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Introduction

Ce n’était pas tellement l’amour, mais l’érotisme qui 
était l’ennemi.

George Orwell, 1984
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Quel étrange statut que celui des représentations de la sexualité... À travers l’histoire, 

nombre des systèmes de pouvoir se sont ingéniés à interdire ou limiter la diffusion des images 

de cette activité humaine pourtant naturellement autorisée, même dans ses manifestations les 

plus conventionnelles. Tous les types de régimes politiques tracent une ligne de démarcation 

entre l’acceptable et l’inacceptable en matière de figuration de l’acte sexuel. Ses représentations 

explicites occupent une place d’une ambiguïté profonde  : omniprésentes, leur existence 

reste pourtant circonscrite à un champ d’expression nié, enfoui, caché de toutes les façons 

imaginables par la société qu’ils habitent. 

Le linguiste Dominique Maingueneau s’est intéressé à ce qu’il nomme ces « discours atopiques1 », 

ces pratiques qui n’ont en quelque sorte pas lieu d’être mais qui pourtant se développent en 

marge de l’espace social et filtrent par ses interstices. Leur réalité est constamment attestée mais 

toujours tue, bornée à des lieux et à des moments très particuliers – comme lors des carnavals. 

Les représentations sexuelles explicites feraient l’objet d’une « double impossibilité » : « 1) il 

est impossible qu’elles n’existent pas ; 2) il est impossible qu’elles existent2. » La production 

de tels énoncés par la société est inéluctable – étant donné ce qu’est une société –, mais si un 

tel discours était complètement reconnu, il n’y aurait pas de société possible. 

Au sein de ce système fondamentalement fluctuant de normes et de tabous, la littérature 

occupe une place d’autant plus particulière que la sexualité y est pure imagination, détachée 

de la matérialité palpable de la chair. Elle n’implique pas de réalité autre que celle que lui 

1. D. Maingueneau, La Littérature pornographique, Paris, Armand Colin, 2007, p. 19.
2. Id.



5

donnent l’esprit de l’auteur et celui du lecteur. Cette littérature, généralement qualifiée 

aujourd’hui par les épithètes « érotique » ou « pornographique », existe bel et bien car elle 

est massivement attestée tout au long de l’histoire. Mais pendant longtemps, elle n’exista pas 

pleinement. Elle était clandestine, indésirable, cachée : le livre érotique s’enfouit dans l’enfer 

des bibliothèques, s’échange hâtivement «  sous le manteau  », se dissimule dans toutes les 

cachettes possibles du domicile privé. Son caractère « atopique » trouve sa parfaite illustration 

dans la préface rédigée par l’éditeur Jean-Jacques Pauvert pour le livre Le Con d’Irène qu’il 

réédita en 1968. Il parle ici de l’auteur anonyme du livre :

Cet homme, qui est ou n’est plus vivant, je ne peux rien en dire d’autre que ceci : je crois le 
connaître – et je peux me tromper. Jusqu’à présent, il a toujours refusé à la fois de reconnaître ce 
livre, et de donner sa caution, même occultement, à une réédition officielle. Position inconfortable 
et absurde, autant que l’entretien que j’ai eu, il y a des années, avec ce fantôme, et pendant lequel, 
éditeur, je parlais peut-être à un auteur d’un livre qu’il avait peut-être écrit. Étrange rencontre, et 
reflet d’une conversation impossible. Il disait « l’auteur », en parlant (peut-être) de lui : « l’auteur 
se refuse... l’auteur interdit... il est impossible à l’auteur... »3

Jusqu’à sa mort, Louis Aragon nia la paternité de ce texte que lui reconnaissent pourtant 

aujourd’hui tous les spécialistes. Alors pourquoi une telle obstination à rejeter son œuvre ? 

Qu’y-a-t-il donc de si transgressif dans la littérature érotique  ? À l’heure où l’« érotisme » 

parcourt manifestement sans limites notre univers de sens, où il s’expose dans des salons 

dédiés, s’affiche dans le vocabulaire récurrent des médias de communication, le livre érotique 

n’est-il pas devenu désuet ? Possède-t-il encore cette force subversive qui lui colle à la peau 

depuis les premiers moments de son existence ?

La problématique de cette étude est la suivante : La littérature érotique est-elle forcément 

transgressive ? Il s’agit ici de s’interroger sur la continuité temporelle de la charge transgressive 

de la littérature érotique, en fonction des lieux et des moments de l’histoire de son existence. 

Le terme « littérature » sera entendu dans son acception moderne, au sens qu’elle est la 

production d’un écrivain à laquelle on reconnaît une portée esthétique. Quant à « littérature 

érotique », la notion  est d’un usage relativement récent pour désigner ce que l’on nommait 

auparavant « littérature sotadique » – d’après Sotadès, auteur obscène grec du iiie siècle avant 

3. J.-J. Pauvert, préface de Le Con d’Irène (anonyme), Paris, Éditions Jean-Jacques Pauvert, 1968, cité par 
D. Maingueneau, op. cit., p. 20.
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J.-C. Le marquis de Sade et Restif de la Bretonne qualifient pour la première fois des textes 

d’« érotiques » à la fin du xviiie siècle, mais l’expression fit l’objet d’un long débat avant de se 

voir attribuer le sens qu’on lui connaît aujourd’hui. Pendant la majeure partie du xixe siècle, 

on l’entend dans les milieux littéraires officiels comme un écrit « qui a l’amour pour sujet, 

qui parle, qui traite de l’amour4 », comme il est défini dans le Grand Larousse universel du xixe 

siècle aux environs de 1875. C’est dans l’acception que lui donne Maurice Lachâtre, l’un des 

derniers lexicographes du xixe siècle, que l’on voit apparaître pour la première fois l’ambiguïté 

du terme :

Érotique, adj. (du grec eros, amour) : Qui appartient, qui a rapport à l’amour. Se dit de tout ce 
qui, dans les arts, a pour objet d’en peindre les effets ou d’en célébrer les charmes. Ainsi, un livre, 
un tableau, une statue peuvent également être érotiques. En littérature, l’élégie, l’ode, l’épître, 
l’héroïde furent souvent affectées à ce genre [...]. Il ne faut pas confondre le genre érotique, qui 
ne doit pas dépasser les bornes de la décence et de la pudeur, avec le genre libre et grivois : c’est à 
ce dernier qu’il faut rapporter tant de productions cyniques ou obscènes qu’on range à tord dans 
le genre érotique.5

Voilà le problème posé. Il existerait une distinction entre ce que l’on qualifie d’« érotique » et 

ce que l’on qualifie de « libre », de « grivois », d’« obscène » : une subtilité de différenciation 

qui reste toujours aujourd’hui complexe à discerner. Cependant, avec la libéralisation de 

l’expression et la massification de la production écrite, le besoin de classifier les œuvres se fit 

sentir et les genres littéraires se remplirent de nombreuses sous-catégories. C’est ainsi que l’on 

vit l’apparition d’appellations telles que « roman populaire », « policier », ou « prolétarien », et 

ce que l’on appelait « libre » ou « grivois » a fini par se fondre dans ce tout hétéroclite désigné 

par «  littérature érotique  » – qui devint alors synonyme de «  libidineux  », «  licencieux  », 

« pornographique ».

Dans un premier temps seront donc définies plus exactement les nombreuses problématiques 

de cette appellation, notamment en s’intéressant à la notion d’« érotisme » en elle-même : 

d’après Georges Bataille, l’érotisme s’entend comme une pratique de la sexualité dotée d’une 

« recherche psychologique indépendante de la fin naturelle donnée à la reproduction6 ». Ainsi, 

dans cette étude, l’emploi du terme «  littérature érotique » désignera-t-il toute production 

4. Cité par J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, Paris, Évreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 9.
5. Id.
6. G. Bataille, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p. 17.
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littéraire écrite où l’évocation plus ou moins explicite d’activités sexuelles à but non-

reproductif est le thème prédominant ou l’un des thèmes prédominants. Les formes de cette 

littérature seront étudiées à travers son développement historique, de ses origines jusqu’à sa 

conception moderne, le plus souvent en ciblant son évolution française. Le choix de centrer 

cette étude sur la France se justifie par l’existence d’une certaine tradition pour le genre dans 

ce pays, considéré avec l’Italie comme le berceau de la littérature galante. Les perspectives 

seront cependant nécessairement élargies quand seront abordés les effets de la mondialisation.

Quand nous aborderons la notion de transgression, il s’agira en premier lieu d’étudier 

les différentes significations qui lui ont été données dans les écrits des chercheurs qui s’y 

sont intéressés. Il sera vu en quoi elle concerne la littérature érotique, à travers l’évolution 

historique de son traitement par les pouvoirs légaux et de sa considération par la doxa  : 

il s’agit là des éternels marqueurs de la force transgressive de l’art. À plusieurs reprises, il 

faudra donc élargir le champ de cette étude pour se pencher sur les rapports que la société 

entretient vis à vis du corps en général, car l’acceptation des représentations de la sexualité 

fluctue nécessairement en fonction de son statut en tant que fait humain. Régulièrement 

donc, l’histoire de la littérature érotique sera à remettre en perspective avec l’histoire de la 

relation au corps et de la liberté sexuelle.

Finalement, nous nous intéresserons à l’ambiguïté de la production moderne et aux effets 

provoqués par la libéralisation des mœurs sur sa force subversive. Il sera vu comment sa subite 

autorisation et sa massification ont influé à la fois ses formes et sa perception. La littérature 

érotique, il est vrai, s’est largement banalisée depuis la fin des années 1970. Comme le monde 

du livre dans son entier, elle a subi l’influence des injonctions à la rentabilité. Le regard porté 

sur elle a profondément évolué pour, peut-être bien, la pousser vers un état de désuétude face 

aux facilités de l’image cinématographique. Pour illustrer cette partie, nous nous intéresserons 

plus particulièrement à l’engouement mondial suscité par le livre de E. L. James, Cinquante 

nuances de Grey, en nous penchant sur les mécanismes de sa construction narrative et les 

raisons qui peuvent être avancées pour expliquer son exceptionnel succès commercial. Nous 

avons mené une enquête à ce sujet auprès de quelques uns des lecteurs français de ce titre afin 

d’en déterminer plus clairement les rouages.
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Nous verrons finalement qu’à l’heure du syncrétisme des valeurs, la littérature osée s’est certes 

taillée une vaste place dans la normalité littéraire mais elle ne cesse pourtant pas d’être la cible 

d’attaques variées, orchestrées par les tenants d’un ordre moral qui finalement semble loin 

d’avoir disparu. Émanant désormais d’organismes privés, la censure a changé de visage et 

ses manifestations attestent de l’existence, insidieuse mais réelle, d’une forme persistante de 

contrôle moral exercé sur les publications contemporaines. 

En raison de l’actualité très immédiate de certains de ces phénomènes – dont quelques uns 

sont datés de l’année 2014  – la bibliographie est presque inexistante et les sources citées 

seront donc principalement des articles en ligne, accompagnés de témoignages recueillis sur 

internet, que nous avons tâché de sélectionner en fonction de leur pertinence et de leur 

crédibilité. Peut-être la transgressivité de l’érotisme a-t-elle encore de beaux jours devant elle...
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Partie I

Définition et histoire 
de la littérature érotique

La description d’une caresse me paraît toujours plus 
audacieuse que la caresse elle-même. C’est ainsi 
qu’un acte anodin retranscrit dans un rapport de 
police devient monstrueux. Je suis devant la vie 
comme ce monsieur qui sur une plage où toutes les 
femmes sont nues, contemple une photo de nu.

Michel Polac, Hors de soi
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1.1 Un genre littéraire difficile à saisir

1.1.1. La problématique du « genre littéraire »

La notion de genre littéraire pose problème lorsque l’on traite de littérature érotique. Un 

genre littéraire suppose une classification de la production écrite selon sa forme, son contenu 

ou son registre. Ainsi, le roman est-il un récit linéaire  ; la poésie, un ensemble de poèmes 

en vers ou en prose  ; l’épistolaire, un échange de lettres, etc. Dans le cas de la littérature 

érotique, comme dans celui de la littérature policière, c’est le contenu qui définit le genre, et 

non la forme que prend le texte. Mais alors qu’il est rare de rencontrer pour le genre policier 

une autre forme que le roman, le genre érotique peut lui se décliner sans mal sous autant de 

formes littéraires qu’il en existe  : du théâtre licencieux de l’antiquité aux récits épistolaires 

libertins du xviiie siècle en passant par la poésie libre des poètes de la Pléiade. L’érotisme 

littéraire est parfaitement multiforme.

Ce qui définirait le genre érotique serait donc son contenu, son thème, l’objet dont il traite, en 

faisant complètement abstraction de sa forme. Mais quel serait alors ce contenu ? Supposons 

qu’il s’agisse de la sexualité, cela pose problème à plusieurs niveaux.

Que dire, par exemple, d’un roman qui traiterait principalement de sexualité, mais sans 

inclure de scènes qualifiées d’érotiques ? Le roman d’Arthur Dreyfus, Histoire de ma sexualité, 

en est une bonne illustration : il s’agit d’un roman autobiographique, classé dans la littérature 

généraliste, où l’auteur relate la formation de sa sexualité d’après la perception qu’il avait dans 

son enfance de la sexualité en général.

Que dire, à l’inverse, d’un roman dont la sexualité n’est pas le sujet central, mais comportant 

de nombreuses scènes de sexualité ? Certains écrits de Michel Houellebecq ou de Philippe 
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Djian en sont une bonne illustration  : classés dans la littérature générale, il sont pourtant 

parsemés de longues scènes pouvant être qualifiées d’érotiques ou pornographiques.

Dans son livre, Histoire de la littérature érotique, l’historien et critique Sarane Alexandrian 

apporte un début de réponse à cette question de la distinction entre un roman comportant 

des passages érotiques et un roman érotique à proprement parler  : «  Le premier évoque 

librement la sexualité parce que son auteur pense qu’il serait incomplet s’il mettait en action 

des personnages privés de ce ressort fondamental, mais il sert toutefois un dessein plus vaste. 

Le second n’exprime que la sexualité, rien d’autre, et cela dans le but d’exciter le lecteur7. »

Toutefois, cette distinction n’est pas satisfaisante  : lorsqu’un auteur décrit sur plusieurs 

pages une scène érotique avec force détails, n’est-ce jamais dans le but d’exciter le lecteur ? 

Et inversement, lorsque deux personnages entament, entre deux scènes osées, une longue 

discussion aux tenants philosophiques sur la notion de désir, traite-t-on encore uniquement 

de sexualité  ? La dimension psychologique ou philosophique de certains livres érotiques 

devrait-elle alors leur ôter ce titre ?

Mais là où le raisonnement de Sarane Alexandrian est intéressant, c’est qu’il introduit la 

notion de « but », d’intention de l’auteur. Quelque soit la scène qu’il présente, l’auteur peut 

volontairement chercher à rendre son sujet « excitant », et donc érotique, par le simple choix 

des mots et de la mise en scène. Si l’on prend le soin de s’y attarder, la seule description d’une 

femme marchant dans la rue – le flottement de ses vêtements, la langueur de sa démarche, la 

volupté de ses mouvements – pourrait donner naissance à une scène que l’on qualifierait de 

puissamment érotique.

D’un tel point de vue, le contenu sensé définir le caractère érotique d’une scène ou d’un 

livre n’est alors plus seulement une représentation de la sexualité, mais aussi la volonté et 

la capacité de l’auteur à éveiller un sentiment érotique chez le lecteur par la façon dont il 

présente son sujet.

Encore faut-il que le lecteur y soit réceptif... C’est ici qu’intervient la question 

–  fondamentale lorsque l’on traite de littérature érotique et d’érotisme en général – de la 

perception. La perception de l’érotisme, ce qui finalement fait que l’on qualifiera ou non une 

7. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, Paris, Payot et Rivages, 2008 (1re éd. : 1986), p.10.
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œuvre d’érotique, est un phénomène particulièrement difficile, voir impossible à saisir tant 

il est mouvant, changeant au fil des siècles et des sociétés, tant il peut varier d’un individu 

à l’autre. D’ailleurs, les mots utilisés pour définir ces œuvres sont multiples, qu’ils soient 

employés à tort ou à raison : les écrits sont tour à tour qualifiés de licencieux, libres, libertins, 

grivois, obscènes, épicés, graveleux, gaulois, gaillards, cochons, immoraux, indécents, lascifs, 

lubriques, luxurieux, vulgaires, orduriers, scabreux, poivrés, galants, voluptueux, suggestifs, 

etc. Quel autre genre littéraire possède autant d’appellations tout en restant toujours aussi 

insaisissable ? Poser seulement une distinction précise entre érotisme et pornographie lorsque 

l’on traite de littérature est déjà une gageure.

1.1.2. La délicate distinction entre érotisme et pornographie

Si l’on considère la question pour l’image filmée, la distinction paraît simple  : le film 

pornographique met en scène des acteurs réalisant réellement des actes sexuels tandis que 

les acteurs des films érotiques ne font que simuler les rapports. Cependant, la production 

cinématographique n’est pas aussi bipolaire et il existe de nombreux exemples de films non-

pornographiques (seulement interdits aux moins de 16 ans) montrant des actes sexuels non-

simulés entre les acteurs  : En 1976, Nagisa Oshima filme dans L’Empire des sens plusieurs 

séquences de rapports sexuels non-simulés, notamment une scène de fellation ; dans Le Diable 

au corps (Marco Bellochio,1986), Maruschka Detmers pratique également une fellation 

sur son partenaire  ; Anatomie de l’Enfer (Catherine Breillat, 2004) contient une scène de 

pénétration non-simulée, etc. Les exemples ne manquent pas. On considère alors d’usage que 

ce qui instaure la nuance entre érotisme et pornographie se situe au niveau du sujet : un film 

pornographique se concentre uniquement sur les rapports sexuels, sans véritable contexte, 

tandis qu’un film érotique raconte une histoire plus vaste, qui n’est pas exclusivement centrée 

sur les rapports sexuels – qui sont alors contextualisés de façon plus ou moins développée.

En littérature, la nuance est plus complexe. Aucune personne réelle n’est impliquée. Il est 

impossible de parler de réalité ou de simulation du rapport : il est uniquement décrit avec 

plus ou moins de réalisme et plus ou moins de suggestion.
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Si l’on prête l’oreille aux commentaires qui entourent le débat, « érotisme » et « pornographie » 

apparaissent fondamentalement opposées au niveau des valeurs qu’ils véhiculent. C’est le 

constat que fait Dominique Maingueneau dans La Littérature pornographique :

L’érotique ne cesse de montrer sa supériorité par sa capacité à ne pas être pornographique, tandis 
que le pornographique se pose comme un discours de vérité qui se refuse à « tourner autour du 
pot », qui entend ne rien cacher. [...] La distinction entre érotisme et pornographie est traversée 
par une série d’opposition, dans les propos spontanés comme dans les argumentations élaborées : 
direct vs indirect, masculin vs féminin, sauvage vs civilisé, frustre vs raffiné, bas vs haut, prosaïque 
vs poétique, quantité vs qualité, cliché vs créativité, masse vs élite, commercial vs artistique, facile 
vs difficile, banal vs original, univoque vs plurivoque, matière vs esprit, etc.8

Chacune de ces deux notions se construit en opposition par rapport à l’autre : le rejet de la 

notion opposée fait partie de son identité.

L’érotisme

En littérature, l’emploi du terme « érotique » pour désigner un livre est très majoritairement 

préféré au terme « pornographique ». Comme le présente Dominique Maingueneau, il s’agit 

même d’une évidence : « La littérature entretient une relation privilégiée avec l’érotisme, qui, 

comme elle, joue du déplacement et de l’ornement pour séduire un spectateur ou un lecteur. 

Le texte érotique est toujours pris dans la tentation de l’esthétisme, tenté de convertir la 

suggestion sexuelle en contemplation de pures formes9. » L’érotisme n’est pas la description 

crue de l’acte mais son évocation. L’auteur emprunte des moyens détournés, préfère les 

circonvolutions de style aux termes directs de la pornographie. Les mots sont en quelque sorte 

choisis pour faire barrage entre la scène et le lecteur, déposer un voile pudique sur ce qui, sans 

ce voile, pourrait être considéré comme obscène.

Dans Emmanuelle10, classique de la littérature érotique paru au début des années 1960, 

cette notion de voile apparaît au sens propre au cours d’une scène. Il s’agit d’un moment 

de l’histoire où les invités d’une soirée viennent assister à un spectacle au travers d’un écran 

de soie, en ombres chinoises. Les silhouettes sont celles d’un homme et d’une femme en 

train de faire l’amour. Le voile de tissu qui montre tout en masquant l’acte est une véritable 

métaphore du récit érotique : il suggère une séquence qui, si elle n’était pas transformée en 

8. D. Maingueneau, La Littérature pornographique, Paris, Armand Colin, 2007, p. 26.
9. Id. p. 28.
10. E. Arsan, Emmanuelle. L’Anti-vierge, Paris, Éric Losfeld, 1968.



14

spectacle d’art, pourrait être pornographique. Le lecteur se voit dédouané du rôle de voyeur 

pour devenir contemplateur.

L’érotisme, parce qu’il rejetterait la simplicité crue de la pornographie, parce qu’il se fonderait 

sur une forte dimension esthétique de l’écriture, est continuellement valorisé lorsqu’il s’agit 

de littérature et nombreux sont ceux à se souvenir de son étymologie quand il s’agit de le 

définir.

Pour Sarane Alexandrian, l’érotisme est une notion supérieure à la pornographie  : « La 

pornographie est la description pure et simple des plaisirs charnels, l’érotisme est cette même 

description revalorisée en fonction d’une idée de l’amour ou de la vie sociale11. » C’est l’idée 

qu’une œuvre érotique serait une mise en scène de la sexualité au filtre de certaines valeurs 

humaines absentes de la pornographie. À ce sujet, l’historien cite Anaïs Nin, qui, dans son 

essai Être une femme, distingue la pornographie « qui traite de la sexualité de façon grotesque 

et la ramène au niveau de l’animal » de l’érotisme « qui éveille la sensibilité sans avoir besoin 

de la rabaisser à ce niveau12. »

L’érotisme serait affaire d’émotion, de sentiment amoureux, le résultat d’une interaction 

sociale réaliste entre les personnages, le tout traité avec une certaine forme de poésie et de 

délicatesse. La pornographie, en revanche, serait un « érotisme sans lyrisme, sans conception 

de la beauté13. » Elle est présentée comme vide, morne, sans volonté aucune d’esthétiser son 

sujet. 

« L’érotisme est tout ce qui rend la chair désirable, la montre dans son éclat ou dans sa fleur, 

éveille une impression de santé, de beauté ou de jeu délectable ; tandis que l’obscénité ravale 

la chair, y associe la saleté, les infirmités, les plaisanteries scatologiques, les mots orduriers14. »

Ce refus de l’obscénité dans l’écriture de l’érotisme est d’ailleurs un point important de 

son histoire : le bannissement des mots grossiers fonderait la supériorité de l’érotisme sur la 

pornographie. À l’occasion du premier salon de l’érotisme surréaliste, André Breton déclarait 

que « c’est à ce prix que l’érotisme, sauvé de la honte, peut revendiquer la place majeure à 

11. S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 8.
12. Id.
13. Ibid. p. 536.
14. Ibid. p. 9.
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laquelle il a droit. Ces mots [les mots grossiers] – les représentations qu’ils entraînent –, notre 

plus grand souci aura été de les bannir15. »

La pornographie

Étymologiquement, le terme « pornographie » vient du grec porné – prostituée (pornographos : 

auteur traitant de la prostitution ; pornographia : représentation de prostituées). À l’origine, 

il était utilisé pour désigner les récits des pratiques de la prostitution. Le terme est employé 

pour la première fois par Restif de la Bretonne dans son livre Le Pornographe ou la prostitution 

réformée (1769), qui traite du contrôle de la prostitution par l’État. Par la suite, la définition a 

évolué pour englober tout ce qui dépeint les pratiques sexuelles sans amour – comme entre une 

prostituée et son client –, puis s’est peu à peu étendue à toute représentation de l’obscénité.

Mais pour Dominique Maingueneau, l’obscénité n’est pas un trait de la pornographie : elle 

serait proche du « degré zéro de l’écriture » théorisé par Roland Barthes16. Qu’on l’esthétise, 

elle devient érotisme  ; qu’on la traite dans un vocabulaire intentionnellement vulgaire et 

injurieux, elle devient obscénité17. Elle est le simple refus du voile entre la scène et le lecteur.

C’est aussi la théorie que soutient Esparbec – auteur auto-désigné « pornographique » – dans 

Le Livre érotique d’Olivier Bessard-Banquy : la pornographie est la description de l’acte avec 

des mots simples, sans aucun enjolivement, sans aucun ajout de quelque sorte, afin de « sortir 

de la gaudriole, l’érotique, le sucré, l’humour, le littéraire, etc.18 » La pornographie rejetterait 

toutes ces catégories, presque jusqu’à sortir du champ même de la littérature, en tentant 

d’atteindre une « écriture transparente », où l’auteur s’efface et supprime tout effet de style. 

C’est la volonté d’être au plus près de la vérité de l’acte sexuel, une vérité brute et sans apparat, 

sans les embellissements que pourrait lui donner la société. En faisant tomber tout écran entre 

le lecteur et les scènes décrites, l’auteur le ramène à l’état de voyeur.

Et pourtant, en matière littéraire comme de façon plus générale, « pornographie » est un terme 

systématiquement péjoratif. Au sein du débat public, lorsque l’on évoque la pornographie, 

15. Ibid. p. 537.
16. R. Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1953.
17. D. Maingueneau, La Littérature pornographique, op. cit. p.27.
18. Cité par O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les 

Cahiers du livre », 2010, p. 43.



16

ce n’est pas pour s’interroger sur ses caractéristiques, mais pour poser la question de sa 

réglementation et de sa dangerosité supposée, comme si sa définition était évidente pour 

tous. Le terme est employé à la fois pour servir à catégoriser les productions sémiotiques d’un 

certain genre, et en même temps comme jugement de valeur négatif. Elle reste le plus souvent 

associée à l’adjectif « obscène ».

Lorsque l’on cherche à distinguer l’érotisme de la pornographie, deux choses sont à retenir : 

•   L’idée que l’un voile ce que l’autre expose, que l’un suggère ce que l’autre montre sans 

détour.

•   Leur opposition formelle par la doxa ; chaque terme se définissant par le rejet de l’autre.

À titre de récapitulatif, il est possible de produire le carré sémiotique suivant – fondé sur 

l’opposition fondamentale entre montrer et cacher.

Le domaine de la suggestion est pleinement celui de l’érotisme : comme il a été vu, on suggère 

la scène de sexualité en la « filtrant ». L’action est non-cachée dans le sens où elle est voilée 

– elle laisse deviner, voir de façon indirecte.

Pour le domaine du masqué, en revanche, il s’agit de transformer la scène de sexualité brute 

(pornographique) en quelque chose d’autre. La scène est donc non-montrée dans le sens où 
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l’exposition simple de la sexualité n’est pas sa finalité, mais un prétexte pour autre chose 

– comme provoquer un sentiment esthétique (cas de l’érotisme), de dégoût (cas de l’obscénité), 

ou jouer sur l’humour et la connivence avec le lecteur (cas de la grivoiserie).

Cas de la grivoiserie

Pour Dominique Maingueneau, l’entièreté de la production licencieuse ne peut se séparer 

uniquement entre érotisme et pornographie  : la grivoiserie constitue un sous-genre à part 

entière19.

On parle de grivoiserie lorsque l’auteur s’appuie sur un patrimoine partagé par les membres 

d’une même communauté culturelle. Ses principales caractéristiques sont la convivialité, la 

connivence avec le lecteur et la forte oralité de l’écriture. La grivoiserie s’apparente en quelque 

sorte à l’écriture carnavalesque qui repose sur une inversion des valeurs : le charnel à la place 

du spirituel, le bas à la place du haut. Le Décaméron de Boccace, ou les fabliaux du Moyen-

Âge peuvent se ranger dans cette catégorie : on y traite d’anecdotes scabreuses, le plus souvent 

de maris trompés. Les écrits grivois jouent avec les limites du pouvoir imposé par les lois et 

les normes : la religion, le mariage, le souverain, etc. Ils sont aussi principalement adressés à 

un lectorat masculin, où le féminin est toujours objet de l’historiette plutôt que son sujet, ce 

qui crée cet état de connivence entre les entités masculines : celui qui raconte s’adresse à un 

auditeur complice, et la femme y est passive, objet de l’amusement.

Pour illustrer sa théorie, Maingueneau prend l’exemple de la série San Antonio, largement 

orientée vers un lectorat masculin :

Une assemblée de demoiselles nues, nymphes safranées, l’entourent. Rieuses, pépieuses, 
surexcitées. C’est à qui lui caressera le tringlard, lui flattera les siamoises (c’est le cas d’y dire), lui 
promènera l’extrémité des doigts sur les surfaces sensibles. Caresses, papouillettes, espiègleries 
de l’amour qui n’est que physique [...]. Combien sont-elles ? Bouge pas que je les compte ; mais 
il est duraille comme Henri Bataille (si tu ne piges pas l’astuce, téléphone à René Clément) de 
dénombrer une couvée de poussins. Et ces poussines grouillantes, en biseau, omniprésentes, ne 
s’en laisse pas compter.
Huit, neuf ? Qu’importe ?
On n’en a rien à foutre puisqu’on les a toutes à foutre. À prendre ou à lécher. À prendre ou à 
l’essai...20

19. D. Maingueneau, La Littérature pornographique, op. cit. p. 21-25.
20. F. Dard, À prendre ou à lécher, Fleuve noir, 1980, p. 104-105, cité par D. Maingueneau, op. cit. p. 24.
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La connivence avec le lecteur se marque ici par l’utilisation de jeux de mots, de jeux de 

langage, de mots d’argot. Elle se développe dans une même communauté partageant des 

valeurs hédonistes. 

1.1.3. La dimension culturelle des débats

Érotique, pornographique, grivois... Souvent, la limite est mince. Il n’y a finalement pas de 

règles précises retenues pour classer cette production écrite. Seul le regard du lecteur – d’un 

lecteur  –, peut donner à un texte telle ou telle étiquette. Qui qualifierait aujourd’hui de 

pornographique Les Fleurs du Mal de Baudelaire ou Madame Bovary de Flaubert  ? Ils ont 

pourtant été jugés comme tels à l’époque de leur parution. À l’heure de la production de 

masse et du syncrétisme des valeurs, différencier l’art de l’obscénité est devenu chose très 

difficile. Utiliser « érotique » ou « pornographique » pour définir un livre est devenu un choix 

marketing. Pour Anne Hautecoeur, assistante d’édition à La Musardine (maison spécialisée dans 

les textes érotiques), il s’agit seulement de termes commerciaux21. L’érotisme est socialement 

perçu comme plus «  acceptable  », tandis que la pornographie est restée inséparable de la 

vulgarité. Finalement, la qualification du texte ne réside que dans l’appréciation personnelle 

du lecteur, la limite qu’il établit entre ce qui relève pour lui de l’esthétisme littéraire et de 

l’obscénité pure et simple.

Cette notion d’obscénité est d’ailleurs profondément culturelle. Sarane Alexandrian la définie 

en citant Régis Debray : l’obscénité est ce « qui révolte la pudeur [...], la mise en scène de 

ce que l’on doit cacher ou éviter22. » Le Centre national des ressources textuelles et lexicales 

appuie cette définition fondée sur une forme d’atteinte à la pudeur :

1. Caractère de ce qui offense ouvertement la pudeur dans le domaine de la sexualité.

2. Caractère de ce qui offense le bon goût par son inconvenance, son manque de pudeur; caractère 
de ce qui est choquant.23

21. Entretien personnel avec Anne Hautecoeur.
22. Régis Debray, L’Obscénité démocratique, cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. 

p. 9.
23. Définition du terme « obscénité » sur le site internet du CNRTL, disponible sur http://www.cnrtl.fr/

definition/obscénité
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« Pudeur », « bon goût », « inconvenance », « choquant » ; ces notions revêtent évidemment 

un fort caractère culturel et relèvent des normes et tabous dans les sociétés. « Ce qui doit être 

caché » n’est jamais identique d’une société à l’autre, d’un moment de l’histoire à l’autre, d’un 

milieu social à l’autre, ni même d’un individu à l’autre : les valeurs, les croyances, la religion, 

l’éducation, l’expérience... Les influences ne manquent pas qui déterminent ce que l’on peut 

montrer et ce que l’on doit cacher. Les limites dans le domaine n’ont jamais été clairement 

arrêtées. 

Un célèbre aphorisme – attribué selon les sources à André Breton, Apollinaire, Alain Robbe-

Grillet ou Chris Marker – illustre cette dimension toute personnelle des limites en la matière : 

« La pornographie, c’est l’érotisme des autres. »

Plus largement, pour Jean-Jacques Pauvert, l’appellation même de « littérature érotique » 

est vide de sens. Il cite Marthe Robert, qui affirme dans La Vérité littéraire qu’il ne peut 

exister de catégorisation en littérature  : «  La littérature en tant que telle ne supporte pas 

la qualification ; elle est tout court ou elle n’est pas du tout, et dès qu’on la classe dans des 

catégories limitées, en la disant par exemple érotique, policière, régionale, féminine, engagée, 

elle perd sa seule qualité incontestable, qui est refus de se spécifier24. » Cependant, l’auteur 

reconnaît l’existence d’un ressenti, d’une intuition du lecteur qui lui permet de dire si le 

livre qu’il lit est ou n’est pas érotique. Le lecteur juge selon sa culture, son avis est forcément 

influencé par son éducation, son tempérament, ses attirances, ses répugnances, mais aussi par 

les jugements officiels émis sur le sujet. Il se pourrait donc que face au texte érotique, chacun 

ressente l’impression de tenir entre ses mains quelque chose de sulfureux, car c’est ainsi que 

l’ont défini des siècles de censure : Il outrage les mœurs et la religion. Il provoque l’excitation 

des passions sensuelles. Il nie les « principes fondamentaux de la morale sociale, familiale ou 

individuelle25 ». 

Jean-Jacques Pauvert affirme qu’il n’y a tout simplement pas de différence entre érotisme et 

pornographie, seul le regard est qualifiant. Et toujours « demeure le sentiment plus ou moins 

vague d’une condamnation possible du texte par une censure latente : celle que chacun porte 

24. Cité par J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, Paris, Évreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 8.
25. Extrait du jugement de Jean-Jacques Pauvert pour la publication des œuvres du marquis de Sade (1955), 

cité par J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 9.
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en soi, comme celle qui émanerait d’une autorité quelconque26  »  ; comme si la littérature 

licencieuse portait en elle une dimension transgressive inhérente et naturelle.

26. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 10.
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1.2 Historique

Mais avant de s’intéresser à cette dimension transgressive, il semble nécessaire de s’attarder 

sur les origines et l’évolution historique de cette littérature que l’on qualifie aujourd’hui 

d’érotique. La censure exercée sur les livres ne sera pas étudiée dans cette partie pour être 

développée plus tard  : il s’agit seulement de s’intéresser aux différentes formes qu’ont pris 

les écrits érotiques à travers les âges jusqu’aux années 1970 et la libéralisation des mœurs – à 

partir de cette période, le regard que le lectorat porte sur ces textes évolue sensiblement et sera 

donc analysé dans une autre partie.

Jean-Jacques Pauvert, dans La Littérature érotique, et Sarane Alexandrian, dans Histoire de 

la littérature érotique, se sont attachés à retracer l’histoire de ces livres dans les détails, en 

présentant l’apparition et l’évolution de leurs différentes formes. C’est principalement sur 

leurs analyses que cet historique est construit.

La littérature érotique est probablement un phénomène très ancien. Aussi ancien sans 

doute que la littérature elle même, dont les origines –  incertaines – remontent à environ 

5 000 ans, en Mésopotamie. Premier problème : qu’est-ce qui était considéré comme érotique 

à cette période ? La valeur d’usage d’un équivalent du terme « érotique » est particulièrement 

méconnue, pour ne pas dire totalement inconnue. On ignore tout de la façon dont ces textes 

pouvaient être perçus, or, comme il a été vu, c’est le regard du lecteur qui est qualifiant ; il est 

donc difficile de déterminer ce qui appartient ou non à cette catégorie à cette période.

L’exemple de la légende écrite mésopotamienne d’Enil et Ninhil27, où le dieu Enil poursuit de 

ses assiduités la princesse Ninhil, illustre à plusieurs reprises cette difficulté :

27. Extraits de Lorsque les dieux faisaient l’homme de Jean Bottéro et Stanley Kramer, cité par J.-J. Pauvert, 
La Littérature érotique, Paris, Évreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 14.
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[…] faufilé dans la cannaie,
pénétra et baisa Ninhil.

Jean Bottéro, le traducteur, explique son incapacité à rendre avec exactitude le terme désignant 

l’acte sexuel  : il pourrait aussi bien employer « fit l’amour à  », ou « copula avec », ce qui 

changerait le sens de la phrase. Plus loin, un autre problème de traduction se pose, lorsque 

Enil s’adresse à Ninhil :

« Puisque tu es ma reine,
Laisse-moi te toucher le... »

Le terme désignant le sexe féminin est un autre cas d’intraduisibilité. La tonalité que lui 

donnaient les Mésopotamiens est inconnue : s’agissait-il d’un terme anatomique ? poétique ? 

grossier ? Doit-on le traduire par « vulve », « fleur de chair », « chatte », « con », « là-où-je-

pense » ? Il est impossible pour les chercheurs de déterminer comment ces textes sont lus à 

leur époque, et donc quelle intention est mise dans leur écriture. Dans les légendes écrites, 

ces passages « érotiques » ne sont jamais différenciés des scènes héroïques ou sacrées – pas de 

répétition orale, par exemple. Elle ne se démarquent en aucune façon du reste du texte et 

restent donc un mystère d’interprétation. Seul notre regard actuel, à défaut d’une meilleure 

solution et au risque de commettre une erreur, permet de désigner ces textes comme les 

ancêtres de la littérature érotique. Ce n’est que pour des textes plus tardifs, à la lumière d’une 

meilleure connaissance de la valeur d’usage des termes et de la sensibilité des lecteurs, que 

l’analyse peut s’effectuer de façon plus exacte.

Aux environ de 400 av. J.-C., les différents textes de la Bible commencent à être rassemblés 

– même si sa constitution orale a déjà débuté depuis plusieurs siècles. 

L’appartenance du Cantique des cantiques aux textes de la Bible a été longtemps débattue 

et reste toujours incertaine bien qu’il fasse partie de la plupart des éditions modernes. Le 

Cantique des cantiques se compose d’une suite de poèmes, de chants d’amour où se répondent 

un homme et une femme :

Lui
Comme un ruban d’écarlate, tes lèvres ; tes paroles : une harmonie. Comme une moitié de 
grenade, ta joue au travers de ton voile.
Ton cou : la tour de David, harmonieusement élevée ; mille boucliers sont suspendus, toutes les 
armes des braves.
Tes deux seins : deux faons, jumeaux d’une gazelle ; ils pâturent parmi les lis.
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Avant le souffle du jour et la fuite des ombres, j’irai à la montagne de la myrrhe, à la colline de 
l’encens.[...]
Lui
Je suis entré dans mon jardin, ma sœur fiancée : j’ai recueilli ma myrrhe, avec mes aromates, j’ai 
mangé mon pain et mon miel, j’ai bu mon vin et mon lait. 
Chœur
Mangez, amis ! Buvez, bien-aimés, enivrez-vous ! 
Elle
Je dors, mais mon cœur veille… C’est la voix de mon bien-aimé ! Il frappe ! 
Lui 
Ouvre-moi, ma sœur, mon amie, ma colombe, ma toute pure, car ma tête est humide de rosée et 
mes boucles, des gouttes de la nuit. 
Elle
J’ai ôté ma tunique : devrais-je la remettre ? J’ai lavé mes pieds : devrais-je les salir ?
Mon bien-aimé a passé la main par la fente de la porte ; mes entrailles ont frémi : c’était lui !
Je me suis levée pour ouvrir à mon bien-aimé, les mains ruisselantes de myrrhe. Mes doigts 
répandaient cette myrrhe sur la barre du verrou.
J’ai ouvert à mon bien-aimé : mon bien-aimé s’était détourné, il avait disparu. Quand il parlait, 
je rendais l’âme…28

Jean-Jacques Pauvert cite Thérèse d’Avila au sujet de ce texte  : « Beaucoup de passages du 

Cantique des cantiques, si on les accueille avec la chair, ce n’est pas un fruit de lumière et 

de charité qu’on en retirera, mais une inclination aux désirs sensuels29. » Le passage relatant 

l’ouverture de la porte par l’homme peut en effet se lire de façon moins innocente, comme 

une grande partie du texte. Même si là encore il est impossible de déterminer l’intention de 

l’auteur, le doute est déjà permis.

1.2.1 Antiquité grecque et romaine

La perception des textes érotiques est plus certaine dans la Grèce et la Rome antiques. Les 

écrits du genre s’exprimaient alors le plus souvent au grand jour : les auteurs les plus reconnus 

signaient leurs textes sans se masquer et leur lecture n’était pas considérée comme quelque 

chose de honteux. La littérature érotique n’appartient pas au genre noble que constituent la 

tragédie et l’épopée, mais fait partie du genre familier – avec la comédie, la poésie, le conte, 

l’élégiaque, la satire et l’épigramme.

28. Extraits des chapitres 4 et 5 du Cantique des cantiques. Traduction effectuée par l’Association 
épiscopale liturgique pour les pays francophones, texte en usage dans l’Église catholique française. 
Texte disponible sur le site internet aelf.org, à l’adresse http://www.aelf.org/bible-liturgie/Ct/
Cantique+des+cantiques [consulté le 21.06.2014].

29. Cité par J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 23.
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Grèce

Malgré l’importance du problème de la transmission, un nombre important de textes nous 

sont parvenus après avoir résisté au tri drastique effectué par les monastères ou à la disparition 

pure et simple. C’est par exemple le cas de certains contes milésiens – petites histoires au ton 

souvent vulgaire mettant en scène les mœurs soi-disant dissolues des habitants de la cité de 

Milet. Pour le théâtre, on dénombre plus de quarante auteurs de comédies considérées comme 

obscènes, pour un total de 277 titres30. On parle alors de « comédie attique », caractérisée par 

son aspect burlesque et caricatural. 

Le premier maître du genre est Cratinos, au ve siècle avant J.-C., puis Aristophane, seul auteur 

dont on tient aujourd’hui des œuvres complètes, le plus souvent rédigées dans une langue 

très crue. De telles pièces étaient souvent jouées lors de festivités en l’honneur de Dyonisos. 

Dans Lysistrata, célèbre pièce d’Aristophane, les femmes d’Athènes organisent une véritable 

grève du sexe pour que cesse enfin la guerre du Péloponèse. Elle s’accordent pour en même 

temps se parer et se comporter de manière à attiser le désir des hommes, ce qui donne lieu 

à de véritables passages érotiques : au cours d’une scène, une femme met son mari dans un 

état d’intense excitation par des caresses et des provocations de toutes sortes, allant jusqu’au 

déshabillage réciproque, mais toujours elle se dérobe au dernier moment. Autres exemples, 

dans L’Assemblée des femmes, Aristophane met en scène une société de femmes au pouvoir où 

les beaux jeunes hommes doivent être partagés équitablement, et dans Autokylos, de l’auteur 

Eupolis, le héros est jeune homme qui, avec le soutien de ses parents, se prostitue à des 

hommes fortunés  : la comédie est souvent prétexte à la satire sociale. En Grèce ancienne, 

l’écriture est souvent caractérisée par une grande autocensure du langage, du mot qui désigne 

de façon non-équivoque : les textes sont parsemés de non-dits et d’évitements révélateurs de 

l’existence de certains tabous et d’une forme d’indécence. 

Aristophane est d’ailleurs un grand utilisateur de métaphores31  : pour désigner le coït, il 

emploie « sarcler », « vendanger », « creuser » ou « cueillir la figue ». Le sexe masculin est 

appelé « pois chiche », « clou » ou « taureau », le sexe féminin « hirondelle », « oursin » ou 

« cuisine » et ses sécrétions « rosée » ou « jus ». La comédie attique est un genre très accepté, 

30. S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 14.
31. S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 17.
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et même promu par les autorités : il n’était pas rare qu’une telle pièce puisse se voir attribuer 

un chœur aux frais de la ville, prouvant ainsi la considération publique de l’auteur et de son 

travail.

Sotadès est un auteur du iiie siècle avant J.-C. considéré comme le plus obscène par ses 

contemporains. Il fut d’ailleurs condamné à mort par le pharaon Ptolémée Philadelphe pour 

crime de lèse-majesté après qu’il se soit adressé ainsi au souverain qui avait épousé sa sœur : 

« Tu pousses ta tarière dans un trou que tu ne peux toucher sans crime32. » Sa réputation était 

telle que son nom a été détourné pour former l’adjectif qui désigna pendant longtemps la 

littérature licencieuse : la littérature sotadique est un texte qui est destiné à être lu, et non 

chanté pour le théâtre. Son ton n’est pas nécessairement celui de la comédie : Méléagre était 

un auteur très reconnu pour son œuvre sotadique, composée principalement d’écrits où il 

se plaint des ardeurs homosexuelles ou hétérosexuels qui l’étreignent, et où il exacerbe le 

sentiment de douleur provoqué par le désir. Quant à l’œuvre de Sapho, première poétesse 

érotique de l’Antiquité, très peu nous est parvenu, mais ses textes peuvent être interprétés 

comme autant de témoignages de ses liaisons.

Rome

Les grecs étaient considérés comme les «  pervertisseurs  » des latins33. Pourtant, lors de 

la conquête de la Grèce par Rome, les deux littératures se sont confondues pour former 

un ensemble hétéroclite parcouru par plusieurs influences,  À Rome, de nouveaux genres 

apparaissent :

Ovide est considéré comme l’inventeur des héroïdes, des lettres d’amour fictives d’héroïnes 

de la mythologie grecque, comme la correspondance de Didon à Énée. Il est aussi l’auteur 

du recueil des Amours, un livre par sa forme assez proche d’un journal intime où il narre les 

épisodes de sa relation avec une femme mariée. Ce récit est rédigé sans le moindre terme 

obscène et l’écriture est très mêlée de sentimentalité. Finalement, Ars amatoria (rédigé aux 

environs de l’an 1) est un manuel sur les techniques de séduction, compilant toute sorte de 

conseils aussi divers que la façon de garder son compagnon jusqu’à la méthode pour atteindre 

32. Ibid., p. 20.
33. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 29.
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l’orgasme en même temps, ou encore comment simuler le plaisir pour une femme. Ovide 

va même jusqu’à s’attaquer à l’image de l’épouse par excellence : « Pénélope même, avec le 

temps, si tu persistes, tu la vaincras34. » Il présume qu’avec un peu de persévérance, quiconque 

aurait pu outrepasser la fidélité mythique de la femme d’Ulysse.

À l’heure où l’empereur Auguste tentait d’instaurer un ordre moral en même temps que la Pax 

romana, Ovide fut victime de l’une des premières censures pour outrage aux bonnes mœurs 

de l’histoire : il finit ses jours en exil sur les rives de la mer Noire.

Malgré l’accusation portée à l’encontre des Grecs, il semble que les Romains n’aient pas 

eu à recevoir de leçon d’indécence. Le Satyricon de Pétrone ne nous est parvenu que sous 

la forme d’extraits éparses : ils forment un pot pourri de contes, de discours et de poèmes 

qui mettent en scène deux protagonistes homosexuels qui se disputent et s’affrontent pour 

s’assurer la gouverne de Giton, un jeune garçon de seize ans. L’histoire comporte plusieurs 

scènes très osées, comme lorsque Giton est obligé de déflorer une fillette de sept ans ou bien 

une scène de festin qui tourne à l’orgie. 

Sous Auguste, des classiques de l’érotisme latin ont été réunis dans une œuvre collective 

intitulée Lusus in Priapum (Badinage sur Priape). L’ouvrage eut une grande portée dans tout 

l’empire, au même titre que les Priapea, un ensemble de poèmes anonymes ou d’auteurs 

avérés (tels Cinna, Horace, Virgile ou Domitius Marsus) qui étaient déposés dans le temple 

de Priape du jardin de Mécène à Rome. Les Priapea se composent de textes très divers : des 

discours attribués à Priape où il se vante de la force de son membre ; des menaces formulées à 

l’encontre des voleurs leur promettant des sévices sexuels ; des prières adressées au dieu pour 

recevoir le cadeau de sa vigueur ; des remerciements ; des éloges, etc.

Il serait erroné d’attribuer au paganisme toute la production des écrits luxurieux : la haute 

société chrétienne n’en est pas exempte, même si ses traces sont plus récentes. Au ve siècle, 

Agathias le Scolastique réalisa une anthologie d’épigrammes intitulée Le Cycle, formée de sept 

livres pour illustrer les sept genre littéraires. Le cinquième livre est composé d’épigrammes 

érotiques écrits par des notables de la cour de l’empereur Justinien. 

34. Ibid., p. 34.
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L’érotisme chrétien amène une innovation dans les thèmes abordés : celui de la célébration 

des charmes des femmes mûres. Jamais les Grecs ou les Romains n’auraient attribué à une 

matrone un quelconque pouvoir de séduction et leur sexualité était la cible des quolibets 

méprisants, au même titre que les hommes attirés par elles. 

Paul le Silentiaire, l’auteur d’une description en mille neuf cent vers de l’église Sainte Sophie 

de Constantinople, était un haut fonctionnaire du palais impérial à l’époque byzantine. Son 

très honorable titre ne l’empêcha pas d’écrire un grand nombre de textes érotiques, comme 

celui-ci, inspiré par sa maîtresse Philinna : 

Tes rides, Philinna, valent mieux que la sève de n’importe quelle jeunesse et je suis quant à moi 
beaucoup plus avide de tenir entre mes mains tes pommes plongeant de la pointe que les seins 
bien droits d’une fille encore dans le jeune âge. Ta fin d’automne est supérieure au printemps 
d’une autre et ton hiver plus chaud que son été35.

De tels propos auraient été impensables pour les païens de l’Antiquité.

1.2.2 Le Moyen Âge : bipolarité des écrits, entre fabliaux et amour 
courtois

Le haut Moyen Âge a laissé relativement peu de sources écrites avant les environs de l’an 

800 et la renaissance carolingienne, et encore moins de textes érotiques  : ce n’est pas une 

question de mœurs – qui étaient beaucoup plus libres que l’image que l’on se fait de cette 

période –, mais l’érotisme écrit n’était simplement pas au goût du jour. Aux abords de l’an 

1 000 se forme une catégorie intellectuelle nouvelle qui va relancer l’intérêt pour les textes 

libres  : les goliards sont des poètes et des musiciens dont les rangs sont formés de moines 

errants, de prêtres sans charge et d’étudiants vagabonds. Leur œuvre, d’une grande liberté 

de ton, gagne en influence au fil des xie et xiie siècles. Les accents bohèmes et chahuteurs de 

leurs textes masquent, pour Jacques Le Goff, quelque chose de plus vaste  : « Plus que des 

révolutionnaires, les goliards sont des anarchistes36. » Pour appuyer son propos, il cite deux vers 

goliardiques : « Plus avide de volupté que de salut éternel,/L’âme morte, je ne me soucie que 

de la chair ». Une pensée que l’on peut assimiler à la pensée libertine, ce qui constituerait sa 

35. S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 40.
36. Ibid., p. 46.
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première apparition historique – révolte contre la dictature montante de l’Église, l’affirmation 

de l’individualisme et l’aspiration à la liberté.

Les premiers siècles du IIe millénaire sont en effet le début d’une répression morale plus 

importante, ce qui n’empêche cependant pas la littérature de rester florissante : Les fabliaux, 

ces récits contés par les ménestrels, sont typiques de cette période et connaissent une portée 

très vaste en Europe. Sarane Alexandrian date le plus ancien du genre en 1159 : Richeut, qui 

narre l’histoire d’une prostituée. Les fabliaux se développent plus largement aux xiiie et xive 

siècles, avec pour thèmes récurrents l’adultère – présenté comme inévitable, et dont l’histoire 

se termine le plus souvent bien pour celui qui trompe  –, les récits phalliques –  comme 

De l’anel qui faisoit les vits grans et roides  –, ou la dénonciation des luxurieux – qui cible 

principalement les mœurs dissolues du clergé. Six recueils de Montaiglon contiennent des 

fabliaux particulièrement indécents : Le Débat du Con et du Cu ; Le Dit des Cons ; D’une seul 

fame qui a son con servoit cent chevaliers de tous poins, etc. Les fabliaux ne sont pas l’apanage 

du petit peuple. Ils ravissent souvent les cercles nobles et peuvent être déclamés à tous les 

publics, des auberges jusqu’aux plus hautes cours. Ils relèvent du même genre que la farce, 

pan du théâtre comique : d’après le médiéviste Gustave Cohen, « obscénité et scatologie en 

sont la base37 ».

Au Moyen Âge, ce sont aussi les débuts de la recherche d’une certaine forme de 

transcendance dans la sexualité avec l’apparition de l’amour courtois. Son fondement repose 

sur l’idée que deux individus ne doivent pas simplement s’aimer par penchant naturel, mais 

surtout dans le but de se bonifier moralement l’un l’autre. On pense que l’amour courtois 

est apparu en réaction aux coutumes brusques de la chevalerie où la femme est un bastion, 

choisi par alliance politique ; il contrebalance le statut très peu élevé de la femme dans le droit 

médiéval. Le sentiment amoureux y apparaît comme une vertu, comparable à l’honneur ; la 

femme y est inaccessible, car le principe veut que la dame aimée soit de rang supérieur et déjà 

mariée. 

Le premier représentant de l’amour courtois est également le premier troubadour, Guillaume IX 

de Poitiers, duc d’Aquitaine. Ce dernier se dit imbattable au jeu de l’amour et narre même 

37. Ibid., p. 46.
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comment, enfermé une fois pendant huit jours dans une chambre avec deux femmes, il leur 

fit l’amour cent quatre-vingt huit fois38. À ses débuts compositeur de chansons gaillardes, 

Guillaume changea brusquement de ton à son retour de croisade. Il devint l’humble servant 

d’une femme dont il était amoureux, inaugurant un style inconnu avant lui.

En amour courtois, la femme est le seigneur. Elle est appelée « mi dons », équivalent de « mon 

seigneur », et l’homme est son vassal. Les règles du genre sont très strictes, la cour amoureuse 

est très réglementée (de l’enamourement pour la femme inaccessible jusqu’au fin’s amor, degré 

d’érotisme pur, où le statut de l’homme évolue très lentement de soupirant, fenhedor, jusqu’à 

celui d’amant, entendedor). L’homme doit honorer, dissimuler, patienter ; donner toutes les 

preuves de sa dévotion, de sa verve et de sa discrétion. La femme met constamment à l’épreuve 

la tempérance de son courtisan : il ne doit pas rendre les baisers offerts, et ses efforts sont 

récompensés par la vue de la nudité de la femme, puis par l’« essai » (asag), se concrétisant par 

une nuit chaste passée à dormir aux côtés de l’objet de ses désirs : les caresses sont autorisées 

mais pas l’acte sexuel. Tout échec prouvera que l’amour n’était pas assez fort. 

L’amour courtois, en cherchant à repousser le plus longtemps possible l’acte sexuel, est un 

exemple de codification extrême de l’érotisme pour lui même. Toutes ses règles ont été 

compilées par le prêtre André le Chapelain dans De Amor, au xiie siècle, en décrivant jusqu’à 

la façon dont l’homme doit porter une bague offerte par la femme  : au petit doigt de la 

main gauche, chaton vers l’intérieur de la paume. Le livre connut un grand succès et fut 

traduit en Italie et en Allemagne, ainsi qu’en langue vernaculaire en 1290. Son influence 

reste très importante jusqu’à la Renaissance tant il fait l’éloge de l’adultère, perçu comme la 

seule relation propice à la naissance de l’amour car contrairement au mariage qui est toujours 

contraint, il est librement choisi. 

Les poètes de l’amour courtois n’étaient pas seulement des romantiques avant l’heure. Peire 

Cardenal, Raimon Rigaut, Bernard de Ventadour, Raimon de Durfort, Montan, ou Arnaud 

Daniel écrivent également beaucoup d’obscénités :

Et moi je viens à vous culotte baissée, avec un vit plus gros qu’un âne en chaleur ; et je vous 
baiserai avec une ardeur telle que vous devrez nettoyer les draps le lendemain parce qu’ils auront 
besoin, direz-vous d’aller à la lessive ; et nous ne partirons d’ici, ni moi ni mes grosses couilles, 
sans vous avoir si bien foutue que vous en resterez gisante et pâmée.39

38. Ibid., p. 50.
39. Montan, traduction de la langue d’oc, cité par J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 51.
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Moins vulgaires, les soties amoureuses du Moyen Âge n’appartiennent pas au genre des 

fabliaux car elles n’empruntent pas le ton de l’humour. Apparues entre les xiiie et xve siècles, 

Sarane Alexandrian les présente comme d’une grande richesse littéraire  : l’acte sexuel est 

désigné par « basse danse » ; le pénis est le « flageolet » ou le « vit » lorsqu’il est en érection ; 

« prendre la moutarde en tout lieu » signifie s’intéresser à la femme d’autrui ; faire l’amour 

se dit « chevaucher sans selle », « croquer la noix », « fréquenter les basses marches »... Les 

auteurs de cette poésie lyrique du Moyen Âge se nomment Eustache Deschamps – connétable 

de Bertrand Du Guesclin –, Michault-Taillevent, Henri Baude, Jean Molinet ou François 

Villon ;ils ne sont pas nécessairement spécialisés dans l’érotisme. En écrivant sur des thèmes 

triviaux, ils font le plus souvent preuve d’une grande inventivité littéraire par l’emploi 

d’allitérations, d’assonances, d’énumérations ou d’antithèses, comme dans ce poème où Jean 

Molinet donne la parole à un homme à qui une femme a donné la syphilis :

Ah ! La belle par qui plus de maulx je comporte,
Que pour femme aujourd’huy qui sus terre con porte,
Oyés les grands regretz, que faire me convient,
Pour le mal que sur moy pour vostre seul con vient,
Je fus bien malheureux, il fault que le confesse,
Quand oncques vous touchay tétins, cuisses, con, fesses [...]40

Jean Molinet est aussi l’auteur de grandes œuvres religieuses, comme un texte de plus de 

quarante mille vers sur la Passion du Christ. Il était très apprécié de ses contemporains, à tel 

point qu’il fut anobli. Cette reconnaissance n’est pas rare chez les poètes du Moyen Âge, à 

la fois bons chrétiens et auteurs de textes évoquant librement la luxure : ils n’avaient rien de 

marginaux.

Parfois même, un auteur traitant de l’érotisme pouvait être considéré comme une figure 

littéraire majeure de son temps : c’est le cas de Giovanni Boccaccio, dit Boccace, qui fut l’un 

des premiers à transformer les thèmes des fabliaux grivois en quelque chose de bien plus raffiné. 

Le Décaméron, écrit en 1353, est un recueil de cent nouvelles divisées en dix journées. Trois 

jeunes femmes et trois jeunes hommes ayant fui la peste à Florence se racontent des histoires 

pour passer le temps. Il ne s’agit pas d’un regroupement anarchique de textes, le Décaméron est 

au contraire très organisé et construit selon des effets de symétries, de contrastes, et comporte 

40. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 62.
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une progression dramatique. Chaque journée est consacrée à un thème des choses de l’amour. 

Par exemple, la troisième journée, « on devise de ceux qui, par adresse, ont acquis ce qu’il 

avaient longtemps désiré » ; et la cinquième journée, « on devise de ce qui est arrivé d’heureux 

à certains amants après plusieurs aventures cruelles ou fâcheuses41 ».

La première innovation de ce livre est que l’érotisme n’y est pas toujours comique : il joue 

sur le thème de la beffa, très présent dans la littérature italienne de l’époque, qui consiste en 

la mise en scène d’un mauvais tour joué à quelqu’un pour s’en moquer ou se venger et dont 

la fin est souvent tragique. Boccace innove aussi particulièrement sur la façon de mettre en 

scène les hommes et les femmes : ils narrent librement entre eux des histoires licencieuses, ce 

qui contraste nettement avec la stricte séparation homme-femme de l’amour courtois. L’idée 

qu’il développe est qu’il est possible pour des femmes respectables d’écouter et de raconter 

ce genre de contes sans en être socialement dégradée. Les histoires en questions sont souvent 

des fables licencieuses de tradition orale que Boccace revisite : celle d’un homme se faisant 

passer pour muet qui devint le jardinier d’un couvent où il coucha avec toutes les nonnes ; 

celle d’un palefrenier qui se fit passer pour roi et se glissa de nuit dans le lit de la reine ; celle 

d’une jeune femme qui vivant en ermite avec un moine se vit expliquer que ce qu’elle avait 

entre les jambes était l’enfer, que le pénis du moine était le diable et qu’il fallait remettre le 

diable en enfer.

Les femmes racontent et rient de ces histoires mises en abîme au même titre que les hommes. 

Le Décaméron apparaît comme un manuel de civilité sur la façon d’entendre et de dire avec 

tact et dignité des histoires de luxure. Boccace conclut d’ailleurs son ouvrage par cette leçon 

de savoir-vivre : « Il n’est chose si déshonnête dont chacun ne puisse deviser, si elle est dite 

en termes honnêtes, ce qu’il me semble avoir fait ici fort convenablement42. » L’influence du 

Décaméron fut relativement tardive  : il est originellement écrit en italien, et non en latin, 

c’est la raison pour laquelle il fut longtemps dénigré par les lettrés. À la fin du xve siècle 

en revanche, il fut de nombreuses fois réédité et connut un grand succès en France et en 

Italie. Lors de sa sortie, ses innovations et le soin particulier de sa rédaction annoncaient le 

renouveau de l’érotisme écrit.

41. Ibid., p 66.
42. Ibid., p. 68.
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1.2.3 La Renaissance : diversification des thèmes

À la Renaissance, les textes commencent à abandonner leurs accents de brutalité 

typiques du Moyen Âge. C’est aussi la fin de la bipolarité entre la grossièreté des fabliaux 

et la sophistication de l’amour courtois  : les formes des écrits se multiplient rapidement, 

la philosophie fait son entrée dans l’érotisme. La description des rapports sexuels n’est plus 

incompatible avec le beau langage et la profondeur des personnages. Géographiquement, 

comme pour toute autre sorte de littérature à cette époque, l’Italie est le premier berceau des 

auteurs licencieux, mais peu à peu, les plumes françaises prennent de l’importance dans le 

domaine. Dans la littérature générale comme dans la littérature érotique, le latin recule et on 

écrit de plus en plus en langue vernaculaire. Finalement, le développement de l’imprimerie 

joua un rôle essentiel dans l’évolution de la production érotique. Selon le chercheur Jack 

Goody, « décisive fut en l’occurrence la mise au point de la presse d’imprimerie, qui permit 

une diffusion plus large et rapide du savoir sexuel, en particulier parmi les classes moyennes. 

[…] Même la majorité largement illettrée se trouva affectée par la circulation accrue de l’écrit, 

puisqu’une partie des documents consistait en matériaux graphiques43. » Cet accroissement 

du nombre de volumes disponibles dans la langue du peuple et illustrés de gravures ouvrit 

en quelque sorte le champ des possibles en matière de sexualité, en offrant, à défaut de sa 

compréhension, un meilleur accès à sa connaissance. 

La diversification se fit lentement, et les accents grivois du Moyen Âge perdurèrent encore 

quelques années.

Gianfrancisco Poggio était un humaniste italien, secrétaire apostolistique au Vatican. Il 

fut chancelier de la ville de Florence, et à sa mort on lui fit des funérailles grandioses. Cet 

éminent personnage de la chrétienté s’adonna un temps à la rédaction des Facéties (1450), 

qui narrent des scènes de mœurs, des boutades et des faits divers où la liberté sexuelle est très 

importante. Les chrétiens de la Renaissance, même les plus éminents, jouissaient en effet 

d’une grande liberté d’esprit et de nombreux auteurs du genre occupaient des postes tout à 

43. J. Goody, La Peur des représentations. L’Ambivalence à l’égard des images, du théâtre, de la fiction, des 
reliques et de la sexualité, Paris, La Découverte, 2003.
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fait respectables : Codrus, professeur à l’Université de Bologne ; Elyseus Calentinus, savant ; 

Girolamo Morloni, avocat à Naples, docteur en droit civil et religieux, etc. 

Pour ce qui est des thèmes de leurs historiettes, Sarane Alexandrian les énumère ainsi : « Ici 

un garçon boulanger qui jouit de sa patronne, là un vaurien de Sorrente dépucelle une jeune 

fille dans le noir à la place du moine avec qui elle avait rendez-vous[...], l’histoire enfin d’un 

écolier engrossant sa mère qui, par jeu, a voulu savoir s’il était capable de faire l’amour, etc.44 »

Pietro Aretino, dit L’Arétin, est né de l’union d’un père cordonnier et d’une mère modèle 

pour peintres. Il entra très jeune au service d’un banquier et peu à peu, s’insinua à la cour du 

pape Léon X, puis celle de Clément VII, qui lui donna le titre de Chevalier de Rhodes. Son 

succès fut principalement dû à la publication de lettres sur l’actualité politique et mondaine 

de son temps  : doté d’une verve redoutable, il était payé pour rayer certains noms de ses 

chroniques ou pour en évoquer d’autres. Son plus grand talent consistait en l’art de ridiculiser 

férocement comme de faire les plus grandes éloges de ses contemporains – ce qu’il monnayait 

à prix d’or. Exemple vivant pour les écrivains cherchant à échapper à la tyrannie du mécénat, 

il fréquenta François  Ier et Frédéric  II de Gonzague avant de finir sa vie dans un luxueux 

palais de Venise. Autoproclamé homme libre, il ne se maria jamais et multiplia les aventures, 

hébergeant ses nombreuses concubines – les Arétines – dans sa demeure vénitienne.

L’œuvre majeure de L’Arétin, les Ragionamenti, est d’un genre tout à fait nouveau : il s’agit 

d’un dialogue anecdotique au rythme très enlevé entre deux femmes, ponctué de plaisanteries, 

de proverbes fictifs et de métaphores bariolées.

Nanna raconte à Antonia les différentes étapes de sa vie, avec intelligence et grande vivacité 

d’esprit, pour lui démontrer qu’il vaudrait mieux faire de sa fille une putain :

Mon avis est que tu fasses de ta Pippa une putain : parce que la nonne trahit ses vœux et la femme 
mariée assassine le sacrement du mariage  ; mais la putain ne trompe ni monastère ni mari  : 
bien plus, elle fait comme le soldat, payé pour faire du mal et qui, ce faisant, n’est pas considéré 
comme un malfaiteur, car sa boutique vend ce qu’elle a à vendre ; le premier jour qu’un aubergiste 
ouvre sa taverne, sans qu’il mette d’écriteau, on comprend qu’on y boit, qu’on y mange, qu’on y 
joue, qu’on y baise, qu’on y blasphème et qu’on y gruge : et qui irait là pour dire ses oraisons ou 
pour jeûner, n’y trouverait ni autel ni carême.45

44. S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 79.
45. Ibid., p. 82.
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Nanna fut d’abord nonne, puis femme mariée avant de finir prostituée. L’Arétin met en scène 

des tableaux très osés d’amour collectif et d’accouchement clandestin dans un couvent, de 

sodomies, d’amours saphiques, d’adultère allant jusqu’au meurtre du mari jaloux, le tout 

dans un vocabulaire très recherché et astucieux. L’Arétin est également l’auteur de pièces de 

théâtres, de lettres diverses et de sonnets luxurieux. Son œuvre a influencé un grand nombre 

d’auteurs de la Renaissance et même plus tardivement jusqu’au xviiie siècle ; cet ensemble est 

qualifié aujourd’hui de « littérature arétinesque », dans la continuité des Ragionamenti.

Les auteurs français sont les premiers héritiers de l’exemple italien. En 1480 paraît à Paris 

un recueil collaboratif commandé par le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, intitulé Cent 

nouvelles nouvelles. Inspirées du Décaméron, des nouvelles humanistes de Poggio et des fabliaux 

du Moyen Âge, on y retrouve le thème récurrent du grand appétit sexuel des femmes, qui se 

trouvent parfois punies par l’histoire pour en sauvegarder la moralité – un point qui inspirera 

particulièrement Brantôme et La Fontaine. À mi-chemin entre la grossièreté des fabliaux et 

le ton policé de l’amour courtois, le recueil regroupe des nouvelles drolatiques où la morale 

est le plus souvent sauve. 

Cependant, la courtoisie de ton n’est pas encore du goût de chacun  : Rabelais, moine 

défroqué du début du xvie siècle, se complaisait dans la vulgarité. Il n’a pas écrit d’érotiques 

à proprement parler, car la sexualité n’est pas le thème de ses histoires – il n’a par exemple 

jamais décrit de scènes de copulation –, mais il reste pour Sarane Alexandrian un « auteur 

obscène par excellence46 ». 

L’esprit de ses œuvres est souvent empreint de misogynie : lorsqu’une belle et chaste femme 

refuse les avances de Panurge, ce dernier l’humilie publiquement en versant sur sa robe un 

filtre confectionné à partir d’utérus de chiennes en chaleur qui a pour effet de lui attirer les 

ardeurs des chiens des rues. Rabelais est également coutumier des descriptions ordurières 

de la femme et notamment du sexe féminin : alors qu’ils trouvent une paysanne évanouie 

sur le chemin, le lion et le renard prennent son entrejambe pour une plaie qui s’étire « du 

46. Ibid., p. 100.
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cul jusqu’au nombril47 ». À l’inverse, la phallocratie est omniprésente ; les gouvernantes de 

l’enfant Gargantua vouent un véritable culte à son pénis. 

Rabelais utilise pour désigner l’acte sexuel une grande diversité de vocabulaire qui toujours 

appuie sur son côté bestial48 : « roussiner » (utilisé pour les chevaux), « baudouiner » (pour 

les ânes), «  béliner  » (pour les moutons). Aux femmes, on «  donne la saccade  », on les 

« braquemarde », ou on leur « frotte le lard ». Chez Rabelais, la chair est la plupart du temps 

ordurière et risible. On peut toutefois lui reconnaître l’innovation que représente l’usage de 

l’obscénité pour présenter la philosophie. 

Malgré ses multiples moqueries à l’encontre des croyants, il ne fut pas inquiété par la censure. 

Jouissant de la protection du cardinal Jean Du Bellay, il obtint toujours l’autorisation de 

publier ses écrits.

L’obscénité de Rabelais est l’un des derniers exemples marquants de l’obscénité au xvie 

siècle. Le temps est venu d’un vrai développement de la pudeur dans le langage, de la mise 

au pas du vocabulaire. C’est la naissance de l’Ars erotica49, dont les principes s’opposent 

radicalement à l’usage de termes grossiers dans la langue écrite. Les poètes de la Pléiade se font 

un point d’honneur d’écarter ce que l’on nomme les « mots de gueule50 », tels que « con », 

« cul, « vit » ou « foutre ». Ce poème de Ronsard, tiré du Livret de folastreries, illustre cette 

recherche lexicale : 

Je te salue, ô vermeillette fente
Qui vivement entre ces flancs reluis;
Je te salue, ô bienheuré pertuis,
Qui rend ma vie heureusement contente !
C’est toi qui fais que plus ne me tourmente
L’archer volant qui causait mes ennuis ;
T’ayant tenu seulement quatre nuits,
Je sens ma force en moi déjà plus lente.
Ô petit trou, trou mignard, trou velu,
D’un poil follet mollement crêpelu,
Qui à ton gré domptes les plus rebelles :
Tous verts galants devraient, pour t’honorer,

47. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 102.
48. Id.
49. J.-C. Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 286.
50. S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 108.
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À beaux genoux te venir adorer,
Tenant au poing leurs flambantes chandelles !51

Joachim du Bellay fera lui se lamenter une prostituée romaine évoquant son passé, et Jean-

Antoine de Baïf donnera la parole à Priape. Étienne, quant à lui, s’interroge :

En quelle nuit, de ma lance d’ivoire
Au mousse bout d’un corail rougissant,
Pourrai-je ouvrir ce bouton languissant,
En la saison de sa plus grande gloire ?52

Les poètes de la Pléiade, bien que partisans du bannissement des mots grossiers, ne manquaient 

pas de crudité lorsqu’il s’agissait de condamner ce qu’ils percevaient comme « contre-nature » : 

ils étaient de fervents opposants des lesbiennes et des sodomites –  Ronsard est d’ailleurs 

l’auteur de trois sonnets d’une grande obscénité contre les mignons d’Henri III.

Cependant, la vulgarité est bel et bien en voie de disparition. C’est l’occasion pour les 

femmes de prendre la plume : Marguerite de Navarre – la sœur de François Ier –, fit traduire 

le Décaméron de Boccace en 1545, puis en écrivit elle même une imitation, le Heptaméron, 

qui paru en 1559, quelques années après sa mort. Elle y narre les histoires du royaume dont 

elle a eu vent au cours de sa vie sur le ton de la chronique malicieuse, à la façon dont Boccace 

prescrivait aux femmes de discourir sur le sujet. 

Quant à Louise Labé, sa liberté d’esprit l’exposa à de nombreuses médisances. Accusée d’être 

une courtisane publique ou de s’être faite passée pour un homme lors du siège de Perpignan 

en 1542, elle était veuve et sans enfants, et recevait en sa demeure les poètes et les artistes 

de son époque. En 1555, elle rédigea le Débat de Folie et d’Amour, un recueil de poèmes 

érotiques :

Si de mes bras le tenant acollé
Comme du lierre est l’arbre encercelé,
La mort venoit, de mon aise envieuse,
Lors que souef plus il me baiseroit,

51. P. de Ronsard, Livret de folastreries, publié dans l’édition originale de 1553 et augmenté d’un choix de 
pièces d’expression satyrique, Paris, Mercure de France, 1919, cité par S. Alexandrian op. cit. p. 108.

52. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 62.
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Et mon esprit sur ses lèvres fuiroit,
Bien je mourrois, plus que vivante, heureuse.53

À la cour, les premières chroniques mondaines font leur apparition  : l’occasion pour 

certains auteurs de dépeindre les mœurs les moins avouables de la haute société. Pierre de 

Bourdeille, seigneur de Brantôme, dit Brantôme, était un soldat et un courtisan de la fin du 

xvie siècle. Chevalier, gentilhomme idéal de son temps au service de Marguerite de Valois, cet 

amoureux des femmes collectionnait les maîtresses et rédigeait à ces heures perdues des notes 

sur les intrigues libertines des cours européennes : le Recueil des dames décrit les anecdotes 

galantes des femmes de la noblesse dont Brantôme fut le protagoniste ou le témoin.

En 1617, un livre de Béroale de Verville connut un immense succès dans les cours de 

toute l’Europe : Le Moyen de parvenir. Gentilhomme parisien, Béroale de Verville fut tour 

à tour poète, philosophe, alchimiste, mathématicien, médecin, horloger, puis chanoine de 

St Gatian de Tours. Il publia beaucoup, sur tous les sujets auxquels il s’intéressait. Dans 

Le Moyen de parvenir – très influencé par le pantagruélisme –, il met en scène un banquet 

où se réunissent de grandes figures de l’histoire  : Guillaume Budé, Jules César, Plutarque, 

Socrate, et même quelques femmes comme Sapho, conversent librement à la même table. Les 

discussions enlevées passent du coq à l’âne, les opinions philosophiques se confrontent dans 

un joyeux brouhaha de réjouissances alcoolisées. 

Nostradamus disserte sur les culs, en remarquant que certaines personnes parlent du nez : 

« Ce seroit une belle chose de parler du cul. Ce seroit un langage excellent, il serait plein 

de sentences : et ci cela estoit on parleroit comme on s’assiet ; et si on escrivoit de mesme, 

vraiment, on verroit de belles orthographes de femmes54. »

Le Moyen de parvenir est un livre très chargé en rhétorique. Il comporte cent onze chapitres 

dont les titres sont : « Homélie », « Paraphrase », « Axiome », « Parabole », « Glose », « Canon », 

« Leçon », « Thèse »... On y apprend que le sexe féminin est appelé le « cela », car si on y met 

la main, la femme dira « Laissez-cela ». Béroalde de Verville y fait aussi l’éloge des organes 

génitaux : « Il ne faut toujours dire ces parties-là honteuses, d’autant qu’elles ne le sont que 

53. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 349-350.
54. Ibid., p. 139.
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par accident  : et faisant autrement vous feriez tort à nature, qui n’a rien fait de honteux. 

Ces parties-là sont secrètes, nobles, désirables et exquises, comme l’or que l’on cache55. » Le 

Moyen de parvenir fut d’une grande influence pour les siècles qui suivirent : très apprécié par 

Christine de Suède, il fut réédité vers la fin du règne de Louis XIV et les thèmes qu’il aborde 

furent repris dans les œuvres licencieuses jusqu’à la Révolution française et même au xixe 

siècle. Il annonce, par sa manière joviale de présenter la philosophie et le soin savant apporté 

à sa rédaction, les principales caractéristiques des livres érotiques des xviie et xviiie siècles.

1.2.4 L’influence de la Réforme

Le conflit

Au xvie siècle, le climat de guerre entre catholiques et protestants fit couler beaucoup 

d’encre, et cet antagonisme se retrouve jusque dans les écrits licencieux. D’un côté, les réformés 

reprochent aux catholiques de favoriser les péchés – avec leur rachat par les indulgences – 

de l’autre, les catholiques accusent les protestants de tous les vices. Dans chaque camp, on 

dénonce l’autre et on fait la chasse à l’indécence parmi ses propres rangs. Les écrits les plus 

obscènes de la période sont le fait de ces accusations réciproques : Les Noces de Luther ou la 

Monachopornomachie, de Simon Lemnius en 1538 tourne en ridicule le mariage de Luther 

qui y est dépeint comme impuissant et sa femme, infidèle. Guillaume Reboue, en 1608, 

dans Le Premier Acte du synode nocturne des tribades lémanes, met en scène une réunion de 

religieux réformés tenant des propos obscènes. Côté protestant, Henri Estienne – imprimeur, 

philologue et humaniste français – fait paraître en 1566 De la sodomie et du péché contre nature 

en nostre temps. De la lubricité et paillardise des gens d’Église. Dans la Comédie du Pape malade, 

Théodore de Bèze brosse une allégorie d’une grande indécence visant les ordres catholiques. 

Les premiers libertins

Le conflit exacerbe les sensibilités. D’un côté comme de  l’autre on cherche à resserrer les 

rangs. La mainmise de la religion sur la morale se fait plus sévère. C’est en réaction à cette 

55. Ibid., p. 141-142.
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radicalisation du discours religieux qu’apparaissent les premiers libertins de l’histoire, des 

intellectuels cherchant à s’affranchir des dogmes.

En 1618, le libraire Antoine d’Estoc publie Le Cabinet satyrique ou recueil parfaict de vers 

piquans et gaillards de ce temps. Le plus représentatif des auteurs de cette compilation est 

sans doute François Maynard, ancien secrétaire de Marguerite de Valois qui plus tard intégra 

l’Académie française à sa fondation. L’idée fondamentale de la plupart de ses écrits est qu’il 

faut profiter du corps tant qu’il et jeune :

Margot, me voici vit en main :
Aimons, le temps nous y convie.
Eh ! que savons nous si demain
Est un des jours de notre vie ?
La mort nous guette, et quand ses lois
Nous ont enfermés une fois
Au sein d’une fosse profonde,
Adieu les amoureux ébats.
L’Écriture ne parle pas
Que l’on chevauche en l’autre monde.56

Alors que la censure se fait plus sévère, les auteurs commencent à prendre leurs précautions : 

à partir des années 1620, l’anonymat des textes – chose auparavant rare – devient monnaie 

courante.

En 1650 circule dans Paris L’occasion perdue et recouverte, un poème de quarante stances 

sur l’histoire d’un amant devenu impuissant dans les bras de sa maîtresse et qui retrouve sa 

virilité le lendemain :

Il était couché sur Cloris
Lorsqu’il demeura tout surpris
D’une infortune sans seconde
Et, pour comble de son ennuy,
Ce qui donne la vie au monde
Demeura froid en luy
[...]
Lysandre a beau se tourmenter
Il a beau le solliciter
Et luy préparer des amorces,
Ce lasche qu’il excite en vain,
Au lieu de reprendre des forces,
Pleure mollement sur sa main

[le lendemain]

56. Les Priapées de Maynard, Bruxelles, Jules Gay, 1864, cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture 
érotique, op. cit. p. 152.
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Cloris avec sa belle main,
Osta la bouche de son sein
Où son amant l’avait collée,
Et se déchargeant peu à peu
Honteuse de se voir mouillée,
Essuya l’eau qui vient du feu
[...]
L’eslevant de terre il la prit
Et la coucha dessus le lit,
Où je ne sais ce qu’ils firent,
Je crois bien qu’ils firent cela,
Puisque les Amours qui les virent
M’ont dit que le lit en bransla.57

Si le travail des historiens et des bibliophiles a finalement permis d’attribuer de façon certaine 

ce texte à Corneille, de nombreux autres demeurent encore aujourd’hui anonymes. C’est le 

cas de la première œuvre ayant provoqué un réel scandale sous Louis XIV : L’École des filles 

ou la philosophie des dames, publié en 1655 à raison de trois cents exemplaires uniquement 

destinés aux gens de cour. Une grande quantité fut saisie sur ordre du procureur du roi, mais 

sans succès : le livre continua à se répandre largement en France via les réseaux de distribution 

clandestins. 

L’École des filles est une discussion entre deux femmes, où la plus âgée dispense un cour 

d’éducation sexuelle à la plus jeune en s’appuyant sur de multiples détails de ses propres 

aventures. Elle lui enseigne qu’il n’y a de vraie jouissance qu’entre deux amants passionnément 

épris l’un de l’autre. Les anecdotes dispensées sont également entrecoupées de conseils de 

contraception, ou sur la façon d’avorter ou d’accoucher clandestinement. 

Jean-Jacques Pauvert cite Jacques Prévôt au sujet de ce livre : 

À la première lecture, pour qui ne voudrait pas voir plus loin que le bout de son nez, L’École des 
filles est un recueil d’obscénités  : mots orduriers, gestes interdits, immoralité grossière, tout y 
semble conçu pour blesser le goût du beau autant que du vertueux. […] Mais pour qui lui prêtera 
plus d’attention, L’École des Filles devient manuel d’amour, manuel de savoir-vivre, manifeste de 
liberté et de sagesse. [...] Il n’est nulle instance érotique, nulle industrie sensuelle qui ne donne 
lieu à une exploration verbiale, à un développement d’une inexorable logique [...]. Cette relation 
brute, d’une sexualité brute, sans aucune transfiguration métaphysique, suppose une arrière 
pensée morale, un fond idéologique.58

L’École des filles est un livre de la pensée libertine par excellence en cela qu’il allie la liberté 

de penser à la liberté de la sexualité. C’est ce qui rend ce genre d’ouvrage aussi dangereux 

57. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 166-167.
58. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 67.
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à une époque où le conflit religieux resserre le carcan de la morale  : l’appel à la liberté 

sans entrave du corps est associé à la liberté de l’esprit, au rejet des dogmes, et donc à une 

déstabilisation de la religion. Les libertins recherchent une certaine forme de bonification par 

l’acte de chair ; à la fois ressortir spirituellement grandis de l’acte, et à la fois l’extirper de son 

statut de souillure. La jeunesse noble rejette les contraintes morales de la société – bigoterie, 

conformisme, soumission aux convenances – et s’attache à créer une morale nouvelle, où la 

liberté sexuelle est revendiquée et posée en exemple. C’est là le trait essentiel de la production 

écrite licencieuse du siècle à venir. 

1.2.5 Le xviiie siècle : l’âge d’or de la diversité de la production

Au xviiie siècle, la France devient en Europe le modèle incontesté de l’art de jouir et d’aimer. 

Les auteurs français ont désormais le monopole quasi-total de la littérature galante. Partout, 

les textes sont désormais clandestins, qu’ils soient philosophiques ou érotiques, l’offense est 

la même, et, comme l’explique Jean-Jacques Pauvert, les deux genres finissent par devenir 

inextricablement liés  : «  les deux productions clandestines, philosophique et obscène, sont 

souvent mélangées dans les hottes des colporteurs et même chez les imprimeurs, français ou 

étrangers, ce qui fait que le terme "philosophie" finit par désigner aussi bien la pornographie 

que le matérialisme59. »

Le xviiie siècle est pourtant une période de très grande tolérance sous l’apparence de 

l’intolérance. Des « permissions tacites60  » sont – à raison de cent par an – accordées aux 

éditeurs : promesse leur est faite de ne pas les poursuivre s’ils devaient publier sans permis 

et même de les prévenir si d’aventure le Parlement décidait d’engager une poursuite à leur 

encontre afin qu’ils aient le temps de mettre leur stock en lieu sûr. La production est plus que 

jamais prolifique et la diversité des genres atteint son apogée à cette période. 

Les contes de fées érotiques

Publié à l’aube du xviiie siècle, Le Canapé couleur feu, par M. de B*** – toujours inconnu 

de nos jours –, est considéré comme le premier conte de fées érotique. Pour avoir offensé une 

59. Ibid., p. 74.
60. S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 216.
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fée qu’il n’a su satisfaire, un homme est changé en canapé : « Tu ne retrouveras ta première 

forme que lorsqu’entre tes bras on aura commis une faute égale à la tienne61.  » Le canapé 

est alors vendu, puis revendu. Il passe entre de multiples mains, assiste à tous les ébats 

imaginables. Il voit se succéder abbés, prostituées, mousquetaires et moines... Une dévote s’y 

fait même réaliser des lavements. Et ce n’est que le jour où sur lui, un homme ne parvient pas 

à faire jouir sa femme qu’il redevient gentilhomme. Ce conte connu un grand succès auprès 

des lecteurs des cours d’Europe, et fut souvent repris par des auteurs qui le mêlèrent parfois 

d’accents orientalistes, faisant se dérouler l’histoire en Inde ou en Égypte. 

Autre conte de fées : Les Bijoux indiscrets, publié anonymement en 1748 et fut plus tard 

attribué à Diderot. Un sultan se voit confier par un génie une bague qui, lorsqu’il la tourne 

vers une femme, lui permet d’entendre son «  bijou  » (comprendre  : son sexe) narrer ses 

aventures. L’ouvrage circule très bien de façon clandestine tout au long du xviiie siècle.

Les satires anticléricales

L’Histoire de Dom B..., portier des Chartreux, paru en 1741, fut attribué à Jean-Charles 

Gervaise de Latouche. Il connut un succès de très grande ampleur – Madame de Pompadour 

en possédait son propre exemplaire. Le récit est celui de la vie du fils bâtard d’un prêtre  : 

après avoir couché avec sa mère adoptive, il reçoit l’instruction libertine d’une femme noble, 

participe à des orgies avec des moines et des nonnes dans des églises et finira par attraper la 

vérole avec une prostituée.

Le thème de la luxure des gens d’Église ne se démode pas  : c’est un thème ancien que le 

xviiie siècle revisite dans de longs romans fortement teintés de philosophie, comme dans 

Thérèse Philosophe, classique du genre, paru en 1748. L’auteur –  toujours incertain de nos 

jours – entrecoupe ses scènes obscènes de discussions philosophiques entre une jeune fille 

et un prêtre, en attirant l’attention sur la répression de la sexualité féminine ainsi que son 

exploitation par les autorités religieuses.

61. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 198.
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Les tableaux de mœurs mondaines et populaires

En matière de licence mondaine, le maître de l’époque se nomme Crébillon fils. En 1750, 

son Tableau des mœurs du temps dans les différents âges de la vie circule largement à la cour de 

Louis XV, qui s’en fit lui même offrir un exemplaire d’une édition unique. Il influença de 

nombreux auteurs, notamment Chorderlos de Laclos pour ses Liaisons dangereuses. 

La sexualité du peuple ne désintéresse pas non plus les lecteurs : en 1752 paraît un recueil 

fort volumineux de textes anonymes, regroupant pêle-mêle des contes de fée, des poèmes 

et des comédies en proses, dont les thèmes rappellent fort ceux des textes grivois des siècles 

passés – comme l’histoire de l’amant bafoué qui tente de contracter la chaude-pisse afin de la 

transmettre à sa maîtresse dont il veut se venger.

Les comédies des théâtres clandestins

Un phénomène exclusivement français et presque uniquement parisien voit le jour au 

cours de la première partie du xviiie siècle. Dans la plus stricte intimité des demeures des 

mondains se tiennent des représentations théâtrales des plus libres : chez les grands seigneurs, 

chez les comédiens eux-mêmes ou chez les entremetteurs, on joue Le Roi de Cocagne, Le 

Luxurieux, et d’autres pièces lestes de Marc-Antoine Legrand, sociétaire de la Comédie-

Française, de Charles Collé ou de Baculard d’Arnaud. Grandval fils écrit à cette période La 

Nouvelle Messaline en parodiant le style de Corneille : Messaline, fille de Couillanus, roi de 

Foutange, avoue à suivante Conine que son amant Vitus n’est plus tel qu’il était aux premières 

heures de leur amour :

Sur un lit de gazon il me surprit dormante,
Il leva de sa main ma jupe un peu flottante,
De sa large culotte il arracha son vit...
Et pour tout dire enfin, Conine, il me le mit.
Quel plaisir ! Que de coups ! Juste dieux ! Quelle joie !
Pyrrhus en eut-il plus lorsqu’il vit brûler Troie ?
Sans jamais de mes bras vouloir se dégager, 
Je le vis et bander et foutre et décharger.
Eh bien donc ce Vitus, dont la vigueur extrême
Me foutait, refoutait, sans en paraître blême,
Aujourd’hui par un sort que je ne comprends pas,
Est plus mol que ne fut laine de matelas
[...]
Ô rage ! Ô desespoir ! Ô Vénus ennemie !
Étais-je réservée à cette ignominie ?



44

... N’est-ce donc pas pour toi le plus sanglant affront
Qu’on m’ait enfin réduite à me branler le con ?62

Les poèmes

Alexis Piron, dont Voltaire même craignait la répartie cinglante, écrivit des poèmes libres 

tout au long de sa vie et quelques comédies dans lesquelles ce libertin notoire développa sa 

philosophie particulière. Grand antagoniste de l’Académie française – dont il déclara sur la fin 

de sa vie « ils sont là quarante qui ont de l’esprit comme quatre63 » –, il était considéré comme 

l’un des auteurs les plus sulfureux, malgré des textes brillants d’astuce et d’espièglerie dans 

lesquels on trouve bien plus de verve que de grossièreté. En 1710, son Ode à Priape devint 

un ouvrage de référence chez les libertins, et nombreux sont ceux qui connaissent ses vers par 

cœur :

Le foutre est la base du monde,
Le foutre est la source féconde
Qui rend l’univers éternel.
Et ce grand tout que l’on admire,
Ce bel univers, à vrai dire,
N’est qu’un vaste et noble bordel.64

Il connut un grand succès pour la grâce de ses écrits et la vivacité de sa plume  : exemple 

typique de ce que l’on appréciait en matière de littérature libre au xviiie siècle.

Les romans

Le chevalier de Nerciat, ex-capitaine des gendarmes du roi à Versailles, n’est pas exempt 

de ces qualités de plume. Considéré par Sarane Alexandrian comme le plus grand romancier 

érotique du xviiie siècle65, ses nombreux textes – très libertins sans jamais être obscènes – ont 

fait le bonheur de la cour : Félicia ou mes fredaines (1775) ; Le Doctorat impromptu (1788) ; 

Contes saugrenus ; puis en 1777, deux vastes fresques romanesques : Le Diable au corps et Les 

Aphrodites représentent le sommet de la production livresque sous Louis XVI. L’auteur doit 

avant tout son succès à la beauté de son style et à la finesse de ses observations des mœurs : il 

62. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 220.
63. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 227.
64. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 226.
65. Ibid., p. 233.
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dote ses personnages d’une psychologie juste et développée, et il multiplie les aventures et les 

rebondissements dans la trame de ses histoires. Le Diable au corps met en scène des hommes 

et des femmes voulant tout oser en matière de luxure : une orgie masquée se termine par un 

incendie provoqué par un participant ivre ayant renversé une bougie. Il décrit également une 

scène lesbienne entre une Noire et une Blanche : « Bouche contre trou, sein contre sein, corail 

contre corail, l’ébène et l’ivoire s’agitent, s’embrassent, et n’ont pendant quelques instants 

qu’une seule âme66.  » Et quand l’héroïne accomplit l’exploit du retournement sexuel d’un 

« archibougre » : « Elle triomphait du plus vicieux, du plus entêté des hommes. Elle venait de 

lui arracher, en faveur de la Vénus naturelle, un acte d’adoration que le pervers avait juré de 

lui refuser à jamais67. »

Les confessions

À la fin du xviiie siècle et au début du xixe, alors que la société invente la notion d’intimité, 

les mémoires se transforment peu à peu en confessions. Avant, on narrait surtout des 

événements publics, connus de tous ; désormais, l’auteur expose ses goûts, ses passions et sa 

sexualité avec une sincérité qu’il revendique comme la plus totale.

L’Histoire de madame la comtesse des Barres (1735) est un récit très surprenant, autant par sa 

précocité que par son sujet. Attribué à François de Choisy, l’auteur raconte sa vie de travesti 

hétérosexuel et celle de sa femme Charlotte qui s’habillait en homme ; une confession jugée 

véridique par les historiens68. 

Entre 1794 et 1797, Restif de la Bretonne tente de surpasser le réalisme de Rousseau. Dans 

Monsieur Nicolas ou Le Cœur humain dévoilé, il dévoile les détails les plus crus sur ses aventures 

avec toutes sortes de femmes, son fétichisme des pieds et ses tentations incestueuses.

Dans leurs confessions, les auteurs s’interrogent sur les origines de leurs déviances, cherchent 

parfois à les combattre ou à s’en soigner. Ils trouvent parfois des réponses à leurs craintes et 

à leurs obsessions en puisant dans la mémoire de leurs enfances. Peut-être peut-on voir dans 

ces interrogations les prémices de la psychanalyse...

66. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 234.
67. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 235.
68. Ibid., p. 266.
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Le cas Sade

Le marquis Alphonse Donatien de Sade est l’exemple type de ces auteurs puisant leur 

inspiration dans leurs inclinations les plus secrètes. Ses héros tirent un vrai plaisir de la 

douleur, qu’elle soit donnée ou reçue. Sarane Alexandrian le qualifie de maître de la « terreur 

sexuelle69 », tant il met en scène l’amour de la douleur subie jusqu’à l’auto-destruction et la 

passion de la douleur infligée jusqu’au meurtre. Les héroïnes de Sade sont toujours de jeunes 

et belles femmes tourmentées par des êtres cruels au physique repoussant. Chez Sade, cette 

cruauté n’est pas seulement présente dans les actes, elle est aussi psychique  : les victimes 

sont torturées psychologiquement, les discours de leurs bourreaux sont menaçants, emplis 

des raisonnements froids qui justifient leurs crimes. Car le Mal n’est jamais gratuit  : il est 

dogmatisé, théorisé, décrypté. 

Dans Juliette ou les Prospérités du Vice (1797) les personnages féminins sont aussi dévoyés que 

les personnages masculins, que l’auteur qualifie toujours de « scélérat », de « coquins » et de 

« monstres70 ». Hommes et femmes agissent de concert, comme dans cette scène narrée par 

Juliette : « Il saute sur sa maîtresse et me faisant un signal ; je l’aide ; nous lions et garrottons 

cette malheureuse sur un banc de bois. Il s’assied à califourchon sur elle et, de ses griffes 

aiguës, le scélérat lui arrache les yeux, le nez et les joues. »

Aucune jovialité dans la luxure de Sade. Les orgies sont toujours morbides. Véritable ingénieur 

de la douleur, il réactualise ou invente les instruments de torture les plus sinistres :

La salle entière était tendue de noir, des ossements, des têtes de cadavres, des lames d’argent, des 
faisceaux de verges, des poignards et des martinets ornaient cette lugubre tapisserie ; dans chaque 
niche était une des vierges branlées par une tribade, toutes deux nues, appuyées sur des coussins 
noirs [...]. Différents instruments de supplice étaient distribués ça et là ; on y voit entre autre une 
roue fort extraordinaire. La victime, liée circulairement sur cette roue enfermée dans une autre 
garnie de pointes d’acier, devait en tournant contre ses points fixes, s’écorcher en détail et dans 
tous les sens.71

Les femmes meurent toujours dans les supplices et sont parfois cannibalisées ensuite. Juliette, 

la narratrice, en énonce froidement la nécessité  : « Tant pis pour les victimes, il en faut72 ». 

69. Ibid., p. 246.
70. Ibid., p. 247.
71. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 249-250.
72. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 250.
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Dans tous les cas, la vertu est toujours punie et le vice est récompensé : à la fin de l’histoire, 

Noirceuil, le héros, finit Premier ministre de France, et Juliette est sa favorite. 

Avec leur totale absence de morale et leur mise en scène de l’horreur sans borne, les écrits de 

Sade provoquèrent un véritable scandale. Il était évident que les limites de la décence venaient 

d’être dépassées. 

1.2.6 La Révolution : les écrits licencieux comme catalyseurs de 
l’agitation

« Une révolution, éloignée peut-être, mais certaine, menace de nouveau le monde ; nous 

foulerons aux pieds tous ces superbes qui osent nous dédaigner73. » Mirabeau clamait dès 1783 

ses velléités révolutionnaires dans Ma confession ou le libertin de qualité. Dans cette histoire 

d’un jeune homme se prostituant pour régler ses dettes, il trouve prétexte à développer ses 

opinions politiques. Mirabeau entretenait des liaisons plus ou moins secrètes avec des femmes 

de tous les milieux, faisant payer les plus riches et payant les plus modestes. Il fut plusieurs fois 

emprisonné mais s’évada regulièrement. Derrière les barreaux, il écrivit beaucoup, notamment 

l’Erotika Biblion en 1782, où il justifie le libertinage en se référant aux mœurs encore plus 

dissolues des anciens : il y dépeint des tableaux d’onanisme, de pédérastie, de bestialité, de 

lesbianisme et d’orgies, en les présentant comme des pratiques antiques.

À partir de la prise de la Bastille, et même plusieurs mois au préalable, la censure et le 

contrôle policier ont été abolis de fait. Les tensions sociales était trop vivaces pour risquer de 

provoquer le moindre mécontentement. Pendant près de dix ans, les écrits licencieux ne subirent 

aucune mesure répressive de la part d’un pouvoir qui avait bien d’autres préoccupations  : 

Sade appelle cette période de passivité « le silence des lois74 ». Avec ce relâchement presque 

total de la vigilance de l’État, les textes érotiques se multiplièrent et se répandirent comme 

jamais auparavant.

73. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 253.
74. Cité par J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 78.
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Pour Jean-Jacques Pauvert, l’aspect sexuel de la Révolution française est évident75  : 

l’impuissance (longtemps réelle) de Louis XVI, les débauches plus ou moins fantasmées de 

Marie-Antoinette, les scandales publics tels que les affaires Girard, Charolais, Fronsac ou 

Sade sapèrent en profondeur l’autorité de la Couronne, peut-être même davantage que les 

désordres financiers. 

Les pamphlets révolutionnaires

« L’"honnêteté" foncière du peuple français sera davantage révoltée par la supposition du 

lesbianisme de la Reine que par n’importe quelle collecte de gabelle76. » Les livres obscènes 

fleurissent quelques temps avant 1789 : la marée de textes révolutionnaires qui submerge le 

marché se mêle de façon inextricable au commerce pornographique qui occupe désormais 

toutes les formes de la littérature. Ils ciblent le couple royal et leur entourage en profitant du 

climat de tension ambiant et en l’exacerbant. Marie-Antoinette est la première victime des 

railleries : on la sait légère et orgueilleuse. On l’accuse de protéger les lesbiennes. Pour Saint-

Just, dans son poème licencieux Organt, « la Cour n’est plus qu’un dédale de crimes77 ». 

Les Nuits de Marie-Antoinette, Les Passe-Temps d’Antoinette, L’Autrichienne en goguette, Les 

Amours de Charlot [le comte d’Artois] et Toinette...  Les autorités sont tellement impuissantes 

et dépassées par l’ampleur de ce phénomène que tout un stock de livres fut même racheté par 

la Couronne pour être détruit.

Les textes licencieux n’épargnent personne et s’attaquent aussi aux États-Généraux, à 

l’Assemblée nationale et aux citoyens les plus influents  : Dom Bougre aux États-Généraux 

(1789), Les Enfants de Sodome à l’Assemblée Générale (1790), Vie privée et publique du 

ci-derrière marquis de la Villette, citoyen rétroactif (1790)... La noblesse de France et la noblesse 

émigrée, les révolutionnaires, l’Église, la Comédie-Française ; nul n’est épargné par la colère et 

l’exaspération du peuple qui prend la forme de délations, de calomnies, de faux témoignages 

ou de mensonges cyniques

75. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p.111.
76. Ibid., p. 112.
77. Cité par J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 112.



49

Mais l’esprit de la Révolution et le désir de liberté inspirent également les auteurs. En 

réponse à un pamphlet réclamant le marquage au fer rouge des homosexuels, un auteur 

anonyme fait paraître Les Petits Bougres au manège, daté de « l’an second du rêve de la liberté ». 

Un texte surprenant d’humour et d’esprit :

La liberté individuelle décrétée par nos très augustes et très respectables représentants, n’est 
assurément pas un être de raison ; et, d’après ce principe, je puis disposer de ma propriété, quelle 
qu’elle soit, selon mon goût et mes fantaisies : or mon vit et mes couilles m’appartiennent ; et soit 
que je les mette en civet, soit que je les mette au court-bouillon, ou, pour parler clairement, que 
je les mette dans un con ou dans un cul, personne n’a le droit de réclamer l’usage que j’en fais.78

Le flot de parutions illégales se tarira brusquement sous la Terreur avec l’abolition de la liberté 

de la presse pour ne reprendre que bien plus timidement sous le Directoire.

1.2.7 Le xixe siècle, jusqu’à la première guerre : la modernisation du 
genre érotique

La production érotique du premier Empire opère un mélange des genres progressif : les 

histoires de mœurs, réelles ou fantasmées, se composent de façon de plus en plus variée, en 

faisant par exemple alterner la première et la troisième personne, la confession directe, les 

dialogues de théâtre et le roman par lettres. Au lendemain d’un xviiie siècle très influencé par 

les auteurs libertins, l’érotisme écrit fait désormais partie intégrante du patrimoine littéraire 

français et les grands noms du romantisme et du naturalisme sont nombreux à compter dans 

leurs œuvres quelques textes lestes. 

L’érotisme comme exercice de style pour les grands auteurs français

En 1828, dans Les Écrits érotiques de Stendhal, réunis par Henri Beyle lui même, un conte 

en vers intitulé L’Honneur français relate l’expédition de Stendhal avec cinq amis dans un 

bordel où ils partagèrent deux prostituées et manquèrent d’être arrêtés pour tapage nocturne. 

On y trouve aussi des anecdotes à propos de sa maîtresse Louason, la méthode qu’il emploie 

lorsqu’il s’agit «  d’enfiler une honnête femme79  », ou encore quelques lettres issues de ses 

correspondances, comme celle du 12 juillet 1820 où il narre la façon dont « la reine Caroline 

78.  Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 248.
79.  Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 279.
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d’Angleterre faisait l’amour publiquement avec un palefrenier du général Pino, nommé 

Bergami80. »

En 1833 paraît de façon clandestine et anonyme un roman court intitulé Gamiani ou deux 

nuits d’excès – texte qui fut par la suite attribué de façon certaine à Alfred de Musset. Selon 

des contemporains, ce roman aurait été exécuté en trois jours par Musset qui paria lors d’une 

réunion littéraire qu’il était capable d’écrire un roman des plus obscènes sans employer un 

seul mot grossier. L’histoire est celle de la vie dissolue de la comtesse Gamiani, dont le gouffre 

du désir ne saurait être satisfait par rien de ce qui existe sur terre : « Oh ! oui, je personnifie les 

joies ardentes de la matière, les joies brûlantes de la chair ! Luxurieuse implacable, je donne le 

plaisir sans fin, je suis l’amour qui tue ! » Emportée par son trop plein d’ardeurs, la comtesse 

se suicide à la fin du récit en s’écriant : « Je meurs dans la rage du plaisir81 ! » Le mouvement 

romantique est en effet propice à de tels textes, où les individualités cèdent à quelque chose qui 

les submerge jusqu’à l’étouffement. Dans Le Tartuffe libertin ou le triomphe du vice (anonyme, 

1844), le romantisme est social plus que littéraire ; on y retrouve les principes de la lutte du 

peuple asservi par la classe dirigeante sous Louis-Philippe : « Ils rient de la misère des peuples 

au sein de la bombance... Ces messieurs ont des concubines, des prostituées, qu’ils salarient 

aux dépends du budget des contribuables82. »

Théophile Gautier oublia quant à lui le romantisme pour publier des poèmes truculents 

comme Musée secret, ou La Mort, l’apparition et les obsèques du capitaine Morpion. Ses lettres à 

sa maîtresse, Apollonie Sabatier, sont tout à fait révélatrices du ton que l’auteur emploie. Elles 

sont toujours signées de façon cocasse : « Le Cochon imaginaire ou le Salop sans le savoir », 

« Mes indécences les plus spermatiques à Mlle Bébé », ou « Puisse mon sperme jaillir jusqu’à 

la rue Frochot, de chez moi, paraboliquement, dans tes cheveux roux et sur ta glace83 ! »

80. Id..
81. Ibid., p. 287.
82. Id.
83. Ibid., p. 288.
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Baudelaire, quant à lui, innove en associant l’érotisme à la mélancolie, aux questionnements 

métaphysiques et à la hantise de l’abîme. Cité dans Le Salon de 184684, il déclare à propos des 

écrits licencieux : « Si ces sujets étaient traités avec le soin et le recueillement nécessaires, ils ne 

seraient point souillés par cette obscénité révoltante, qui est plutôt une fanfaronnade qu’une 

vérité. » Baudelaire est en effet le premier ennemi de l’obscénité, qui le révolte en matière de 

littérature. Il instaure dans ses écrits le culte de la « Vénus noire », son propre mythe féminin 

au tempérament sauvage et pervers sans jamais être obscène, tout en non-dits et en poses 

suggestives. Les femmes qu’il côtoie sont sa source d’inspiration. À propos de Jeanne Duval, il 

écrit : « l’ornière de son dos par le désir hanté » ; Berthe devient une « petite folle monstrueuse 

aux yeux verts ». Il dédie aussi plusieurs poèmes aux lesbiennes :

Vous que dans votre enfer mon âme a poursuivies,
Pauvres sœurs, je vous aime autant que je vous plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,
Et les urnes d’amour dont vos grands cœurs sont pleins.85

Chez Baudelaire, l’érotisme est avant tout grave, extatique, douloureux. Tout l’inverse d’autres 

auteurs de son temps qui se complaisent dans la tradition de la grivoiserie.

C’est le cas de Guy de Maupassant dont les poèmes comme Ma source, La Femme à barbe 

ou 69 sont semés de vulgarité :

Salut, grosse putain, dont les larges gargouilles
Ont fait éjaculer trois générations,
Et dont la vieille main tripota plus de couilles
Qu’il n’est d’étoiles d’or aux constellations !86

Maupassant est aussi l’auteur d’une courte pièce de théâtre intitulée À la feuille de rose, maison 

turque, dans laquelle un couple de bourgeois se trouve hébergé par hasard dans une maison 

close qu’ils prennent pour un hôtel. L’auteur qualifie lui même cette pièce d’« absolument 

lubrique87 », elle contient notamment des scènes scatologiques et nécrophiles, et les dialogues 

sont particulièrement grivois. À la feuille de rose, maison turque fut jouée seulement deux 

84. Le Salon de 1846, Paris, Michel Lévy, 1846, cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. 
cit. p. 291.

85. Extrait du poème Femmes damnées, cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. 
p. 293.

86. Extrait du poème 69, cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 304.
87. Cité par E. Pierrat, Le Bonheur de vivre en Enfer, Paris, Maren Sell Éditeurs, 2004, p. 54.
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fois devant un public très restreint de nobles dames masquées et d’amateurs et amis de 

Maupassant, comme Zola, Flaubert et Edmond de Goncourt.

Entre 1866 et 1896, Verlaine, l’un des auteurs les plus prolifiques du genre, publia 

(parfois sous le pseudonyme de Pablo de Herlagnez) un grand nombre de recueils de poèmes 

érotiques : Poèmes saturniens, Fêtes galantes, Album zutique, Les Amies, Femmes et son pendant 

masculin Hombres... Dans Femmes, l’ouverture est rédigée exclusivement en rimes féminines :

Je veux m’abstraire vers vos cuisses et vos fesses,
Putains, du seul vrai Dieu seules prêtresses vraies,
Beautés mûres ou non, novices ou professes,
Ô ne vivre plus qu’en vos fentes et vos raies !88 

Le recueil consacré aux amours homosexuelles, Hombres, ne fut édité qu’en 1904, près de 

huit ans après la mort de l’auteur. Il contient notamment le célèbre Sonnet du trou du cul que 

Verlaine rédigea avec Rimbaud :

Obscur et froncé comme un œillet violet 
Il respire, humblement tapi parmi la mousse. 
Humide encor d’amour qui suit la fuite douce 
Des Fesses blanches jusqu’au cœur de son ourlet.

Des filaments pareils à des larmes de lait 
Ont pleuré, sous le vent cruel qui les repousse, 
À travers de petits caillots de marne rousse 
Pour s’aller perdre où la pente les appelait.

Mon Rêve s’aboucha souvent à sa ventouse ; 
Mon âme, du coït matériel jalouse, 
En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.

C’est l’olive pâmée, et la flûte câline ; 
C’est le tube où descend la céleste praline : 
Chanaan féminin dans les moiteurs enclos !89

Verlaine traite de l’érotisme et de l’obscénité avec une versification tout aussi riche et savante 

que pour ses autres poèmes ; quelque soit son sujet, il est aussi lyrique qu’il peut l’être. 

Finalement, en ce grand siècle de la littérature française, les auteurs d’érotiques prirent 

aussi plaisir à détourner les œuvres majeures de leurs contemporains. Edmond Haraucourt 

88. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 308.
89. Id.
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parodia La Légende des siècles de Victor Hugo qui devint La Légende des sexes, poèmes hystériques 

et profanes, où il décrit comment le « coït des atomes » a produit le monde, puis s’attarde sur 

l’accouplement d’Adam et Ève et les épisodes intimes des femmes de la mythologie comme 

Pasiphaé ou Danaé, pour finir par le rêve cosmique du « coït éternel », où tous les astres se 

fondent dans « l’immensité d’un rut peuplant les étoiles90. » 

Quelques aspects de la modernisation de l’écrit érotique

Le xixe siècle fut celui de la modernisation du monde de l’édition qui se doubla et s’inspira 

d’une large évolution sociale. Pleinement ancrés dans leur temps, les textes érotiques, leurs 

auteurs et les thèmes qu’ils abordent subirent au même titre que la littérature générale les 

effets de ces transformations dont voici quelques exemples.

−	 Un mouvement artistique : le réalisme dans le roman érotico-exotique

Aux xviiie et xixe siècles, l’exotisme est à la mode : la littérature érotique n’y échappera 

donc pas. Les romans dont l’intrigue se déroule hors d’Occident et leurs accents pittoresques 

font le bonheur des lecteurs. La nouveauté vient du goût pour le réalisme dans l’exotisme : 

Une nuit d’orgie à Saint-Pierre-Martinique, roman anonyme et publié sans date au milieu du 

xixe siècle, est en partie rédigé en créole, notamment les termes servant à désigner les organes 

génitaux ou l’acte sexuel. La Russie est le cadre de romans sadiques comme Nadia, Amours 

russes (anonyme, sans date) ou Mémoires d’une danseuse russe (anonyme, 1894). Le lecteur part 

également en Inde, dans Vénus indienne, où l’auteur Charles Devereux rivalise de réalisme 

avec Kipling pour décrire la vie des garnisons britanniques : il en narre les mœurs comme un 

homme qui y a tout vu et tout vécu. Les scènes érotiques alternent avec de riches descriptions 

des paysages indiens, de la littérature locale et de l’art d’aimer.

−	 Une pensée politique : la revendication de l’amour libre

Avec l’organisation du mouvement anarchiste à l’aube du xxe siècle, quelques auteurs font 

flotter sur leurs œuvres l’étendard de la liberté sexuelle la plus totale en revendiquant l’amour 

libre et la contraception : dans ses romans au ton souvent vulgaire, Alphonse Gallais met en 

90. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 306.
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avant ses idées politiques en fournissant aux femmes des conseils de contraception, « car il 

sied avant tout, en volupté, d’éviter les enfants, étant donné que ce serait de la graine à canon, 

de la volaille de bocard, et qu’il y a infiniment trop déjà de dupes et de torturés sur la terre91. » 

D’où la devise amoureuse des anarchistes de son temps : « À l’égout la descendance, et vive 

la volupté perpétuelle92. »

−	 Une catégorie d’auteurs : la plus grande visibilité des femmes écrivaines

Enfin reconnues comme lectrices, les femmes ne tardèrent pas à devenir auteures – si aux 

siècles précédents les écrivaines de l’érotisme avaient bel et bien existé, leur influence et la 

reconnaissance de leurs qualités de plume ne commencèrent à voir le jour qu’à la fin du xixe 

siècle :

La marquise de Mannoury d’Ectot écrivit un grand nombre de romans très imaginatifs, 

démontrant la grande vivacité d’esprit de leur auteure. Ses récits sont parsemés de 

recommandations sur la façon de déshabiller une femme, sur l’art des préliminaires et sur 

les zones érogènes à connaître quand on se veut « fidèle observateur du précepte qui dit aux 

maris, aux amants, que toujours avant de rentrer un homme poli sonne93 ».

Née en 1860, Marguerite Aimery était une libre penseuse, surnommée «  la reine des 

décadents », dont le nom de plume apparaissait ainsi sur sa carte  : « Rachilde, homme de 

lettres94 ». Dans ses écrits, elle traite de thèmes parfaitement extrêmes pour son époque comme 

la nymphomanie jusqu’à l’animalité, l’homosexualité et l’inceste.

Au début des années 1900, la danseuse et comédienne Colette faisait sensation dans le 

Paris mondain. Poussée à écrire par son mari, elle rédigea la série des Claudine, mettant en 

scène les tribulations bisexuelles d’une femme (très inspirées de la vie de son auteure). Son 

œuvre connut un grand succès, notamment grâce à son talent pour dépeindre avec réalisme 

et insolence la sexualité de ses contemporaines.

91. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 341.
92. Id.
93. Ibid., p. 350.
94. Ibid., p. 362.
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À la même période, Lucie Delarue-Madrus entretenait avec Colette une rivalité à la fois 

mondaine et littéraire : tout aussi talentueuse, elle connut le même succès pour ses œuvres aux 

thèmes plus osés et au ton plus grave que celles de sa concurrente. Dans L’Acharnée (1910), 

elle raconte l’histoire d’un homme qui, à 14  ans, est éconduit par une femme plus âgée. 

Quand il la retrouve des années plus tard, c’est une vieille femme qu’il méprise et humilie 

alors qu’elle lui avoue finalement son amour : « Quand vous avez été ceci, vous vous laissez 

devenir cela ! Je vous averti madame, vous me faites honte95. » Il finira par l’assassiner, ce qui 

donne lieu à une scène de nécrophilie désespérée.

−	 Une exploration inspirée de la science : dire l’indicible

Avec les progrès en matière de psychanalyse et les tentatives de mise à jour de l’inconscient, 

certains écrits licencieux du début du xxe siècle relèvent de la volonté de leurs auteurs d’analyser 

en profondeur les perversions, qui sont présentées comme quelque chose d’inévitable, 

d’inhérent à la nature humaine, et finalement de totalement indomptable. Ces écrivains de la 

« pornographie transcendante96 » s’inspirent des découvertes de Freud en prenant au pied de 

la lettre cette idée du « tout sexuel » dans la construction et l’évolution de l’homme. C’est le 

cas de Pierre Louÿs, dont la  volumineuse œuvre érotique a été intégralement publiée post-

mortem et se compose de textes multiformes, du sonnet aux dialogues : Manuel de civilité 

pour les petites filles, Pybrac, Douze douzains de dialogues, Le Trophée des vulves légendaires, 

Cydalise, etc. 

Pierre Mac Orlan, en parallèle de sa carrière de romancier d’aventure, utilisait quant à 

lui des pseudonymes pour ses érotiques clandestins (Sadie Blackeyes, Chevalier de X., Pierre 

du Bourdel, Sadinet, etc.), dont les thèmes de prédilection sont ceux de la flagellation et 

du sadomasochisme, et les intrigues souvent replacées dans les contextes historiques de la 

Révolution et de la Terreur.

95. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 374.
96. S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 409.
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1.2.8 L’entre-deux guerres : l’influence du surréalisme

Pendant la première guerre mondiale, la production de livres érotiques– comme celle des 

autres œuvres culturelles  – cessa presque complètement pour ne reprendre qu’à la fin du 

conflit. Pour Jean-Jacques Pauvert, la période de l’entre-deux guerre est l’âge d’or de la librairie 

clandestine, « mollement pourchassée par la Brigade mondaine97 ». Les livres paraissent toujours 

de façon anonyme ; pour beaucoup d’entre eux, les auteurs n’ont jamais été identifiés malgré 

les succès qu’ils ont rencontrés. Les auteurs les plus importants participent à cette production 

clandestine florissante – Renée Dunan, Les Caprices du sexe, 1928 ; Georges Bataille, Histoire 

de l’œil, 1929 –, et les publications sont souvent illustrées par les meilleurs dessinateurs et 

lithographes, comme André Masson, dans Le Con d’Irène et Histoire de l’œil.

En réponse à l’absurdité de la guerre, le mouvement dadaïste apparut en 1920  : ses 

représentants instaurèrent l’idée que rien n’est sacré, tout peut être détruit ou détourné. Avec 

ce mouvement naquit aussi une vague de violent rejet de la morale bourgeoise qui influença 

les œuvres érotiques surréalistes où la sexualité est parfois tournée en dérision, entièrement 

désacralisée.

97. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 108.
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Le surréalisme

Avec le surréalisme, l’érotisme entre dans le domaine du rêve, de l’abstraction, et en même 

temps se teinte d’une grande expressivité.

Précurseur du surréalisme, Guillaume Apollinaire est l’auteur de deux romans érotiques dont 

les titres apparaissent dans les nouveautés d’un catalogue clandestin de 1907 (uniquement 

signés G. A.) : Les Exploits d’un jeune don Juan et Les Onze Mille Verges. Dans ces textes, on 

note une grande recherche du lyrisme dans l’obscénité. Apollinaire explore le domaine de 

l’interdit avec une telle verve, une telle obsession poétique, que ces livres apparaissent comme 

l’exaspération de son caractère d’amoureux contrarié98. Dans Les exploits d’un jeune don Juan, il 

se joue avec nonchalance du tabou de l’inceste et met en scène un adolescent qui met enceinte 

sans sœur, sa tante et sa bonne. Dans Les Onze Mille Verges, les personnages sont dénués de 

sentiments et ne recherchent qu’à pousser leurs sensations jusqu’à l’extrême dans une fureur 

sadomasochiste sans borne. Le héros, le prince Mony de Vibescu, est accompagné de son 

valet qui assassine les femmes après les orgies. Ce roman est assez typique du surréalisme : 

les personnages voyagent d’orgie en orgie et rencontrent une infirmière de guerre vampire, le 

tout narré le plus souvent sur le ton de l’humour noir, avec un lyrisme démesuré.

Le surréalisme ne peut être associé qu’à l’obscène ou au grivois ; il joue aussi sur ce que Sarane 

Alexandrian appelle l’« érotique-voilé »99, qui se caractérise par l’importance des métaphores 

qui laissent à deviner, bien plus associées à la poésie amoureuse qu’à l’expression franche qui 

dit tout. La suggestion y est capitale. André Breton en donne pour exemple « l’adorable leurre 

qu’est, au musée Grévin, cette femme feignant de se dérober dans l’ombre pour attacher 

sa jarretelle ». Les surréalistes ont compris une chose importante en matière d’érotisme : le 

pouvoir excitant réside dans ce qui est caché, la façon dont cette chose est cachée et quelle 

ouverture est faite pour la rendre perceptible. Dans leurs textes érotiques, c’est ainsi que 

raisonnent André Breton, René Char, Robert Desnos et Paul Éluard. Ce dernier s’interdit 

tout mot cru ou précis du champ lexical de la sexualité. Dans 152 proverbes mis au goût du 

jour, cent vingt sont de Paul Éluard, dont « Les yeux de la luxure ont des joies secrètes100 ».

98. Ibid., p. 475.
99.  Ibid., p. 485.
100.  Ibid., p. 486.
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Toute nue, toute nue, tes seins sont plus fragiles que l’herbe gelée et ils supportent tes épaules. 
Toute nue. Tu enlèves ta robe avec la plus grande simplicité. Et tu fermes les yeux et c’est la chute 
d’une ombre sur un corps, la chute de l’ombre toute entière sur les dernières flammes.101

Dans cet extrait des Nuits partagées, Éluard dépeint une femme nue qui, fermant les paupières, 

semble se rhabiller. Paul Éluard est aussi l’auteur de poèmes en deux vers  : « D’une seule 

caresse,/Je te fais briller de tout ton éclat. » ou « Fragile douloureuse et marquée à l’épaule,/

Des cinq doigts qu’il l’ont possédée102.  » En peu de mots, l’auteur parvient à évoquer des 

images très fortes. 

L’érotisme toujours apprécié des grands auteurs

André Gide se revendique «  uraniste  » (de l’anglais urning). Il s’agit d’une sorte 

d’homosexualité chaste et idéaliste. Le terme est défini pour la première fois par Antoine 

Raffalovitch, dans Uranisme et Unisexualité en 1896  : l’uranisme exclut la sodomie, c’est 

une sexualité de frottements, de caresses et de masturbation mutuelle. Gide développe cette 

définition par l’exemple en 1924, dans Si le grain ne meurt, roman autobiographique où il 

révèle ses expériences homosexuelles avec de jeunes arabes et son épouvante face aux scènes 

de sodomie. Ce roman, plein de scènes très détaillées, scandalisa le public lors de sa sortie.

En 1928, Jean Cocteau publie de façon anonyme Le Livre blanc, dans lequel il raconte 

comment est née son homosexualité et le déroulement de ses premières expériences. La 

même année paraît de façon également anonyme Le Con d’Irène, dont Aragon niera toujours 

la paternité et que Sarane Alexandrian définit comme doté d’un «  lyrisme étincelant103  », 

contrairement à ce que pourrait laisser supposer le titre. Aragon écrivit aussi de nombreux 

poèmes dédiés à sa maîtresse, Nancy Cunard :

Parle-moi au moins Femme,
Ferme ces yeux fous que je fasse
Mon travail d’homme sans le voir
En eux leur terrible
Miroir

101. Extrait des « Nuits partagées », dans La Vie immédiate, Paul Éluard, Paris, Gallimard, 1932, cité par 
S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 486.

102. Extrait de L’amour, la poésie, Paul Éluard, 1929, cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture 
érotique, op. cit. p. 486.

103.  Ibid., p. 454.
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Écoute en moi gronder l’orage,
Écoute en moi monter la nuit
Tiens-moi par le cou comme un chien

Étouffe en tes bras mon cri noir
Ne bouge pas Ne bouge plus C’est
Mon affaire Et de te battre
De mon ventre Écoute en moi
Ce cœur dément..

1.2.9 Les années d’après-guerre

Nouvelle guerre, nouvelle période de quasi-mutisme pour les textes érotiques. Après un 

certain laissé-aller dans les années 1930, la censure se resserre à la suite du traumatisme causé 

par l’occupation, ce qui n’empêche toujours pas les livres licencieux de circuler, en dépit d’une 

certaine décroissance dans le volume de la production.

Un nouveau courant : les auteurs homosexuels en quête de sainteté

Marcel Jouhandeau, catholique, bourgeois, marié, fréquentait les bordels pour homosexuels 

tout en déclarant son horreur de la pédérastie. En 1939, il fait paraître anonymement De 

l’abjection, où il confesse ses penchants avec le sentiment d’être ignominieux et perverti. Il y 

raconte la découverte de son homosexualité et comment il faisait venir et se déshabiller des 

hommes dans son petit appartement parisien en leur faisant croire qu’il était graveur. Il se dit 

« hanté par les démons104 », pense qu’il ne peut en aucun cas être sauvé par Dieu et se perçoit 

en état d’anormalité, souffrant de maladie. Son œuvre érotique est pourtant considérable : 

dans les Carnets de don Juan (1946), il use d’une écriture délirante, saccadée, comme s’il se 

complaisait dans la folie dont il se dit souffrant. Par exemple, cette description de l’anus :

Grotte saturnienne, dissimulée entre les monts, soupirail où passe un rayon sans gloire, noir, 
hallucinant, au fumet capiteux, opiacé, qui émane des profondeurs comme la respiration 
souterraine de nos membres ou le souffle même des enfers physiologiques […] Gouffre vivant, 
abîme qui halète sans cesse, crevasse balbutiante, suante, suintante, moite de convoitise, ventouse 
sournoise, curieuse de plaisirs qui ne sont pas faits pour elle...105

En 1954, il raconte dans Tirésias son passage d’homosexuel actif à passif – il se fait sodomiser 

tous les jeudis par des prostitués masculins. Tous les amants qu’il croise sont décrits avec 

104. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 456.
105. Id.
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délectation. Et malgré ce compte méticuleux de ses débauches, il reste hanté par sa nature : 

« La nuit, quand je me réveille, j’ai peur de mon corps106. » Cette angoisse permanente de se 

savoir damné le pousse à rechercher une certaine forme de sainteté issue de la débauche ; ses 

textes sont émaillés de considérations quasi-religieuses sur l’érotisme : « La volupté me touche 

dans la mesure où elle ressemble à une tragédie religieuse qui met en mouvement toutes les 

puissances des abîmes et du Ciel107. »

Cette même aspiration à la pureté religieuse dans les débauches de l’homosexualité 

masculine se retrouve chez Jean Genet, dont le but avoué est, selon Sarane Alexandrian, 

la « réhabilitation de l’ignoble108 ». Après une jeunesse délinquante, Jean Genet connaît sa 

première aventure homosexuelle à l’âge de seize ans et devient prostitué en Espagne où il vole 

ceux avec qui il passe la nuit. Il vagabonde ensuite en Europe et effectue de nombreux séjours 

en prison pour cambriolage. Ses textes sont très provocateurs, bien que toujours rédigés d’une 

plume riche et raffinée. Il dépeint l’homosexualité comme un mal et une perversion qu’il exalte 

pourtant avec religiosité. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, qu’il écrit en prison en 1943, il décrit 

l’univers de la prostitution homosexuelle de Pigalle dans une peinture de mœurs à l’obscénité 

baroque, très stylisée, dans laquelle les métaphores abondent. Dans ce monde interlope, ses 

personnages font figure d’icônes d’ambivalence, comme le personnage de Divine, un homme 

prostitué ampli du sentiment de sa propre abjection, angoissé à l’idée de vieillir, à l’humeur 

tantôt frivole et insouciante, tantôt jalouse et compulsive.

Le temps des scandales

Avec la massification des écrits, les livres érotiques, même clandestins, sortent d’avantage 

de l’ombre. La censure active qui s’exerce alors ne manque pas d’attirer le regard sur les livres 

interdits, ce qui donne lieu à de véritables scandales publics que relayent les instructions 

judiciaires.

En 1946, Boris Vian publia sous le pseudonyme de Vernon Sullivan J’irai cracher sur 

vos tombes. Le bandeau commercial du livre clamait : « Le livre que l’Amérique n’a pas osé 

106. Ibid., p. 457.
107. Id.
108. Ibid., p. 460.
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éditer. » Le héros, Lee Anderson, est un métis afro-américain qui, en voulant venger la mort 

de son frère lynché par les blancs, sème la terreur dans les quartiers riches : viols de fillettes, 

dépravation et massacre des femmes de bonne famille, tout est décrit avec un réalisme froid et 

une grande crudité de vocabulaire. Le battage médiatique autour de ce livre fut tel que Boris 

Vian ne resta anonyme qu’un mois seulement. 

En 1954, l’éditeur Jean-Jacques Pauvert fait discrètement paraître Histoire d’O (six cents 

exemplaires seulement), d’une auteure anonyme –  Dominique Aury ne reconnaîtra avoir 

écrit ce livre qu’au début des années 1990. Il s’agit de l’histoire d’une femme qui, par amour, 

accepte de devenir l’esclave sexuelle de son amant : elle entre comme prisonnière volontaire 

dans un château où elle subit toute sortes de sévices et d’humiliations. La violence des actes 

fait toujours écho à la violence des sentiments. Si le livre passe d’abord inaperçu, c’est sa 

bonne réception par la critique qui attire sur lui l’intérêt de la justice : Histoire d’O reçoit le 

prix des Deux-Magots en 1955 et quelques semaines plus tard, une instruction judiciaire est 

lancée, ce qui attire en même temps sur l’œuvre le regard du grand public. Face à cet aveu fait 

par une femme de jouir de l’humiliation et de la torture, le scandale est considérable, surtout 

déclenché par les scènes les plus extrêmes : marquage au fer rouge et piercing au sexe.

1.2.10 Années 1960-1970 : la libéralisation

Emmanuelle : illustration de la marche du livre érotique vers le statut « grand 
public »

En 1959 paraît un livre qui est aujourd’hui considéré comme l’un des plus grands classiques 

du genre  : Emmanuelle, dont Emmanuelle Arsan est communément acceptée comme 

l’auteure. Le succès n’est pas immédiat, c’est seulement lors de l’adaptation du film à l’écran 

en 1974 que le public s’intéresse à la version papier. Mais l’heure n’est plus aux scandales 

et le livre devient très rapidement emblématique de son époque. Emmanuelle met en scène 

les aventures sexuelles d’une jeune femme qui rejoint son mari à Bangkok. Elle y rencontre 

Ariane, qui l’initie au saphisme, et Mario, son guide spirituel avec qui elle théorise l’érotisme : 

lorsqu’il lui demande quelle est sa conception de l’érotisme, Emmanuelle répond « Le culte 

du plaisir, affranchi de toute morale. » Mario la contredit : « C’est tout le contraire... Ce n’est 
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pas un culte, mais une victoire de la raison sur le mythe. Ce n’est pas un mouvement des sens, 

c’est l’exercice de l’esprit. Ce n’est pas l’excès du plaisir, mais le plaisir de l’excès. Ce n’est pas 

la licence, mais une règle. Et c’est une morale109. » Ce livre renoue avec la tradition du xviiie 

siècle qui consiste à mélanger l’érotisme à la philosophie : les scènes érotiques alternent avec 

de longs dialogues qui exposent des préceptes raffinés.

Le déchaînement des courants idéologiques

Les années de la libéralisation des mœurs voient l’apparition de nouveaux courants 

idéologiques qui influencent fortement la littérature érotique. Eux-mêmes issus de ces 

courants de pensée, les auteurs prennent la plume pour exposer leurs théories, souvent avec 

une certaine violence. 

−	 Le féminisme

Les auteures féministes telles que Christiane Rochefort ou Violette Leduc se revendiquent 

de Simone de Beauvoir : dans leurs écrits, les femmes ne sont plus des objets de désir mais des 

sujets actifs ; elles ne sont plus Autres, mais Mêmes par rapport aux hommes, conformément 

à la théorie développée par l’auteure de Deuxième Sexe. Dans La Chasse à l’amour, roman 

autobiographique de Violette Leduc, elle apparaît en prédatrice insatiable – statut autrefois 

réservé aux hommes ou aux personnages féminins fictionnels. 

Le Mouvement de libération des femmes – MLF – se forme dans les années 1970. En mai 

1971 paraît pour la première fois dans les kiosques Le torchon brûle, journal « menstruel ». 

Six numéros seulement paraissent avant que le périodique ne comparaisse au tribunal pour 

l’article «  Le Pouvoir du con  ». Le premier des droits que revendiquent les écrivaines de 

ce mouvement est celui de la grossièreté  : on réclame et on applique l’égalité en matière 

de vulgarité verbale. Les écrivaines de l’époque tendent à produire des textes de plus en 

plus extrêmes, repoussant au maximum les limites du supportable et invente le concept de 

« femellitude », qu’elles opposent à la féminité. Il s’agit de s’éloigner de la vision masculine du 

féminin, vers l’animalité de la « femelle ». Des auteurs comme Monique Wittig ou Gaëtane 

(pseudonyme de Xavière Gauthier) appliquent ces préceptes : dans Histoire d’I, Gaëtane met 

109. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 393.
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en scène un homme séquestré et torturé par des femmes, avec une violence encore supérieure 

à celle décrite dans Histoire d’O. 

−	 Le phénomène gay

Dès 1953, le magazine américain One s’oppose à l’idée d’anormalité inhérente à 

l’homosexualité. Plutôt discret aux premiers temps de sa parution, il gagne New York en 1967 

et participe au mouvement massif auto-désigné « libération gay ». Le mot gay, anglophone, est 

d’ailleurs inventé en opposition à sick, deviant et criminal. Très vite, on parle de gay life, gay 

culture ou de gay power et une littérature spécifique au mouvement se développe aux États-

Unis et rencontre ses adeptes en Europe et notamment en France. 

En 1976 paraît le Journal d’un innocent de Tony Duvert, dont l’auteur lui même déclare : 

« C’est un livre pornographique que j’écris, il n’y faut que des bites110. » En 1979, Tricks, de 

Renaud Camus, est préfacé par Roland Barthes : « Tricks, c’est la rencontre qui n’a lieu qu’une 

fois  : mieux qu’une drague, moins qu’un amour  : une intensité qui passe sans regret111.  » 

Renaud Camus déclare d’ailleurs « Je n’arrive pas à me considérer comme vicieux, et je m’y 

refuse. Ce sont des actes mutuellement consentis et qui ne font de tort à personne112. »

Dans les années 1960-1970, ce refus de l’anormalité, de l’ostracisation de la sexualité et du 

contrôle implicite des corps fut à la base de ce que l’on désigna par « libération sexuelle ». La 

littérature érotique et sa perception, comme il sera développé plus tard, a été transformée en 

profondeur par cet épisode de l’histoire.

***

L’histoire de la littérature érotique est probablement aussi ancienne que celle de la 

littérature elle-même. Même si, au fil de ces siècles d’existence, chacun a pu se faire une idée 

de ce qu’elle recouvre, le terme n’en reste pas moins dénué de véritable fondement : il n’y a pas 

de « genre littéraire » spécifique à l’écrit érotique. Il peut prendre des formes aussi variées que 

la littérature générale : de la poésie au dialogue, du roman épistolaire au théâtre. Toujours très 

110. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 472.
111. Id.
112. Id.
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ancrée dans son temps, la littérature érotique a scrupuleusement suivi les modes littéraires au 

fil des siècles, les courants de pensée, les mouvements artistiques, les thèmes de prédilection. 

Peut-être donc, comme Jean-Jacques Pauvert, vaudrait-il finalement mieux parler « d’écriture 

érotique113 », plutôt que de « littérature érotique ».

Pour Sarane Alexandrian, la richesse de son histoire démontre qu’elle n’est pas un phénomène 

que l’on peut associer à la décadence d’une époque114. Elle a fleuri au cours des plus hautes 

périodes de civilisation, comme au siècle d’Auguste, au Quattrocento, ou pendant le siècle 

des Lumières. Elle n’est pas non plus révélatrice de l’abjection morale de ses auteurs  : des 

personnages parmi les plus respectés de l’histoire s’y sont adonnés –  avocats, notaires, 

chevaliers de la Cour, gentilshommes... C’est aussi un exercice qu’affectionnaient nombre 

de grands écrivains : L’Arétin, Musset, Maupassant, Appollinaire, Aragon, Cocteau, Henry 

Miller, Radiguet et bien d’autres sont rangés dans l’enfer de la BNF. Leurs récits sont souvent 

peuplés de héros sans scrupule ni limite morale, mais ils appartiennent bien plus au domaine 

du fantasme qu’à la réalité : leurs goûts, leurs « exploits » sont exagérés, poussés à l’extrême. 

La littérature érotique présente l’érotisme non pas tel qu’il est, mais tel qu’il est rêvé dans un 

monde qui s’affranchirait de toute inhibition ou convenance. Et cet érotisme, finalement, ne 

parle pas à tous de la même façon. Artistique ou obscène ? Délectable ou détraqué ? L’écrit 

licencieux souffre fort de la subjectivité du regard et l’idée principale qui a toujours motivé sa 

condamnation serait sa valeur corruptrice, dangereuse pour les mœurs et les esprits. 

113. Ibid., p. 5.
114. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 258.
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Partie II

Les transgressions 
de la littérature érotique

Exprimer avec liberté ce qui est du domaine des 
mœurs, on ne connaît pas de courage plus grand 
chez un écrivain.

Guillaume Appolinaire, Œuvres en prose
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2.1 Le livre érotique comme objet de 
transgression

2.1.1 La transgression : définition

D’après le Centre national des ressources lexicales, la notion de transgression se définit 

ainsi :

1. Ne pas respecter une obligation, une loi, un ordre, des règles. Aller contre ce qui est habituel, 
ce qui semble naturel. 
2. Aller au-delà d’une limite. Traverser, franchir. Dépasser ce qui paraît naturel, possible, sortir 
d’un cadre donné.115

La définition encyclopédique résume le terme par le franchissement pur et simple d’une limite, 

comme dans le langage courant, transgresser revient à violer une loi ou un commandement. 

Pourtant, son origine étymologique laisse entrevoir une signification plus vaste : « transgresser » 

vient des termes latins trans – à travers, au delà, de l’autre côté, par dessus – et gredior – marcher, 

s’avancer, parcourir116. Celui qui transgresse s’avance volontairement de l’autre côté de la 

limite pour parcourir ce qui se trouve au delà. Cela sous-entend une notion d’exploration, 

d’insoumission et de curiosité.

La signification de la transgression reste particulièrement floue aujourd’hui : on ne trouve 

sa définition dans aucun dictionnaire spécialisé de sociologie, de philosophie politique et 

morale, de science politique ni d’ethnologie117. De plus, du fait de l’actuel syncrétisme des 

115. Définition du terme « transgression » sur le site internet du CNRTL, disponible sur http://www.cnrtl.
fr/lexicographie/transgresser

116. V. Estellon, « Éloge de la transgression ; Transgressions, folies du vivre ? De la marche vers l’envol », 
Champ psychosomatique, n° 38, février 2005, p. 149-166.

117. M. Hasting, L. Nicolas, C. Passard, Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS éditions, 2012, p. 8.
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valeurs et des influences, elle est d’autant plus difficile à définir, comme le prouve cet extrait 

d’un article d’Olivier Pascal-Mousselard :

Hier, c’était beaucoup plus clair : le cinéma de Pasolini et le théâtre de Genet, les livres de Georges 
Bataille, les films de John Waters et les chansons de Johnny Rotten suintaient la transgression. 
Incontestables. Comme Tzara, Breton ou Aragon première période, et même Salvator Dalí avant 
qu’il ne devienne Avida Dollars. Et puis Céline. Et les frères Fareley, cinéastes du mauvais goût, 
critiques émérites – et souvent obscènes – des mœurs américaines... Ah ! ça y est, vous n’êtes 
plus d’accord. Normal : question transgressifs, plus on se rapproche du présent, plus il faut se 
justifier.118

Il est d’abord important de définir deux types de transgression : celle qui est punie par la 

loi, et celle qui est punie par la morale – que la loi ignore la plupart du temps, et qui est encore 

plus complexe à saisir. 

Toute transgression implique toujours l’existence d’une « limite », une limite que fixerait le 

pouvoir au sens général : le pouvoir des lois, comme le pouvoir des normes. La notion de 

limite – sa nature et ce qu’elle entend mettre à l’écart – est à la base de la signification de l’acte 

transgressif. Elle se construit dans une société donnée, à un moment donné, en se fondant 

sur les croyances et les valeurs en vigueur dans cette société. La transgression est donc un 

phénomène entièrement relatif culturellement. Dans Paradoxes de la transgression, Michel 

Hasting insiste sur l’importance de cette relativité : 

La transgression n’existe pas en soi, elle est en revanche l’expression d’un travail de qualification 
sociale, qui fait entrer certains franchissements de limites dans une catégorie morale dépréciée 
[...]. La forte connotation axiologique contenue dans le terme, la saturation émotionnelle qui 
accompagne les faits et gestes qualifiés de transgression, les bouffées de violence discursive, voire 
physique, suscitées par les infractions témoignent donc non seulement du prix inestimable que 
la société attribue à ce que la limite protège, mais également des enjeux fondamentaux qui s’y 
développent.119

La transgression ne peut exister que dans un contexte culturel donné et son amplitude, son 

importance, n’est quantifiable qu’à l’aune des réactions de rejet qu’elle suscite. Pour Marcel 

Mauss, il s’agit d’un «  fait social total120  », une expérience à partir de laquelle une société 

éprouve ses frontières morales : en ayant lieu, elle souligne la limite, la rend visible, et la met 

à l’épreuve. C’est un phénomène largement créateur, presque essentiel à la vie morale d’une 

société, car en les touchant, elle réactualise, découvre ou abolit les interdits : lorsqu’un acte 

118. O. Pascal-Mousselard, « Où est passée la transgression ? », Télérama, n°3314, août 2013, p. 16.
119. M. Hasting, L. Nicolas, C. Passard, Paradoxes de la transgression, op. cit., p. 9.
120. Cité par M. Hasting, L. Nicolas, C. Passard, Paradoxes de la transgression, op. cit. p. 10.
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transgressif met en lumière un nouvel interdit, il prouve l’évolution des mœurs et permet de 

redéfinir les limites ou la gravité de l’acte. Lorsque la transgression réactualise les interdits, 

elle renforce les tabous et assure la transmission des valeurs en soudant de nouveau la société 

autour de ces valeurs : elle assure la permanence d’un ordre social. Finalement, la répétition 

d’une transgression peut entraîner peu à peu la banalisation de l’acte et la démobilisation de 

ceux qu’il choque : la société le « digère », il sort du domaine transgressif.

Dans leurs œuvres respectives, Georges Bataille et Michel Foucault se sont longuement 

penchés sur la signification et les implications de l’acte transgressif vis à vis des limites morales. 

Chez Bataille, «  la transgression lève l’interdit sans le supprimer121  »  : elle contribue à le 

faire exister. Le verbe allemand intraduisible aufheben – dépasser tout en maintenant – est 

particulièrement indiqué pour définir l’action de la transgression sur la règle. Elle ne nie par 

l’interdit, elle le complète en repoussant sa limite : lors d’un acte transgressif, l’interdit n’est 

pas réellement ignoré mais seulement feint d’être ignoré122.

Chez Foucault, la transgression n’est pas non plus une violation pure et simple des limites. Il 

n’y a pas d’opposition franche entre ce qu’englobent les limites et ce qu’elles rejettent. Pour la 

définir, il utilise la métaphore de l’éclair dans la nuit : 

La transgression n’est donc pas à la limite comme le noir est au blanc, le défendu au permis, 
l’extérieur à l’intérieur, l’exclu à l’espace protégé de la demeure. Elle lui est liée plutôt selon un 
rapport en vrille dont aucune effraction simple ne peut venir à bout. Quelque chose peut-être 
comme l’éclair dans la nuit, qui du fond du temps, donne un être dense et noir à ce qu’elle nie, 
l’illumine de l’intérieur et de fond en comble, lui doit pourtant sa vive clarté, sa singularité 
déchirante et dressée, se perd dans cet espace qu’elle signe de sa souveraineté et se tait enfin, ayant 
donné un nom à l’obscur.123

Tel un éclair, l’acte transgressif est un déchirement vif et soudain, il n’existe qu’à l’instant 

où il franchit la limite : pas avant et pas après, car en révélant une parcelle de la nature de 

l’obscurité, il a fait évoluer sa connaissance et a donc redéfini sa perception. Foucault continue 

son développement en insistant sur cette redéfinition perpétuelle de la limite :

Le jeu des limites et de la transgression semble être régit par une obstination simple  : la 
transgression franchit et ne cesse de recommencer à franchir une ligne qui, derrière elle, 

121. G. Bataille, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p. 42.
122. A. Arnaud et G. Excofon, Bataille, Paris, Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1978, p. 96.
123. M. Foucault, « Préface à la transgression », Critique, n°195-196, « Hommage à Georges Bataille », 

1963, p. 751-769.
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aussitôt se referme en une vague de peu de mémoire, reculant ainsi à nouveau jusqu’à l’horizon 
de l’infranchissable.124

Les limites sont floues, à redéfinir sans cesse, en perpétuelle évolution. Pour Cornélius 

Castoriadis, le héros de la tragédie grecque ne meurt pas du fait de la transgression d’une limite, 

« il meurt de transgresser dans un champ où il n’existe pas de limites connues d’avance125 ». 

D’ailleurs, les artistes les plus scandaleux sont ceux dont les œuvres s’inscrivent dans cette 

zone de flou126 : Roméo Castellucci a réalisé une performance théâtrale dans laquelle un bébé 

est déposé sur la scène. Lorsqu’il se met à pleurer, il est laissé seul pendant de longues minutes. 

Il n’est pas possible de parler de maltraitance, car cette situation peut arriver par mégarde chez 

n’importe qui. Pourtant, cette mise en scène fut jugée profondément dérangeante du fait de 

son intentionnalité. On ne transgresse aucune loi, pourtant le public se demande si l’artiste 

a le droit de faire cela. 

Autre exemple encore plus révélateur  : le chinois Zhu Yu a réalisé une vidéo de lui même 

mangeant un fœtus humain. Le fœtus n’étant pas considéré comme un être humain à part 

entière dans la plupart des lois humaines, cet acte n’est pas interdit. Il n’en reste pas moins 

considéré comme extrêmement choquant. C’est d’ailleurs ce qu’a voulu pointer l’artiste : il 

a été avéré plus tard qu’il n’avait pas réellement mangé de fœtus, mais simplement fait croire 

qu’il l’avait fait. L’intérêt de la performance réside dans le déclenchement de ce sentiment 

de grande gêne pour laquelle il n’existe pas de fondement légal. De tels actes, de par le fait 

qu’ils se situent à l’extrême limite entre le tolérable et l’intolérable, entre légal et l’illégal, sont 

particulièrement transgressifs.

La notion de transgression peut finalement se résumer ainsi : il y a transgression lorsque 

la confrontation entre un système de valeurs personnel et un système de valeurs dominant 

donne lieu à un acte qui ébranle d’une façon ou d’une autre le système de valeurs dominant. 

Et c’est peut-être le sociologue Georges Balandier qui définit le mieux ce qu’est un acte de 

transgression : il doit être intentionnel, porteur de sens et risqué127. On ne peut transgresser de 

façon involontaire, un accident n’est pas transgressif : l’acte doit être réalisé en connaissance 

124. Id.
125. Cité par O. Pascal-Mousselard, op. cit. p. 17.
126. Ibid., p. 18.
127. Ibid., p. 19.
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de cause. En mettant en lumière la limite avec laquelle il joue, l’acte délivre forcément un 

message sur cette limite, il est donc porteur de sens et réalisé à dessein. Enfin, il est risqué, car 

en flirtant avec les limites de l’illégal, la loi peut s’y intéresser à tout moment pour décider de 

le faire basculer du côté de l’interdit pur et simple en le sanctionnant.

2.1.2 La valeur transgressive de l’érotisme

L’érotisme chez Georges Bataille

Bataille estime que les interdits autour de l’activité sexuelle remontent aux temps des 

premières déférences accordées aux morts, les premiers temps de la réglementation des 

conduites humaines fondamentales  : «  le travail, la conscience de la mort, la sexualité 

contenue128. » Progressivement, sûrement sur une période de plusieurs centaines de milliers 

d’années, quelque chose de honteux s’adjoint à la sexualité. Il estime que ce moment se situe 

historiquement quelque part entre le paléolithique inférieur et le paléolithique moyen, et 

suppose que ces considérations étaient les mêmes que les nôtres entre - 35 000 et - 10 000. 

Une fois seulement la sexualité considérée comme honteuse, l’érotisme peut exister.

Pour Bataille, il existe un lien puissant entre l’érotisme et la mort  : l’érotisme serait une 

«  approbation de la vie jusqu’à la mort […], une recherche psychologique indépendante 

de la fin naturelle donnée à la reproduction129 ». Dans l’érotisme, il n’y a pas de dimension 

reproductive, l’activité sexuelle se tient en elle-même et pour elle même. C’est ici que Georges 

Bataille opère le rapprochement avec la mort : la visée volontairement non procréatrice est 

en quelque sorte un déni de la vie. Il note d’ailleurs que chez Sade, le rapport entre la mort 

et l’excitation sexuelle atteint sa plus forte réciprocité car le meurtre y est le sommet de 

l’érotisme. 

« Toute la mise en œuvre de l’érotisme a pour fin d’atteindre l’être au plus intime, [c’est une] 

violation de l’être des partenaires, violation qui confine à la mort, qui confine au meurtre130. » 

Bataille juge que l’érotisme dans la pratique sexuelle vise à combler un vide entre deux êtres 

128. G. Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 36.
129. Ibid., p. 17.
130. Ibid., p. 24.
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discontinus – non fusionnés, distincts l’un de l’autre. Détruire cette distance revient à jouer 

avec l’abîme, avec la continuité des êtres, et donc avec la mort : lors de la fusion opérée dans 

l’érotisme, les individualités disparaissent, se fondent l’une en l’autre, et donc, pour quelques 

instants, meurent. Il relève d’ailleurs, dans le vocabulaire courant, l’impression générale de 

cet anéantissement de l’être dans l’érotisme : la « petite mort », qui désigne l’orgasme, et la 

« vie dissolue » des personnes qui, collectionnant les aventures, finissent par se dissoudre dans 

leurs partenaires. Il présente l’activité sexuelle comme une violence en soi, où la femme est 

traditionnellement la victime (pénétrée) et l’homme est le sacrificateur (pénétrant). Devant 

le spectacle de la sexualité, l’homme reste « interdit », comme face à celui de la mort. Cette 

fascination serait due à la dimension violente de la sexualité. 

En sus de cette violence, Bataille estime que la sexualité est intrinsèquement associée au 

domaine de l’ordure et de la corruption : « Les conduits sexuels évacuent les déjections ; nous 

les qualifions de "parties honteuses" ; et nous leur associons l’orifice anal131. » La zone sexuelle 

est naturellement associée à l’idée du sale, de l’ordurier, de ce qui est dangereux pour la santé : 

l’urine, les matières fécales, le sang menstruel évoquent la souillure du corps, son indignité, et 

rappellent sa pourriture future dans la mort.

L’« émoi du pénitent »

Pour Bataille, «  la décence est aléatoire et sans cesse, elle varie132  ». À partir de quand 

la nudité devient-elle choquante, l’insouciance devient-elle provocation, le nu artistique 

devient-il obscénité ? 

Dans toutes les sociétés humaines, la pratique de la sexualité a toujours été niée d’une façon 

ou d’une autre133 : cette négation prend la forme de tabous qui peuvent frapper une catégorie 

de population, des lieux, des moments et bien sûr, des méthodes. La sexualité est admise 

seulement entre certaines personnes, pas n’importe où, ni n’importe quand – par exemple 

pendant les périodes des règles chez les femmes –, et surtout pas de n’importe qu’elle façon 

131. Ibid., p. 65.
132. Ibid., p. 103.
133. J. Goody, La Peur des représentations. L’Ambivalence à l’égard des images, du théâtre, de la fiction, des 

reliques et de la sexualité, Paris, La Découverte, 2003, p. 244.
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– comme les activités sexuelles non reproductives. C’est un phénomène hautement ritualisé 

socialement, quelque soient les lieux ou les époques.

Dans l’Occident du xve siècle, on observe une croissance soudaine dans la criminalisation 

de la sexualité134  ; la liste des péchés s’allonge. Les prêtres interrogent leurs ouailles sur les 

sujets les plus délicats. Le sexe est mis en discours et son vocabulaire se précise : on distingue 

le stupre de la fornication, l’inceste du péché contre nature. La bestialité, la sodomie et 

l’onanisme ne sont pas passibles de la même pénitence. Le parallèle entre le corps et l’ordure 

s’instaure dans les consciences. On traque l’aveu, chaque parcelle de l’intime doit être mis à 

jour dans ses moindres détails ; le confessé doit se souvenir de ce qu’il a ressenti, le revivre et 

le mettre en mots pour en comprendre et en subir toute la réprobation. Une situation bien 

ambiguë qui, parfois, provoque chez le confessé une émotion étrange que le philologue Jean-

Claude Bologne appelle l’« émoi du pénitent », et qui n’est pas inconnue à Madame Bovary :

Quand elle allait à confesse, elle inventait de petits péchés afin de rester là plus longtemps, à 
genoux dans l’ombre, les mains jointes, le visage à la grille sous le chuchotement du prêtre. Les 
comparaisons de fiancé, d’époux, d’amant céleste et de mariage éternel qui reviennent dans les 
sermons lui soulevaient au fond de l’âme des douceurs inattendues. 135

Pour Bataille il est évident que l’interdit sexuel se révèle pleinement dans la transgression : 

l’éducation impose aux enfants un certain nombre d’interdits sexuels, établissant ainsi le 

domaine du défendu. Ce dont il retourne est passé sous silence. « Partout, l’activité sexuelle 

est astreinte au secret136 », comme si elle était de l’ordre d’un mystère, d’un plaisir interdit car 

contraire à la dignité. L’essence même de l’érotisme se situerait dans l’association inextricable 

du plaisir sexuel et de ce mystérieux interdit. Chez Bataille, la sexualité humaine est donc 

essentiellement composée de transgressions : son existence n’annule nullement l’interdit, les 

débordements érotiques sont toujours suivis d’un retour à la normale – on ne recouvre pas la 

liberté première et animale, ce qui fait de l’érotisme une transgression organisée.

Mais le temps de l’acte – transgressif, donc –, l’être se laisse aller à ce que Bataille appelle 

« la volupté du Mal137 ». Autrefois, les transgressions étaient formellement organisées par la 

134. J.-C. Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 265.
135. G. Flaubert, Madame Bovary, chap. 6.
136. G. Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 119.
137. Ibid., p. 141.
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société. Les orgies rituelles et les sabbats permettaient la gestion cathartique des débordements 

nuisibles. Mais avec leur interdiction par le christianisme, le trouble sensuel s’est approfondi, 

transformant la transgression organisée en péché, l’associant à quelque chose de mal. Baudelaire 

avait d’ailleurs parfaitement saisie cette dimension malsaine de la volupté : « Moi je dis : la 

volupté unique et suprême de l’amour gît dans la certitude de jouir du mal. Et l’homme et la 

femme savent de naissance que dans le mal se trouve toute volupté138. »

Ainsi, le fait de revivre l’activité érotique d’une façon ou d’une autre, que ce soit par la 

confession orale ou écrite, en être témoin ou s’imaginer la vivre – en la regardant par quelque 

biais ou en la lisant – peut-il être assimilé à cet « émoi du pénitent » : la conscience du Mal 

est bien présente et cette dimension mauvaise alimente le trouble sensuel.

2.1.3 La valeur transgressive de l’objet livre

Si l’on suit la pensée de Bataille, la littérature érotique est doublement transgressive : d’une part 

parce qu’elle est objet érotique, d’autre part parce qu’elle est littérature.

Dans La Littérature et le Mal, Bataille avance qu’il y a chez l’homme une prédisposition pour le 

Mal en tant que quelque chose s’opposant à la morale, et que l’écrivain est forcément le premier 

à être assujetti à cette prédisposition : la littérature est naturellement liée au Mal, car si jamais 

elle s’en éloigne, elle devient ennuyeuse. Devant la possibilité d’une histoire qui tournera mal, le 

lecteur est mis dans un état de tension qui évite cet ennui. La littérature se doit donc d’être une 

perpétuelle mise en scène de ce qui est mal ; nécessairement, donc, « tout écrivain est coupable139 » :

Les hommes diffèrent des animaux en ce qu’ils observent des interdits, mais les interdits sont 
ambigus. Ils les observent mais il leur faut aussi les violer. La transgression des interdits n’est 
pas leur ignorance  : elle demande un courage résolu. Le courage nécessaire à la transgression 
est pour l’homme un accomplissement. C’est en particulier l’accomplissement de la littérature, 
dont le mouvement privilégié est un défi. La littérature authentique est prométhéenne. L’écrivain 
authentique ose faire ce qui contrevient aux lois fondamentales de la société active. La littérature 
met en jeu les principes d’une régularité, d’une prudence essentielles. L’écrivain sait qu’il est 
coupable.140

138. C. Baudelaire, Fusées, III, cité par G. Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 119.
139. Interview vidéo de Georges Bataille par Michel Dumayet, Georges Bataille à propos de son livre 

La Littérature et le mal, 1958, disponible sur http://www.ina.fr/video/I00016133 [consulté le 
16.02.2013].

140. G. Bataille, La Littérature et le Mal, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 1998 (1re éd. : 1957), 
p. 155.
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La littérature est qualifiée de « prométhéenne » en cela qu’elle révèle ce qui est mal, ce qui 

est interdit. Elle l’exhibe à tous les regards, le met en scène, en joue et en développe la 

connaissance, tel Prométhée, condamné pour avoir apporté le feu du savoir aux hommes. Or, 

la connaissance est une chose dangereuse ; le livre est une chose dangereuse car « la lecture 

appelle la réflexion, et la révolte, dirait-on141. » Et le livre érotique peut se révéler d’autant 

plus pernicieux que la liberté du corps appelle la liberté de l’esprit. Pour Baudelaire, il serait 

même la cause première de la Révolution française, alors que l’Église s’efforçait dès la fin du 

xviiie siècle d’alphabétiser la population  : « Les livres libertins commentent et expliquent la 

Révolution : ce fut dans les productions obscènes ou frivoles que les bourgeoises dissolues, 

les courtauds de boutique et les femmes de chambre puisèrent des éléments de philosophie, 

d’indépendance et même de morale142. »

2.1.4 L’objet interdit : attractivité de la transgression

Cette idée de Baudelaire de l’écrit érotique déclencheur de la Révolution est certes à 

nuancer mais elle n’en reste pas moins fondatrice de nombreux actes de censure. Et si le livre 

érotique est en soi un objet transgressif attractif, il le devient encore davantage lorsqu’il est 

censuré, et donc interdit.

Pour Bataille, ce qui est frappé d’interdit est qualifié de « sacré143 », et face à ce sacré, l’être 

humain peut ressentir deux émotions contradictoires : la terreur qui rejette et l’attrait de la 

fascination ; l’interdit exclut, et transgresser cet interdit fascine. En portant atteinte à ce qui 

définit les limites, à la définition que la société se donne, à ce qui est jugé « bon » et « noble », 

la transgression porte atteinte à ce qu’il y a de plus fondateur et provoque une sensation de 

vertige144. Chez Bataille, l’esprit humain tend de façon permanente vers ce vertige : l’homme 

est constamment tenté de franchir les limites de l’interdit. Il y a dans la pensée de Bataille 

une attirance, une tentation perpétuelle de franchir la limite au delà de laquelle luit une 

141. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 75.
142. C. Baudelaire, Œuvres Posthumes, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, cité par J.-J. 

Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 75.
143. G. Bataille, L’Érotisme, op. cit., p. 77.
144. M. Hasting, L. Nicolas, C. Passard, Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS éditions, 2012, p. 14.
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promesse de plaisir, d’excitation nouvelle, de changement, de libération145 : « L’Interdit donne 

sa valeur à ce qu’il frappe146. » L’interdit donne donc un sens nouveau à ce qu’il exclut, il lui 

donne un aspect mauvais et donc séducteur. Il est possible de rapprocher ce sentiment de la 

notion de Sublime, chez Kant : l’inquiétant, le sentiment qui terrasse face à ce qui effraye tout 

en émerveillant. Si une règle est mal vécue, mal intégrée, elle peut provoquer un sentiment 

d’exaspération et la transgression devient libératrice. Une fois la règle transgressée, le sujet 

retrouve un sentiment de paix, une nouvelle unité : la transgression n’est pas réductible à la 

notion de violation, elle est ici le fruit d’une élaboration psychique qui la rend désirable et 

attractive.

Au grand dam des censeurs, la répression d’un livre en enrichit l’attractivité car la tentation 

de l’interdit lui donne une valeur ajoutée. Et ceux-là même qui interdisent ne sont par 

épargnés par cette force d’attraction  : Emmanuel Pierrat note chez les censeurs et lecteurs 

de tous les temps l’omniprésence du désir de compiler les œuvres interdites dans des listes 

et des index, pour finalement les conserver rigoureusement dans les enfers –  terme utilisé 

pour désigner les parties interdites au public des bibliothèques, celles où l’on range les livres 

frappés d’anathème. Ce désir de compilation147 ne s’est jamais autant exprimé qu’autour du 

livre érotique : le Catalogue des livres dangereux (sous Charles Quint, 1546), l’Index Librorum 

prohibitorum (1549), le Thesaurus eroticus linguae latinae (1833), la Bibliotheca arcana seu 

catalogues librorum penatralium (1884), la Bibliographie des ouvrages relatifs à l’amour, aux 

femmes, au mariage et des livres facétieux, pantagruéliques, scatologiques, satyriques, etc... (1894),  

Romans à lire, romans à proscrire (1928), Bibliographie du roman érotique au xixe siècle (1930), 

etc.

Autant de listes interminables et très détaillées de titres, souvent établies par les censeurs 

eux-mêmes ou des partisans de la censure. Les bibliothèques les plus prestigieuses possèdent 

toutes un endroit réservé au stockage des livres érotiques interdits : l’Enfer à la Bibliothèque 

nationale de France, la Réserve spéciale à la bibliothèque de l’Arsenal, le Private case à la 

145. V. Estellon, « Éloge de la transgression ; Transgressions, folies du vivre ? De la marche vers l’envol », 
op.cit.

146. G. Bataille,  Les Larmes d’Éros, cité par V. Estellon,  op.cit.
147. E. Pierrat, Le Bonheur de vivre en Enfer, Paris, Maren Sell Éditeurs, 2004, p. 14-17.
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British Library, la Leninka à la bibliothèque de Saint-Pétersbourg... Quant à la Bibliothèque 

vaticane, elle contient la plus ancienne des collections de livres érotiques. Avant leur ouverture 

au public aux environs de la fin des années 1970, ces lieux étaient extrêmement difficiles 

d’accès, bien plus encore que pour tous les autres livres rares et précieux : les autorisations de 

visite n’étaient délivrées au compte-goutte qu’aux érudits pour leurs recherches scientifiques et 

universitaires148. Emmanuel Pierrat s’interroge sur la raison de cette conservation minutieuse 

de livres pourtant jugés infamants et démoniaques : existe-t-il une sorte de statut sacré conféré 

à tous les livres, quelque soit leur sujet, ou bien est-ce plutôt révélateur d’une véritable bien 

qu’étrange fascination ?

L’ambiguïté vis à vis du livre interdit apparaît dès le règne d’Henri II : les catalogues de 

ventes aux enchères des bibliothèques contiennent alors une catégorie intitulée « ouvrages 

non présentés à la vente », ce qui ouvrait la voie aux transactions plus discrètes sans enfreindre 

la loi. Au xviiie siècle, l’engouement pour les livres prohibés atteint des sommets149 : les grands 

seigneurs protègent et entretiennent leurs propres colporteurs –  il n’était pas rare que les 

carrosses de la haute noblesse servent à faire transiter les livres interdits. Les portes des lieux 

les plus privilégiés s’ouvraient aux colporteurs d’ouvrages clandestins, comme les maisons 

princières, les jardins du Palais-Royal ou la cour des Grandes Écuries du roi. Le château 

de Versailles était l’endroit de France où se vendaient le plus de livres érotiques et la ville 

hébergeait quelques imprimeries clandestines dont les colporteurs allaient vendre la production 

directement aux courtisans. Quand une interdiction frappait un titre, elle incitait d’autant 

plus à se le procurer  : les exemplaires de Thérèse Philosophe atteignirent jusqu’à cinq louis 

d’or. Lorsque Tant mieux pour elle fut interdit, il s’en vendit plus de quatre mille exemplaires 

en quinze jours et dès qu’il fut de nouveau autorisé, plus personne ne s’y intéressa. Dans 

sa Lettre sur le commerce de la librairie, Diderot  relève cet engouement suscité par les livres 

illicites : « Plus la proscription était sévère, plus elle haussait le prix du livre, plus elle excitait 

la curiosité de le lire, plus il était acheté, plus il était lu. Beaucoup aurait aimé pouvoir dire 

"Monsieur, de grâce, un petit arrêt qui me condamne"150. » La clandestinité de la littérature 

148. Ibid., p. 49.
149. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit. p. 214.
150. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 215.
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était un fait tellement intégré par la société que même les romans les plus chastes étaient 

sensés être clandestins, afin d’attirer la curiosité du chaland151.

Cet attrait pour le livre interdit se retrouve à de nombreuses périodes de l’histoire de la 

censure : une décision de justice, ne serait-ce qu’une instruction judiciaire contre un éditeur 

est un coup de projecteur parfois plus efficace que la publicité. 

2.1.5 Le livre érotique : objet de sensualité

Le lien charnel entre le livre et le lecteur

La littérature, quelque soit son thème, peut-être qualifié d’objet sensuel en cela qu’elle 

s’adresse aux sens physiques, elle parle directement au corps. D’ailleurs, le vocabulaire ne s’y 

trompe pas : « être plongé dans l’histoire », « être pris par l’intrigue », « dévorer un livre »... Il 

y a clairement quelque chose de charnel dans le lien qui relie le lecteur à ce qu’il lit. Lorsque 

l’histoire est «  prenante  », le lecteur est émotionnellement connecté au récit, il ressent ce 

que ressentent les personnages  : peur, joie, tristesse, déception, désir, etc. L’image est par 

essence moins introspective  : elle est spectacle, elle donne à voir, elle impose un point de 

vue et quelque part, restreint l’imagination – contrairement au livre qui parle directement à 

l’imagination. La lecture contraint à puiser dans son propre vécu, dans sa propre encyclopédie 

pour se construire des images mentales et animer le récit. Comme elle se fonde sur les images 

propres à l’univers de celui qui la lit, ce qu’elle déclenche est d’autant plus fort.

Dans Le Livre érotique, Olivier Bessard-Banquy interviewe Franck Spengler, directeur des 

éditions Blanche, qui parle de ce lien au sujet de la littérature érotique :

Le premier texte érotique que j’ai lu est La Vie sexuelle de Robinson Crusoé, un texte qui m’a 
fortement excité. Je me souviens que ces pages ont été comme une révélation, j’ai trouvé 
incroyable que la littérature puisse ainsi «  prendre au corps  », comme certains bons romans 
lorsque les personnages sont sur la banquise et que le lecteur grelotte avec eux.152

La littérature érotique est en effet l’exemple le plus probant de ce lien physique : en ouvrant 

une fenêtre sur la sensualité des autres, elle transgresse les limites de l’intime. Elle offre à voir 

151. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 73.
152. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les 

Cahiers du livre », 2010, p. 103.
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ce qui devrait être caché. Le lecteur est appelé à faire siennes les sensations des personnages et 

en quelque sorte, à fusionner avec eux – une forme, peut-être, de la transgression des limites 

de l’être dans l’érotisme défini par Georges Bataille. 

Le livre érotique est conçu pour provoquer de l’excitation, qui elle même peut être considérée 

comme une forme d’abandon de l’esprit, de lâcher prise mental qui laisserait le contrôle à 

l’animalité du corps – il n’y a pas grand chose de rationnel dans la naissance de l’excitation. Elle 

appartient d’avantage au domaine de l’inconscient, des passions non réfléchies. L’érotisme, 

s’il est envisagé en tant que sexualité à but non reproductif, couvre un large panel d’actes 

sexuels dont la liste n’est pas exhaustive  : l’excitation –  le simple désir physique non suivi 

d’agissements – en fait-elle partie ? Le fait de désirer, est-ce déjà une forme de sexualité ? Peut-

être alors le livre érotique est-il le premier sextoy de l’histoire... 

Quoiqu’il en soit, à l’origine du livre se trouvent l’intention et le mot de l’auteur. Pour Anna 

Rozen, « écrire, c’est séduire, raconter du désir, essayer d’en provoquer, de se montrer153 ». 

L’auteur est toujours le séducteur, et le lecteur, celui qu’il doit séduire. L’écriture, surtout 

l’écriture érotique, est affaire de séduction.

Le mot qui entraîne l’acte

Un argument souvent avancé par les censeurs est celui de l’incitation. Le débat est ancien, 

pour Jean-Jacques Pauvert, il s’observe déjà au xvie siècle154 :

Thomas Sanchez, directeur du noviciat de Grenade, fit paraître en 1592 De matrimonio, 

un traité qui tranche sur les cas de conscience posés par la vie sexuelle des couples mariés. 

L’auteur y prescrit ce qui est bon ou non, ce qui est toléré ou non par l’Église dans le cadre de 

la sexualité conjugale. Ce qui amène nécessairement à de multiples descriptions très détaillées 

de pratiques sexuelles, qui, pour Jean-Jacques Pauvert « verse[nt] souvent dans la pornographie 

pure et simple ». Un auteur anonyme dira par la suite du traité de Sanchez qu’il est « une vraie 

bibliothèque de Vénus : tels écrits ont fait et feront plus d’écoliers de paillardise que toute la 

Pénitencerie de Rome n’en a fait ou fera de chasteté155. » Et Sanchez lui même admet :

153. Cité par B. Fauconnier, « Romancer le sexe », Le Magazine littéraire, n°470, décembre 2007.
154. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 60-61.
155. Id.
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Les paroles déshonnêtes sont mortelles lorsqu’on les prononce ex motivo libidinis pour se donner 
du plaisir charnel ; car nos œuvres sont telles qu’est la fin pour laquelle on les fait : or le plaisir 
charnel déplaît à Dieu, les discours qui y tendent ne peuvent donc lui agréer. De plus, de tels 
discours sont mortels à cause du scandale qu’on provoque en les disant en présence de ceux qui 
ne peuvent être que mal édifiés, peuvent être portés à s’offenser et des paroles en venir aux faits.156

Lire la description d’un acte interdit amènerait forcément à l’intégration de cet acte et à 

sa mise en pratique. Que cette affirmation de Sanchez soit vraie ou non, elle n’en reste pas 

moins une croyance très vivace qui alimenta et alimente toujours les débats autour de la 

valeur incitative de la mise en scène de l’interdit – chose sur laquelle nous aurons l’occasion 

de revenir. Il s’agit donc bien d’une preuve supplémentaire du lien charnel entre le livre et le 

lecteur : en représentant ce qui est mal, la littérature pousse à la réflexion autour de ce qu’elle 

dépeint  ; elle pousse à se représenter mentalement la chose interdite, et donc, en quelque 

sorte, à la vivre.

156. Id.
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2.2. La transgression des limites légales.
Sanction de la production et de la diffusion 
d’un objet interdit

L’origine de la censure est à mettre en lien avec le statut de l’écrit dans les sociétés et 

l’importance qui lui est accordée. La censure sur les textes n’existe que lorsque l’on considère 

qu’ils ont une influence sur les pensées et les actes de ceux qui les lisent ; que l’écrit – autant 

et peut-être plus que la parole – porte à la réflexion et à l’agissement. 

En tant que pensée humaine « visible », « matérielle », l’écriture est un pont entre les esprits. 

C’est sans doute pourquoi, dans beaucoup de sociétés du passé, le texte écrit entretient un 

certain rapport au sacré157 : don de Thot chez les égyptiens, le terme « hiéroglyphe » signifie 

« écriture sacrée ». Dans le culte hébraïque, le livre est le dépositaire de la parole de Dieu, et 

le christianisme est intimement lié à la pensée du livre : avec l’islam, ces religions s’inspirent 

du monothéisme de l’Ancien testament, on parle de « religion du Livre ». Contrairement aux 

Romains et aux Grecs qui considèrent plus l’écrit comme un adjuvant de la mémoire, il y 

a dans ces cultures une importance très marquée accordée au texte. L’écriture est synonyme 

d’une vérité, d’une grandeur, d’une noblesse qu’il est malvenu de souiller : on ne peut pas 

écrire n’importe quoi. 

Si l’on en croit les définitions académiques, l’acte de censure est une forme de contrôle 

d’une œuvre de l’esprit qui est effectuée avant sa diffusion dans l’espace public : pour Le Petit 

Robert, il s’agit d’un « examen exigé par le pouvoir des œuvres littéraires, cinématographiques, 

de la presse, des émissions télévisées, avant d’en autoriser la publication, la diffusion158 ». Dans 

157. Cours de sémiotique de l’écriture et de l’édition, Jonathan Maslag.
158. Cité par J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, 

p. 13.
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le Larousse du xxe siècle, c’est un « examen préalable fait par une autorité, un gouvernement, 

sur des publications, émissions et communications destinées à un public plus ou moins 

important et aboutissant à en permettre ou en interdire la diffusion159  ». La censure serait 

donc une opération de vérification effectuée a priori, qui précède la propagation de l’objet 

contrôlé pour l’autoriser ou non. 

Au cours des différents procès qui lui furent faits pour avoir édité des livres licencieux, 

Jean-Jacques Pauvert accusa ses contradicteurs de censure. Mais réponse lui fut faite que la 

censure était un acte préalable, et que la loi française assurait la liberté des publications, sauf 

dans les cas d’abus de cette liberté160. C’est en effet rigoureusement exact : le terme de censure, 

aujourd’hui comme à l’époque des procès,  ne prend pas en compte les cas d’interdiction 

effectuées a posteriori.

Dans son livre Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Jean-Jacques Pauvert relève 

pourtant un paradoxe important : si la censure a posteriori a toujours existé de façon plus ou 

moins virulente au fil des siècles, la censure préalable est en revanche légalement abolie pour 

les imprimés depuis 1830161. Étonnamment pourtant, les définitions officielles que l’on en fait 

aujourd’hui ne font toujours état que de son caractère antérieur à la publication.

Pour l’opinion publique, en revanche, l’acception du terme est beaucoup plus large. L’idée 

généralement admise est que la censure recouvre tout acte qui, d’une façon ou d’une autre, 

et pour un motif ou pour un autre, consiste en la condamnation et l’interdiction – partielle 

ou totale – d’un message, que ce soit avant ou après sa diffusion. En effet, s’il n’est pas réalisé 

a priori, comment désigner l’interdiction d’une publication après sa parution  ? L’histoire 

donne d’ailleurs raison à cette acception populaire  : dans la Rome antique, le censeur est 

celui qui décide des condamnations à l’encontre des citoyens après que l’acte répréhensible 

ait été commis. C’est seulement avec l’Église chrétienne que nuance est faite entre la censure 

préventive et la prohibition a posteriori. 

159. Id.
160. Ibid., p. 14.
161. Ibid., p. 21.
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La censure préalable est instaurée pour la première fois par une bulle pontificale d’Alexandre 

Borgia en 1501, créant le visa ecclésiastique pour les ouvrages imprimés. En France, cette 

censure est confiée à l’Université et la Faculté de théologie. Il est à noter que quelques cas 

de censure préalable existaient avant cette officialisation : en 1275, 1323, 1342 et 1405, des 

ordonnances royales avaient fait examiner des manuscrits avant leur copie, mais il s’agissait 

principalement de chercher à en éliminer les fautes avant leur diffusion162. En 1480, le pouvoir 

royal instaure le privilège en France : le droit de vendre des ouvrages imprimés après avis soit 

de la Chancellerie, soit du Parlement, soit de la prévôté de Paris. Mais  il s’agissait là d’attribuer 

une autorisation à un imprimeur et non pas à un livre en particulier. Originellement, le 

privilège est censé garantir l’orthodoxie religieuse des traductions de la Bible163. En 1537, 

l’ordonnance de Montpellier décrétée par François Ier instaure le dépôt légal : un exemplaire de 

chaque livré imprimé doit être déposé à la Bibliothèque royale, permettant ainsi un meilleur 

contrôle a posteriori. Puis en 1549, l’Index librorum prohibitorum interdit environ mille titres 

dont le Decameron de Boccace. 

Cette institutionnalisation de la censure s’organise donc sur moins d’un siècle ; un moment 

qui correspond d’une part à la massification de la production avec l’apparition de l’imprimerie 

– les textes écrits se multiplient et sortent peu à peu du champ de contrôle ecclésiastique qui 

était incarné par les moines copistes –, mais aussi à une période de troubles et d’évolutions 

dans la doctrine religieuse. La Réforme est un point crucial à prendre en compte dans 

l’instauration d’une censure organisée. L’affrontement idéologique qui opposa les catholiques 

aux protestants entraîna inévitablement une surveillance accrue de la production écrite : on 

ne pouvait ni laisser se diffuser librement les idées ennemies, ni laisser le vice se répandre dans 

ses propres rangs. Pour pouvoir répandre sur l’autre les accusations les plus basses, il fallait 

avant tout balayer devant sa propre porte. 

162. Ibid., p. 19.
163. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit., p. 56.
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2.2.1 « La littérature licencieuse est anti-religieuse »

C’est à ce moment de la Réforme que le lien entre hérésie et dépravation sexuelle s’établit 

intimement164. À cette époque, les termes « hérétique » et « homosexuel » sont de parfaits 

synonymes et il est admis que les athéistes copulent avec les bêtes. Toute pensée religieuse 

non-conforme à la doctrine dominante est le lit de tous les vices. Il ne faut donc que peu 

de temps pour que l’inverse devienne également valable  : la corruption des mœurs mène 

à la corruption de l’âme. Tout hérétique est nécessairement dépravé, toute dépravation est 

nécessairement hérétique. À la naissance du courant de pensée libertin, l’offense devint pire 

encore. Pour l’abbé Garasse, dont la vie et les écrits furent presque exclusivement tendus 

vers la dénonciation et la répression du libertinage, «  c’est la créance des beaux esprits de 

ne rien croire et de ne se captiver de rien165 ». Les libertins sont encore plus condamnables 

que les hérétiques, car là où les seconds croient faussement mais croient tout de même, les 

premiers sont athées, ne croient en rien, et représentent donc un danger encore plus grand 

– bien que la plupart des libertins de l’époque aient été catholiques, leurs écrits reflétaient une 

indépendance d’esprit assimilable à l’athéisme. 

Au début du xviie siècle s’opère donc un tournant d’importance  : la censure devient 

systématique et la répression se durcit sensiblement. Deux procès de libertins sont révélateurs 

de cette radicalisation  : celui de Lucilio Vanini en 1619 et celui de Théophile de Viau en 

1625. Il sont tous les deux accusés de proclamer dans leurs écrits – notamment érotiques – la 

préséance de la Nature et l’inexistence de Dieu : « Il n’y a point d’autre divinité que la Nature, 

laquelle il faut contenter en toutes choses, sans rien refuser à nostre corps, ou a nos sens, de ce 

qu’ils désirent de nous en l’exercice de leurs puissances et facultez naturelles166. » Lucilio Vanini 

est condamné à mort sur le bûché après avoir eu la langue arrachée et Théophile de Viau est 

banni du royaume à perpétuité. Pour Sarane Alexandrian, la violence de cette répression n’est 

pas tant du fait des descriptions pornographiques que des thèses anti-religieuses qu’énoncent 

leurs textes : si leurs écrits avaient été dénués d’impiétés, sans doute ces auteurs n’auraient-

164. J.-C. Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 270.
165. F. Garasse, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, Paris, S. Chappelet, 1624, cité par S. 

Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 153.
166. Ibid., p. 15.
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ils pas été inquiétés. Mais l’amalgame est fait : le libertinage mène à l’athéisme. À partir du 

milieu du xviie siècle, les ouvrages érotiques, même sans fondement anti-religieux, devinrent 

immanquablement suspects et la clandestinité explosa. Malgré une certaine indulgence qui 

s’exerçait toujours vis à vis des facéties, dont la tradition littéraire reste très implantée en 

France, toute suspicion de libertinage entraînait rapidement une condamnation. Ce fut 

notamment le cas en 1675, à l’encontre de la quatrième partie des Contes et nouvelles en vers 

de M. de la Fontaine, dont la vente fut interdite en France sur ordonnance du lieutenant 

général de la police, qui le considérait comme « rempli de termes indiscrets et malhonnêtes, 

et dont la lecture ne peut avoir d’autre effet que de corrompre les bonnes mœurs et d’inspirer 

le libertinage167. »

En 1629, quatre ans après le procès de Théophile de Viau, Louis XIII instaure le titre 

de censeur royal, dont la fonction consiste en l’examen préalable des ouvrages destinés à 

l’impression168. Il s’agit d’un titre honorifique qui, bien que non-rémunéré, était très convoité. 

Sarane Alexandrian dénombre quarante-et-un censeurs royaux à la fin du xviie siècle et cent 

soixante-huit à la veille de la Révolution. Toutefois, l’approbation d’un censeur n’empêchait 

pas la condamnation d’un livre par la Sorbonne, le Clergé ou le Parlement ; les organes de 

censure sont multiples et ne communiquent par entre eux, ce qui contribuait à grossir le 

réseau clandestin de pamphlets politiques ou athéistes et d’écrits érotiques. 

Au xviiie siècle, environ trente imprimeries clandestines existaient en Avignon, préservées 

par l’immunité civile et religieuse de la cité pontificale, et quelques cinq cent colporteurs 

en faisaient voyager les livres à travers la France. Lyon et Rouen étaient aussi d’importants 

centres de la production clandestine. Aux portes de Paris, toute cargaison de livres était 

systématiquement interceptée pour examen, ce qui entraînait la mise en œuvre de toutes sortes 

de ruses de la part des acteurs du réseau : livres dissimulés sous d’autres marchandises, cachés 

sous la redingote des colporteurs (d’où l’expression « vendre sous le manteau »), complicité de 

certains ecclésiastiques ou de la noblesse, etc. Les intermédiaires de la distribution risquaient 

plus gros que les auteurs souvent anonymes et, lorsqu’ils étaient découverts, ils pouvaient 

167. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 177.
168. J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 20.



85

être bannis temporairement de la ville ou emprisonnés à la Bastille. Sarane Alexandrian 

présente d’ailleurs l’embastillement comme un élément notable du paradoxe de la répression 

des livres interdits au xviiie siècle169 : la Bastille était une prison de nobles dont les occupants 

temporaires étaient traités comme des pensionnaires du roi. Y emprisonner un colporteur 

– en général jamais plus de cinq semaines – revenait donc à l’anoblir de fait. Le commerce 

du livre, même du livre interdit, était donc quelque chose qui inspirait un certain respect, 

une étrange considération, comme si la gravité de la transgression dans ce domaine avait 

néanmoins quelque chose de noble. 

2.2.2 « La littérature licencieuse est contre-
révolutionnaire »

Très vite, la Révolution se veut vertueuse. Ses penseurs la placent en opposition avec la 

prétendue débauche de la monarchie qui faisait la joie des auteurs licencieux de l’époque. Les 

Montagnards de Robespierre entament une longue chasse des écrits contre-révolutionnaires, 

et après avoir proclamé avec ardeur la liberté de la presse, le retour à l’ordre moral est institué 

le 7 mai 1794, dans le  Rapport sur les idées religieuses et morales avec les principes républicains 

et sur les fêtes nationales : Robespierre veut un régime où « toutes les passions basses et cruelles 

seront inconnues, toutes les passions bienfaisantes et généreuses seront éveillées par les lois 

[…]. Dans le système de la Révolution française, ce qui est immoral est impolitique, ce qui 

est corrupteur est contre-révolutionnaire […]. Le fondement unique de la société civile, c’est 

la morale170. » L’heure est à la purge des impuretés de l’Ancien Régime. Ceux qui cherchent 

à «  dépraver les mœurs  » sont désormais considérés comme ennemis du peuple et de la 

Révolution. 

Pendant la Terreur, les pornographes sont guillotinés au titre de contre-révolutionnaire. La 

publication de la Justine de Sade en décembre 1793 par l’imprimeur Girouard est la principale 

cause de son exécution en janvier 1794 : « Pourquoi vos presses semblaient-elles consacrées 

à tous les ouvrages d’aristocratie contre-révolutionnaires et d’obscénités, qui constatent un 

169. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 215.
170. J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, op. cit., p. 125.
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homme sans mœurs, sans vergogne, qui caractérisent un vrai contre-révolutionnaire, car on 

ne peut être républicain avec de telles mœurs171 ? » La même année, les sanctions pleuvent en 

cascade sur le monde du livre, avec une sévérité aussi grande que la liberté l’avait été pendant 

la décennie précédente. 

2.2.3 « La littérature licencieuse est immorale »

Le 17 mai 1819 voit pour la première fois l’instauration du délit d’« outrage à la morale 

publique et religieuse et aux bonnes mœurs » dans une loi qui prévoit d’annihiler purement et 

simplement les débordements moraux de la fin du xviiie siècle et de la Révolution. La censure 

devient fortement rétroactive et des œuvres publiées depuis longtemps déjà sont interdites172 : 

En 1822, Le Chevalier de Faublas, de Louvet de Couvray, publié en 1787 est interdit. En 

1824, c’est au tour des Liaisons Dangereuses (1782), puis en 1826, de L’Erotica Biblion de 

Mirabeau (1782). Les Bijoux indiscrets de Diderot (1748) est mis à l’index en 1825, puis 

condamné à la destruction en 1835, près d’un siècle après sa première parution, par décret de 

police. Ce qui était acceptable auparavant ne l’est plus, les critères de l’immoralité ont évolué 

et se sont largement étendus pour englober un grand nombre d’œuvres du xviiie siècle qui 

resteront inacceptables jusque tardivement dans ce xixe siècle. 

Les affaires d’atteinte aux bonnes mœurs en matière de littérature sont successivement 

envoyées en cour d’assises ou au tribunal correctionnel en fonction d’une plus ou moins 

grande tolérance du moment à l’égard de l’offense : les assises sont présumées plus souples, car 

elles sont formées par un jury populaire sensé être représentatif de l’esprit de son temps. Le 

tribunal correctionnel, en revanche, est une branche de la magistrature réputée pour sa rigidité 

et sa sévérité. Jean-Jacques Pauvert note cette alternance tout au long du xixe siècle173. Sous la 

Restauration, la loi du 25 mars 1822 indique que les livres sont poursuivis en correctionnelle. 

C’est un moment où les procès se multiplient, et où de nombreuses mesures arbitraires sont 

prises par le ministère de l’Intérieur pour tout ce qui touche à l’outrage aux bonnes mœurs. 

171. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit., p. 81-82.
172. E. Pierrat, Le Bonheur de vivre en Enfer, Paris, Maren Sell Éditeurs, 2004, p. 34.
173. J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, op. cit., p. 165-166.
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En 1830, avec la vague de libéralisation que déclenche la Monarchie de Juillet, la compétence 

de juger les livres est donnée à la cour d’assises, en même temps que toute forme de censure 

préalable est définitivement abolie.

L’image, en revanche, est toujours soumise à un statut particulier. Plus directe, plus accessible, 

elle est considérée comme plus dangereuse : la loi du 9 septembre 1835 rétablit la censure 

a priori pour le théâtre, les gravures, et les dessins et lithographies – un particularisme de 

traitement qui persiste encore aujourd’hui dans le cinéma, avec le visa d’exploitation.

Dès l’avènement du Second Empire, les décrets du 31 janvier 1851 et du 17 février 1852 

renvoient les livres au tribunal correctionnel. Ce n’est qu’à l’aube de la IIIe République, le 

10  septembre 1870, que le décret proclamant une nouvelle liberté de la presse rend cette 

compétence aux assises. Une décision confirmée le 29 juillet 1881 et le 2 août 1882 en ce qui 

concerne les livres, mais renvoie en revanche la presse en correctionnelle. 

Sous le Second Empire, la situation des imprimeurs est particulièrement délicate. Le règne 

de Napoléon III se caractérise par un très fort puritanisme : à cette période, c’est le censeur 

impérial qui est chargé de poursuivre les livres délictueux. Ernest Pinard, qui occupe alors 

cette fonction pendant plusieurs années fait preuve d’un zèle considérable : on lui doit le 

procès à l’encontre des Fleurs du Mal de Baudelaire, de Madame Bovary de Flaubert et de 

nombreux autres titres contemporains ou datant du xviiie siècle. 

−	 Le cas de Baudelaire et de son éditeur Auguste Poulet-Malassis

Lorsque le 21 juin 1857 l’éditeur Poulet-Malassis met en vente Les Fleurs du Mal, il est 

parfaitement conscient du risque de saisie. Dès le 4 juillet, les rumeurs de son interdiction 

circulent dans Paris. Le contexte de répression restreint considérablement les prises de risque 

de la part des libraires de l’époque, qui craignent de voir leur fonds saisit à tout instant par la 

censure impériale. À sa parution, Les Fleurs du Mal est en conséquence peu distribué dans la 

capitale. Les poèmes trop sulfureux attirent rapidement l’attention du pouvoir et le 11 juillet, 

Baudelaire confie ses craintes à Malassis : « Vite, cachez, mais cachez bien toute l’édition174. »

174. Cité par C. Pichois, Auguste Poulet-Malassis. L’éditeur de Baudelaire, Paris, Fayard, 1996, p. 92.
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Au cours du mois de juillet, les livres que la police peut trouver chez l’imprimeur et chez les 

libraires sont effectivement saisis, et le 20 août, l’affaire est portée par Ernest Pinard devant la 

6e chambre correctionnelle, celle là même chargée de juger « les prostituées, leurs souteneurs 

et autres escrocs175 ». Le procès se solde par la condamnation de l’éditeur à une amende de 100 

francs, et 300 francs pour le poète. L’ouvrage en l’état est interdit, six poèmes  doivent en être 

retirés. Le jugement rendu condamne lourdement l’outrage :

Attendu que l’erreur du poète, dans le but qu’il voulait atteindre et dans la route qu’il a suivie, 
quelque effort de style qu’il ait pu faire, quel que soit le blâme qui précède ou qui suit ses 
peintures, ne saurait détruire l’effet funeste des tableaux qu’il présente au lecteur, et qui, dans les 
pièces incriminées, conduisent nécessairement à l’excitation des sens par un réalisme grossier et 
offensant pour la pudeur.176

Il est à noter que cette accusation de grossièreté apparaît particulièrement injuste aux spécialistes, 

même pour le contexte de l’époque. Il est probable que les juges qui condamnèrent Les Fleurs 

du Mal furent davantage dérangés par l’ambiguïté et la profonde noirceur de l’œuvre que par 

son soit-disant « réalisme grossier ». C’est d’ailleurs cette ambiguïté qui lui vaudra de rester 

prohibée pendant près d’un siècle : l’interdiction ne sera levée qu’en 1949.

L’éditeur de Baudelaire, Auguste Poulet-Malassis, fut particulièrement concerné par 

l’importance de la répression légale des œuvres légères. Ce n’est qu’à la suite de son exil 

à Bruxelles qu’il put diffuser son catalogue érotique en France via un important réseau 

clandestin, sans être toutefois totalement à l’abri des poursuites : début 1865, un sérieux coup 

de filet tranche dans la mécanique bien huilée de son réseau de contrebande, mettant sous les 

verrous un nombre important de ses organisateurs. Le jugement est rendu le 21 mai 1865 :

Attendu que Poulet-Malassis, ancien libraire à Paris, après avoir encouru plusieurs condamnations 
pour diffamation, publication de livres obscènes et banqueroute simple, s’est retiré à Bruxelles en 
1863, et s’y est livré, depuis cette époque, à la réimpression et au commerce de livres obscènes 
[...], il résulte que Poulet-Malassis a eu, depuis l’année 1863, pour correspondants à Paris, 
Blanche et Sauvan, qui étaient chargés de recevoir les ouvrages qu’il leur envoyait de Belgique, 
d’en faire le placement et de les distribuer et de les vendre à des particuliers et à des libraires, soit 
à Paris, soit dans les départements [... le Tribunal] condamne le sieur Poulet-Malassis à une année 
d’emprisonnement et cinq cents francs d’amende.177

Malassis ne pouvait dès lors plus rentrer en France. Parmi les ouvrages saisis provenant de sa 

maison clandestine se trouvaient un grand nombre de réimpressions toujours interdites, dont 

175. Id.
176. Ibid., p. 93.
177. Cité par C. Pichois, Auguste Poulet-Malassis. L’éditeur de Baudelaire, op. cit., p. 175.
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les Liaisons Dangereuses, ainsi que des titres du chevalier de Nerciat, comme Mon noviciat 

ou les joies de Lolotte, Les Aphrodites et Le Diable au corps, dont les premières publications 

dataient des années 1770. En 1868, nouvelle saisie effectuée par la douane de Tourcoing 

d’une douzaine de titres «  représentant des sujets d’une révoltante obscénité  ». Extrait du 

jugement rendu à Lilles le 7 mai :

Les imprimés contenaient des attaques contre la religion catholique, sans toutefois épargner les 
autres cultes ; on y lisait les outrages les plus odieux aux bonnes mœurs et à la morale publique, 
des provocations à la haine du gouvernement français, des insultes les plus grossières à la famille 
impériale.178

Cette fois-ci, Malassis est condamné à une nouvelle année de prison et une nouvelle fois à 

500 francs d’amende.

Ce n’est que vers la fin du xixe siècle que la censure commence à opérer un certain 

relâchement. Pourtant, la tradition du livre érotique clandestin reste vivace en France et en 

Europe jusqu’à la fin de la première guerre mondiale. Les éditeurs préfèrent la sûreté de 

l’habitude via un réseau clandestin qu’ils connaissent bien plutôt que de tenter l’officialité 

où ils n’ont encore aucune garantie de tolérance. Malgré la loi du 29 juillet 1881 décrétant 

la liberté de l’imprimerie et de la librairie, les condamnations pour outrage aux mœurs 

continuent d’exister  : Autour d’un clocher de Louis Desprez et Henri Fèvre est interdit en 

1884, comme Chair molle de Paul Adam en 1885179. Certains autres procès – de moins en 

moins nombreux cependant – se terminent par l’acquittement des prévenus : Lucien Descaves 

et son éditeur Stock sont acquittés des charges à leur encontre pour la publication de Sous-

Offs, en 1889, comme Jules Renard pour L’Encornifleur (1892) et Marcel Prévôt pour Les 

Demi-vierges (1894). 

La période de l’entre-deux guerre confirme cette tendance à la libéralisation de la production 

officielle : Le Diable au corps de Raymond Radiguet (1923), Satan conduit le bal de Georges-

Anquetil (1925), Le Blé en herbe, roman feuilleton de Colette (interrompu en 1923), Belle de 

jour de Joseph Kessel (1928), Si le grain ne meurt et Corydon d’André Gide (1924), L’Europe 

Galante de Paul Morand (1925), Dieu des corps de Jules Romains (1928), Le livre blanc de Jean 

178. Ibid., p. 205.
179. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit., p. 94.
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Cocteau (semi-clandestin, 1930)... Tous paraissent et se diffusent sans encombre, contribuant 

ainsi à faire reculer l’emprise de la morale publique. 

2.2.4 « La littérature licencieuse est dangereuse »

En revanche, à l’approche de la seconde guerre mondiale, les tensions politiques incitent le 

pouvoir à resserrer l’étau de la surveillance : En juillet 1939, un décret-loi du gouvernement 

Daladier, dans un souci de préservation de « la famille, la natalité et la race180 », condamne 

à deux mois d’emprisonnement et à une amende de 6 000 à 300 000 francs toute personne 

responsable de la diffusion d’imprimés, d’écrits, de chants, d’images ou d’emblèmes 

contraires aux bonnes mœurs. Tous les imprimés, livres compris, seront à nouveau jugés en 

correctionnelle, bien que dans le cas des livres, « la poursuite ne pourra être exercée qu’après 

avis d’une commission spéciale dont la composition et le fonctionnement seront fixés par 

décret ». Il ne s’agit pourtant pas d’un privilège : Cette commission est composée d’un conseiller 

honoraire à la cour d’Appel, d’un représentant du ministère de l’éducation nationale, d’un 

professeur de droit, d’un représentant des associations de défense de la morale publique, d’un 

représentant des associations constituées pour la défense des familles nombreuses, et d’un 

représentant de la Société des gens de lettre – ce dernier, d’après Jean-Jacques Pauvert, votait 

souvent en faveur des poursuites en vertu du principe du mérite littéraire. Les livres sont jugés 

sans aucune possibilité de recours et dans le secret des délibérations. 

Cette loi de 1939 s’avérera tellement efficace et restrictive que le gouvernement de Vichy 

n’aura à prendre aucune mesure supplémentaire dans la lutte contre l’immoralité littéraire.

Après la Libération, à la fin des années 1940, commence ce que Jean-Jacques Pauvert décrit 

comme un véritable « déchaînement de l’Ordre Moral181 » : c’est le début de l’affaire Sade, la 

condamnation de J’irai cracher sur vos tombes et les poursuites des romans noirs américains. 

Ces poursuites sont désormais généralement initiées par de puissantes associations familiales 

se donnant pour mission la défense de la moralité publique. La loi de 1939 donnait à ces 

180. J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, op. cit., p. 168.
181. Ibid., p. 103.
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associations le pouvoir de porter plainte pour déclencher l’action judiciaire, un pouvoir 

renforcé par le maréchal Pétain pendant l’occupation. 

Le 28 mars 1947, un homme étrangla sa maîtresse dans un hôtel. Le lendemain, on pouvait lire 

dans Libération que sur l’un des meubles de la chambre avait été retrouvé le roman J’irai cracher 

sur vos tombes, ouvert à la page même où le héros de Vian commet son premier meurtre, dont 

certains passages avaient été cochés ou annotés par le criminel. Ce fait divers marque de façon 

flagrante le point de départ d’une considération de plus en plus présente dans l’opinion : ce qu’est 

en train de devenir la littérature licencieuse est dangereux pour la société. Boris Vian comparait au 

tribunal pour outrage aux mœurs et le roman est interdit par arrêté ministériel en juin 1949 – une 

interdiction formulée par le pouvoir exécutif au nom de la protection de l’ordre public. 

Face au danger que représentent ces livres, un décret du 15 janvier 1948 renforce le nouvel 

ordre moral en permettant la saisie des livres sans délibération de la commission spéciale 

qu’instaurait la loi de 1939. D’après Maurice Garçon – avocat de Jean-Jacques Pauvert lors 

du procès Sade et membre de l’Académie française – la situation des acteurs du livre au cours 

la première moitié des années 1950 était critique : « Pendant quelques mois, l’arbitraire sévit. 

On mit à sac des librairies, on empêcha la mise en vente de chefs-d’œuvre qui déplaisaient à 

des chatouilleux de la vertu182. » La loi du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la 

jeunesse aggrave encore le contexte de répression :

Art. 1 : Sont assujettis aux prescriptions de la présente loi toutes les publications périodiques ou 
non qui, par leur caractère, leur présentation ou leur objet, apparaissent comme principalement 
destinées aux enfants et adolescents, ainsi que tous les supports et produits complémentaires qui 
leur sont directement associés.
Art. 2  : Les publications visées à l’article 1er ne doivent comporter aucune illustration, aucun 
récit, aucune chronique, aucune rubrique, aucune insertion présentant sous un jour favorable le 
banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la débauche ou tous actes qualifiés 
crimes ou délits ou de nature à démoraliser l’enfance ou la jeunesse. 183

Cette loi – pourtant clairement réservée de par son intitulé même aux publications destinées à la 

jeunesse – fut cependant longtemps employée pour la condamnation et l’interdiction d’œuvres 

licencieuses. 

182. Id.
183. Ibid., p. 171.
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−	 L’affaire Sade

En 1947 paraît la première publication officielle – avec nom et adresse d’éditeur – des 

textes du marquis de Sade aux éditions Jean-Jacques Pauvert. Le premier volume est l’Histoire 

de Juliette. Une situation inédite : pour la première fois, un éditeur revendique le droit de 

publier cette œuvre, plus de cent cinquante ans après sa première publication. Avec son 

avocat, Maurice Garçon, ils choisissent délibérément de remettre en cause les lois de la 

censure en France. Dans le but de mettre en lumière l’exercice de cette censure jusqu’alors 

tenue au secret, ils publient les noms des membres de la commission d’examen des livres, ce 

qui entraîne plusieurs démissions. 

Régulièrement, Pauvert fait paraître un nouveau titre de Sade. La commission les condamne 

avec la même régularité et la police s’efforce de les saisir. La justice, quant à elle, attend que 

tous les livres de Sade soient imprimés pour commencer le procès de l’éditeur ; une situation 

qui dure dix ans. Dix années au cours desquelles la presse restait silencieuse, de peur des 

complications que pourraient entraîner une prise de position publique. C’est la période des 

guerres d’Indochine et d’Algérie  : la mode est d’avantage à la contestation de la censure 

politique que celle pour outrage aux mœurs. 

Le verdict du procès en première instance est rendu le 10 janvier 1957 : Jean-Jacques Pauvert 

est condamné à une très lourde amende de 200 000 francs assortie d’une peine de prison de 

six mois, malgré les témoignages en sa faveur de grands noms de la sphère littéraire (Georges 

Bataille, André Breton, Jean Cocteau, Jean Paulhan)184. Le procès en appel maintient la peine 

de prison, mais avec sursis, et réduit l’amende à 120 000 francs pour les seuls titres  : La 

Nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu, La Philosophie dans le boudoir et Les Cent vingt 

Journées de Sodome. Dans le rendu du verdict, on parle de « hantise des sens », d’« avidité triste 

et insatiable du désir ». 

Jean-Jacques Pauvert sera finalement acquitté un an plus tard, en 1958.

184. A. Chavagnon, « Les moeurs », in Le Livre noir de la censure, sous la direction d’E. Pierrat, Paris, 
Seuil, 2008, p. 152.
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Malgré cette relaxe – vraisemblablement sous la pression des figures d’importance de la 

sphère littéraire de l’époque –, la répression légale des textes licencieux est encore loin d’être 

terminée.

Le 21 décembre 1958, un article 14 est ajouté à la loi de 1949 sur les publications destinées à 

la jeunesse : il instaure la triple interdiction d’exposition, de publicité et de vente aux mineurs. 

Cet article 14 (toujours en vigueur, modifié en 1967 et 1988) détermine que le ministre de 

l’Intérieur est habilité à interdire le fait :

- de proposer, de donner ou de vendre à des mineurs de moins de dix-huit ans les publications 
de toute nature présentant un danger pour la jeunesse en raison de leur caractère licencieux ou 
pornographique, ou de la place faite au crime ou à la violence, à la discrimination ou à la haine 
raciale, à l’incitation, à l’usage, à la détention ou au trafic de stupéfiants ;
- d’exposer ces publications à la vue du public en quelque lieu que ce soit, et notamment à 
l’extérieur ou à l’intérieur des magasins ou des kiosques, et de faire pour elles de la publicité par 
la voie d’affiches ;
- d’effectuer, en faveur de ces publications, de la publicité au moyen de prospectus, d’annonces 
ou insertions publiées dans la presse, de lettres-circulaires adressées aux acquéreurs éventuels ou 
d’émissions radiodiffusées ou télévisées.185

On peut voir ici une déformation de la loi initiale : il ne s’agit plus seulement de sanctionner 

les œuvres naturellement destinées à la jeunesse (comme le prévoit l’article 1 de la loi de 

1949), mais toutes les œuvres désignées par le ministère de l’Intérieur. Pour Maurice Garçon, 

cet article est un détournement pur et simple de la loi  : il « en transforme complètement 

l’esprit en rétablissant une censure que la Restauration elle-même n’avait pas osé instaurer186 ». 

Jugés coupables directement par le pouvoir exécutif, les livres n’étaient présentés au tribunal 

correctionnel que pour y prendre connaissance de leur sanction. 

Le pouvoir ne se priva pas d’appliquer cette nouvelle loi à l’encontre des éditeurs d’érotiques 

de l’époque187  : Jean-Jacques Pauvert, en plus du procès Sade, vit interdire trente-cinq de 

ses publications, dont dix en deux ans seulement, et trente-quatre interdictions frappèrent 

le catalogue d’Éric Losfeld. Or, un livre frappé de la seule l’interdiction d’affichage est déjà 

un livre mort : considéré comme dangereux par les libraires et condamné au néant puisque 

les éditeurs étaient poursuivis pour l’avoir simplement fait figurer dans leur catalogue. Jean-

Jacques Pauvert se souvient : 

185. J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 174.
186. Id.
187. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, op. cit., p. 14.
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Vingt ou trente condamnations, je ne sais plus. Privé de mes droits civiques, naturellement. Mes 
auteurs interdits s’appelaient Sade, Pauline Réage, Bataille, justement. La première édition du 
Dictionnaire de la Sexologie a été interdite en son temps avec Les Larmes d’Éros, comme Eden, 
Eden, Eden, il n’y a pas si longtemps. Et puis vers 1965, tout a changé. Sade fait partie de notre 
histoire littéraire. Bataille « honore la langue française ». Le Dictionnaire de la Sexologie, traduit 
dans tous les pays, est en vente libre en France.

Les prémices d’un desserrement de l’étau de la censure ont effectivement lieu à partir de la 

seconde moitié des années 1960. Les problèmes liés à la vente des œuvres du marquis de 

Sade disparaissent peu à peu. Georges Bataille devient un auteur respectable et reconnu. La 

loi du 4 janvier 1960 offre des garanties aux éditeurs : les arrêtés d’interdiction ne peuvent 

intervenir que dans l’année suivant la date du dépôt légal et les rééditions ne peuvent donc 

plus être poursuivies comme c’était le cas auparavant. La TVA reste prohibitive (33 %) sur 

les livres interdits d’affichage et d’exposition dans les années 1970, mais les interdictions 

sont levées à la suite de rééditions très légèrement modifiées – parfois même seulement de 

quelques virgules. Après la virulence de la répression des années d’après-guerre et au delà, la 

libéralisation légale est définitivement en marche.

***

L’interdiction légale des livres licencieux est aussi mouvante que l’est le degré de moralité 

des sociétés – ou plutôt le degré d’importance que ces sociétés accordent aux principes moraux 

face à la liberté d’expression. La censure du livre déviant est intimement liée à l’image que la 

société veut donner d’elle même, aux valeurs qu’elle souhaite mettre en avant par opposition 

à ce qui est considéré comme méprisable, bas ou dangereux. Ces valeurs, portées en étendard 

au plus haut niveau de l’État, s’incarnent dans des lois, qui les rendent concrètes, « palpables » 

par tout un chacun. Mais si la légalité est un baromètre concret et presque quantifiable de 

l’évolution de la moralité des sociétés, elle n’est cependant pas un outil complet quand il 

s’agit de mesurer la transgressivité d’un discours : le domaine des lois ne couvre pas toujours 

avec exactitude le domaine des normes – la condamnation morale n’est pas nécessairement 

doublée d’une condamnation légale.
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2.3 La transgression des limites morales : 
sanction de l’acte d’écrire ou de lire un livre 
déviant

Surprenante injonction de l’esprit humain  : «  Sans cesse, il a peur de lui même. Ses 

mouvements érotiques le terrifient » nous dit Bataille188. Il y a, dans le fait de mettre l’érotisme 

en mots, une transgression bien plus profonde que ne saurait juger la loi ; quelque chose qui 

touche à la violation de l’intime, de la part de celui qui s’exprime comme de la part de celui 

qui cherche à percevoir le message. Cette sensation, bien que presque indéfinissable, définit 

pourtant les normes de la bienséance : des limites qui ne nécessitent pas d’être formulées dans 

une loi, mais que tout individu appartenant à une société peut ressentir lorsqu’il se trouve 

face à l’indécent. Lorsque ces limites sont atteintes, lorsqu’elles sont dépassées, elles entraînent 

une réaction de rejet de la part de la société, une réaction qui peut être d’autant plus violente 

que l’acte transgressif qui la déclenche n’est pas couvert par le domaine légal et n’est donc pas 

publiquement sanctionné.

D’après Jean-Jacques Pauvert, « il y a censure lorsqu’un pouvoir quelconque empêche, par un 

moyen quelconque, un ou plusieurs individus de s’exprimer librement par le procédé qu’il 

ou qu’ils ont choisi189 ». La condamnation morale – qui émane non pas du pouvoir officiel 

et légal mais du pouvoir de jugement et de sanction de la société  – peut être considérée 

comme une forme de censure. Elle fait référence à toute pression, tout rejet, tout frein, toute 

réprobation publique qu’il est possible de subir lorsqu’il s’agit de communiquer une idée, 

quelle qu’elle soit.

188. G. Bataille, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p. 11.
189. J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 22.
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2.3.1 L’abjection du corps et de ce qui s’y rapporte

C’est au cours de l’antiquité tardive que s’ancre progressivement, dans une partie du 

monde occidental grec et latin, une mentalité nouvelle qui allie l’idée de la pureté du corps et 

de l’esprit à la chasteté et à la virginité190. Les iiie et ive siècles sont une période difficile pour 

l’Empire romain : les invasions menacent ses frontières, les empereurs se succèdent et avec 

eux alternent christianisme et paganisme. L’instabilité politique et religieuse questionne en 

profondeur les fondements de la société romaine, laissant apparaître de nouvelles valeurs et 

de nouvelles croyances. 

La vogue de la virginité et de l’abstinence, n’est pas encore une tendance généralisée, mais 

l’idée fait son chemin dans les mentalités. La crainte de la perte du souffle vital est une 

appréhension aussi bien chrétienne que païenne  : Soranos, un médecin grec du iie siècle, 

pensait que les rapports sexuels étaient nuisibles pour la santé. À la même époque, les premiers 

penseurs chrétiens se penchent aussi sur la question, comme Tertullien, qui dans ses écrits 

fait montre d’une singulière obsession pour le « péché de la chair ». Il serait erroné d’associer 

systématiquement le paganisme à la liberté sexuelle et le christianisme à la répression  : les 

stoïciens –  notamment Sénèque  – sont les premiers à désigner les organes reproducteurs 

comme des « parties honteuses », et lors d’une séance du sénat de Rome, le général Suréna lut 

un passage d’un texte érotique saisi dans le bagage d’un officier pour conclure qu’avec de telles 

lectures, il était logique que l’armée soit incapable de vaincre les Parthes191. 

À l’inverse, la liberté sexuelle n’est pas incompatible avec la moralité des premiers chrétiens, 

comme Ausone (ive siècle), qui écrivit des poésies érotiques et une pièce de théâtre commençant 

par « Tres uno in lecto192 » (Ils sont trois dans un lit). Mais la façon dont débute l’un de ses 

autres écrits lestes prouve qu’il existait déjà des voix pour condamner de telles œuvres : « Celui 

à qui notre badinage déplaît, qu’il ne le lise pas ; ou s’il l’a lu, qu’il l’oublie ; ou s’il ne l’oublie 

pas, qu’il l’excuse193. »

190. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, Évreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 37-38.
191. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, Paris, Payot et Rivages, 2008 (1re éd. : 1986), p. 38.
192. Cité par S. Alexandrian, op. cit., p. 38.
193. Id.
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La notion de luxure s’est formée de façon très progressive jusqu’au Moyen-Âge. Désignant 

le fait de s’adonner sans modération aux plaisirs charnels, le terme en lui même n’apparaît que 

tardivement, au début du xiie siècle, et devient « péché capital » contre le salut de l’âme peu 

de temps après194. Les théologiens s’attachent rapidement à classifier et hiérarchiser ses aspects 

en fonction de leur gravité : la fornication – activité sexuelle entre personnes non mariées et 

sans but procréatif – est moins grave que l’adultère et le stupre – défloration des vierges sans 

volonté de les épouser, vol de l’honneur d’autrui. L’échelon le plus condamnable regroupe les 

activités contre-nature comme la masturbation, la sodomie et la zoophilie. 

L’homosexualité masculine est le péché le plus inavouable dans les anciennes sociétés judéo-

chrétiennes. À ce sujet, la Bible dit que «  si un homme couche avec un homme comme 

on couche avec une femme, ils ont commis tous deux une abomination  ; ils seront mis à 

mort195  ». L’histoire de France est d’ailleurs parsemée d’exécutions d’homosexuels jusqu’au 

xviiie siècle : le dernier exemple date du 6 juillet 1750. Un garçon menuisier et un garçon 

boucher furent mis au bûcher après avoir été surpris ensemble dans la rue par une milice. À 

l’époque, les homosexuels étaient généralement internés à l’hôpital-prison de Bicêtre, mais 

les deux jeunes hommes furent exécutés à titre d’exemple, car ils auraient pu être vus par 

tous. La gravité est moindre si l’on tient ce péché secret, de façon à ne pas troubler la paix des 

bonnes âmes. C’est pourquoi les textes traitant de l’amour homosexuel jusqu’à cette période 

ne contiennent jamais d’allusions directes, sont toujours mystérieux et voilés, tels les sonnets 

de Michel-Ange à Tommaso Cavalieri :

Si je vis avant tout de ce qui me consume,
plus fait rage le feu grâce au bois et au vent,
plus celui qui me tue vient à mon assistance,
plus il me fait de mal et plus je suis content.196

Les évocations crues de l’homosexualité sont réservées au registre vulgaire des satires et des 

pamphlets  : elle n’est jamais vantée, mais toujours utilisée comme arme contre ceux que 

l’auteur veut discréditer. 

À la Renaissance, l’idée du corps corrompu en opposition à la pureté de l’âme est bien installée 

dans le discours religieux : la chair faute contre l’âme. Lorsque Ronsard et Claude Chappuys 

194. Ibid., p. 43.
195. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 448.
196. « Poèmes de Michel-Ange », in Art absolument, n° 18, automne 2006, p. 66.
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font paraître les Blasons – éloges de chaque partie du corps de la femme –, le poète Charles 

de la Huetterie réplique par la publication des Contreblasons de la beauté des membres du corps 

féminin, des poèmes dédiés, comme les Blasons, à chaque partie du corps de la femme, mais 

pour en dire autant de mal que les premiers en avaient dit de bien. Un recueil qu’il conclut 

par « l’âme est divine et le corps pourriture197 ». Le moment de la Réforme voit le début d’un 

véritable tabou sur le corps, induit par la l’influence croissante de la religion sur la société. 

La publication est encore relativement libre, mais les esprits intègrent progressivement et 

en profondeur ces puissants mécanismes qui allient le corps à l’ordure. C’est l’époque des 

premières censures organisées  ; la condamnation officielle des textes est sur le point de se 

systématiser. 

2.3.2 Cacher le mot obscène : purger le langage

À partir du xviie siècle, on entreprend de « nettoyer » le langage. Le Dictionnaire de Richelet 

(1680), se voit purgé de ses obscénités : les définitions de vit, cu, con, baiser, et même pucelle 

disparaissent de ses pages198. Avec le libertinage, le « bon ton » prévaut dans les salons : on ne 

cite pas d’écrits indécents, la politesse et le langage châtié sont une règle d’or. Les écrits s’en 

ressentent largement : le texte libertin considéré comme de qualité ne doit jamais verser dans 

la vulgarité et les auteurs qui se sentent les plus concernés par ce commandement vont jusqu’à 

bannir de leurs textes tout mot direct pour les remplacer par de gracieuses métaphores. Le 

«  mauvais ton  » est réservé à l’intimité des dîners arrosés dans les «  petites maisons  », et 

souvent associé à la rudesse du bas peuple. Les écrits vulgaires ne jouissent en aucun cas de 

la reconnaissance que l’on accorde aux autres, policés, et n’ont d’ailleurs pas vocation à cette 

distinction. 

Au delà de la malséance de la grossièreté, la puissance néfaste attribuée au mot trop direct 

est un phénomène largement répandu dans l’histoire. «  Tu ne blasphémeras pas le nom 

de Dieu »  : le premier commandement fait déjà acte de censure linguistique. C’est en les 

197. Cité par S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 114.
198. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit., p. 69.
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nommant que l’homme crée et s’approprie les choses spirituelles et matérielles. Ce pouvoir 

créateur du mot – « au commencement était le verbe » – entraîne la crainte de réveiller en les 

nommant les choses malfaisantes ou dont la puissance peut-être dévastatrice. Par conséquent, 

le tabou sur le langage est ancien en ce qui concerne Dieu, les forces diaboliques ou les 

maladies dangereuses. Jean-Claude Bologne, dans son Histoire de la Pudeur, donne l’exemple 

du traditionnel « D... » pour désigner le diable199. Les jurons ont pour fonction de purger 

ces mots refoulés : jadis, ils piochaient leur répertoire dans le registre de la mort et du sacré : 

« tue-Dieu », « mort-Dieu », « diable » ; aujourd’hui, on leur préfére « putain » ou « bordel »200. 

En 1946, nombreux sont les théâtres qui préfèrent afficher « La P... respectueuse », plutôt que 

le titre complet de la pièce de Jean-Paul Sartre.

La pudeur du langage lorsqu’il s’agit de désigner les choses du sexe remonte au xvie siècle, les 

historiens n’en trouvent pas d’exemples antérieurs201. On ne condamne pas nécessairement 

le mot en lui même mais bien les mauvaises pensées qu’il éveille. Le latin est d’ailleurs très 

utilisé dans les textes licencieux jusqu’au xixe siècle  : il présente l’avantage de ne pas être 

compris des femmes et l’on évite l’offense d’utiliser sa langue maternelle pour nommer des 

images outrageantes. Le langage moderne conserve les traces de ce camouflage pour désigner 

les organes sexuels  : hymen, phallus, penis, uterus, gaude mihi (latin médiéval, signifiant 

littéralement « réjouis-moi », donnera le terme « gode-michet »). 

2.3.4 Un peu de sérieux...

Le xixe siècle voit l’apparition du mouvement romantique, venu d’Angleterre et d’Allemagne, 

qui se construit en opposition à l’hégémonie des Lumières, du rationalisme et de la « licence 

philosophique202 ». Les auteurs réagissent contre le libertinage, ce qu’ils perçoivent comme 

une dépravation culturelle  :  le romantisme n’est pas seulement un mouvement artistique, 

c’est aussi un mouvement moral, prônant le retour aux valeurs de pureté. Pour Victor Hugo, 

199. J.-C. Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 252.
200. Ibid., p. 261
201. Id.
202. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit., p. 83.
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« l’art doit être grave, candide et religieux203 ». Pour avoir, à 27 ans, parodié ce même Victor 

Hugo avec La Légende des sexes, Edmond Haraucourt se vit refuser l’élection à l’académie 

française. Rien de nouveau : en matière de littérature, l’érotisme n’est pas un sujet noble, ni 

qui inspire le respect.

Malgré l’apparente largesse d’esprit des anciens, le sujet n’était pas non plus toujours bien 

vu. Selon Tacite, Pétrone aurait dicté le Satyricon avant de se donner la mort sur ordre de 

Néron en 67, et cela dans le but d’entacher le règne de l’empereur dont il avait été l’un 

des grands poètes. Horace, aux premiers temps de sa carrière, usait de termes d’une grande 

vulgarité dans ses Satires : « Tu oses ! centenaire ou presque, tout avachie, les dents noires et 

le front creusé de rides, avec, entre des fesses maigres, un orifice béant, plus repoussant que 

le cul d’une vache en train de chier, tu oses me demander pourquoi je ne puis bander204 ? » 

Cependant, cette crudité de ton ne dura pas, et lorsqu’il reçut la protection de Mécène, il 

abandonna ce genre pour ne pas entraver son ascension sociale. 

Près de deux millénaires plus tard, en 1994, Hachette se sépare de sa filiale – pourtant très 

prospère – Média 1000, en la revendant à son directeur. Spécialisée dans la littérature érotique, 

elle avait été créée au début des années 1980. « On ne peut pas être à la fois le premier éditeur 

d’érotisme et le premier éditeur de jeunesse205 ». 

Cette suspicion quasi-universelle de l’indignité du sujet poussa certains auteurs à justifier 

leurs œuvres ou à simplement les nier –  même lorsqu’ils n’encourraient aucun risque de 

sanction judiciaire. 

Le manque d’argent est un prétexte souvent avancé par les écrivains du xixe et du début du 

xxe siècle. Il s’agit très certainement d’une mauvaise excuse : pendant longtemps, qui veut 

vivre de sa plume gagne d’avantage à écrire des articles de journaux. La clandestinité rapporte 

peu. Il n’y a pas de contrat, donc pas de droits sur les ventes, l’auteur est uniquement payé 

au forfait206. 

203. Id.
204. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 33.
205. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les 

Cahiers du livre », 2010, p. 87.
206. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 370.
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Anaïs Nin rédigea en 1940 son recueil de nouvelles Vénus erotica. Il ne paraîtrait qu’en 1976, 

assorti d’une préface de l’écrivaine dans laquelle elle justifie l’existence de son œuvre : à la 

période de sa rédaction, elle avait, dit-elle, grand besoin d’argent. Son ami Henry Miller 

l’aurait alors mise en contact avec un collectionneur anonyme qui payait des auteurs pour des 

manuscrits érotiques de la plus grande crudité possible. Le but n’était alors pas de les publier. 

Anaïs Nin avoue avoir été dégoûtée par les demandes pressantes de cet employeur d’épurer 

le style de l’écriture afin de tendre d’avantage vers la pornographie plutôt que vers l’érotisme, 

mais la nécessité financière dans laquelle elle se trouvait l’avait obligée à se soumettre à ces 

exigences. 

L’existence de ce mystérieux collectionneur n’a jamais été confirmée et pour Sarane 

Alexandrian, il n’existe tout simplement pas207 : il ne s’agirait que d’un alibi pour permettre à 

l’auteure d’assumer ses écrits. En affirmant écrire pour l’argent et non par goût, elle supprime 

la honte de montrer ses nouvelles. 

D’autres auteurs ont préféré simplement nier la paternité de leurs œuvres. Dans 

Métamorphose du sentiment érotique, Jean-Jacques Pauvert raconte comment Aragon réfuta 

publiquement, et ce jusqu’à la fin de ses jours, être l’auteur du titre anonyme Le Con d’Irène, 

publié pour la première fois de façon clandestine en 1928. Même dans ses courriers à 

l’éditeur, il n’avoua jamais directement l’avoir écrit : « l’auteur réfute l’idée que... », « l’auteur 

nie fermement...  », «  l’auteur ne souhaite pas...  »208. De son vivant, il refusa toujours 

catégoriquement que son nom soit associé à l’œuvre. 

Pierre Louÿs, quant à lui, n’eut pas à se défendre d’être l’auteur de ses œuvres érotiques. 

Il les garda toujours secrètes et elles ne furent découvertes dans son bureau qu’après sa mort 

en 1925. Grand homme de lettres, poète et romancier admiré de ses contemporains, tous 

refusèrent d’abord de croire qu’il pu être l’auteur de pareilles obscénités. Malgré les nombreuses 

preuves que représentaient les autographes au bas des manuscrits et les conclusions formelles 

des études scriptographiques, il était tout simplement impossible – même pour ses proches – 

qu’il ait pu en être l’auteur, ou bien s’il l’avait été, il ne pouvait s’agir là que d’un délire de 

207. Ibid., p.381-382.
208. J.-J. Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, Paris, J.-C. Lattès, 2011, p. 174.
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vieillesse – ce qui est faux : les manuscrits portent des dates qui couvrent toute la carrière de 

l’écrivain, les premiers remontant à 1890, lorsqu’il avait 20 ans209.

2.3.5 L’ordre moral pris de court par la libéralisation

Malgré le relâchement progressif des dispositions légales vis à vis des œuvres licencieuses 

dans les années  1960, les freins à leur diffusion et leur acception restaient encore 

particulièrement vivaces. De nombreux libraires refusèrent pendant des années de vendre les 

livres jugés immoraux. Dans un communiqué de la Chambre syndicale de la profession, un 

libraire justifie ce choix éthique :

L’on nous qualifiera de rétrogrades si l’on veut, mais nous n’en continuerons pas moins à dire 
que le sens moral est en péril, que nous avons, nous, libraires, en bons pères de famille, le devoir 
d’écarter de nos rayons et de nos vitrines les volumes faisandés. Nous voulons vivre sainement 
de corps et d’esprit, même si notre vie matérielle s’en trouve réduite par notre refus de vendre 
ces ouvrages détestables. Nous sortirons grandis de la simple application de ces principes moraux 
[…]. L’érotisme n’est pas une chose inconnue chez nous autres français, mais toujours dans la 
veine rabelaisienne, propos salaces, gaulois et truculents, arrosés de vin clair et marqués de cette 
gaîté franche et sincère qui convenait à nos aïeux robustes et bons vivants. Cela n’a aucun rapport 
avec cet érotisme sombre et sans joie, cette obsession sexuelle qui nous vient de l’étranger, qui 
nous apporte, nous dit-on, le message de notre temps.210

L’autorisation officielle de vendre ces livres était encore loin de justifier leur reconnaissance 

et les défenseurs de l’ordre moral cherchaient par tous les moyens à les maintenir à l’abri des 

regards. 

Au cours de son mandat, le président des États-Unis Lyndon Johnson nomma une 

commission chargée d’enquêter sur les dangers de la pornographie écrite et imagée. La 

commission, composée de médecins et de psychiatres, rendit son verdict au début de la 

présidence de Richard Nixon. En France, les conclusions de l’enquête parurent dans Le 

Monde, le 4 septembre 1970 : la pornographie, rendue obligatoire et administrée à haute dose, 

« plus qu’à une propension à la violence ou même à la sexualité... conduirait à l’ennui211 ». En 

conséquence, les experts approuvaient la libéralisation à son endroit, car elle ne représentait 

en aucun cas un danger pour ceux qui y étaient confrontés. Le président Nixon réagit avec 

209. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 410.
210. Histoire de la librairie française, Paris, Éditions du Cercle de la librairie, 2008, cité par O. Bessard-

Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, op. cit., p. 16.
211. Cité par J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, op. cit., p. 58-59.
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vigueur à cette déclaration : « Il n’y aura pas de relâchement de notre effort national pour 

contrôler et éliminer ces saletés de notre vie nationale.[...] Je continuerai à lutter par tous 

les moyens contre la pollution de la culture et de la civilisation américaines212. » Bien que les 

thèses des scientifiques de la commission et la réaction de Richard Nixon puissent paraître 

opposées, elle se retrouvent sur un point  : la licence en matière d’art a sur son spectateur 

un effet négatif. La seule différence est que, pour les scientifiques elle conduit à l’ennui, et 

pour Nixon cet effet est dangereux. Si la conclusion du rapport décharge la pornographie 

de certaines accusations, elle lui en fait porter de nouvelles : elle conduirait à une sorte de 

désenchantement de la sexualité. 

Le péché comme piment de l’existence est déjà présent dans les thèses de Jean Dutourd ; le 

sens du sacré dans la sexualité se retrouve chez Georges Bataille. On pense que la pornographie 

priverait la sexualité de sa mystique, la ferait déchoir du socle du sacré, du merveilleux. Même 

si, en soi, cet effet supposé de la pornographie n’est pas considéré comme dangereux, si ce 

message ne va pas dans le sens de son interdiction, il s’agit tout de même de lui accoler 

des propriétés néfastes. D’autant plus que cet aspect occulte n’est pas nécessairement un 

sentiment partagé. Pour Jean-Jacques Pauvert, il s’agit d’une vision personnelle : le sens du 

péché n’est pas pour tout un chacun l’un des fondements du plaisir. 

2.3.6 Les femmes et la littérature érotique

Qu’elles soient lectrices ou auteures, le rapport entre les femmes et la littérature érotique 

fut longtemps perçu comme particulièrement sulfureux. 

Tout d’abord, parce qu’on leur associa le sentiment de pudeur, que l’on considérait comme 

naturel, inhérent à la nature humaine – dans L’Esprit des lois, Montesquieu consacre un chapitre 

à la « pudeur naturelle ». Jean-Claude Bologne établit une distinction entre la pudeur des 

émotions, traditionnellement réservée aux hommes, et la pudeur corporelle, historiquement 

perçue comme une composante essentielle de la nature féminine  : pour Rousseau, « toute 

femme sans pudeur est dépravée, elle foule aux pieds un sentiment naturel à son sexe ». Se 

faisant aborder par une prostituée, Restif de la Bretonne lui répond « vous avez renoncé à la 

212. Id.
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pudeur de votre sexe, vous n’êtes plus une femme, et l’Homme ne vous doit plus d’égards213 ». 

Pierre Lemoyne, abbé au xviiie siècle, achève le tableau de cette confusion entre nature et 

culture : « Il n’y a rien de plus naturel à la femme que la pudeur. C’est un voile qu’elle n’achète 

point, et qui ne lui coûte rien à faire. Il naît, il se forme, il se croît avec elle. Sa chevelure 

ne lui pousse qu’après ce voile, et il lui demeure encore après la chute de ses cheveux. Il 

est de tous les pays et de toutes les saisons, de toutes les conditions et de tous les âges214. » 

Cette association ne se fonde pas uniquement dans le judéo-christianisme : On en trouve des 

exemples dès la Grèce antique, comme dans le mythe d’Artémis, la déesse vierge, qui changea 

en daim un jeune homme pour le crime de l’avoir vue nue.

Avec le christianisme, l’Ève tentatrice, responsable de la chute du jardin d’Éden, apporte la 

prise de conscience de la nudité. En même temps, la sexualité féminine devient une obsession. 

La notion de désir est bien plus féminine que masculine, la luxure est considérée comme 

femelle. Au xvie siècle, les médecins considèrent que le coït est nécessaire à la conservation de 

la santé de la femme – ce qui n’est pas le cas pour l’homme. Ils en veulent pour preuve des cas 

de « suffocations de la matrice215 » observées chez les veuves, les nonnes ou les vieilles filles. Et 

pire encore, elles rechercheraient le coït non pas seulement pour la perpétuation de l’espèce, 

mais pour le plaisir  : le chirurgien Ambroise Paré constate que chez l’animal, les femelles 

fuient le mâle après l’accouplement, contrairement à la femelle humaine « car elles désirent 

pour la délectation, et non seulement pour l’espèce216 ». Il y a dans le désir féminin quelque 

chose d’obscur, d’incompréhensible, d’irrépressible. Il est perçu comme aliénant, funeste, 

démoniaque, et jusqu’au xviiie siècle on croira qu’il entrave la conception. C’est pourquoi 

la sexualité féminine fut l’objet d’une sévère répression au  fil des siècles et le corps féminin 

systématiquement stigmatisé. La fascination qu’exerçait –  et qu’à bien des niveaux exerce 

toujours – la sexualité féminine, tenue au secret pendant des siècles, poussa de nombreux 

auteurs d’érotiques à utiliser des pseudonymes féminins pour donner l’impression de lever le 

voile du mystère. La signature féminine a, en soi, une valeur érotique plus forte.

213. Cités par J.-C. Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 12.
214. Id.
215. Ibid., p. 13.
216. Id.
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Bien qu’aujourd’hui les courbes féminines s’étalent en grand format dans les publicités ou 

sur les couvertures de magasine, cette relation trouble que la société entretient avec le corps 

de la femme persiste toujours. Prennons l’exemple de l’émission Nus et culottés, diffusée pour 

la première fois sur France 5 au cours de l’été 2012. Elle met en scène deux jeunes hommes 

qui se fixent un objectif à réaliser (voir une aurore boréale en Islande, faire du tandem en 

Hollande, atteindre une oasis au Maroc, etc.). Mais pour réaliser cet objectif, ils ne doivent 

jamais dépenser d’argent – en comptant sur la générosité des personnes qu’ils rencontrent et 

le troc –, et surtout débuter leur périple entièrement nus. Ils s’adressent donc à leurs premiers 

interlocuteurs vêtus de poches plastiques ou de branchages entremêlés, provoquant souvent le 

rire des passants et du téléspectateur. Il suffit d’imaginer deux femmes dans la même situation 

que ces hommes pour se faire une idée de la différence de traitement entre l’image de la 

nudité féminine et celle de la nudité masculine  : là où la nudité masculine publique peut 

paraître humoristique et décalée, la nudité féminine garde toujours un côté plus provocateur, 

quelque chose que l’on peut associer à une mise en scène du désir. 

Il a souvent été question dans l’histoire du livre érotique d’en préserver les femmes. Écrits 

en latin, ils ne pouvaient être compris par elles, ce qui évitait d’offenser leur pudeur naturelle. 

Et puisqu’elles sont en proie à des désirs qu’elles ne peuvent contrôler, il était perçu comme 

criminel d’attiser ces passions néfastes, de les détourner du droit chemin que la morale avait 

tracé pour elle. La protection des femmes et de la famille est d’ailleurs l’une des premières 

raisons avancées par les censeurs pour interdire les livres licencieux : ces textes peuvent éveiller 

chez elles une curiosité de la chose dont la satisfaction ne s’accomplirait pas dans le cadre du 

mariage et les pousseraient inévitablement vers l’adultère. 

Quant aux femmes auteures, quand il ne fut plus question de les suspecter de maladie mentale 

ou de dépravation morale, on les présume moins aptes à écrire l’érotisme que les hommes. 

Dans son Histoire de la Littérature érotique, rédigée en 1986, Sarane Alexandrian fait, à propos 

de la littérature érotique féminine cette étrange remarque : 

La littérature érotique féminine a eu des origines imprécises et un développement tardif. 
Jusqu’ici, elle a produit des œuvres intéressantes, certaines même captivantes, mais non des chef-
d’œuvre. Aucune romancière n’a su créer l’équivalent des Dialogues de Luisa de Nicolas Chorier, 
de la Juliette de Sade ou du Diable au corps de Nerciat. La cause en est à la nature même de 
l’érotisme des femmes, beaucoup moins cérébral que celui des hommes. Elles peuvent éprouver 
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des sensations sexuelles plus vives ou plus profondes que les leurs, mais elles sont moins aptes 
qu’eux à les convertir en idées ou en images.217

Alexandrian ne replace pas non plus les écrits féminins dans son développement historique, 

mais leur consacre un chapitre spécifique dans son livre : une séparation surprenante de la 

part d’un historien. Les écrits féminins y sont présentés comme différents – et sûrement le 

sont-ils –, mais cette discrimination les rend de fait inférieurs aux écrits masculins en terme 

de qualité, et anecdotiques dans l’histoire du genre.

Dans le cas des deux romans ayant révolutionné la littérature érotique féminine au xxe 

siècle – Histoire d’O et Emmanuelle –, le doute plane dès leur parution sur l’identité de l’auteur. 

Dans la préface d’Histoire d’O, Jean Paulhan actionne sans vergogne les anciens leviers de 

cette image d’une sexualité féminine à la fois insatiable et secrète : « Enfin une femme qui 

avoue ! Qui avoue quoi ? Ce dont les femmes se sont de tout temps défendues (mais jamais 

plus qu’aujourd’hui). Ce que les hommes de tout temps leur reprochaient : qu’elles ne cessent 

pas d’obéir à leur sang ; que tout est sexe en elles, et jusqu’à l’esprit. Qu’il faudrait sans cesse 

les nourrir, sans cesse les laver et les farder, sans cesse les battre. Qu’elles ont simplement 

besoin d’un bon maître, et qui se défie de sa bonté…218 »

Le nom de l’auteure est un pseudonyme  : Pauline Réage. Les spéculations vont alors bon 

train pour en découvrir l’auteur véritable : on parle de Paulhan lui même, d’André Malraux, 

d’André Pieyre de Maniargues, d’Henry de Montherlant, d’Alain Robbe-Grillet... Seules 

quelques voix s’élèvent pour suspecter une Dominique Aury, secrétaire de la Nouvelle Revue 

française, d’en être l’auteure. En 1986, Sarane Alexandrian affirme pour sa part que l’auteur 

est Jean Paulhan, car le livre ne peut de toute façon pas être l’œuvre d’une femme : « Il serait 

effarant qu’une femme soutienne une thèse aussi auto-destructrice, mettant en péril tout son 

sexe219. » Ce n’est qu’en 1994 qu’Anne Desclos, dite Dominique Aury, alors âgée de 86 ans, 

avoue finalement être l’auteure d’Histoire d’O. 

217. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 38.
218. J. Paulhan, préface d’Histoire d’O, Paris, éd. J.-J. Pauvert, 1954, cité par S. Alexandrian, Histoire de 

la littérature érotique, op. cit., p. 393.
219. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 393.
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Le débat n’est toujours pas clos en ce qui concerne le roman Emmanuelle, publié pour 

la première fois en 1959, de façon clandestine et sans nom d’auteur. Il est alors présenté 

par son éditeur Éric Losfeld comme l’autobiographie d’une jeune femme thaïe, épouse 

d’un diplomate en poste à Bangkok. Emmanuelle Arsan est aujourd’hui considérée comme 

l’auteure du livre, mais ce fait n’a jamais été confirmé : pour certains il s’agit de Losfeld lui 

même220, pour d’autres, de l’époux d’Emmanuelle Arsan, Louis-Jacques Rollet-Andriane221.

Régine Deforges pu également témoigner de cette suspicion généralisée à l’égard des femmes 

en matière de littérature érotique. L’Or du Temps, sa maison d’édition fondée en 1968, eut 

à subir une persécution judiciaire telle qu’aucun autre éditeur d’érotiques de l’époque ne 

connut222. L’acharnement à son endroit était encore plus évident, encore plus marqué qu’il ne 

le fut à l’égard de Jean-Jacques Pauvert ou Éric Losfeld : vingt titres du catalogue de l’Or du 

Temps furent interdits et saisis pour la seule année 1969, ce qui précipita le dépôt de bilan de 

la maison d’édition. 

Pour Olivier Bessard-Banquy, «  la littérature érotique féminine a, de facto, une charge 

subversive plus forte que la même littérature produite par le sexe fort223 » : il est d’usage plus 

socialement acceptable que l’homme parle de sexualité et le vocabulaire grivois est à l’origine 

un apanage masculin. Ajoutons à cela la traditionnelle image du Don Juan – l’homme pour 

lequel il est normal et naturel de collectionner les aventures. Le « tombeur » est même, dans 

certains cas, socialement valorisé, admiré pour ses exploits et son talent quasi-artistique. À 

l’inverse, une femme qui parlera de ses aventures multiples aura tendance à être associée à 

des images négatives : de la femme légère et instable jusqu’à la traînée. Pour un même texte, 

une signature féminine peut bel et bien représenter en soi un élément de valeur transgressive 

ajoutée. 

220. S. Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 395.
221. F. Leroi, 70, années érotiques, Paris, La Musardine, 1999.
222. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les 

Cahiers du livre », 2010, p. 52.
223. O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 54.
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***

Scandales, pressions, critiques, opprobre jetée sur les auteurs comme sur les lecteurs 

–  considérés comme déviants eux-même du fait d’apprécier pareilles ignominies  –, la 

littérature érotique a déclenché au cours de son histoire bien des passions accusatrices. La loi 

n’est pas seule à mettre à l’écart la production du genre, elle fut longtemps l’expression d’un 

véritable rejet de la part de la société et de toutes les instances de pouvoir du monde du livre. 

La censure en la matière est parfaitement multiforme : elle s’effectue aussi par la formulation 

de condamnations tous azimuts. Elle est loin de dépendre uniquement des textes législatifs.

Puis, après des siècles de crispations, vint pourtant un temps où l’ordre moral sembla 

définitivement dépassé par le discours libéré. 
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Partie III

Les paradoxes 
de la production actuelle

Tout le monde en parle : c’est à la mode, le cul, ces 
derniers temps.

Claire Legendre, Viande

Qu’a fait l’action génitale aux hommes, si naturelle, 
si nécessaire, pour n’oser en parler sans vergogne 
et pour l’exclure des propos sérieux et réglés ? Nous 
prononçons hardiment : tuer, dérober, trahir, et 
cela, nous n’oserions qu’entre les dents ?

Montaigne, Essais
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3.1. Le tournant des années 1960-1970

À  la fin des années 1960 et dans le courant des années 1970, les choses commencèrent 

à changer. Si certaines voix s’élevaient encore contre la « déliquescence » de la littérature, le 

flot de la libéralisation des mœurs avait débuté son travail de sape de la moralité artistique. 

La perte d’influence de l’Église sur la société allait faire disparaître la notion de péché : « Les 

esprits libres cessèrent de croire au Mal224. »

3.1.1. Le souffle irréfrénable de la libéralisation

Traditionnellement, interdits et tabous sont des structures pérennes qui ne s’estompent 

que très lentement. Mais à certains moments de l’histoire, ces normes pourtant séculaires se 

modifient de façon très rapide : c’est par exemple le cas lors des périodes révolutionnaires, à 

la suite d’une guerre ayant traumatisé les consciences ou lorsque le fossé générationnel s’est 

profondément creusé225. Au cours de la décennie 1965-1975, le processus de permissivité 

s’accéléra de façon prodigieuse. 

Le corps : terrain de la lutte 

Fait révélateur d’une saturation épidermique face à des interdits surannés, la révolution 

sexuelle prit racine dans les pays qui se distinguaient jusqu’alors par leur puritanisme : les États-

Unis et les pays scandinaves226. Les progrès de la recherche furent des piliers du mouvement de 

libéralisation. Avec l’influence des thèses freudiennes, l’intérêt scientifique pour la sexualité se 

développa et elle devint un objet d’étude à part entière pour les chercheurs. 

224. G. Bataille, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p 142.
225. J.-F. Sirinelli, « La Norme et la Transgression ; Remarques sur la notion de provocation en histoire 

culturelle », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 93, janvier 2007, p. 7-14.
226. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, Évreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 114.
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Les Rapports Kinsey – Le Comportement sexuel de l’homme (1948) et Le Comportement sexuel de 

la femme (1954) – provoquèrent un très grand scandale aux États-Unis. En remettant en cause 

les croyances hétérocentrées sur les origines de la sexualité et en questionnant ouvertement les 

tabous, ils suscitèrent de vives controverses et critiques, notamment de la part des associations 

fondamentalistes. Ainsi se concluait le premier volume : « En tant qu’hommes de science, 

nous croyons fermement à la vertu du savoir, et non celle de l’ignorance227. » La volonté du 

docteur Kinsey d’étudier la sexualité humaine d’un point de vue résolument scientifique avait 

ouvert la voie à un discours public plus libéré : vingt ans après le premier Rapport Kinsey, en 

1968, un groupe de médecins sexologues publia Réactions sexuelles, résultat de onze ans de 

recherches dans le domaine de la sexualité humaine.

D’autre part, la généralisation de l’usage de la pilule contraceptive et le traitement de la 

syphilis par la pénicilline – mis au point dans les années 1940 – furent également essentiels 

à la levée des barrières mentales : la pratique d’une sexualité libérée ne fut plus synonyme de 

danger pour la santé ou de risque de grossesse non-désirée. Le 5 avril 1971 paraissait dans 

Le Nouvel Observateur le « Manifeste des 343 salopes », dans lequel trois cent quarante-trois 

personnalités féminines – Simone de Beauvoir, Françoise Sagan, Marguerite Duras, etc. – 

déclaraient avoir avorté au moins une fois dans leur vie. Le corps devint l’enjeu principal de 

la libéralisation, le rapport à la chair évolua donc très rapidement.

Dès 1962, la styliste londonienne Mary Quant lâche une bombe dans le monde de la 

mode : c’est l’apparition de la mini-jupe. En 1967, les étudiants de Nanterre réclament avec 

véhémence des logements mixtes. En 1968, les insurrections étudiantes associent à leurs 

revendications politiques la liberté sexuelle immédiate. À la fin des années 1960, le MLF est 

un mouvement organisé et l’on voit sur les plages les premières femmes s’afficher seins nus. 

Les prostituées revendiquent la reconnaissance de leur profession. La libération homosexuelle 

est en marche dans les médias. Le porno arrive sur grand écran... Au printemps 1968, Régine 

Deforges, est la première femme à devenir éditrice en France et sa maison, L’Or du temps, est 

consacrée à des publications érotiques. 

227. Id.



112

Cette période de forte libéralisation voit peu à peu la valorisation publique d’un 

discours libéré. Les contre-cultures des années 1960-1970 jouissent de la transgression et la 

revendiquent ouvertement : l’heure est à la contestation morale, à l’usage revendiqué de la 

drogue, à l’affichage assumé de la liberté sexuelle. La norme est désormais celle de rompre 

avec les codes traditionnels, elle se construit sur une opposition forte au passé. Dans cette 

mouvance, l’art, sous toutes ses formes, entame une recherche réfléchie de la transgression et 

cette démarche est valorisée par la critique. 

Entrée en normalité de la littérature licencieuse

Le bouillonnement intellectuel autour de la libéralisation des mœurs fut particulièrement 

propice au débat autour du livre érotique. Le relâchement de la censure en matière de 

littérature ne fut pas un phénomène immédiat : les procès et les saisies continuèrent d’avoir 

lieu jusqu’au début des années 1970, avec une vigueur et une sévérité qui paraissaient presque 

désuètes. Puis un événement discret eut une influence capitale sur le traitement des livres 

licencieux : en 1972, Jérôme Lindon, directeur des éditions de Minuit, entra à la commission 

des interdictions228. Son influence sur les décisions permit l’enclenchement d’un processus de 

libéralisation profonde du monde du livre : il permit à des cas d’être réexaminés au prétexte 

d’une nouvelle édition, parfois seulement modifiée à la virgule près, et apporta une voix de 

poids en faveur de la tolérance du discours libre. De plus, les réactions publiques face aux 

interdictions devinrent de plus en plus véhémentes – bruyantes campagnes de presse, pétitions, 

soutiens publics aux condamnés229. Vers 1974, les condamnations de livres pour des raisons 

de morale cessèrent d’avoir lieu : à peine prononcées, elles étaient presque systématiquement 

levées230. Parallèlement, la censure morale recula, entraînant l’acceptation et la reconnaissance 

des textes érotiques comme une composante à part entière de la littérature. Le livre Paysages 

et fantaisies de Tony Duvert, mettant en scène des jeux sexuels entre un adulte et des enfants, 

228. J.-J. Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, Paris, J.-C. Lattès, 2011, p. 261.
229. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les 

Cahiers du livre », 2010, p. 133.
230. J.-J. Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, op. cit., p. 262.
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reçut le prix Médicis en 1973231. En 1976, Les Onze Mille Verges paraissaient en poche dans 

la collection « J’ai lu »232.

3.1.2. Problème d’identité du genre littéraire érotique

Cependant, ce relâchement de la censure peut également être perçu d’une autre façon. 

Dans l’introduction de son livre intitulé Sexe et littérature aujourd’hui, Olivier Bessard-Banquy 

avance qu’il pourrait ne pas être le résultat d’un processus de libéralisation, mais plutôt l’effet 

de la perte de pouvoir du livre sur la société : « Il est au demeurant tout à fait loisible de se 

demander si la censure se relâche autour des textes en raison de la libération des mœurs ou 

en raison de l’importance désormais limitée des ouvrages et de leur impact sur la société : la 

culture n’est-elle pas chaque jour un peu plus audiovisuelle et un peu moins livresque233 ? »

Ainsi, les années 1960-1970 marquent-elles le commencement d’un bouleversement 

identitaire de la littérature licencieuse. Avec l’influence croissante de l’image médiatique, le 

livre perd de son « pouvoir » : face à la démocratisation de la télévision, on prédit sa fin. Le 

livre érotique est alors d’autant plus touché que la pornographie visuelle devient de plus 

en plus accessible  : les magazines pornographiques se multiplient, le porno est au cinéma, 

puis en VHS. Il y a dans l’image une «  facilité  » qui menace directement l’écrit. Pendant 

longtemps, le livre avait été le seul véhicule de la narration érotique, et toutes les curiosités 

devaient s’en satisfaire. Avec l’aspect spectaculaire et démonstratif de la pornographie imagée, 

beaucoup de lecteurs se désintéressèrent du livre érotique, dont la part d’intellectualisation 

était devenue obsolète en matière d’excitation. L’apparition des films érotiques sur cassette 

vidéo entraîna l’effondrement de certaines économies du milieu et à la fin des années 1970, 

beaucoup d’éditeurs spécialisés durent fermer leurs portes234. Le temps passant, les livres 

érotiques désertèrent les sex-shops au profit de l’image. 

231. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, op. cit., p. 24-25.
232. O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 22.
233. O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 26.
234. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, op. cit., p. 17.
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En 1972, Françoise Sagan constatait l’effet de surenchère dans l’exposition visuelle du 

corps et déplorait en même temps la disparition du « secret » : « Tous ces paquets, ces tonnes 

de chair humaine qu’on nous a jetés à la figure ces temps-ci, bronzés, pâles, debout, assis, 

couchés, quel ennui ! Le corps, son plaisir est devenu, lui aussi, un bien de consommation 

[…]. Qu’ont-ils fait de la folie de la nuit, des mots chuchotés dans le noir, du "secret", cet 

énorme secret de l’amour physique235 ? » 

Comme il a été vu plus tôt, l’érotisme, par essence, est ce qui laisse entrevoir ce qui est 

habituellement caché, mystérieux. Il semble donc qu’au cours des années 1970, à force d’être 

exposé en pleine lumière et de toutes les manières possibles, le terme « érotisme » commença à 

perdre de son sens. En 1975, la quatrième de couverture du livre d’Alexandre Maupertuis, Le 

Sexe et le plaisir avant le christianisme : l’érotisme sacré, clamait tout simplement sa disparition : 

« L’érotisme est mort, la sexualité, elle, règne partout : sur les murs en publicité, dans les 

journaux, au cinéma et jusque dans les écoles où l’on parle de révolution sexuelle. Nous 

sommes passés d’un puritanisme excessif, qui condamnait le sexe, à un déferlement sans frein 

qui dessèche le cœur et inhibe les émotions236. » Cernée entre la concurrence de l’image et 

l’étiolement de sa signification, la littérature érotique traversait une grave crise identitaire. 

Pour échapper à sa disparition, il lui fallu s’adapter aux puissants courants sociétaux dont elle 

subissait l’influence directe.

235. F. Sagan, Des bleus à l’âme, Juliard, 1972, cité par J.-J. Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, 
op. cit., p. 276.

236. A. Maupertuis,  Le Sexe et le plaisir avant le christianisme : l’érotisme sacré, CELT, 1975, cité par J.-J. 
Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, op. cit., p. 281.
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3.2. Le livre érotique dans la logique 
économique : marketing et mises en scène

Dans ce contexte de crise identitaire, le livre érotique dut se renouveler, s’ouvrir de nouveaux 

marchés, explorer de nouvelles voies qui feraient la différence avec l’image. La société devenue 

plus permissive imposait à la littérature de devenir plus audacieuse : si elle ne pouvait lutter 

contre l’image dans le domaine de la représentation, elle le pouvait – et le devait – sur le 

terrain de l’imaginaire. Le genre évolua donc rapidement à partir des années 1970 en réponse 

aux attentes renouvelées des lecteurs et aux logiques marketing qui se mettaient en place dans 

le milieu de la littérature. Pour compenser la perte du lectorat populaire avec la libéralisation 

de l’image, il fallut aux éditeurs chercher l’ouverture de nouveaux marchés.

3.2.1. La course au trash : la « littérature-viande »

À partir des années 1970, la valeur transgressive de l’écrit érotique recula fortement. Du 

temps de la censure, il y avait dans la littérature érotique une dimension de combat politique 

et philosophique. En devenant une marchandise comme n’importe quelle autre, elle a perdu 

de son sens et de ce qui la définissait. Les limites de la légalité et de la moralité reculèrent 

avec la répétition des transgressions pour s’adapter à une réalité sociétale nouvelle. Avec 

son acceptation en tant que littérature à part entière, le livre érotique perdait la dimension 

transgressive qui n’avait jusque là cessé de faire partie de son identité : il s’était défini pendant 

des siècles par son illégalité, il n’avait éxisté que dans la clandestinité et cette clandestinité 

faisait partie de son attrait. 

En conséquence, le livre érotique s’accrocha avec vigueur à son passé sulfureux : il entama 

un processus d’extrémisation. Les limites étant sans cesse repoussées, les textes se radicalisèrent 
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progressivement pour atteindre leur point culminant dans les années 1990. Puisqu’il devenait 

acceptable de tenir un discours public sur la sexualité, il fallait trouver le moyen de rendre 

à nouveau ce discours inacceptable, de l’extirper de la norme qui englobait désormais la 

production licencieuse, de ramener en quelque sorte la sexualité à l’état de « Mal » originel. 

Pour Olivier Bessard-Banquy, plus les sujets semblent prohibés, plus les auteurs les perçoivent 

comme «  autant de terres d’accueil pour leur imaginaire transgressif237  ». On cherche à 

contraindre le pouvoir à se prononcer sur les nouvelles limites : 

Comment choquer le bourgeois quand tout est devenu acceptable ? Comment stupéfier quand la 
tolérance et le respect de la vie privée l’ont emporté sur toute autre considération ? La littérature 
grivoise est prise au piège : concurrencée par l’image, écrasée par la banalisation du sexe, elle est 
comme obligée d’aller aux extrêmes pour espérer trancher, saisir, frapper les esprits.238

C’est l’apparition de ce que l’auteur nomme la «  littérature-viande  239»  : dans une écriture 

dépouillée, allant directement à l’essentiel, le corps devient un objet de consommation comme 

un autre. On écorche la langue littéraire comme on écorche les corps. Les seuls titres des livres 

appartenant à ce courant sont déjà révélateurs : Le Boucher (Alina Reyes, 1988), Baise-moi 

(Virginie Despentes, 1993), Viande (Claire Legendre, 1999), Jouir (Catherine Cusset, 1999), 

Enculée (Pierre Bisiou, 2008), etc. 

Le gore américain n’est pas étranger à cette mouvance. En 1992, dans American Psycho, 

Bret Easton Ellis met en scène un yuppie240, spectateur assidu de talk show, obsédé par son 

apparence physique, vêtu exclusivement de marques de luxe et utilisateur des derniers gadgets 

électroniques. À force d’excès, il est parvenu à épuiser les plaisirs du sexe et de l’argent. 

Pour sortir de son désœuvrement, il s’adonne au meurtre en série et à la torture dans des 

mises en scènes proches de la performance artistique. Le triomphe du capitalisme sauvage, 

de l’argent roi, de l’immédiateté de la satisfaction du désir à toute heure et en tout lieu a 

inspiré nombre d’auteurs dans l’écriture de récits sombres et violents qui mettent en lumière 

la déshumanisation progressive des rapports sociaux. On pense aussi à Fight Club, où en 

237. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les 
Cahiers du livre », 2010, p. 24.

238. O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 125-126.
239. Ibid., p. 127.
240. Terme datant des années 1980, formé à partir de l’anglais young urban professional. Désigne les jeunes 

cadres évoluant dans les hautes sphères de la finance et habitant les grands pôles urbains occidentaux. 
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1996, Chuck Palahniuk formulait une dénonciation virulente de la société de consommation 

et du libéralisme carnassier dans un monde vide de sens et de sentiments. 

La mouvance trash, qui apparaît dès la fin des années 1970, est l’expression d’une société 

qui, libérée de ses anciennes frustrations, s’en découvre aussitôt de nouvelles avec lesquelles 

elle teste sa propre capacité d’indignation.

Les écrits homosexuels sont précurseurs de cette tendance. En 1978, Renaud Camus 

décrit dans Tricks l’univers des backrooms – des arrière-salles aménagées dans certains bars 

gays où les clients peuvent se rencontrer dans la pénombre pour avoir des relations sexuelles. 

Dans Les Chiens (1981), Hervé Guibert enchaîne les scènes pornographiques dont la plupart 

sont sadomasochistes. La sexualité est ici du domaine de la performance, de la multiplication 

des partenaires, et coupée de toute sentimentalité. De tels livres sont typiques du roman 

gay à cette période : c’est la quête frénétique du plaisir dans des rencontres déshumanisées, 

où l’on recherche la jouissance à tout prix. Olivier Bessard-Banquy parle de « coïts express, 

[de] fellations sauvages, [de] masturbations frénétiques sous les ponts du vieux Paris », de 

« tyrannie des sens », et d’« hystérie charnelle »241. 

Avec l’apparition du SIDA, les écrits se radicalisent et deviennent plus sombres encore : ils 

sont souvent autobiographiques, leurs décors sont glauques, le plaisir y est vide, presque 

aussitôt regretté, plein de hargne et de haine de soi. Dans les écrits de Cyril Collard – Les 

Nuits fauves, 1989  ; L’ange sauvage, carnets, 1993 (posthume)  –, au même titre que dans 

les textes de Jean Genet, on retrouve une quête de religiosité dans l’abjection, de sainteté 

et de grâce de l’ignoble. Guillaume Dustan, en théoricien de l’« homosphère242 », livre des 

œuvres à mi-chemin entre roman autobiographique et essai, des réflexions sur l’évolution de 

l’identité homosexuelle : virilité, culte du corps, consommation de drogues – speedballs, acids, 

poppers –, musique techno, pratiques sexuelles extrêmes, conséquences du SIDA, etc. Orgies 

sans fin avec Dans ma chambre (1996), déchaînement des corps dans Je sors ce soir (1997), 

initiation sadomasochiste dans Plus fort que moi (1998)... 

241. O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 102-104.
242. Ibid., p. 108.
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Les femmes auteures sont aussi très impliquées dans la mouvance trash. Au début des 

années 1990, Virginie Despentes donne l’impulsion avec Baise-moi (1993) où elle met en 

scène deux femmes en perte de repères dans le monde du crime :

Elle se demande ce qu’elle préfère […] pratiquer, la levrette ou le carnage. Pendant que le type 
la besognait, elle a pensé à la scène de l’après-midi, comment Nadine a explosé la femme contre 
le mur, comment elle s’est faite détruire par le gun. Bestial, vraiment. Bon comme de la baise. À 
moins que ce ne soit la baise qu’elle aime comme du massacre.243

Le texte est brut, rêche, tranchant et les amours sont moches, sales, sans passion autre que 

leur aspect sauvage. Comme pour servir la violence de l’histoire, la langue est elle même 

violentée, utilisée de façon incorrecte, dans un vocabulaire pauvre et peu diversifié. Baise-moi 

est l’expression d’un féminisme brutal, d’une révolte contre la domination masculine dans 

un monde où l’amour est impossible, où les femmes se mettent au niveau des hommes sur le 

terrain de la violence pour se venger des humiliations qu’elles ont subies (l’une des héroïnes a 

été violée, l’autre a été maltraitée). Pourtant, elles restent disponibles pour les hommes : elles 

sont prostituées ou actrices porno, souvent dociles. Le titre en lui-même est une provocation, 

un appel à cette violence – baise-moi. 

Selon Olivier Bessard-Banquy, sur les cinquante titres les plus importants du genre 

pornographique publiés par de grands éditeurs dans les années 1990 et au début des 

années  2000, quarante étaient écrits par des femmes244. Viande, de Claire Legendre  ; Le 

Grenier, de Claire Castillon ; Superstars, de Ann Scott ; La Vie sexuelle de Catherine M., de 

Catherine Millet ; Le Boucher, de Alina Reyes, etc. Et toujours, cette obsession du vide, du 

corps-objet, du désœuvrement mental dans un monde sans pitié ni sentiment, débités dans 

un langage cru, viscéral, volontairement opposé à l’esthétisation. 

Dans La Pornographie ou l’épuisement du désir, Michela Marzano s’interroge sur les effets et 

les messages contenus dans les romans trash, notamment dans Baise-moi :

Virginie Despentes n’affirme en réalité aucun principe de révolte.   Elle accepte l’ordre établit 
par la violence. Elle ne montre pas comment vivre en dehors des sentiers battus, mais plutôt 
comment s’y perdre. Dans son « œuvre », il n’y a ni révolution, ni liberté, ni désir. Rien que le 
néant. Le « zéro absolu ». Au bout du compte, sa position est loin d’être subversive. Caractérisée 

243. V. Despentes, Baise-moi, Paris, Florent Massot, coll. « Poche Revolver », 1993, p. 115, cité par O. 
Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, op. cit., p. 90.

244. O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 24.
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par l’effacement de tout interdit – ce qui rend la transgression impossible – et la liquidation 
de toute humanité, elle reproduit exactement le paradoxe pornographique : Virginie Despentes 
voudrait montrer des femmes totalement libres devant le pouvoir des hommes, mais, en fait, elle 
détruit toute liberté et possibilité d’opposition à la domination masculine.245

Avec le trash, c’est en effet toute transgression qui tend à disparaître  : sans interdits, 

comment transgresser ? Sans plus d’interdiction légale et avec une liberté presque totale en 

matière de mœurs, la transgression existe-t-elle toujours dans son sens originel en littérature ?

3.2.2. Le livre érotique dans la consommation de masse

La banalisation de facto de l’écriture licencieuse et mise en scène de la 
transgression

Rappelons que l’acte transgressif –  comme l’a défini Georges Balandier  – n’existe que 

lorsqu’il est intentionnel, porteur de sens et risqué. Après la libéralisation, il n’y eut rapidement  

plus aucun risque à faire paraître un livre érotique et les messages anciens de la littérature se 

diluaient dans le flot des discours multipliés sur la sexualité. 

À un niveau plus global, à défaut d’être transgressifs, les propos devinrent provocateurs  : 

l’objectif est de déclencher un processus de répression. Dans la culture de masse, la provocation 

occupe une place tout à fait ambiguë  : selon Jean-François Sirinelli246, la recherche de 

l’audience doit à la fois mettre en scène des messages consensuels, et en même temps attiser 

les goûts d’une société fondée sur le spectacle et friande de sensationnalisme. Puisqu’on ne 

peut plus repousser les limites désormais trop élastiques de la morale, il reste l’attraction 

qu’exerce la provocation, à la fois futile –  dénuée de charge transgressive  – et mercantile 

– attire à moindre frais. La généralisation de la provocation est révélatrice d’un épuisement de 

la transgression : dans une société occidentale qui tend à valoriser la rébellion, la confession 

intime et l’exhibition, la provocation est devenue une quasi-norme, une nouvelle forme de 

conformisme. Il ne s’agit plus de transgression, mais de mise en scène de la transgression.

245. V. Marzano, La Pornographie ou l’épuisement du désir, Paris, Buchet-Chastel, 2003, p. 226-227.
246. J.-F. Sirinelli, « La Norme et la Transgression ; Remarques sur la notion de provocation en histoire 

culturelle », in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 93, janvier 2007, p. 7-14.
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Le plan marketing orchestré par Fayard qui entoura la sortie du dernier livre d’Alain 

Robbe-Grillet, intitulé Un Roman sentimental, est tout à fait révélateur de cette mise en scène. 

Annoncé à l’origine pour fin septembre 2007, le livre ne sortit finalement que le 17 octobre, 

pour cause d’un prétendu problème juridique. Contrairement aux autres publications de 

la maison, le texte «  sous embargo  » ne fut transmis aux journalistes qu’au tout dernier 

moment247. L’éditeur le fit paraître sous blister et non massicoté. Seulement conçue avec du 

texte noir sur un fond blanc, la couverture, d’une extrême simplicité, laissait entendre que 

l’éditeur faisait tout pour éviter de rendre attractif un livre hautement subversif. L’indication 

sous le titre fleurait le scandale : « L’éditeur tient à signaler que ce "conte de fées pour adultes" 

est une fiction fantasmatique qui risque de heurter certaines sensibilités. L’ouvrage n’étant 

pas massicoté, il est préférable, pour l’ouvrir, d’user d’un instrument coupant plutôt que de 

son doigt. »

Véritable volonté de prendre toutes les précautions juridiques avant de lancer un bombe 

littéraire ou simple plan marketing pour laisser subodorer le scandale ? Une telle mise en scène 

n’est sûrement pas innocente et relève très probablement d’un jeu avec la notion de censure : 

pour Olivier Bessard-Banquy, il n’y a pas de vraie censure, mais l’éditeur fait comme si c’était 

247. B. Liger, « Alain Robbe-Grillet : Rosse bonbon », L’Express, 15.10.2007, disponible sur http://www.
lexpress.fr/culture/livre/un-roman-sentimental_813054.html [consulté le 24.05.2014].
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le cas248. On souhaite paraître sulfureux, attirer la curiosité, faire naître une impression de 

transgressivité de l’objet dans le regard du public. L’odeur de soufre reste un excellent levier 

marketing. 

Mais finalement, cette stratégie ne fut pas récompensée. Aucun scandale n’éclata autour 

du livre. Pour l’œuvre d’un membre de l’Académie française, il fit l’objet de très peu de 

commentaires. Son histoire, un enchaînement cru et décomplexé de scènes de pédophilie 

sadomasochiste, ne souleva que quelques réactions molles sur le processus de banalisation de 

la pornographie. Car c’est bien de cela qu’il s’agit : malgré toutes les tentatives pour provoquer 

le scandale et les réactions, le public ne s’intéressa pas au livre qui fut un échec commercial. 

Et c’est ainsi que la littérature la plus osée, la plus théoriquement subversive, venait d’accéder 

complètement au rang de littérature générale : au même titre que tout autre livre, elle avait 

gagné le droit de passer inaperçue.

Ainsi en va-t-il de l’érotisme, qui, autrefois véhicule de la transgression, tend à devenir un 

produit culturel banal, omniprésent, et aux applications infinies. 

Après le sexe caché, le mégasexe envahissant, hyperréaliste, exacerbé se déployant dans un registre 
de plus en plus extrême : gangbang, fisting, bondage, double et triple pénétration, mélangisme, 
orgies gay et lesbiennes. La société d’hyper-consommation est celle qui connaît l’inflation 
orgiaque, l’hypersexe virtuel, hard et banalisé, consommable par tous et à tout âge, à toute heure 
chez soi et à distance. […] Il est vrai que la liberté sexuelle, chèrement acquise, a débouché sur 
une banalisation des pratiques interdites hier qui dévitalise la littérature lubrique.249

Pour Gilles Lipovetsky, l’hyper-sexualisation progressive de la société a entraîné une perte de 

sens de la littérature érotique. Jean-Jacques Pauvert ajoute que « plus rien n’a d’importance, plus 

rien n’est transgressif ou sulfureux 250» : toute production culturelle est devenue industrielle, 

sortie pour être consommée rapidement et sans vagues. 

Au début des années 2000, la littérature érotique fut mise à l’honneur pendant quinze jours 

dans les magasins FNAC : des piles de livres furent placés à des endroits stratégiques dans les 

248. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les 
Cahiers du livre », 2010, p. 62.

249. G. Lipovetsky, « Orgie hard, sexe sage », in La Sexualité, Comprendre, n°6, Paris, PUF, 2005, p. 306, 
cité par O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, op. cit., p. 125.

250. Cité par O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, op. cit., p. 55.
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rayons251. Régulièrement célébrée dans des salons du livre, elle est aujourd’hui rangée dans des 

rayons spécialisés dans la plupart des librairies ou bien en évidence, avec les autres nouveautés. 

L’hyper-spécialisation

De plus en plus abondante, dès la fin des années 1990, elle eut à subir l’évolution logique de 

tout marché saturé et les écrits devinrent de plus en plus spécialisés. Les histoires « générales », 

mêlant de nombreuses pratiques sexuelles, se firent plus rares. Sous l’influence du traitement 

du film pornographique, la production se morcela, se découpa en sous-catégories infinies : 

sodomie, très jeunes filles, histoires gay, lesbiennes, interraciales, fétichisme précis (la cigarette, 

le cuir, les collants), sadomasochisme, etc... Le corps féminin fut érotisé en fonction de ses 

différentes parties, découpées à l’aune de leur potentiel pour la jouissance masculine – seins, 

fesses, jambes, bouche – dans des catégories précises et séparées les unes des autres. 

Frédéric Joignot traite de cette hyperspécialisation dans son essai intitulé Gang Bang. Enquête 

sur la pornographie de la démolition : « Glamour, glauque, à la papa, naturaliste, tendre, queer, 

transgenre, bondage, latex, SM, cyber, amateur d’obèses, de femmes enceintes, de membres 

énormes, de nains, de femmes affreuses, de freaks, d’orgies, d’onanisme, d’ondinisme, de 

scatologie, etc., aucun insolite sexuel ou aucune banalité n’est étranger au X.252 » Ce qui est 

vrai pour la vidéo le devint aussi pour la littérature. 

Parallèlement, la mode de l’expertise s’insinua aussi dans les rayons des livres licencieux : On 

confia ces sujets particuliers à des « spécialistes » du genre, à des experts qui savent d’expérience 

de quoi ils parlent, comme on le ferait pour un sujet scientifique. Éloge de l’adultère253, essai 

en partie autobiographique est confié à une authentique femme adultère ; Les Mémoires d’une 

fouetteuse254 sont celles d’une maîtresse sadomasochiste. L’imaginaire a bien vécu : l’heure est 

au documentaire, au fait réel, à la lumière faite sur la sexualité des vrais gens.

251. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les 
Cahiers du livre », 2010, p. 89.

252. F. Joignot, Gang Bang, Enquête sur la pornographie de la démolition, Paris, Seuil, 2007, p. 13, cité par 
O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, op. cit., p. 116.

253. M. Lecherbonnier, Éloge de l’adultère, Paris, éditions Blanche, 2007.
254. Faty, Mémoires d’une fouetteuse, Paris, Ramsay-J.-J. Pauvert, 1991.
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La lutte entre les éditeurs spécialisés et les éditeurs généralistes

« La tâche des éditeurs spécialisés est plus difficile que jamais depuis qu’il est devenu banal 

de publier des textes libres255. » Olivier Bessard-Banquy constate une lutte inégale entre les 

grandes maisons généralistes et les petits éditeurs spécialisés dans l’érotisme.

Il faut attendre la fin des années 1980 pour que les grands éditeurs s’emparent massivement 

des publications érotico-pornographiques. Les livres contiennent de plus en plus de passages 

pornographiques, ou le sont entièrement. 

La plupart des livres précédemment cités dans ce chapitre ont été publiés sous de grandes 

enseignes.

Le Boucher (1988), La Vie sexuelle de Catherine M. (2001) : Le Seuil
Viande (1999) : Grasset
Jouir (1999) : Folio Gallimard
Enculée (2008) : Stock
Les Nuits fauves (1989), L’ange sauvage, carnets (1993), Superstars (2000) : Flammarion
Un roman sentimental (2007) : Fayard

Le succès critique et public de La Femme de papier de Françoise Rey – publié chez Ramsay – 

est le point de départ de cet emballement des grandes maisons pour l’érotisme. En 1990, le 

marquis de Sade entre dans la « Bibliothèque de la Pléiade ». Gamiani ou deux nuits d’excès, 

d’Alfred de Musset, est réédité en 1992 aux éditions Ramsay, l’année même de son rachat par 

Michel Lafon. 

La frontière historique opérée entre littérature générale et littérature érotique se brouilla : de 

plus en plus d’œuvres osées parurent chez de grands éditeurs sans être étiquetées « érotiques ». 

Dû au nom de leur maison d’édition, ces titres rencontrèrent un plus grand succès, car mieux 

représentés en librairie et davantage mis en avant sur les tables des libraires. Dans les étagères 

des belles lettres, leur aura devenait bien plus prestigieuse que dans les rayons spécialisés de 

l’érotisme : une véritable banalisation de fait, une avancée masquée.

255. O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les 
Cahiers du livre », 2010, p. 22.
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La pornographie fit également son entrée dans la littérature généraliste d’une autre façon : 

les auteurs les plus reconnus commencèrent à parsemer leurs textes de scènes érotiques. « À 

partir des années 1980, la littérature traditionnelle veut aussi faire sa révolution sexuelle256 » 

analyse Olivier Bessard-Banquy. Juste avant les parutions de La Femme de papier et Le Boucher, 

Patrick Grainville – lauréat du prix Goncourt en 1976 – intégrait dans Le Paradis des orages 

(Le Seuil, 1986) de nombreuses pages d’éloge à la beauté du corps des jeunes adolescentes. 

Un personnage de ce roman en persuade un autre d’installer une caméra dans une cabine 

d’essayage de lingerie, ce qui donne lieu à de multiples scènes érotiques. 

L’entrée de l’érotisme dans la littérature classique témoigne certes d’une liberté de ton retrouvée 

et d’une volonté des auteurs de creuser le réalisme des personnages en allant vers ce qu’ils ont 

de plus profond et de plus caché. Mais Olivier Bessard-Banquy pense que ce phénomène 

est également révélateur d’un effet de mode  : « Cette flambée de l’écriture grasse est tout 

sauf spontanée. Si elle correspond à une véritable libération de la parole, elle est surtout 

le fruit d’un empressement éditorial pour tout ce qui touche au sexe en raison des succès 

rencontrés par les pionniers de l’écriture grivoise contemporaine257.  » C’est à cette période 

précise que nombre d’auteurs déjà établis commencent à intégrer des scènes osées à leurs 

récits – Annie Ernaux, Catherine Cusset, Marie Nimier, Christine Angot –, et qu’émergent 

de nouveaux auteurs dans le domaine de la littérature grand public, des auteurs dont les livres 

sont caractérisés par le fait qu’ils sont régulièrement entrecoupés de scènes pornographiques 

– Michel Houellebecq, Philippe Djian. 

La généralisation des scènes osées dans la littérature classique est un phénomène trop global et 

trop ciblé dans le temps pour relever seulement d’une libéralisation du discours. En l’espace 

de quelques années, les éditeurs avaient à leur tour inventé le principe marketing de « la scène 

de cul » et en avaient fait un passage obligé. 

3.2.1. Féminisation des écrits, place accrue des sentiments

Les années  1990 furent aussi le théâtre d’une autre évolution notable du genre  : la 

féminisation de l’écrit érotique. Avec la levée des tabous, une vraie demande apparassait en la 

256. O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, op. cit., p. 34.
257. Ibid., p. 35.
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matière : les hommes, plus que jamais, souhaitaient percer le mystère féminin et les femmes 

cherchaient à se reconnaître dans des textes dont elles étaient traditionnellement exclues en 

tant que sujet actant, ou qui ne correspondaient pas à leurs réalités. Dès 1975, dans Ainsi 

soit-elle, Benoîte Groult exprime une exaspération croissante vis à vis des modèles éculés de 

la littérature érotique : 

Eh bien merde  ! Marre de ces obsessions toujours les mêmes […]  ; marre que d’éminents 
philosophes ou sociologues nous présentent comme libres, neufs et révolutionnaires ces vieux 
schémas malades qui s’efforcent en vain de mettre en scène d’une manière originale l’éternelle 
panoplie du petit sadique : la merde, le pus, le sang, le sperme[…], le fouet, et les chaînes dans un 
habillage pimpant mais dans des œuvres rétrogrades où les femmes ne cessent d’être prisonnières 
et bafouées par des mâles nés de rêves mégalosexistes qui déchargent des déluges de sperme sur 
des créatures qui n’en ont jamais assez.258

Les femmes qui s’autorisent désormais sans contrainte à lire l’érotisme aspirent à d’autres 

schémas : c’est le début d’un développement massif de la littérature par et pour les femmes. 

Les éditeurs entamèrent une recherche très active d’auteures féminines qui était perçues 

comme un élément particulièrement vendeur et à la mode259. Elles devaient parler aux 

femmes, avec des mots et des sensibilités de femmes, des angles de vue féminins sur des sujets 

appartenant traditionnellement à la sphère masculine.  

Une tendance qui va de paire avec un rapport plus moderne à la sexualité : la vie charnelle 

est désormais sous l’égide de l’écoute et du partage, de l’échange intime et passionnel. Le sexe 

n’est plus arrogant ou dominateur, l’équilibre sentimental, émotionnel, est considéré comme 

allant de paire avec une sexualité épanouie. C’est ce que note le sociologue Alain Ehrenberg, 

dans son essai L’Individu incertain : 

En matière de sexe, on a désormais affaire à un corps à corps entre deux individus qui suppose 
une attention forte à soi et à l’autre, là où régnaient auparavant le carcan étouffant des rôles 
sexuels, l’inattention supposée de l’homme à l’égard de la femme et la faible jouissance féminine 
en regard du rôle largement plus central de la fonction maternelle de la femme.260

Le champ émotionnel s’est largement ouvert. Cette dimension fait partie intégrante du 

discours sur la sexualité depuis la libéralisation des mœurs et elle se retrouve dans la littérature 

érotique qui la met en exergue et la questionne. Les lecteurs sont devenus plus exigeants, 

258. B. Groult, Ainsi soit-elle, Paris, Grasset, 1975, cité par O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature 
aujourd’hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 54.

259. O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, op. cit., p. 53.
260. A. Ehrenberg, L’Individu incertain, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 256, cité par O. Bessard-Banquy, 

Sexe et littérature aujourd’hui, op. cit., p. 75.
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cette tendance a forcé la littérature érotique à jouer son rôle d’agitateur intellectuel. La place 

des sentiments fut donc globalement revue à la hausse : les récits d’hier invoquaient la folie 

sensuelle, la frénésie découlant du lâcher prise. Désormais, on donne aux actes des raisons 

sentimentales  : sensation de vide affectif, de manque amoureux, volonté de satisfaire son 

amant au prix de toutes les folies, etc. Les sentiments ne relèvent pas non plus exclusivement 

du domaine féminin et les romans écrits par des hommes s’adaptèrent également à cette 

tendance. Les personnages masculins ne sont plus ces mâles triomphants qui collectionnent 

les aventures au simple prétexte d’une philosophie de vie. Les actes sont expliqués, éclairés 

par la psychologie des personnages, provoqués par cette psychologie et influençant cette 

psychologie. 

Parallèlement, les romans d’amour se développent et se pimentent de scènes osées  : les 

emblématiques éditions Harlequin, leader mondial du genre, s’implantent à Paris en 1978. 

Le public, clairement féminin, est rapidement massif et fidèle. Le genre se codifie fortement, 

à tel point que malgré leur succès commercial permanent, les productions Harlequin 

sont rapidement connotées négativement – qualifiées de clichées, répétitives, sans saveur  : 

« L’héroïne sera toujours cette serveuse/infirmière/danseuse de cabaret, naïve mais ardente, 

prise dans les griffes ô combien soyeuses d’un bel étalon héritier/homme d’affaires/cheikh 

arabe261. » Dès les années 1980, la maison entame sa révolution sexuelle, avec la collection 

« Passions » qui ose la description de scènes amoureuses plus osées. En 2008, la collection 

« Spicy » s’attache à s’éloigner encore de la sensualité immatérielle et prude qui colle à la peau 

de la maison pour opérer un tournant vers l’érotisme plus explicite et plus cru, notamment 

avec des romans sur les thématiques sadomasochistes – le raz-de-marée Cinquante Nuances de 

Grey n’a pas encore eu lieu. 

261. E. Barnett, « Harlequin: 35 ans de romance érotique au sommet », Les Inrocks, 27.04.2013, 
disponible sur http://www.lesinrocks.com/2013/04/27/livres/la-fabrique-de-lamour-11388629/ 
[consulté le 20.05.2014].
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3.3 La facette la plus visible de la production
actuelle. Étude de cas : Cinquante nuanCes de Grey

Le 3 avril 2012 paraît chez Vintage Books, filiale de Random House, le titre Fifty Shades 

of Grey, premier roman de E. L.  James, auteure alors totalement inconnue du public. En 

quelques jours, le livre devient un best-seller international. En juillet, les ventes atteignent 

seize millions d’exemplaires vendus aux États-Unis et en Grande-Bretagne, faisant du livre un 

best-seller encore plus fulgurant que la saga Harry Potter ou le Da Vinci Code. L’adaptation 

cinématographique est prévue dès le mois de mai. Pendant trente-sept semaines, il reste 

premier au classement du New York Times des meilleures ventes de livres. Les droits sont 

vendus à prix d’or pour des traductions dans le monde entier. Lorsque le 17 octobre 2012 il 

sort en France aux éditions J.-C. Lattès, Cinquante nuances de Grey262 s’arrache à cent mille 

exemplaires en cinq jours et il s’est déjà vendu à plus de quarante-quatre millions d’exemplaires 

dans le monde. 

Le roman est originellement une fanfiction263 de la saga Twilight, dans laquelle Erika 

Leonard James imagine une histoire alternative entre les personnages principaux, où elle met 

en scène leur sexualité – qui n’est qu’effleurée dans la saga d’origine – de manière explicite, en 

s’inspirant des codes du sadomasochisme264. Elle commence en 2009 à publier des chapitres 

sur un site internet de fans de la saga à succès. Devant l’engouement des internautes, elle 

ouvre son propre site internet où elle fait paraître régulièrement ses écrits  ; à ce stade, elle 

modifie les noms des personnages pour inventer sa propre histoire. En mai 2011, poussée par 

les encouragements de ses lecteurs, elle fait paraître son roman sous la forme d’un ebook par 

262. E.L. James, Cinquante nuances de Grey, La trilogie Fifty Shades, Paris, Jean-Claude Lattès, 2012.
263. Récit écrit par des fans pour prolonger ou transformer l’histoire des personnages issus d’un roman, 

d’une série télévisée, d’un film ou d’un jeu vidéo. 
264. D’après la biographie de E.L. James sur le site www.biography.fr
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une société australienne d’auto-édition, The Writers’ Coffee Shop. Dans les mois qui suivent, 

les tomes 2 et 3 paraissent de la même façon. En peu de temps, ses ebooks connaissent un 

succès important, essentiellement grâce au bouche à oreille et à la publicité en ligne. Les ventes 

s’accroissent encore davantage quand les médias commencent à s’intéresser au phénomène 

qu’ils présentent comme un exemple parlant de marketing viral. Début 2012, Vintage Books 

rachète les droits et profite de l’effet dopant initié sur internet pour promouvoir le titre. 

3.3.1 La recette d’un roman érotique hyper-normé

Résumé de l’intrigue

Tout comme Isabella Swan –  l’héroïne de Twilight  –, Anastasia Steele est une jeune 

étudiante américaine, vierge et peu sûre d’elle, qui va par hasard croiser la route d’un homme 

puissant à la beauté surnaturelle. Sa meilleure amie et colocataire travaille au journal de leur 

université. Le jour où cette dernière réussit enfin à obtenir une interview de Christian Grey 

– célèbre businessman multimillionnaire et philanthrope – elle tombe malade, et Anastasia 

doit, à contre-cœur, la remplacer. Une fois sur place, face à ce personnage si séduisant et 

si plein d’assurance, la maladresse naturelle d’Anastasia lui fait accumuler les bévues. Elle 

bafouille, rougit, et sans le vouloir, devient impertinente.

— Je ne crois pas à la chance ou au hasard, mademoiselle Steele. Il s’agit réellement de choisir les 
bons collaborateurs et de les diriger efficacement [...]
— Autrement dit, vous êtes un maniaque du contrôle. 
Ces mots me sont sortis de la bouche malgré moi.

Dès le premier chapitre, l’auteure insiste sur la tension sexuelle entre les deux personnages. 

L’homme, jeune trentenaire sûr de son pouvoir et d’une beauté à couper le souffle, scrute 

avec attention la jeune femme qui ne parvient pas à cacher son trouble. Lorsque l’interview 

se termine, elle a la certitude d’avoir été ridicule.

Mais le millionnaire reprend contact avec elle, cherche à la revoir. Si le lecteur est déjà 

conscient de son attirance pour elle, Anastasia ne s’en doute jamais, et aura, au fil de l’histoire, 

toutes les peines à croire qu’un tel homme puisse s’intéresser à elle : « Mais je ne comprends 

toujours pas ce qu’il me trouve... moi, Ana Steele, si banale – ça n’a aucun sens. » 
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Pourtant, au cours de leurs rencontres, Christian Grey tombe bien sous le charme de cette 

jeune femme dont il souligne la fraîcheur et l’innocence. À la très grande surprise d’Anastasia, 

il lui proposera un soir un contrat de soumission volontaire où chaque détail est précisé  : 

durée, rôles des protagonistes, disponibilités, lieux, activités, mots d’alerte, règles et limites. 

L’objectif de ce contrat – qui occupe plus de six pages du roman – est clairement énoncé : 

« permettre à la Soumise d’explorer sa sensualité et ses limites sans danger, en respectant ses 

besoins, ses limites et son bien-être. »

Contrat :
[…]
14.2 Le Dominant accepte la Soumise comme sa propriété, qu’il peut contrôler, dominer et 
discipliner pendant la durée du contrat. Le Dominant peut user du corps de la Soumise à tout 
moment durant les périodes allouées ou d’autres périodes convenues entre les parties, de quelque 
façon qu’il juge opportune, sexuellement ou autrement.
14.3 Le Dominant fournira à la Soumise toute formation ou conseils nécessaires à ce qu’elle serve 
adéquatement le Dominant.
14.5 Le Dominant pourra discipliner la Soumise lorsque nécessaire pour s’assurer que la 
Soumise prenne la pleine mesure de sa servitude envers le Dominant et pour décourager des 
comportements inacceptables. Le Dominant peut flageller, fesser, fouetter ou administrer des 
punitions corporelles à la Soumise comme il l’entend, à des fins disciplinaires, pour son propre 
plaisir, ou toute autre raison qu’il n’est pas contraint de fournir.
[...]

Règles : 
Obéissance :
La Soumise obéira immédiatement et avec enthousiasme à tous les ordres donnés par le Dominant. 
La Soumise acceptera toute activité sexuelle estimée opportune et agréable par le Dominant, à 
l’exception des activités figurant dans la liste des limites à ne pas franchir (Annexe 2). 
[...]
Hygiène personnelle/ Beauté :
La Soumise sera propre et rasée/épilée en tous temps. La Soumise se rendra dans l’institut de 
beauté désigné par le Dominant aux moments choisis par lui et se soumettra à tous les traitements 
qu’il jugera opportuns.
Qualités personnelles :
La Soumise n’aura pas de relations sexuelles avec un autre que le Dominant. La Soumise se 
comportera avec respect et pudeur en tous temps. Elle doit reconnaître que son comportement 
a des conséquences directes sur la réputation du Dominant. Elle sera tenue responsable de toute 
faute, méfait, ou inconduite commise en l’absence du Dominant.
Toute infraction aux clauses ci-dessus entraînera une punition immédiate, dont la nature sera 
déterminée par le Dominant.

Jusqu’à la fin de l’histoire pourtant, Anastasia, à la fois effrayée et fascinée, se dérobera 

à la signature du-dit contrat  ; ce qui n’empêche pas le début de leur romance. L’entente 

amoureuse conduit Christian Grey à revoir ses exigences initiales à la baisse, par désir de 

ne pas la perdre, et entame avec elle une relation amoureuse, même si lors de leurs rapports 

sexuels, il ne la laisse jamais le toucher, tâchant toujours de lui neutraliser les mains. Plusieurs 
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scènes explicites de leurs jeux sexuels sont décrites. Le rapport de soumission est finalement 

circonscrit à l’espace dédié de la « salle de jeux ».

Anastasia ne cesse de s’interroger sur cet homme qui dit l’aimer et qui pourtant souhaite 

lui faire du mal. Elle aspire toujours à une relation « normale » et craint d’espérer ce qu’il ne 

pourra jamais lui donner. Car Grey est un personnage torturé, dont le besoin de contrôle 

remonte à l’enfance, qui est bien souvent incapable d’appréhender les sentiments de la jeune 

femme ou de gérer ses émotions : le moindre fait ou geste d’Anastasia peut le plonger dans 

une colère noire. Le plus souvent, il s’agit d’actes où la jeune femme se met en danger de 

manière très relative, comme conduire une vieille voiture, être saoule lors d’une soirée ou ne 

pas manger autant qu’il estime qu’elle le devrait.

Lorsqu’elle prend toute la mesure de l’étendue de son mal-être, Anastasia prend les devants. 

Elle est prête à braver ses peurs pour le satisfaire  : « Punis-moi. Je veux savoir jusqu’où ça 

peut faire mal. » La douleur physique qu’elle ressent alors dépasse les bornes de ce qu’elle 

peut endurer (six coups de ceinture sur les fesses) et la ramène brusquement à la réalité : il 

est impossible qu’elle lui apporte ce dont il a besoin, il est impossible qu’elle supporte d’être 

traitée ainsi.

Qu’est-ce qui m’est passé par la tête ? Pourquoi l’ai-je laissé me faire ça ? Je voulais la nuit ; je 
voulais savoir jusqu’où ça pouvait aller – mais il fait trop noir pour moi dans son monde. Je n’y 
arriverai pas. Oui, c’est ça qu’il aime ; c’est comme ça qu’il s’éclate. Quel dur retour à la réalité. À 
sa décharge, il m’a avertie à maintes reprises de ne pas m’approcher de lui. Il n’est pas normal. Il 
a des besoins que je ne peux pas assouvir. Je le comprends maintenant. Je ne veux plus qu’il me 
traite comme ça, plus jamais.

Elle le quitte immédiatement, anéantie par le chagrin :

Je me laisse tomber sur mon lit sans me déchausser, et je hurle. La douleur est indescriptible... 
physique, mentale... métaphysique... elle s’infiltre jusqu’à la moelle de mes os. La douleur. Voilà 
ce que c’est que la douleur. Et je me la suis infligée à moi-même. […] la douleur physique de 
la ceinture n’est rien, rien, comparée à cette dévastation. Je me roule en boule, désespérément 
agrippée au ballon dégonflé et au mouchoir de Taylor, et je m’abandonne à mon chagrin.

C’est ici la fin du premier tome. 

Dans le deuxième tome, Cinquante nuances plus sombres, ils finissent par se retrouver, 

ne pouvant tous les deux supporter la séparation. Anastasia en apprend plus sur le passé 

de Christian Grey, qui a souffert de la faim et de mauvais traitements jusqu’à la mort de sa 

mère et son adoption à l’âge de sept ans. Il a toujours été d’un naturel tourmenté et pour 
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l’aider à maîtriser ses émotions, Elena, une amie de sa mère adoptive, l’avait en secret initié 

aux rapports de domination ; il lui fut soumis pendant plusieurs années vers la fin de son 

adolescence. Ces nouvelles horrifient Anastasia qui tâche toujours de surmonter ses craintes 

et de vivre avec lui une relation normale. Sa rencontre avec Elena est la source de nouveaux 

problèmes qui ne se résoudront qu’avec l’intervention de la mère adoptive de Christian Grey. 

Ils se marient à la fin du deuxième tome. 

Dans le troisième tome, Cinquante nuances plus claires, Anastasia doit convaincre Christian 

de la laisser reprendre le travail qu’elle avait trouvé au moment de leur séparation – ce sur quoi, 

surprotecteur et dominateur, il exprime son désaccord. Elle doit constamment lutter contre son 

caractère possessif et son obsession du contrôle. Lorsqu’elle tombe accidentellement enceinte, 

il entre dans une colère noire. Parallèlement, Anastasia doit faire face au harcèlement sexuel de 

son nouveau patron. Après de nombreuses péripéties, elle devra lutter physiquement contre 

lui, et ne pourra s’en sortir qu’en lui tirant une balle dans la jambe. Cependant les coups 

qu’elle a reçu la plongent dans le coma. À son réveil, Christian, dont la peur de la perdre est 

venue à bout de toutes les réticences, accepte l’enfant qu’elle porte et ne désirera plus jamais 

lui infliger de douleur physique. Dans le dernier chapitre du livre, leur petit garçon a deux 

ans et Anastasia est de nouveau enceinte. Leurs jeux de domination ont repris, mais il n’est 

plus désormais question de douleur : Christian est finalement « soigné » de ce travers contre 

lequel Anastasia luttait depuis le début. 

Leviers narratifs

−	 Importance capitale de l’identification

Pendant des années, notamment dans les livres des collections Harlequin, des millions 

de lectrices à la vie amoureuse imparfaite ont du se projeter dans des modèles de femmes 

sublimes, au décolleté ravageur et au caractère fougueux. Peu à peu, le caractère répétitif des 

schémas affectifs présentés dans ces livres et le manque de crédibilité des personnages ont fini 

par lasser.

Avec Twilight et Cinquante nuances de Grey, les héroïnes sont des jeunes filles d’une grande 

simplicité, peu sûres d’elles-même et maladroites, qui rencontrent des hommes absolument 

hors du commun : une femme ordinaire qui fait face à une situation extraordinaire. C’est l’une 
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des grandes nouveautés qu’apportent ces romans : leur fonctionnement repose essentiellement 

sur une identification très forte au personnage féminin. Ce processus, longtemps utilisé dans 

les romans d’amour, atteint dans Cinquante nuances de Grey un caractère exceptionnellement 

marqué.  

L’héroïne n’est finalement que très peu décrite, on sait peu de choses de son histoire, peu de 

choses de ses goûts. Physiquement, elle se décrit régulièrement comme « banale ». On ignore 

la couleur de ses cheveux, de ses yeux et la façon dont elle s’habille. Sa seule description porte 

souvent sur les difficultés qu’elle rencontre pour se coiffer – « Ma saleté de tignasse refuse de 

coopérer » –, soit un puissant cliché féminin. En revanche, le héros masculin est copieusement 

décrit au fil des pages : « Il est vraiment très jeune – et vraiment très beau. [...] des cheveux 

rebelles sombres aux nuances cuivrées, des yeux gris et vifs qui me scrutent d’un air avisé. » 

Ses dents sont « si blanches et si parfaites », ses yeux « étincelants », sa beauté « stupéfiante » 

– « Comment peut-on être aussi beau sans que ce soit illégal ? » ; « Il est tellement plus beau 

que moi que nous n’existons pas sur le même plan. » – Il porte successivement « costume gris, 

chemise blanche et cravate noire », « chemise en lin blanc qui pend hors de son jean », « jean 

à même la peau », « jean et blouson de cuir », etc. Cette absence de description du personnage 

féminin doublé d’un rappel constant du physique du personnage masculin tend à placer le 

lecteur dans le regard de l’héroïne, à le projeter dans le fantasme de l’auteure. 

Entièrement rédigé à la première personne – centré sur Anastasia – et écrit dans une langue 

très simplifiée, très orale, l’auteure tend d’emblée à abolir la distance entre le personnage et le 

lecteur : « Selon Katherine, le gène "j’ai besoin d’un mec" me fait défaut, mais la vérité, c’est 

que je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui... enfin, qui m’attire. » ; « Les couettes style "je 

viens de me faire sauter", ça ne me va pas, mais alors pas du tout. » 

Dans son livre intitulé Éros au féminin, Alexandra Destais insiste sur ce trait de l’écriture 

d’E.L. James :

Menée à la première personne, la narration donne accès aux pensées directes de l’héroïne au cours 
des dialogues mais aussi de la scène érotique elle-même, ce qui génère un effet-personne non 
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négligeable qui nous rend parfois complice du personnage féminin. […] Ce choix d’un point de 
vue interne non filtré par la voix narrative explique en partie le sentiment d’identification […].265

Les nombreux dialogues du roman sont tous ponctués des réflexions internes d’Anastasia, 

qui commente, analyse, réagit aux propos de Christian Grey, comme c’est le cas lorsqu’il la 

rencontre pour la deuxième fois, dans le magasin de bricolage où elle travaille :

— Vous êtes à Portland pour affaires ?
Je couine comme si j’avais le doigt coincé dans une porte. Merde ! Du calme, Ana !
— Je suis venu visiter le département agroalimentaire de la Washington State University, qui est 
situé à Vancouver. Je subventionne des recherches sur la rotation des cultures et la science des sols.
Tu vois ? Il n’est pas du tout venu te voir, ricane ma conscience. Je rougis de ma stupidité.
— Ça fait partie de vos projets pour nourrir la planète ?
— Plus ou moins, reconnaît-il avec un sourire en coin.
Il examine la sélection d’attaches en plastique. Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir en faire  ? Je 
ne le vois pas du tout en bricoleur. Ses doigts caressent les différents emballages et, sans savoir 
pourquoi, je suis obligée de détourner le regard. Il se penche pour choisir un paquet.
— Ceux-là, ça ira, m’annonce-t-il avec son sourire qui dit « j’ai un secret ».

Cet accès direct aux pensées intimes de l’héroïne, parfois marqué par l’emploi de l’italique, 

permet de suivre les réflexions multiples d’Anastasia sur ce que lui inspirent les situations 

qu’elle traverse. Elle est souvent partagée entre l’influence de sa « déesse intérieure » – qui est 

prête à toutes les expériences, qui représente son côté femme, irrésistiblement attiré par tout 

ce que lui propose Christian Grey – et sa « conscience » – qui doute en permanence de la 

probabilité de l’amour de cet homme pour elle et qui refuse ce qu’elle considère comme des 

humiliations. Ces dialogues intérieurs, récurrents, tendent en effet à instaurer une complicité 

avec le personnage.

Finalement, l’ensemble de la trilogie – si l’on exclut son épilogue qui décrit la situation 

finale, deux ans plus tard – se déroule sur moins d’un an. L’action du deuxième tome n’a 

même lieu que sur quelques jours seulement. Chaque petit détail des journées que passent 

les personnages ensemble est largement décrit, largement analysé. Le lecteur sait ce qu’ils 

mangent, les banalités qu’ils échangent, la décoration des pièces –  autant d’éléments 

qu’Anastasia ne manque pas de commenter intérieurement. De longues pages sont consacrées 

à leurs échanges de mails et de textos. Cette forte quotidienneté, ce fil d’un récit au jour le 

jour renforce encore ce rapport à l’intimité du personnage féminin, au filtre duquel tout est 

minutieusement amené.  

265. A. Destais, Éros au féminin, Paris, Klincksieck, 2014, p. 230.
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−	 Le conte de fée traditionnel revisité

L’attraction qu’exerce Anastasia sur Christian Grey peut laisser le lecteur perplexe. Elle 

est « banale » et « maladroite » – elle tombe la première fois qu’elle entre dans le bureau du 

millionnaire –, et pourtant, il y a quelque chose chez elle qui provoque l’attraction irrésistible 

du héros – et dont les rouages restent finalement jusqu’au bout inconnus du lecteur. Le côté 

surnaturel de cette attirance est plusieurs fois mis en avant : « courant électrique », « sensation 

que la magie nous enveloppe  », «  crépitements de je-ne-sais-quoi  », «  ensorcellement  », 

« l’ambiance se charge d’électricité », etc. La magie de l’histoire d’Anastasia – jeune étudiante 

sans le sou qui rencontre par hasard un splendide millionnaire – et la magie qui existe dans 

l’attraction qu’il ressent pour elle positionne rapidement l’histoire comme un conte de fée 

moderne. 

L’héroïne du début de l’histoire est «  vierge  », « naïve  », ne nourrit jamais la moindre 

pensée malveillante à l’encontre de qui que ce soit, et elle est ignorante du « danger » que 

représentent les « vices » de Christian Grey – ce qu’il tâche pourtant de lui faire comprendre 

à plusieurs reprises. Il est pour elle un initiateur sexuel exemplaire, où tout est fait dans le 

respect de sa personne, et dont le but est qu’elle découvre sa propre sensualité. 

Dans le schéma narratif de la rencontre des deux personnages, le personnage de Grey est à la 

fois destinateur – sa rencontre provoque l’intrigue, sa personnalité définit les problématiques 

de ce qu’elle doit accomplir et accepter –, sujet d’état – sujet d’état de « vouloir » : c’est lui 

qui décide de reprendre contact avec elle et de lui proposer le contrat –, sujet de faire – il est 

celui qui initie le contrat et les rapports sexuels – et destinateur judicateur – c’est à l’aune de 

ses réactions que l’héroïne conclut de sa réussite ou non, de son évolution vers là où il veut 

l’emmener. L’héroïne n’est agissante qu’en réaction aux actes du héros. L’initiative de l’action 

ne lui vient que tardivement dans le roman, lorsqu’elle se rebelle contre ce qu’il lui impose. 

Mais elle est déjà changée, elle est déjà un nouveau personnage, modifié par sa rencontre avec 

lui et par les expériences qu’il lui a fait vivre. Longtemps, elle reste le terrain passif de ce que 

le personnage dominateur actif souhaite faire d’elle et avec elle.

Dans toute la première partie de l’histoire, le parallèle avec le conte de fée va donc plus loin : 

L’héroïne est en quelque sorte prisonnière d’un état – le donjon : sa naïveté, son inexpérience, 
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sa maladresse –, dont vient la libérer le héros en combattant ce qui se dresse entre eux – le 

dragon : l’écart social qui les sépare, les craintes de l’héroïne vis à vis de son mode de vie. Cette 

libération, c’est la libération sexuelle de l’héroïne, à la suite de laquelle seulement elle peut 

devenir le sujet agissant qu’elle n’était pas avant sa rencontre avec le héros.

−	 Adaptation de codes sulfureux pour le grand public

D’après Jean-Jacques Pauvert, le sadomasochisme est un thème particulièrement fort dans 

l’histoire de la littérature érotique266 : c’est sans doute le sujet qui a exercé à la fois le plus de 

fascination de la part des lecteurs et le plus de répression de la part des pouvoirs. La figure 

emblématique du marquis de Sade reste aujourd’hui un puissant symbole de la littérature 

érotique alors même que ses textes ont été catégoriquement interdits de circulation pendant 

plus d’un siècle et demi. Pauvert estime que ce statut particulier du sadomasochisme est 

probablement du à la nature extrêmement transgressive de ses pratiques : l’expression la plus 

directe du lien fondateur – selon Georges Bataille – entre Éros et Thanatos, la folie charnelle 

jusqu’à la destruction ou l’auto-destruction des individualités. Les images du sadomasochisme 

s’opposent à une vision lumineuse de l’érotisme, celle de plaisirs partagés et de l’hédonisme. 

Cet « érotisme noir »267 est la vision désenchantée de la sexualité, dont l’avènement remonte 

au lendemain de la seconde guerre mondiale, avec les œuvres de Boris Vian, de Jean Genet, 

d’Henry Miller, de Georges Bataille et de Pauline Réage. 

En réutilisant les codes du sadomasochisme et des rapports de domination-soumission, 

Cinquante nuances de Grey éveille nécessairement la curiosité séculaire qui a trait à son sujet. 

Cependant, pour permettre l’adhésion du grand public à quelque chose d’aussi sulfureux, il 

faut en restreindre l’effet repoussant et effrayant. C’est ce que note Alexandra Destais :

Le récit constitue l’exemple le plus frappant d’une démocratisation des codes de l’érotisme noir, 
d’une récupération hédoniste de ses rituels et de ses gestes, de son affadissement afin de le mettre 
à la portée du grand public. Dans le même temps, l’amour est le bel alibi qui anoblit la rencontre 
et qui justifie l’adhésion, partielle, à l’éthique sexuelle de son partenaire.268

Pour que ce sujet sulfureux devienne acceptable, la réutilisation de ses codes doit se faire 

dans une optique que la doxa considère comme la seule décente en matière de sexualité  : 

266. J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, Évreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 90-91.
267. D’après A. Destais, Éros au féminin, op. cit.
268. A. Destais, Éros au féminin, op. cit., p. 229.
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avec certaines limites, dans le bien-être et le respect de l’autre, et surtout le tout justifié par 

l’amour. Au final, le conventionnel doit primer.  

Le chemin amoureux est respecté dans chacune de ses étapes : le visu lors de la rencontre au sein 
de la multinationale, la conversation, le toucher, le baiser, le coït. Le primat du couple demeure : 
aucun autre personnage ne rejoint le duo amoureux dans ses parties de jambe en l’air appelées 
« sexe-vanille » (par contraste avec l’Éros noir). Les scènes sexuelles sont précisément décrites et 
toujours reliées au désir fou de l’héroïne, non détachées d’un avant et d’un après qui permet en 
effet de leur donner une signification amoureuse.269

Le sadomasochisme et le rapport de domination-soumission mis en scène dans le roman 

sont édulcorés à l’extrême : le consentement de la jeune fille est toujours total et justifié par 

l’amour, elle est majeure, l’utilisation de préservatifs est toujours stipulée, la soumission a 

toujours lieu dans un cadre précis (la salle de jeux), et avec des règles précises. Tout lâcher 

prise ou dépassement des bornes fixées est sévèrement sanctionné : Anastasia s’enfuira pour 

mettre fin à la séance dès qu’elle ressentira le moindre malaise. D’ailleurs ce personnage n’a 

rien de soumis : elle n’acceptera jamais de signer le contrat, tentera toujours de changer les 

choses, parviendra toujours à imposer ses décisions. La valeur « féministe » du récit est ainsi 

sauvegardée dans un contexte où elle pourrait facilement être absente. 

Dès le début du récit, les limites posées dans le contrat (même non signé), rassurent le lecteur 

sur ce que le livre ne contiendra pas : 

LIMITES À NE PAS FRANCHIR
Aucun acte impliquant le feu.
Aucun acte impliquant la miction, la défécation ou les produits qui en résultent.
Aucun acte impliquant les épingles, les couteaux, le piercing ou le sang.
Aucun acte impliquant des instruments médicaux gynécologiques.
Aucun acte impliquant des enfants ou des animaux. 
Aucun acte qui laisserait sur la peau des marques permanentes.
Aucun acte impliquant la suffocation.
Aucune activité impliquant un contact direct du corps avec un courant électrique.

Beurk. Il faut qu’il mette tout ça par écrit ? Aucune personne saine d’esprit ne voudrait prendre 
part à ce genre d’activité, il me semble. Maintenant, j’ai un peu mal au cœur.

Le sadomasochisme, oui, pour son imaginaire sulfureux. Mais pas dans la réalité crue qu’il 

peut représenter  : le public cible pense probablement la même chose que le personnage 

d’Anastasia. D’ailleurs, les pulsions sadiques de Christian sont vécues par lui même comme 

une anormalité, quelque chose de dangereux et de malsain qu’il porte en lui. C’est la raison 

pour laquelle il tente toujours de mettre en garde Anastasia :

269. Ibid., p. 229-230.
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— Non ! souffle-t-il comme si je lui avais donné un coup de poing dans l’estomac. Tu ne peux 
pas m’aimer, Ana. Non... c’est mal.
Il est horrifié.
— Mal ? Qu’est-ce qui est mal ?
— Regarde-moi. Je ne peux pas te rendre heureuse. Sa voix est angoissée.

La fin de la trilogie met d’ailleurs en scène la façon dont Anastasia parvient à le « soigner » de 

ce mal – même si elle ne le fait que passivement, en tombant dans le coma. Son amour pour 

elle le transforme au point qu’il parvient finalement à l’aimer de façon « normale », sans avoir 

besoin de lui faire mal. 

3.3.2 Autopsie d’un immense succès commercial

Dans les pays anglo-saxons

Il est d’abord indéniable que Cinquante nuances de Grey profita du succès de la saga Twilight, 

dont les différents tomes parurent entre 2005 et 2008, rapidement suivis par leur adaptation 

au cinéma à partir de 2008. Dans cette saga originellement destinée aux adolescents et aux 

jeunes adultes, la sensualité est très présente – la mystique du vampire se prête à cette volupté 

trouble –, mais les livres ne contiennent aucune scène de sexualité explicite. Le livre dépassa 

bien vite son public cible pour atteindre des lecteurs –  et surtout des lectrices  – de tous 

âges, un public qui manifesta rapidement une certaine frustration vis à vis de cette absence 

de scènes érotiques. Les communautés internet de fans s’empressèrent de satisfaire cette 

frustration dans les fanfictions, comme ce fut le cas d’E. L. James, lorsqu’elle commença à 

rédiger les premières esquisses de son roman. Le premier ebook paru entre la sortie des films 

consacrés aux tomes 3 et 4 de la saga Twilight, au moment donc où la série – et les frustrations 

qu’elle suscitait – était dans tous les esprits des amateurs du genre. 

Le support numérique, dont l’usage était déjà très répandu aux États-Unis, fut d’ailleurs 

particulièrement adapté pour permettre la diffusion d’un tel contenu. Présenté comme un 

livre de soft porn (« porno soft ») ou mom porn, (« porno pour mamans »), il s’adresse à un 

public féminin entre trente et cinquante ans qui entend pimenter sa vie sexuelle. C’est en tout 

cas l’étiquette qu’Alexandra Destais lui comprend :
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Symptomatique d’un nouveau phénomène social, le récit s’adresserait à ces femmes au foyer 
frustrées sexuellement et en quête d’une recette miracle pour revivifier leur couple, voire le sauver. 
Ce serait de la pornographie de bas étage à la portée de toutes et de tous, une porte d’entrée 
raisonnable sur des plaisirs interdits : le plaisir via la douleur, la soumission consentie, etc.270

Des plaisirs qui restent donc « interdits », dotés d’une valeur transgressive élevée. Des plaisirs 

que la mentalité dominante anglo-saxonne accepte difficilement et qui nécessitent donc 

d’être découverts en toute discrétion. Avec le livre numérique, cette discrétion est assurée : 

l’anonymat de l’achat sur internet et l’anonymat de la lecture grâce à la neutralité du support. 

Nul ne peut savoir que la lectrice a acquis ce livre ou qu’elle est en train de le lire. Cette 

volonté de discrétion se retrouve d’ailleurs dans le choix de Vintage Books pour la couverture 

du livre papier : elle est sombre, discrète, peu explicite. 

En France

Le contraste entre l’immense succès commercial de cette trilogie et son très mauvais accueil 

critique en France est impressionnant. Elle fit l’objet des foudres les plus virulentes de la part 

des journalistes littéraires : innombrables maladresses dans l’écriture, platitude désolante du 

style, personnages creux, intrigue pleine de clichés, faussement sadomasochiste, ennuyeux à 

mourir... Avant même la sortie du premier tome, le Figaro littéraire livre à son endroit une 

diatribe incendiaire271  : les personnages sont des «  ectoplasmes  », le style est une « morne 

plaine », le sexe y est « en berne », l’approche est « hygiéniste », etc. 

270. Ibid., p. 228-229.
271. Cité par A. Destais, Éros au féminin, op. cit., p. 228.
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Pourtant, les lecteurs – lectrices, à 80 % – se ruent sur le livre qu’ils attendent avec impatience 

depuis des mois. Lors de la sortie du livre en octobre, les libraires affirment que suite au buzz 

sur internet, le livre était quotidiennement demandé depuis mars, avant même sa publication 

par Vintage Books272. En France, on fait naturellement le lien avec le célèbre Histoire d’O, et 

la stratégie marketing est de présenter E.L. James comme l’héritière de Pauline Réage (à tord, 

puisqu’elle n’a jamais lu Histoire d’O273). En 2013, Cinquante nuances de Grey occupait la 

première place des ventes de livres en France, avec 1,8 millions d’exemplaires vendus. Avec le 

premier tome sorti en 2012, ce chiffre atteint 2,4 millions d’exemplaires.

272. R. Toffier, « 50 Shades of Grey : du "porno pour ménagères" dans les librairies », Le Figaro, 
17.10.2012, http://www.lefigaro.fr/livres/2012/10/17/03005-20121017ARTFIG00603-du-porno-
pour-menageres-dans-les-librairies.php [consulté le 27.07.2014].

273. A. Destais, Éros au féminin, op. cit., p. 229.
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Enquête personnelle sur le succès français 
de Cinquante nuances de Grey

(questionnaire et résultats détaillés en annexe)

Nous avons souhaité analyser plus en détail les raisons du succès de ce livre sur le territoire 

français. En raison de certaines différences culturelles, il se pouvait que les sensibilités 

françaises vis à vis de la littérature érotique différaient de celles des Anglo-saxons. Par exemple, 

la discrétion était-elle autant recherchée par les lecteurs français ? Ce livre leur paraissait-il 

autant sulfureux ?

Par l’intermédiaire de forums de discussion sur internet, un questionnaire a été envoyé aux 

internautes qui donnaient leurs avis sur ce livre. Peu importait qu’ils en aient ou non apprécié 

la lecture, l’intérêt était de comprendre ce qui les avaient poussés à l’acheter et s’ils songeaient 

qu’il s’agissait d’une lecture que l’on doit cacher.

Cette enquête a été menée sur les forums des sites internet aufeminin.com (rubrique culture), 

doctissimo.fr (rubrique sexualité) et allocine.fr (débats autour de l’adaptation du livre au 

cinéma). La démarche était d’aborder via leurs messageries privées les utilisateurs ayant 

annoncé sur le forum avoir lu ce livre. Entre septembre 2013 et mars 2014, 71 réponses ont 

été collectées. 

Profil du panel de lecteurs

Les premières questions permettaient de déterminer le profil des personnes interrogées 

ainsi que leurs habitudes de lecture. 

Sur 71 lecteurs de Cinquante nuances de Grey, 61 sont des femmes, soit 84 %, ce qui s’avère 

assez proche des 80 % annoncés dans les enquêtes officielles274. De plus 72 % de ces personnes 

ont entre 30 et 40 ans, ce qui montre que le titre a bel et bien atteint son cœur de cible. 

Concernant le volume de livres lus par an, ces lecteurs sont dans la moyenne : il s’agit à 44 % 

de personnes lisant habituellement entre 5 et 10 livres par an, et à 23 %, entre 10 et 20 livres 

par an. On trouve aussi dans ce panel une portion significative de « gros lecteurs » : 15 % 

274. A. Destais, Éros au féminin, op. cit., p. 229.
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d’entre eux déclarent lire entre 20 et 40 titres par an. Leurs habitudes en matière de lecture 

montrent une préférence marquée pour les thrillers et polars : près de la moitié (49 %) des 

personnes interrogées déclarent lire régulièrement des romans policiers. Ils sont aussi 34 % à 

lire des romans sentimentaux. La grande majorité d’entre eux (80 %) ne lit que sur support 

papier et ne possède pas de support numérique. Ils effectuent le plus souvent leurs achats 

indifféremment sur internet ou en magasin/librairie (63 %), et près d’un tiers (31 %) des 

personnes interrogées déclarent n’acheter leurs livres qu’en personne, et jamais sur internet. 

Finalement, 41 % préfèrent lire exclusivement chez eux, les autres indiquant qu’ils peuvent 

lire n’importe où (également dans les transports en commun ou autres lieux publics). 

En matière de littérature érotique, il s’agit très majoritairement de néophytes  : 83  % 

n’avaient jamais lu de livre considéré comme érotique avant de lire Cinquante nuances de 

Grey. Parmi ces personnes, près de la moitié (49 %) déclarent qu’ils avaient alors des a priori 

négatifs sur la littérature érotique. De plus, 79 % des personnes interrogées estiment qu’il 

existe un jugement désapprobateur à l’encontre des lecteurs du genre, comme en témoigne 

une lectrice : « Les gens peuvent penser que parce qu’on lit des livres de cul, comme pour les 

films, on est des obsédés. » 

Cependant, certains déclarent aussi que le phénomène Cinquante nuances de Grey a en partie 

changé cette perception : « Le succès de Fifty Shades a permis de populariser les livres érotiques, 

on en parle plus facilement aujourd’hui qu’il y a quelques années où on se cachait pour lire 

ce genre de livre » ; « le fait que ce soit un ’best seller’ permet de faire oublier à son entourage 

qu’on a entre les mains un livre érotique ». De plus, 56 % des personnes ayant eu autrefois des 

a priori négatifs ont déclaré avoir changé d’avis à la suite de leur lecture : « Je me suis aperçue 

que l’on pouvait lire de la littérature érotique sans pour autant que cela soit considéré comme 

regarder des films érotiques, il y a une histoire, un fil conducteur et finalement, les images ne 

sont que celles que nous imaginons nous-mêmes... »

Raisons d’acquisition et modalités de lecture de Cinquante nuances de Grey

Les personnes interrogées déclarent à 63 % avoir pris connaissance de l’existence du livre 

dans les médias, notamment sur internet. À la question des raisons de leur intérêt initial pour 
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le livre, une grande majorité invoque le succès, leur curiosité vis à vis de ce titre qui fait tant 

parler de lui – ils sont 79 % à citer le succès du livre comme raison première de leur intérêt : 

«  [Je voulais] me faire ma propre opinion entre le rouleau compresseur médiatique qui le 

présentait comme un "best-seller sulfureux et addictif" et les avis souvent très mitigés ou 

carrément emballés des lecteurs. » Une quinzaine de personnes utilise même le mot buzz275 

pour justifier cette curiosité : « ça a fait un tel buzz que j’avais envie de savoir pourquoi tout 

le monde en parlait. »

Ils sont également 37 % à avoir découvert le livre par le bouche-à-oreille, et 28 % de la totalité 

des personnes interrogées déclarent que les conseils d’un proche ont été décisifs pour qu’ils 

entament leur lecture – d’ailleurs, 16 % des personnes ayant lu le livre en version papier se le 

sont fait offrir ou prêter par un parent, un ami ou un collègue.  

Finalement, 21 % se sont intéressés au livre parce qu’ils souhaitaient découvrir la littérature 

érotique, et seulement 4 % (2 personnes) déclarent que le fait qu’il s’agissait d’un livre érotique 

a été un élément décisif de leur choix de lecture. Cette faible part des raisons de lecture liée 

au genre érotique prouve d’autant plus l’importance du buzz : C’est avant tout l’ampleur du 

relais médiatique dont il a fait l’objet qui a poussé les lecteurs vers Cinquante nuances de Grey. 

Conformément à leurs habitudes, les personnes interrogées ont largement préféré le 

support papier : ils sont 89 % à avoir choisi ce support, et seulement 11 % (8 personnes) à 

avoir choisi un support numérique. Aucun habitué de la lecture sur support papier n’a changé 

de mode de lecture pour Cinquante nuances de Grey. Les habitudes d’achat sont également 

restées inchangées  : 55 % des lecteurs ayant choisi le papier ont acheté le livre en grande 

surface (35 personnes), 18 % en librairie, et 11 % sur internet. Les lieux habituels de lecture 

se sont en revanche légèrement modifiés en faveur du domicile : Ils sont 49 % à avoir lu le 

livre exclusivement chez eux, mais toujours plus de la moitié à l’avoir lu indifféremment chez 

eux ou dans des lieux publics. 

275. Technique marketing assimilée au marketing viral, à la différence que le contenu en est d’avantage 
contrôlé : il s’agit d’une sorte de publicité sauvage qui utilise tous les canaux de communication pour 
faire des consommateurs un vecteur de propagation du message.
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Pour les 8 personnes ayant choisi le support numérique, les raisons invoquées sont, par ordre 

d’importance : la rapidité d’acquisition (5 personnes), et le coût et l’habitude liée au support (4 

personnes). Seules 2 personnes ont invoqué la raison de la discrétion du support numérique.

Ce livre n’a donc pas réellement changé les habitudes de lecture des personnes interrogées : 

on préfère toujours le support papier, l’achat en personne, et les préférences de lieux de 

lecture restent les mêmes. Malgré le fait que les personnes interrogées estiment à 79 % que 

le jugement négatif des autres soit possible, il n’y a pas de réelle importance de la discrétion : 

on peut toujours acheter le livre en personne et le lire en public. Et finalement, la très grande 

majorité d’entre eux (94 %), ont parlé de leur lecture à leurs proches.

Expérience de lecture et conséquences

Les dernières questions portaient sur les conséquences de la lecture et le commentaire libre 

permettait aux sondés de donner leur avis sur le livre. 

Les personnes ayant apprécié leur lecture le justifient le plus souvent par la qualité de l’intrigue 

– « addictive » –, leur attachement aux personnages – « vraiment bien décrits » – et l’histoire 

d’amour entre les deux protagonistes  : «  J’ai apprécié la fraîcheur et l’humour candide de 

l’héroïne, le côté mystérieux et profond de Christian, l’intrigue thriller policière et même 

psychologique avec l’ex de Christian et le patron d’Ana [...] » Les argumentaires positifs se 

concentrent le plus souvent sur la personnalité des personnages qui sont, selon les lecteurs, le 

point fort du roman, comme c’est le cas de cette lectrice : 

Très bonne trilogie, un peu trop prévisible à mon goût, mais si la suite avait été différente nous 
aurions peut-être moins accroché... Surtout que GREY finit par être super attachant et on 
aimerait toutes que notre mari soit comme lui alors qu’on le détestait au départ !
Quant à Anastasia, on pourrait la croire un peu nunuche mais en fait elle sait très bien où elle met 
les pieds et démultiplie son pouvoir de séduction inconnu au départ pour amadouer celui qu’elle 
pensait inaccessible du fait de sa virginité...
Les « scènes » de sexe sont parfois trop longues et répétitives...

En effet, pour beaucoup, les scènes de sexualité ne font pas partie de ce qu’ils ont aimé : « Les 

scènes érotiques m’ont paru un peu pompeuses, trop longues en fait ce que j’ai préféré dans 

ce livre c’est l’histoire d’amour et le décor (le luxe). » Pour une autre lectrice : « c’est pas du 
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sexe mais une belle histoire d’amour ». L’aspect érotique est très souvent relégué au second 

plan, voir même complément ignoré dans les argumentaires. L’histoire d’amour entre les 

personnages, le contexte et l’intrigue priment toujours : « Je ne le considère pas comme un 

roman érotique mais comme un roman d’amour. C’est l’histoire d’amour (même si totalement 

invraisemblable) qui m’a séduite, la pure bergère qui séduit le beau et riche prince. »

Pour les personnes qui n’ont pas apprécié cette lecture, les raisons invoquées sont le 

plus souvent la fadeur de cette histoire d’amour  : «  [...]clichés  : le mariage, la maison, les 

enfants, cela en devient cul-cul-la-praline », « c’est à l’eau de rose, gnangnan, nul ». Beaucoup 

invoquent également le manque de piment des scènes érotiques (notamment les personnes 

déjà connaisseuses du genre) : « je ne le classerai pas dans les livres érotiques, le souvenir de 

lecture de livres érotiques étant ado c’était bien plus "cru" » ; « je ne le juge pas assez érotique 

mais beaucoup plus sentimental, très à l’eau de rose pour midinette post ado... L’érotisme 

est finalement très peu représenté et l’histoire gnangnan derrière gâche par sa lourdeur, ses 

redondances. La charge érotique est dissoute dans l’ensemble et c’est bien dommage. » 

Finalement, 76 % des lecteurs néophytes en matière de littérature érotique déclarent avoir 

lu d’autres livres du genre ou envisager de le faire. Les titres qu’ils évoquent sont ceux de livres 

parus avec la vague des publications « porno-soft » déclenchée par le succès de Cinquante 

nuances de Grey : Les séries Crossfire, Beautiful Bastard, Fire after Dark, 80 notes, ou les titres 

Seducing Cinderella, Sans limites, Tout ce qu’il voudra, etc.
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Conclusions de l’enquête

Il est intéressant de noter que l’argument le plus récurrent chez les personnes qui ont 

apprécié le livre comme chez les personnes qui ne l’ont pas apprécié est le même  : il ne 

s’agirait pas de littérature érotique mais de littérature sentimentale. D’ailleurs, à la question 

« Auriez-vous lu un livre considéré comme pornographique, écrit de façon crue et n’incluant 

pas d’histoire d’amour ? », les personnes interrogées sont 80 % à répondre par la négative. 

On dit avoir aimé une histoire d’amour et non pas un livre érotique. Beaucoup de réticences 

et d’a priori demeurent. De plus, l’influence du buzz est capitale dans la décision d’achat : 

pour beaucoup de lecteurs, le succès est un élément justifiant, un élément qui permet de 

mieux accepter et faire accepter le fait qu’il s’agisse d’un livre érotique. À la question « Aviez-

vous peur d’être jugé(e) sur le fait que vous lisez ce livre  ?  », ils sont nombreux à utiliser 

l’argument du succès, comme c’est le cas de ce lecteur : « Non pas vraiment, parce que son 

succès l’a fait rentré dans la normalité et puis MERDE, j’assume mes choix de lecture a 40 

balais.  » Cette question a provoqué beaucoup de réactions défensives pareilles à celles-ci  : 

« pourquoi devrait-on me juger ???? Ce livre a été lu par tellement de monde que c’est normal 

maintenant de lire des livres comme ça ». Le succès est associé à la « normalité ». Un livre 

à succès, nécessairement, n’est pas déviant ; c’est un élément qui apparaît en quelque sorte 

déculpabilisant. Il est aussi intéressant de noter que 55 % des personnes ayant lu le livre 

en version papier (35 lecteurs sur les 71 du panel total) l’ont acheté en grande surface : un 

lieu d’achat qui participe à cette sensation de normalité et qui est également révélateur de 

l’importance de l’achat-impulsion.

En France, les raisons du succès du livre sont donc forcément biaisées, car elles doivent 

être reconsidérées à l’aune du buzz. Beaucoup de lecteurs ne s’y sont intéressés que pour 

des raisons externes au livre lui même. Il s’agit donc sûrement autant, si ce n’est plus, d’un 

phénomène de mode venu des pays anglo-saxons que de la réponse à une problématique 

sociétale (celle des femmes au foyer sexuellement frustrées). Cette mode, ce succès, permet 

l’accès du genre à la norme et déculpabilise les lecteurs. Cinquante nuances de Grey a donc 

également eu un effet prescriptif très marqué : sa lecture a déclenché l’envie de lire d’autres 
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livres du genre et les éditeurs se sont largement engouffrés dans cette brèche – le « porno-

soft » a littéralement envahi le marché. 

Une vague de publications qui se caractérisent par des intrigues très similaires – une jeune 

femme ordinaire et un homme puissant : elles sont violonistes, serveuses, étudiantes, toujours 

sans le sou  ; ils sont multimilliardaires, hommes d’affaire, traders, éminents professeurs 

d’université... Ils sont leurs initiateurs, elles sont les apprenties. Sur les couvertures de ces 

livres s’exhibent des codes graphiques facilement identifiables, toujours semblables  : objets 

évoquant le luxe, matières brillantes, métalliques, tissus soyeux, teintes sombres, jeux de 

lumière et de contraste, etc. Des objets culturels toujours très normés, très dépendants de leur 

modèle initial, présentés en évidence dans les rayons librairie des grandes-surfaces. 
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***

La production érotique d’aujourd’hui se distingue par l’existence de deux pôles 

radicalement opposés. D’un côté, la quête de l’abjection, la volonté permanente de repousser 

les limites a porté les textes vers un total nihilisme de valeurs et l’extrême violence. De l’autre, 

le formatage commercial a lissé les angles, adouci les propos et édulcoré les pratiques pour 

imposer l’avènement d’une sorte de pornographie grand-public qui s’étale dans les rayons des 

grandes surfaces. Et c’est finalement peut-être la littérature elle-même qui souffre le plus de 

cette bipolarité, car d’un côté comme de l’autre, les auteurs ne brillent pas dans la critique 

pour l’habileté de leur plume. D’un côté la provocation, de l’autre le soin particulier pris à 

éviter d’effleurer la moindre limite. Est-ce donc la fin de la transgression ? 

Peut-être pas. Le succès de Cinquante nuances de Grey, nous l’avons vu, repose en grande 

partie sur son conventionnalisme, sa capacité à rendre accessibles et acceptables les codes 

du sulfureux. Il y a donc fort à parier qu’un livre érotique qui ne s’embarrasserait pas de 

cette normalisation n’aurait jamais provoqué pareil engouement. Les témoignages de certains 

lecteurs montrent que cette normalisation est même indissociable du succès  : ces livres 

fonctionnent parce qu’ils sont normaux et ils sont normaux parce qu’ils fonctionnent – chose 

qui, nous allons le voir, s’inscrit dans l’air du temps. Le porno soft n’est que l’un des aspects 

d’un phénomène de standardisation plus vaste qui touche à la pratique même de la sexualité 

et au rapport au corps dans la société.
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3.4 Les manifestations modernes de la censure

Au début des années 1990, un proviseur de lycée suspendait un professeur de français pour 

avoir fait étudier à ses élèves le Sonnet du trou du cul de Verlaine et Rimbaud. Dans la presse, 

le proviseur justifia ainsi sa décision : « Je suis contre toute forme de censure. Mais il y a des 

choses que l’on peut dire et d’autres pas276. » Cette anecdote est tout à fait représentative 

du rapport ambigu que les pays occidentaux entretiennent aujourd’hui avec la censure. La 

censure, il est vrai, à mauvaise presse : les ciseaux d’Anastasie évoquent un passé douloureux 

et parfaitement incompatible avec la démocratie moderne. Cependant, rares sont les discours 

qui prônent une liberté d’expression absolument totale : « il y a des choses que l’on peut dire 

et d’autres pas ». Et parmi ces choses  – qui varient souvent beaucoup en fonction des discours 

et des pouvoirs qui les énoncent  –, la pornographie occupe toujours une place de choix, 

même lorsqu’il s’agit de littérature.

3.4.1 Un contexte sociétal particulier : anciens et 
nouveaux tabous sur le corps

La « normalité sexuelle »

La libération sexuelle des années 1970 a certes permis l’acceptation parfaite des formes de 

sexualité hors du cadre du mariage et des pratiques non-procréatrices. C’est à cette époque 

que la sexualité est reconnue comme une facette de la libération humaine, une expression 

individuelle qui devait s’affranchir de règles sociales devenues obsolètes. L’érotisme a donc été 

redéfini à l’aune de cette considération. Mais cette nouvelle définition n’est pas pour autant 

exempte de cadres : pour Laurent de Sutter, philosophe et chercheur en théorie du droit, il 

276. J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 8.



149

y a dans l’acception moderne de l’érotisme l’influence latente de normes certes neuves mais 

toujours excluantes277. 

Le mot «  érotisme  » parcourt aujourd’hui notre univers de sens. Dans le langage 

médiatique, il est omniprésent, et toujours présenté comme quelque chose de positif, qui 

réclame un effort en vue d’une amélioration de soi-même et de ses relations avec autrui. Il 

y a dans cette définition moderne une injonction au meilleur, au plaisir, à la jouissance : il 

s’agit d’un système ordonné par des normes hédonistes où les valeurs de santé et d’amour sont 

dominantes. L’objectif avancé de la pratique de l’érotisme serait de permettre une relation 

amoureuse où s’entretient la santé physique et mentale : c’est ce qui est jugé bon et bien ; la 

plénitude à atteindre. Mais le philosophe relève qu’il s’agit là d’un point de vue restrictif qui 

ferme l’horizon des possibles en excluant les pratiques qui existent hors de ces injonctions à 

la santé et à l’amour.

Ruwen Ogien, chercheur au CNRS, développe également cette théorie d’un érotisme 

normalisé et excluant278. Selon lui, il s’établit depuis quelques années dans les médias et dans 

les discours divers une idée de la sexualité « correctement pratiquée », pour le « bonheur », 

dans l’ordre de la « nature  » et qui respecterait la « dignité de chacun  ». Et qui exclurait 

donc naturellement les pratiques jugées non-épanouissantes, dégradantes, dangereuses ou 

marginales. Ce discours prend principalement racine dans la presse, et surtout dans la presse 

féminine : sous couvert d’encouragement à la libération, il s’y organiserait un contrôle sous-

jacent de la sexualité, une régulation de son usage dans la société en fonction d’une idée de 

la normalité. 

En effet, si l’on prête l’oreille à ce discours se dessine rapidement le profil d’une « bonne » 

pratique de la sexualité : elle se déroule entre personnes majeures, éprouvant une attirance 

physique réciproque, pleinement consentantes – et donc sans l’influence de l’alcool ou de 

psychotropes  –, protégées contre les maladies sexuellement transmissibles, réalisant des 

pratiques épanouissantes, qui assurent la réciprocité du plaisir dans le respect de la dignité 

de chacun. Les couples doivent se montrer ouverts d’esprit, être prêts à oser de nouvelles 

277. D’après l’interview de Laurent de Sutter dans l’émission radiophonique Vos désirs sont mes nuits, France 
Inter, sur le thème : « L’érotisme est-il puritain », diffusée le 05.12.2013.

278. R. Ogien, La Liberté d’offenser ; Le sexe, l’art et la morale, Paris, La Musardine, coll. « L’attrape-corps », 
2007, p. 54-60.
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expériences, dans le dialogue et le respect de l’autre ; le modèle idéalisé restant celui du couple 

hétérosexuel, deux personnes jeunes, plutôt sveltes, d’un âge équivalent, fidèles, amoureux et 

en bonne santé... Finalement tout à fait ce qui décrit Cinquante nuances de Grey. Un discours 

qui peut rapidement devenir culpabilisant pour ceux et celles qui dévient à un moment ou 

à un autre du chemin de cette normalité. Toutes les pratiques qui ne tendent par vers une 

certaine idée du bonheur ou de la sécurité en matière de santé seront nécessairement exclues, 

tout comme, par extension, les objets culturels qui les représentent.

La liberté de disposer de son corps

Au sujet du corps, les lignes de transgression sont sûrement les plus sensibles et les plus 

mouvantes ; en 1986, Jean-Claude Bologne notait déjà les stigmates d’un retour des principes 

de la pudeur : « La pudeur semble […] réinvestir la sensibilité populaire : une situation qui 

évoque assez bien celle du xvie siècle, dont notre époque est parfois si proche279. » Comme si 

les années 1970 avaient opéré en matière de mœurs un bond trop important : au lendemain 

de cette vaste fête alcoolisée, les peuples occidentaux décrètent que les choses sont allées trop 

loin et tâchent de remettre de l’ordre dans leur demeure. Un grand nettoyage qui, sans tou-

tefois ignorer les avancées acquises, tend en tout cas à les questionner – contexte dans lequel 

toute nouvelle idée liée à la liberté de disposer de son corps fera l’objet de débats particulière-

ment virulents : affrontements lors de la mise en place du mariage homosexuel, la remise en 

cause de l’avortement, débat autour de la pénalisation des clients des prostituées, de la pro-

création médicalement assistée, de la gestation pour autrui, etc. Autant de questionnements 

sociétaux on ne peut plus actuels dont le cœur du problème repose sur une opposition entre 

la liberté de disposer de son corps et des valeurs débattues au plus haut niveau de l’État (prin-

cipalement les principes de dignité humaine et de protection de l’enfance, sur lesquels nous 

aurons l’occasion de revenir). 

Pour l’avocat Richard Malka, la question de la pénalisation des clients de la prostitution 

a – entre autres – contribué à repousser la sexualité sans amour dans le cercle des pratiques 

279. J.-C. Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 277.
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contraires à la dignité humaine280  : une situation morale de la société qu’il juge alarmante, 

évoquant comme envisageable une future interdiction des objets culturels étiquettés 

pornographiques. Quiconque serait opposé à cette interdiction serait considéré comme en 

faveur de l’exploitation de la femme. On assisterait actuellement à une lente restauration des 

anciens tabous, un « puritanisme qui avance masqué derrière de pseudo-droits de l’homme ». 

Entre les mécanismes d’une normalisation excessive et les sursauts de la répression morale 

et légale des pratiques déviantes, il est juste de se poser la question d’un retour du rigorisme 

dans les valeurs qui façonnent les mentalités occidentales. Ce climat éthique de la société 

vis à vis de la sexualité et du rapport au corps influence nécessairement le traitement et la 

considération des produits culturels qui mettent en scène la sexualité, dont fait partie la 

littérature érotique.

3.4.2 Un arsenal légal toujours en vigueur

La limitation de la circulation des messages à caractère érotico-pornographique s’appuie 

généralement sur un argument primordial –  probablement le seul considéré comme 

indiscutable  : celui de la protection de la jeunesse. Il s’agit de protéger une catégorie de 

population, tenue pour fragile et influençable, de la perception de discours et d’images 

qui seraient susceptibles d’entraver son bon développement psychique. Cette dangerosité 

supposée du message pornographique est surtout liée à son caractère choquant, à sa violence 

symbolique. En conséquence, sa diffusion est encadrée par un arsenal légal plus ou moins 

ancien.

Pour ce qui touche à la régulation des écrits pornographiques, les textes législatifs ne manquent 

pas, et beaucoup ont été conservés du passé puis modifiés pour être remis au goût du jour. 

Pour ne citer que les plus célèbres : le décret-loi du gouvernement Daladier de 1939 relatif à 

« la famille, la natalité et la race » a été en partie conservé – il ne concerne plus aujourd’hui que 

« la famille et la natalité ». La loi de 1949 sur les publications destinées à la jeunesse maintient 

l’existence d’une commission de surveillance des livres et son article 14 (définit par la loi de 

280. Interview radiophonique de l’avocat Richard Malka, dans l’émission radiophonique Vos désirs sont mes 
nuits, France Inter, sur le thème : « »Derrière la protection de l’enfance : le retour de l’ordre moral », 
diffusée le 10.12.2013.
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1958) est toujours en vigueur. Rappelons que cet article 14 donne au ministère de l’Intérieur 

– donc au pouvoir exécutif – le droit de frapper de la triple interdiction de vente aux mineurs, 

d’exposition et de publicité des publications jugées pornographiques, ce qui avait été perçu 

à l’origine comme une déformation de la loi de 1949, portant sur les livres naturellement 

destinés à la jeunesse.

Puis, le 1er mars 1994, l’article L 227-24 –  aussi connu sous le nom d’amendement 

Jolibois – du nouveau Code pénal vint aggraver les dispositions de cet ensemble légal :

Le fait soit de fabriquer, de transporter, de diffuser par quelque moyen que ce soit et quel qu’en 
soit le support un message à caractère violent ou pornographique ou de nature à porter gravement 
atteinte à la dignité humaine, soit de faire commerce d’un tel message, est puni de trois ans 
d’emprisonnement et de 500 000 francs281 d’amende lorsque ce message est susceptible d’être vu 
ou perçu par un mineur.282

Pour Jean-Jacques Pauvert, cet amendement Jolibois est un « chef-d’œuvre de censure », car 

« l’efficacité d’une disposition de censure croît non pas avec la précision de l’énoncé mais avec 

le flou de celui-ci283 ». Et effectivement, cet article, très général, reste tout à fait vague sur de 

nombreux points.

Tout d’abord, qu’est-ce qu’un message « quel qu’en soit le support », et où s’arrête ce qu’englobe 

ce terme  ? On devine aisément qu’il concerne les publications imprimées, textuelles ou 

imagées, les productions audio et audiovisuelles, et les installations artistiques. Mais qu’en 

serait-il par exemple d’un juron prononcé dans la rue et perçu par un mineur ? De plus, qui 

doit apprécier le caractère violent ou pornographique du-dit message ? La perception que l’on 

se fait d’un discours – au sens large – peut varier énormément d’un individu à l’autre et l’article 

ne stipule pas quel pouvoir a autorité pour trancher sur ce qui est pornographique ou non. 

Ensuite, comment porte-t-on atteinte à la dignité humaine  ? Considère-t-on ici l’humain 

en tant qu’espèce ou en tant qu’individu ? Cela va-t-il de paire avec l’image de la femme ? 

Finalement, qu’est-ce qui est « susceptible d’être perçu par un mineur » ? Beaucoup de choses 

en vérité : n’importe quel livre en librairie, n’importe quel site internet, n’importe quel objet 

culturel accessible dans un environnement familial – car il existe toujours un moyen de passer 

outre les surveillances parentales (les parents qui ne cacheraient pas suffisamment bien leurs 

281. Aujourd’hui : 75 000 €.
282. Ibid., p. 187.
283. Ibid., p. 189.
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DVD pornos sont-ils alors coupables de « diffuser un message pornographique susceptible 

d’être perçu par un mineur » ?).

Comme l’a relevé Jean-Jacques Pauvert, ce qui fait la force de cet article est qu’il laisse une 

vaste place à l’interprétation  : il peut être adapté à loisir dans un grand nombre de cas et 

dépend essentiellement de la sensibilité des personnes chargées de son application.

Pour l’avocat Emmanuel Pierrat284, l’« outrage aux bonnes mœurs » existe toujours : il a 

simplement changé de nom pour devenir un « message à caractère pornographique, violent, 

ou attentatoire à la dignité humaine  ». La notion est toujours floue, toujours sujette à 

interprétation, et bien que tombés en désuétude, les textes anciens qui encadraient l’exercice 

de la censure existent toujours, certains même dans leurs versions originales. Par conséquent, 

malgré une large libéralisation des écrits érotico-pornographiques, tant que ces textes de loi 

existent, tant qu’ils sont encore applicables, il existerait un risque de voir le retour de la 

censure à grande échelle. Avec l’article 14 de la loi de 1949, le ministère de l’Intérieur peut 

encore aujourd’hui frapper de la triple interdiction un livre jugé pornographique, et ce sans 

qu’aucun recours légal ne soit possible. Emmanuel Pierrat insiste sur le fait que ce n’est pas 

parce ces lois ne sont pas utilisées qu’elles ne le seront jamais plus, ce n’est pas parce que l’air 

du temps est à la tolérance que cela sera toujours le cas : « L’ordre moral n’est pas vraiment de 

retour, mais tous ses outils sont là pour l’accueillir.285 »

3.4.3 Les ligues de vertu : avatars d’une société d’émotions

Au niveau de l’État, il est vrai qu’il n’existe pour ainsi dire plus de réelle censure  – dans 

le sens d’une orchestration légale de la limitation de la diffusion – de la production littéraire 

jugée indécente depuis la fin des années 1970. Cependant, au cours des années 1990, des 

organisations privées se donnèrent pour mission de contrebalancer ce qu’elles considéraient 

comme une forme de laxisme de la part des pouvoirs publics.

284. Cité par O. Bessard-Banquy dans Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. 
« Les Cahiers du livre », 2010, p. 122.

285. Ibid., p. 133.
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Les ligues de vertu sont des associations conservatrices dont les agissements ont pour but 

d’attirer l’attention des médias sur des œuvres de toute sorte qu’elles estiment dangereuses. 

Ces organisations peuvent se mobiliser contre toutes les formes de la création, de la production 

cinématographique aux expositions d’art contemporain. Emmanuel Pierrat explique que leur 

politique est d’entamer des procès contre les auteurs et les diffuseurs des œuvres incriminées286 : 

les sanctions demandées sont économiques, sous la forme de dommages et intérêts, ou bien, 

en ce qui concerne les livres, elles peuvent ordonner le retrait d’un passage tendancieux. 

Finalement, peu de demandes d’interdictions sont formulées : d’une part parce que la volonté 

de faire interdire un livre est aujourd’hui politiquement incorrecte – et constitue une mauvaise 

publicité pour l’attaquant ; d’autre part parce qu’elle est non rentable – contrairement à la 

demande de dommages et intérêts. 

Jean-Jacques Pauvert ajoute qu’outre les procès, ces organisations jouissent aussi d’un 

climat légal favorable à leurs actions, notamment via le droit pour la police d’interdire une 

manifestation pour cause de « trouble à l’ordre public : 

Un livre vous déplaît ? Vous rassemblez devant quelques librairies vingt ou trente manifestants, 
vous lancez des pavés, et le commissaire de la police local intervient en faisant disparaître la cause 
du trouble.287

Les ligues de vertu ont fortement gagné en influence et en visibilité au cours des années 

1990. L’Agrif (Alliance générale contre le racisme et pour le respect de l’identité française et 

chrétienne), qui s’est dernièrement illustrée par son engagement contre le mariage homosexuel 

et l’IVG, s’attaque en général à toute représentation de l’érotico-religieux. À la fin des années 

1980, cette association s’est portée partie civile contre des films comme Je vous salue Marie 

de Jean-Luc Godard, ou La Dernière Tentation du Christ de Martin Scorcese. Après plusieurs 

années d’inactivité relative, elle connaît aujourd’hui un regain de vitesse avec pour nouvelle 

cible les publications jugées outrancières du journal satirique Charlie Hebdo.

La rentrée littéraire de l’année 2002 fut le théâtre de deux procès contre des livres dont le 

point commun est qu’ils mettent en scène les agissements de héros pédophile. 

286.  E. Pierrat, Le Bonheur de vivre en Enfer, Paris, Maren Sell Éditeurs, 2004, p. 63.
287.  J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 187.
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Le 26 août paraissait chez Gallimard le roman Rose Bonbon de Nicolas Jones-Gorlin, orné 

d’un bandeau publicitaire proclamant « Amours mineures ». L’histoire est celle de Simon, 

un trentenaire qui, malgré sa conscience et sa souffrance, ne parvient pas lutter contre son 

attirance pour les fillettes :

Tout a commencé quand j’ai repéré Dorothée. Au ciné, je me suis assis dans mon fauteuil habituel, 
pas très loin de l’écran, au milieu de la rangée, celui qui me donne un super point de vue sur le 
reste de la salle, et l’impression d’être au centre. Le mercredi, le jour des enfants. Là, ils passaient 
Blanche-Neige. J’adore regarder le visage des gosses quand elle croque la grosse pomme toute 
rouge, leur bouche en cercle, leurs yeux qui s’allument, le feu sur les joues. D’habitude, je me 
case au fond de mon fauteuil, et je me mets à l’unisson de la salle, et les émotions des gosses me 
viennent par ondes successives, me pénètrent, me remplissent, une vague de chaleur qui s’insinue 
dans mon corps, et me submerge, et où je me noie doucement, progressivement. Je suis un mort 
à qui on donne une nouvelle vie. Une pile qu’on remplit. Voilà comment ça se passe d’habitude. 
Je ne suis même pas obligé de regarder ; parfois, leur seule présence, l’écho des voix, une odeur, 
ça me suffit. Et puis, il y a eu Dorothée...288

Une attirance qui conduit le personnage narrateur jusqu’aux abus sexuels et au meurtre 

d’enfants, décrits dans une succession de scènes que la critique a qualifié de longue marche 

vers l’horreur. 

Rapidement, deux associations – L’Enfant Bleu et la Fondation pour l’enfance – déposent 

plainte289 contre l’auteur et l’éditeur en vertu de l’article 227-23 du code pénal, qui réprime 

« le fait, en vue de sa diffusion, de fixer, d’enregistrer ou de transmettre l’image d’un mineur 

lorsque cette image présente un caractère pornographique » (ce qu’Emmanuel Pierrat relèvera 

comme une déformation du sens juridique du mot « image »). À la suite du coup de projecteur 

médiatique déclenché par cette affaire, c’est au tour du ministère de l’Intérieur, alors tenu par 

Nicolas Sarkozy, de s’intéresser au livre. Dans une lettre adressée à Antoine Gallimard, le 

ministre rappelle à l’éditeur l’article 14 de la loi de 1949 portant sur «  les publications de 

toute nature présentant un danger pour la jeunesse en raison de leur caractère licencieux ou 

pornographique, ou de la place faite au crime ou à la violence », et le met en garde contre 

la possible application des mesures d’interdiction de vente aux mineurs, d’exposition et de 

publicité. 

288.  N. Jones-Gorlin, Rose Bonbon, Paris, Gallimard, 2002, quatrième de couverture.
289.  Historique de l’affaire Rose Bonbon, d’après C. Devarrieux, « Rose Bonbon, censure à l’horizon », 

Libération, 3.10.2002, disponible sur http://www.liberation.fr/culture/2002/10/03/rose-bonbon-
censure-a-l-horizon_417368 [consulté le 15.04.2014].
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Sous la pression juridique des associations et l’intervention ministérielle, Gallimard choisira 

de se prémunir contre toute inculpation ou mesure de répression en retirant le livre de la 

vente pour le faire reparaître sans bandeau provocateur, sous cellophane, et agrémenté d’un 

avertissement : « Rose bonbon est une œuvre de fiction. Aucun rapprochement ne peut être 

fait entre le monologue d’un pédophile imaginaire et une apologie de la pédophilie. C’est au 

lecteur de se faire une opinion sur ce livre, d’en conseiller ou d’en déconseiller la lecture, de 

l’aimer, de le détester, en toute liberté. »

Parallèlement, une autre affaire moins médiatisée oppose l’association Promouvoir  – liée 

au parti de Bruno Mégret, le MNR, et défendant de fortes valeurs judéo-chrétiennes – à 

l’éditeur Léo Scheer et à l’auteur Louis Skorecki autour de la publication du livre Il entrerait 

dans la légende. Ce titre, qui obtiendra le prix Sade en 2003, est présenté ainsi par l’éditeur 

sur son site internet : 

Récit pétrifiant jusqu’au comique, Il entrerait dans la légende retrace l’implacable cheminement 
d’un serial killer que l’amour absolu des femmes et des petites filles pousse au crime. Serait-ce 
elles qui le lui demandent ?

Le livre est une succession de très courts chapitres sur les abjections commises par un tueur en 

série – viols et tortures de femmes et d’enfants. L’association Promouvoir déposa une plainte 

en octobre 2002, et l’éditeur refusant, comme l’avait fait Gallimard, de céder à la pression, le 

procès en première instance a lieu quelques mois plus tard : Léo Scheer est condamné à 7 500 € 

d’amende au motif d’« apologie de la violence, de la pornographie et de la pédophilie290 ». Il 

sera toutefois acquitté en deuxième instance.

Spécialiste des questions de censure moderne dans le milieu de l’édition, l’avocat Emmanuel 

Pierrat relève qu’il ne s’agit pas là de cas isolés  : les médias ne s’intéressent pas toujours à 

des affaires de ce genre, qui demeurent la plupart du temps confidentielles291. Les ligues 

choisissent en général de s’attaquer à de petits éditeurs bénéficiant de peu de moyens et d’un 

réseau limité. Même si les procès sont de façon quasi-systématique gagnés par les éditeurs, ils 

restent coûteux et peuvent être la source d’une mauvaise publicité. Et lorsqu’ils débouchent 

290.  Cité par O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, op. cit., p. 126.
291.  Ibid., p. 124.
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sur des condamnations mineures comme l’obligation de faire retirer un passage d’un livre ou 

d’ajouter un avertissement, l’éditeur se trouve dans l’impossibilité financière d’effectuer une 

réimpression : le livre disparaît donc de la circulation sans toutefois avoir été interdit. C’est 

aussi ce que recherchent les ligues. 

Emmanuel Pierrat estime que l’épée de Damoclès de la censure existe toujours, même si elle 

tombe moins souvent qu’autrefois et différemment. Il est impossible de savoir quel texte sera 

touché et quel autre sera ignoré : quels livres seront ou non remarqués par une association 

d’humeur belliqueuse. C’est un fait généralement très lié à l’actualité  : si par exemple des 

affaires judiciaires de pédophilie sont en cours – comme l’affaire Dutroux  –, la société sera 

beaucoup plus à fleur de peau sur ces questions et les procès risquent de se multiplier. Il s’agit 

d’une forme de censure fluctuante, qui dépend très fortement du contexte social : l’opinion 

publique sera plus ou moins facilement choquée par l’art en fonction de sa sensibilité du 

moment. Ce phénomène social reste finalement très présent dans la société moderne  ; 

l’émotion et l’immédiateté de la passion liée à un sujet sensible l’emportent sur la raison 

jusque dans les plus hautes sphères du pouvoir et de l’influence.

3.4.4 L’autocensure

Dans ce climat plus qu’incertain, les éditeurs deviennent de plus en plus méfiants. Un 

procès, même gagné, n’est pas souhaitable pour une maison d’édition, car cela représente 

beaucoup de temps et d’argent perdu – le scandale ne fait plus vendre comme autrefois : Rose 

Bonbon s’est difficilement hissé aux dix mille exemplaires vendus292. Les actions en justice 

des associations de protection de l’enfance relèvent aussi d’une volonté d’impressionner et de 

décourager les éditeurs. On préférera éviter les poursuites ou les levées de boucliers. De plus 

en plus de précautions sont prises par les maisons : il arrive souvent que les manuscrits soient 

relus et modifiés en vue d’éviter toute possibilité de plainte. 

Le milieu de l’édition tendrait donc à se judiciariser : l’influence de l’avis des avocats-conseils 

est croissante. Il existerait ce qu’Olivier Bessard-Banquy appelle une «  littérature maudite, 

292.  Ibid., p. 126.
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inexistante parce qu’impubliable293 », dont il donne un exemple fictif : qu’adviendrait-il d’un 

manuscrit d’une grande qualité littéraire évoquant les aventures pédophiles d’un prophète de 

l’Islam ? L’exemple est certes extrême, mais comme le stipule l’auteur, il ne s’agit pas ici de 

juger de l’intérêt ou de l’absence d’intérêt d’un thème ; il s’agit de penser le véritable champ 

des possibles en matière de liberté de l’édition. 

La pornographie n’est évidemment pas le seul domaine sensible que régule ce phénomène 

d’autocensure : ce qui peut être considéré comme des attaques contre la religion ou contre 

des minorités, ce qui peut être associé de près ou de loin à de la diffamation, ce qui peut être 

perçu comme des comportements à risque de la part des personnages, etc. Tout cela peut être 

sujet à modifications. Dans l’introduction de son Livre noir de la censure294, Emmanuel Pierrat 

fait l’étalage de ces tabous modernes en estimant que de nos jours, peu à peu, le droit serait 

en train de l’emporter sur l’imaginaire : les personnages bouclent leurs ceintures de sécurité 

et utilisent des préservatifs. La tendance est à l’association du comportement des personnages 

fictifs d’un livre à celui de son auteur et aux valeurs défendues par les éditeurs. Il est donc 

naturel que ces derniers cherchent à se prémunir de telles étiquettes.

À ces considérations s’ajoute un climat global de bien-pensance qui encadre la créativité. Il 

existe comme une obligation naturelle des auteurs de donner une fin morale à leurs œuvres. Les 

poursuites à l’encontre de Rose Bonbon n’ont pas été abandonnées du seul fait des précautions 

de Gallimard, elles l’ont aussi été parce que le héros pédophile connaît une fin tragique. C’est 

finalement ce qui, aux yeux des associations portées partie civile, « a sauvé » ce titre295.

3.4.5 L’ordre moral des géants d’internet 

Ce tableau de la privatisation de la censure ne saurait être complet sans évoquer le rôle 

parfois douteux des grands acteurs d’internet devenus des figures clés du monde de l’édition 

moderne. Amazon et Apple sont aujourd’hui les passages obligés de millions d’œuvres 

littéraires dont dépendent le référencement et la diffusion – pour bonne partie en ce qui 

293.  O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, op. cit., p. 24-25.
294.  E. Pierrat (sous la direction de), Le Livre noir de la censure, Paris, Le Seuil, 2008.
295.  Ibid., p. 133.
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concerne les livres papier, en totalité lorsqu’il s’agit de livres numériques. Au cours de ces 

dernières années, plusieurs affaires tendent à mettre en évidence le traitement ambigu réservé 

aux productions littéraires érotico-pornographiques. 

En novembre 2012, le livre de Salwa Al Neimi, The Proof of Honey, s’est vu retiré de 

l’iBookstore au motif de sa couverture jugée «  inconvenante296  ». Ce livre, célébration du 

plaisir féminin, best-seller traduit en dix-neuf langues et aillant par ailleurs reçu une excellente 

réception de la critique, est censuré pour son contenu érotique dans le pays d’origine de 

l’auteur, la Syrie. La couverture incriminée représente un dos de femme nue. Le même 

mois, la version numérique des livres de photographie du Danois Peter Øvig Knudsen 

intitulés Hippie 1 et Hippie 2 – rétrospectives de l’histoire des contre-cultures danoises dans 

les années 1970  – disparaissaient également de l’iBookstore297. En cause, cette fois-ci, les 

photographies représentant de jeunes gens nus sur la plage. Nouveau cas en mars 2014, le 

géant du numérique retirait de son portail en ligne La Femme, de Bénédicte Martin. Ce livre 

qui défend l’émancipation politique et sexuelle des femmes est pourtant loin de se distinguer 

par son contenu érotique et se trouve banni, une nouvelle fois, au motif de «  couverture 

inappropriée  », au caractère «  pornographique298  »  : Elle représente une lame de couteau 

prolongée d’un corps de femme nue. Pour les mêmes raisons, les Éditions des Équateurs ont 

également dû faire face à un refus de référencement de deux de leurs titres, En mâle d’amours, 

de Benjamin Schneid, et Entre tes jambes, de Laura Syrenka, respectivement en octobre 2010 

et avril 2014.

296.  Cité par C. Solym, « Quoi ma couverture ? Qu’est-ce qu’elle a ma couverture ? », Actualitté, le 
16.11.2012, disponible sur https://www.actualitte.com/les-maisons/quoi-ma-couverture-qu-est-ce-qu-
elle-a-ma-couverture-38227.htm [consulté le 13.08.2014].

297.  « Apple censure de grosses pommes rouges », Le Nouvel Observateur, 27.11.2012, disponible sur 
http://bibliobs.nouvelobs.com/web-side-stories/20121127.OBS0616/apple-censure-de-grosses-
pommes-rouges.html [consulté le 13.08.2014].

298.  M. Séry, « Apple couvre ce sein qu’il ne saurait voir », Le Monde, 14.03.2014, disponible sur 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/03/14/apple-censure-un-roman-a-cause-d-une-photo-
representant-des-seins_4383338_3246.html [consulté le 13.08.2014].
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Ces exemples sont loin d’être des cas isolés : la marque s’est déjà illustrée en 2013 en supprimant 

de ses colonnes un grand nombre de bande dessinées jugées pornographiques – parmi lesquels 

des albums de Largo Winch, XIII et Blake et Mortimer où apparaissent des personnages nus – 

ou en masquant une partie du livre de Naomi Wolfe, Vagina, a New Biography. 

Les évocations faites à des cas de censure similaires de la part du géant américain pullulent 

sur internet. Parfois, ils sont même le résultat d’erreurs d’interprétation des algorithmes qui 

détectent automatiquement ce qui est inconvenant, par reconnaissance d’images ou par 

mots-clés. C’est pourquoi, en 2012, l’album pour enfants Tchoupi part en pique-nique avait 

été flouté, pour le mot « nique », alors remplacé par des étoiles. 

Le site Numerama, qui s’était penché sur la politique de pruderie d’Apple, rappelait dans 

un article consacré au sujet les propos de Steve Jobs : « Nous pensons sincèrement que nous 

avons une responsabilité morale d’écarter la pornographie de l’iPhone. Les gens qui veulent 
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du porno peuvent acheter un téléphone Androïd […] Nous ne souhaitons pas aller dans cette 

direction299. »

On peut reconnaître deux choses en faveur de la marque à la pomme : d’une part, la législation 

sur la liberté d’expression ne s’applique pas aux sociétés privées, libres de commercialiser ce 

que bon leur semble ; et d’autre part, le refus de référencement ne porte a priori pas sur le 

contenu littéraire, mais sur l’utilisation d’images jugées inconvenantes – le statut de l’image 

restant encore un point particulier du droit. 

Toutefois, il faut considérer la position monopolistique d’Apple en matière de livres 

numériques et donc l’important manque à gagner pour les éditeurs, notamment dans les 

pays anglo-saxons où les ventes d’e-book sont en passe de dépasser celles des livres imprimés. 

De telles restrictions toucheront naturellement davantage les éditeurs de livres érotiques 

dont les couvertures sont souvent suggestives et dont le référencement est déjà restreint par 

rapport à la littérature générale dans les boutiques en ligne. De plus, ces pratiques ne sont 

pas systématisées : au moment du bannissement de The Proof of Honey, une compilation de 

couvertures similaires disponibles sur l’iStore avait circulé sur internet, prouvant l’inconstance 

d’Apple sur ces questions. Comme dans le cas des procès enclenchés par les ligues de vertu, il 

s’agit donc d’un phénomène très aléatoire, comme le souligne Vincent Montagne, président 

du Syndicat national de l’édition  : «  On a l’impression que les robots sont comme des 

sentinelles qui font une ronde de temps en temps. Il suffit parfois de remettre en place un 

livre un mois plus tard pour que, cette fois, ils ne soit pas enlevé300. »

En ce qui concerne Amazon, autre géant de la diffusion sur internet, les problèmes 

rencontrés par les éditeurs et les auteurs sont similaires. En mars 2014, The Wanderess, de 

Roman Payne, avait été reclassé de la catégorie « fiction contemporaine » vers la catégorie 

« erotica », au motif suivant : « L’image de couverture du livre contient du contenu mature 

et ne pourra plus apparaître dans le moteur de recherche "générale"301. » Cette couverture 

comporte deux représentations d’une femme nue, assise, de dos. Face aux protestations de 

299.  Id.
300.  Id.
301.  V. Garcia, « Amazon censure un livre pour une couverture "érotique" », L’Express, 05.04.2014, 

disponible sur http://www.lexpress.fr/culture/livre/amazon-censure-un-livre-pour-une-couverture-
erotique_1502873.html [consulté le 13.08.2014].
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l’auteur contre ce reclassement – protestations légitimes car il s’avère que l’ouvrage ne comporte 

aucune scène érotique –, le livre fut finalement retiré du Kindle Store, avant d’être réintégré à 

sa place d’origine à la suite d’un long débat qui amena finalement Amazon à reconnaître son 

erreur. Ce qui avait poussé l’auteur à s’opposer à cette décision était non seulement, bien sûr, 

l’erreur de catégorisation, mais aussi le fait que, placé dans la catégorie « erotica », son livre 

bénéficiait d’une publicité et d’un référencement réduits sur le site internet : les œuvres ainsi 

classées ne jouissent en effet pas du même traitement que les livres de littérature générale ; 

ils apparaissent moins dans les contenus assimilés et sont moins bien positionnés dans les 

résultats des recherches302. 

Plusieurs cas de suppression d’ebooks, auto-édités ou non, par la marque ont également 

été dénoncés par leurs auteurs et les lecteurs : des livres de fiction érotique sont régulièrement 

supprimés des catalogues ainsi que du kindle des utilisateurs, comme cela avait été le cas 

en 2009 pour les titres 1984 et La Ferme des animaux de George Orwell, à la suite d’un 

problème lié aux droits de reproduction. Ces témoignages issus de blogs d’auteurs ou du 

forum d’Amazon303 révèlent qu’il s’agit de livres érotiques dont le sujet est l’inceste (même 

entre personnages majeurs) et que la raison de la suppression avancée est celle d’une violation 

de la politique éditoriale de contenu du site304. Bien qu’aucune règle ne concerne la littérature 

érotique ou l’inceste, il y est stipulé que dans tous les cas, Amazon se réserve le droit de 

supprimer à tout moment de son catalogue tout objet qu’il jugera inapproprié. 

Une fois encore, le site est parfaitement dans son droit, mais comme chez Apple, cette règle 

n’a rien de systématique et l’hégémonie commerciale d’Amazon handicape sévèrement 

les livres visés. Là aussi, l’épée de Damoclès peut tomber à tout moment et sans véritable 

raison, car elle épargnera d’autres livres similaires ou même plus osés encore, car ceux-là 

seront peut-être plus rentables. Sans la force de diffusion de ces géants du net, certains livres 

sont condamnés à l’inexistence en raison de leur sujet que les lois étatiques ne sanctionnent 

pourtant en aucune façon. Une situation que dénonce également le président du SNE : « Le 

problème, c’est la massification de l’Internet, qui est destructrice de la relation culturelle entre 

302.  Id.
303.  Témoignages disponibles sur
304.  Charte de politique éditoriale de contenu d’Amazon disponible sur http://www.amazon.com/gp/help/

customer/display.html?ie=UTF8&nodeId=15015801
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les personnes et tue la diversité éditoriale305. » Vincent Montagne suggère également qu’il 

serait préférable que ces compagnies adoptent des politiques différenciées en fonctions des 

pays où elles commercent : qu’elles respectent le puritanisme en vigueur aux États-Unis sans 

avoir à l’imposer aux pays européens. Mais une telle disposition est-elle vraiment applicable ? 

Comment imposer à une multinationale de tenir compte de telle ou telle sensibilité morale 

nationale ? Le fond du problème réside bel et bien dans la position monopolistique de ces 

entreprises qui, jouissant de la liberté de choisir ce qu’elles commercialisent ou non, peuvent 

édicter leurs propres règles de bienséance afin de les imposer à la production mondiale qui est 

dépendante de leurs services. 

***

La censure est aujourd’hui en voie de privatisation. Profitant d’un système légal jamais 

véritablement déterminé sur ce point et favorisant naturellement la liberté d’opinion, les 

ligues de vertu peuvent continuer d’intimider les éditeurs et les multinationales d’imposer 

leurs lois. Moins systématique et moins visible, cette forme de censure n’en est pas moins 

dangereuse que ses anciennes manifestations. Sur la question des mœurs, le débat public 

est loin d’être terminé et la considération accordée aux productions artistiques érotiques 

– premiers objets du délit  – en subit nécessairement les soubresauts. Dans un monde où 

tout s’accélère, où l’interdépendance des faits sociaux n’a jamais été aussi élevée, le statut de 

l’art tendancieux n’est jamais clairement défini. Preuve que la littérature érotique n’en a pas 

terminé avait sa mauvaise réputation.

305.  M. Séry, « Apple couvre ce sein qu’il ne saurait voir », Le Monde, op. cit.
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3.5 Une littérature toujours « mauvaise »

Pour l’avocat Emmanuel Pierrat, la libéralisation des mœurs à l’échelle de l’opinion publique 

ne serait en définitive qu’une illusion ; le scandale est la nouvelle forme de répression : « des 

anathèmes à défaut d’autodafés306  ». Pour appuyer son idée, il prend l’exemple d’ouvrages 

qui ne pourraient jamais paraître en l’état à l’époque actuelle sans provoquer une vague de 

contestation, comme le classique Lolita de Nabokov : « Aujourd’hui, il faudrait modifier l’âge 

des nymphettes, leur donner plus de quinze ans, l’âge de la maturité sexuelle en France. Les 

pages les plus magnifiques de ce livre correspondent pourtant à la description de ce qu’est une 

nymphette307. » Et que dire de Minisex, de Jean Geoffroy, publié en 1968, qui contient des 

photographies d’enfants nus308 ?

Au début des années 2000, la pornographie, suscita dans la presse un vent de commentaires 

que l’on peut qualifier de « panique morale309 ». De grands journaux français comme Libération 

ou Le Nouvel Observateur publiaient, psychanalystes à l’appui, des prévisions alarmistes sur 

l’état des adolescents exposés à l’influence quotidienne du « porno ». On prévoyait la totale 

déshumanisation des rapports humains et de la sexualité, l’incapacité à reconnaître et respecter 

le statut de « l’autre », d’infinies difficultés à distinguer la réalité de la fiction, des troubles 

de l’identité, l’inflation du langage ordurier, et mille-et-un autres maux. La pornographie fut 

même présentée comme la cause des « tournantes », ces viols collectifs organisés dans les caves 

des immeubles des cités sensibles. « Tournantes » qui ont d’ailleurs totalement disparu des 

médias : ont-elles subitement pris fin ou bien le sujet s’est-il démodé ? 

306.  E. Pierrat, Le Bonheur de vivre en Enfer, Paris, Maren Sell Éditeurs, 2004, p. 58.
307.  Cité par O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. 

« Les Cahiers du livre », 2010, p. 132.
308. Ibid., p. 122.
309. M. Hasting, L. Nicolas, C. Passard, Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS éditions, 2012, 

p. 249.
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À cette même période, une commission publique fut constituée, avec à sa tête Blandine 

Kriegel, philosophe reconnue, pour trouver des moyens de remédier à ce « problème » qui 

touchait aux « valeurs fondatrices du pacte social ». D’après Michel Hasting, chercheur au 

CNRS, un tel discours public relève de l’invention ou de la dramatisation des préjudices 

imputables à la pornographie310. Mais les effets de ce discours n’en restent pas moins effectifs : 

sous toutes ses formes, la pornographie reste aujourd’hui indéniablement perçue comme 

dangereuse pour la santé – « pathogène », « mauvaise pour l’épanouissement sexuel » – et 

pour la sécurité – « criminogène », « attentatoire à la dignité humaine » –, finalement néfaste 

pour la société et l’humanité dans leur ensemble.

3.5.1 Les nouveaux critères de l’inacceptable

Si hier la condamnation morale portait essentiellement sur la représentation des actes 

jugés « contre-nature » – l’homosexualité fut longtemps considérée comme le grand tabou –, 

elle se focalise aujourd’hui sur l’absence de consentement.

Dès 1987, Le Journal du Dimanche publiait un sondage dont l’un des grands chapitres portait 

sur les interdits sexuels311. Deux actes seulement faisaient l’objet d’une réprobation quasi-

unanime : le détournement de mineurs et l’inceste. Encore faut-il considérer l’inceste comme 

un interdit uniquement lorsqu’il implique un mineur – lorsqu’il est commis entre personnes 

majeures et consentantes, il n’est pas considéré comme un délit et le tabou qui le touche, bien 

que toujours vivace, tend à reculer. Ainsi, à l’aune des interdits légaux, se dessinent les derniers 

bastions de la transgression morale dans la littérature érotique : l’absence de consentement, et, 

par extension, la pédophilie, car un mineur n’est pas considéré comme en mesure de donner 

ou non son consentement. 

La confusion entre « offense » et « préjudice »

Les procès de Rose Bonbon et Il entrerait dans la légende déclenchés au nom de la protection 

de l’enfance tendent à confirmer qu’il s’agit bien là du dernier tabou. Pourtant, de telles 

310. Id.
311. J.-J. Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, Paris, J.-C. Lattès, 2011, p. 312.
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attaques – lorsqu’elles sont portées contre la littérature – relèvent, d’après le philosophe et 

chercheur au CNRS Ruwen Ogien, d’une confusion entre les notions d’«  offense  » et de 

« préjudice » au sein de la doxa : « Tous les crimes supposés commis par les représentations 

sexuelles explicites sont des crimes sans victimes, ou dont les seules victimes sont des choses 

abstraites, comme une certaine image idéalisée, romantique ou religieuse de la sexualité312. » 

Une offense est une atteinte portée à un concept et non à une personne ou un groupe 

concret de personnes. L’offense malmène des symboles, des croyances ou des idées. Elle ne 

devient préjudice que lorsqu’elle se systématise, qu’il est impossible d’éviter son message et/

ou qu’elle vise des personnes particulières, concrètes. Par exemple, l’affaire des caricatures de 

Mahomet constitue une offense à l’image du prophète dans la religion musulmane alors que 

des propos injurieux formulés à l’encontre de la communauté musulmane sont un préjudice. 

Un préjudice meurtrit directement un individu ou un groupe d’individus pour ce qu’ils sont, 

alors qu’une offense n’est qu’une attaque portée contre ce en quoi ils croient. 

Pour illustrer son propos au sujet de l’enfance, Ruwen Ogien utilise l’exemple de Présumés 

Innocents, une exposition d’art contemporain tenue en 2000 au Centre d’arts plastiques 

contemporains de Bordeaux. Cette exposition dura quatre mois et reçut quelques trente mille 

visiteurs, dont des élèves d’école primaire accompagnés de leurs instituteurs. Pourtant, elle fut 

boycottée par le maire Alain Juppé, censurée par le guide culturel de la ville et la diffusion des 

affiches dans le Grand Bordeaux fut interdite. 

Les œuvres présentées étaient regroupées autour de l’idée que l’enfance n’est pas totalement 

dépourvue de toute pensée coupable en lien avec la violence ou la sexualité. 

312. R. Ogien, La Liberté d’offenser ; Le sexe, l’art et la morale, Paris, La Musardine, coll. « L’attrape-corps », 
2007, p. 44.
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Les photographies les plus controversées – celles représentant des enfants nus dans des poses 

suggestives  – étaient balisées dans l’exposition, les visiteurs par avance prévenus de leur 

caractère possiblement choquant. Pendant toute la durée de l’exposition, aucune plainte ne 

fut enregistrée. Ce n’est que quelques mois après sa fermeture que l’association de protection 

de l’enfance La Mouette déposa plainte contre le responsable du CAPC de Bordeaux pour 

« diffusion de message violent, pornographique ou contraire à la dignité humaine accessible à 

un mineur » et « diffusion de l’image d’un mineur présentant un caractère pornographique ». 

En 2006, les commissaires de l’exposition étaient mis en examen, avant que l’accusation ne 

soit finalement jugée nulle en 2011 par la Cour de cassation. 

Pour Ruwen Ogien, cette affaire montre précisément l’amalgame qui tend à être fait de nos 

jours entre une offense faite à une image symbolique de pureté de l’enfance et un préjudice 

réel commis envers un ou des mineurs. 

Les mineurs sont aujourd’hui considérés comme des êtres purs, fragiles, fondamentalement 

asexués et dénués de pensées coupables ; ce qui, au regard de nombreux témoignages donnés 

dans des autobiographies – ponctuées ou non de scènes érotiques – est souvent démenti. Le 

seul cas de Rousseau exprimant dans ses Confessions un trouble sexuel lors de la célèbre scène 

de la fessée en est un exemple concret. Mais le fait d’inclure l’image de l’enfance dans une 

représentation artistique à caractère sexuel reste à ce jour une transgression d’importance 
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majeure. D’ailleurs, le fait d’évoquer l’existence d’une vie sexuelle pour des êtres perçus comme 

non-sexualisés par la société –  comme les handicapés ou les personnes âgées  – provoque 

également le malaise. 

On peut étendre ce raisonnement aux procès contre les titres Rose Bonbon et Il entrerait dans 

la légende : ces livres seraient donc bien, d’après l’expression de Ruwen Ogien, des « crimes 

sans victimes », des crimes contre l’enfance en tant que concept inviolable, et non contre 

les enfants en tant que personnes. De part leur statut de livres de littérature, il semble très 

improbable que ces livres se retrouvent entre les mains d’enfants qui les liraient de bout en 

bout. Toutefois, si cela devait arriver et malgré l’absence de preuves formelles en la matière, 

l’idée que leur construction psychique pourrait s’en trouver durablement perturbée demeure 

– ce pour quoi la loi laisse aujourd’hui le bénéfice du doute.

Le délit d’incitation

Un autre argument porté contre la littérature mettant en scène des crimes pédophiles est 

celui du délit d’incitation – argument qui avait été mis en avant au cours des procès de 2002. 

Aujourd’hui, il est légalement reconnu comme délictueux d’inciter au meurtre, à la violence, 

à la pédophilie, etc. 

En 2003, à la suite de la publication de Serial Fucker, journal d’un barebacker, l’association 

Act Up a organisé le sac du bureau de Franck Spengler, directeur des éditions Blanches sous 

l’enseigne desquelles était paru le livre. Un salarié a été blessé au cours de cette action menée 

par l’association aux valeurs politiques d’extrême-gauche qui accusait l’éditeur d’inciter via 

ce livre à la contamination au VIH. Le bareback, dont l’auteur/héros du livre Éric Rémès 

se déclare adepte, se traduit littéralement par « chevauchée à cru » et désigne la pénétration 

sexuelle sans préservatif –  pratique un temps revendiquée dans les milieux homosexuels 

où régnait un sentiment d’exaspération généralisé après vingt ans d’épidémie du sida. Les 

passages du livre les plus contestés narrent la façon de contaminer son partenaire à son insu. 

Mais à quoi ce livre incite-t-il exactement ? à la contamination volontaire ou à la plus grande 

prudence ? Quels sont les effets réels d’un tel ouvrage – aussi discutable et tendancieux soit-il – 
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sur ses lecteurs ? Le problème principal est que l’auteur n’émet à aucun moment de jugement 

moral sur les pratiques qu’il décrit et laisse au lecteur le soin de se faire sa propre opinion.

Les mécanismes de l’incitation en ce qui concerne les œuvres littéraires restent 

profondément obscurs. Aucune lumière n’a encore été faite sur la façon dont un livre peut 

inciter à outrepasser les limites de la légalité. Pour Jean-Jacques Pauvert, l’influence de l’écrit 

sur les actes est bien réelle, mais il reste impossible de discerner ce qui, exactement, incite à 

quoi : « La lecture de Sade pourrait aussi bien mener à tuer qu’à entrer au couvent313. » 

Il est d’ailleurs intéressant de noter que le crime d’incitation concerne bien plus les mises en 

scène de crimes sexuels que les mises en scène de meurtres. Les livres policiers, même lorsqu’il 

s’agit de thriller parfois très violents, ne sont étonnement jamais inquiétés  : les romans de 

Thomas Harris sur le tueur en série Hannibal Lecter n’ont jamais été accusés d’inciter au 

meurtre cannibale... On peut donc légitimement s’interroger sur ce « traitement de faveur » 

d’une société qui soupçonne davantage les effets néfastes d’un roman pornographique – même 

lorsqu’il ne dépeint pas nécessairement de crime – plutôt que ceux d’un thriller violent.

3.5.2 Le « mérite littéraire »

À plusieurs niveaux, il existe toujours un statut d’exception de la littérature érotique 

lorsqu’elle est jugée méritante. Ruwen Ogien relève qu’il sera toujours accordé une certaine 

protection aux œuvres dont la qualité littéraire et artistique est perçue comme évidente, 

lorsqu’elle suscite la réflexion ou éveille un sentiment esthétique314. Bien reçus par la critique, 

valorisés par les experts, ces titres jouissent d’une protection innée contre la censure. À l’inverse, 

cette protection est loin d’être accordée à celles considérées comme vulgaires, dont le seul but 

est l’excitation du lecteur, sans plus de visée artistique qui lui garantirait une certaine forme 

de « noblesse ». Pour le philosophe, il existe par extension à cette considération particulière 

un statut juridique d’exception pour les œuvres de l’esprit qui le « méritent », celles qui sont 

jugées subjectivement « bonnes ». 

313. J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 151.
314. R. Ogien, La Liberté d’offenser ; Le sexe, l’art et la morale, op. cit., p. 7.
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Au moment où la censure étatique était encore vive, ce « mérite littéraire » était un point 

déterminant dont dépendait ou non le soutien apporté à un livre interdit. Dans Nouveaux 

et moins nouveaux visages de la censure, Jean-Jacques Pauvert relate la façon dont il tenta de 

mettre en lumière cette injustice de traitement315. 

En janvier 1970, Le Seuil publiait la traduction du livre du Brésilien Carlos Marighella 

intitulé Pour la libération du Brésil, qui fut immédiatement saisi et interdit par le ministère de 

l’Intérieur pour raisons politiques. L’éditeur organisa alors une réimpression du livre sous le 

nom de vingt-quatre éditeurs conjoints et solidaires, parmis lesquels Gallimard, les Éditions 

de Minuit, Christian Bourgois, Robert Laffont, Grasset, Flammarion et Jean-Jacques Pauvert. 

Soit ils étaient tous poursuivis, soit aucun ne le serait. Un passage en force qui s’avéra payant, 

car le livre fut disponible dès l’été 1970 : le monde de l’édition venait de prouver qu’il était 

possible d’imposer la libre publication d’un livre soutenant des idées politiques « de gauche ». 

Pour Jean-Jacques Pauvert, il restait à prouver la même chose pour un livre aux idées politiques 

« de droite » et pour un livre « contraire aux bonnes mœurs » afin d’en finir avec les trois 

principaux prétextes de la censure. 

Dans une lettre adressée le 30  octobre 1970 aux autres éditeurs signataires du livre de 

Marighella, il disait s’engager à signer la co-édition de n’importe quel texte « de droite », sans 

même le lire, et proposait à ses confrères de faire de même pour un texte pornographique sans 

grande qualité littéraire : 

Pour l’outrage aux bonnes mœurs, je tiens à votre disposition les épreuves d’un petit roman 
pornographique sans mérite littéraire, écrit par un inconnu pour gagner un peu d’argent. Il n’y 
a donc aucune confusion possible : c’est le seul problème de la liberté d’expression qui, là aussi, 
est posé dans toute sa pureté. 

En réalisant cette demande, il quittait volontairement le rôle d’éditeur pour revêtir celui 

de militant. Il cherchait à mettre en lumière l’injustice d’un pouvoir qui censurait les titres 

pornographiques au seul motif qu’ils n’étaient pas « dignes » de la langue française : en publiant 

un texte dont la seul caractéristique est qu’il est pornographique, sans visée intellectuelle ou 

esthétique, il soulignait directement cette distinction dans le traitement juridique des livres. 

315. J.-J. Pauvert, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 23-
30.



171

La moitié seulement des éditeurs répondirent à sa lettre, et seules quatre réponses furent 

positives, dont celle de Christian Bourgois « sous réserve de la qualité du texte ». Tous les 

autres soulignaient la provocation et le manque de sérieux de l’initiative : « on ne peut pas 

publier n’importe quoi ». Ces éditeurs tenaient certes leur rôle légitime, mais mettaient de côté 

le combat pour une liberté d’expression indifférenciée. Car pour Jean-Jacques Pauvert, c’est 

bien de cela qu’il s’agit : tout le monde est prêt à prendre la défense d’une liberté d’expression, 

mais non pas de la liberté d’expression. Pour l’éditeur, le mérite littéraire est le prétexte le 

plus « hypocrite  » et le plus utilisé, toujours de nos jours, car il protégerait et garantirait 

l’existence de certains livres tout en justifiant la censure ou le mépris d’autres livres. S’il 

reconnaît volontiers l’aspect provocateur de son action, il souligne pourtant que le traitement 

juridique ne devrait jamais être différent en fonction d’un quelconque mérite de l’accusé. Car 

dans ces cas, qui est apte à juger de la qualité d’un texte ? La critique – si tant est qu’elle soit 

unanime – peut-elle prendre la place du juge ? De même, les juges ou le ministère de la justice 

sont-ils aptes à se déclarer critiques littéraires ? 

Il existe des exemples beaucoup plus récents de cette confusion des rôles. En 2001, 

Michel Houellebecq, pour son roman Plateforme, était attaqué par l’association Promouvoir 

pour « diffusion de message à caractère violent, pornographique ou attentatoire à la dignité 

humaine susceptible d’être perçu par un mineur ». Le procès conduisit à la relaxe du prévenu 

au terme d’un jugement surprenant :

[…] Si le propos litigieux développé par l’auteur défendeur, agrémenté de scènes sexuelles 
complaisamment décrites, peut certainement paraître incongru, choquant ou révoltant, l’ouvrage 
en cause n’en est pas moins dénué de toute valeur artistique ou littéraire, ainsi d’ailleurs que l’ont 
estimé nombre de critiques et de journalistes. Dès lors l’infraction alléguée n’est pas constituée 
dans son élément matériel.316

La qualité littéraire ferait donc bien, encore aujourd’hui, obstacle au délit : elle rendrait le 

livre « excusable », « admissible ». Pourtant, un an plus tard, ce même tribunal correctionnel 

condamnait en première instance l’éditeur Léo Scheer pour la publication de Il entrerait dans 

la légende, que le rendu du jugement qualifiait ainsi : « Il n’est qu’une succession ininterrompue 

316. Cité par A. Chavagnon, « Les mœurs », in Le Livre noir de la censure, sous la direction d’Emmanuel 
Pierrat, Paris, Seuil, 2008, p. 164.
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de scènes, décrites avec une extrême crudité, de meurtres sauvages et de sévices sexuels […] 

peu important les intentions de l’auteur quant au genre littéraire recherché317. »

Il y a là un réel problème d’identité juridique de l’écrit pornographique. Un problème qui, 

d’après Olivier Bessard-Banquy, se double d’une mauvaise réputation dans les médias et donc 

dans la considération de la doxa :

Le problème de l’écriture galante reste entier  : banalisée socialement, elle est mal aimée de la 
presse car jugée peu sérieuse en raison de ses visées lubriques. On lui dénie encore toute ambition 
esthétique alors même que les classiques du genre sont en « Pléiade ».318

Une exigence de qualité que l’on ne demande pas nécessairement aux autres œuvres littéraires. 

Une œuvre qui a pour vocation l’excitation sexuelle reste aujourd’hui nécessairement plus 

condamnable ou suspecte qu’une autre ayant pour objectif le rire, les larmes ou la peur. 

L’ambition de provoquer l’excitation reste perçue comme «  indigne  », comme si certaines 

émotions étaient pourvues de noblesse alors que d’autres resteraient éternellement basses.

***

Force est de constater que la censure étatique n’existe plus dans ses formes traditionnelles. 

Le pouvoir exécutif tend à se désintéresser des questions de mœurs ; la censure en la matière 

apparaît d’un autre temps, il est devenu trop politiquement incorrect de censurer les livres pour 

de telles raisons. Pourtant, la possibilité de le faire existe toujours : les lois qui le permettent 

sont toujours en vigueur et rien n’en interdit l’usage ; il suffirait sans doute que l’air du temps 

change, ce qui pourrait possiblement se produire. Des institutions privées se sont d’ailleurs 

chargées de reprendre ce flambeau délaissé par le pouvoir en profitant des effusions toujours 

virulentes dans le débat public sur la question de mœurs et d’une tendance de retour au 

conservatisme. 

Les textes érotiques conservent une aura « mauvaise » : littérature médiocre, mauvaise pour la 

santé, dangereuse pour la société. L’argument de la protection des mineurs est devenu roi et 

a remplacé l’ancien « outrage aux bonnes mœurs ». Le discours moral investit désormais les 

théories sur la psychologie de l’enfance, ce que notent les juristes : « Désormais, les messages 

317. Ibid., p 163.
318. O. Bessard-Banquy, Sexe et littérature aujourd’hui, Paris, La Musardine, 2010, p 30.
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ne seraient plus interdits parce qu’ils outragent les mœurs, mais parce que, outrageant les 

mœurs, ils seraient susceptibles de présenter un danger pour les mineurs319. »

Dès 1978, Michel Foucault relevait dans un débat radiophonique que le rôle de l’État 

n’avait finalement pas tout à fait déserté le domaine des mœurs : 

L’État ne se présenterait plus comme le garant d’une moralité publique qui devraient, selon lui et 
grâce à lui, s’imposer à tous, mais au contraire, comme le protecteur des personnes faibles. Il ne 
s’agirait plus de justifier d’éventuelles mesures coercitives en disant « il faut défendre la pudeur 
universelle de l’humanité », mais plutôt d’affirmer « il y a des gens pour qui la sexualité des autres 
peut devenir un danger permanent » […] Ce qui se dessine, c’est un nouveau système pénal, un 
nouveau système législatif, qui donnera pour fonction non pas seulement de punir ce qui serait 
infraction aux lois générales de la pudeur, mais de protéger des populations ou des parties de 
population considérées comme particulièrement fragiles.320

D’après Foucault, c’est une translation de l’image de l’État qui serait en train de s’opérer. Un 

pouvoir dont le rôle empirique – la façon réelle dont il agit – est resté le même, mais dont le 

rôle idéal – la façon dont il donne à voir ses agissements – s’est modifié. Ce rôle de protection 

des faibles, en l’occurrence les mineurs, rappelle pourtant étrangement la protection des 

femmes aux siècles précédents, lorsqu’elles étaient encore jugées inaptes au recul nécessaire 

face aux messages de la littérature licencieuse. La question n’est pas de juger de la pertinence 

ou non de cette protection concernant les femmes ou les enfants, mais bien de s’arrêter sur 

les faits : on sanctionne aujourd’hui les mêmes textes qu’hier, mais avec des méthodes et des 

outils différents. La censure étatique n’est plus, mais le discours public réprobateur persiste 

encore, sous des formes nouvelles... et moins nouvelles. 

319. G. de Lagasnerie, « La jeunesse », in Le Livre noir de la censure, op. cit., p. 176.
320. Cité par G. de Lagasnerie, « La jeunesse », in Le Livre noir de la censure, op. cit., p. 176-177.
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L’histoire millénaire du texte érotique a prouvé qu’il s’agissait d’un objet fondamentalement 

ancré temporellement, aussi bien par sa forme que par son contenu. Il a suivi toutes les modes 

de l’évolution de la littérature, du conte au poème, de la pièce de théâtre à l’échange épistolaire 

en passant par la confession et bien sûr le roman. L’érotisme n’a ignoré aucune des formes de 

l’écrit. Tour à tour, il a été romantique, réaliste, surréaliste, et cela bien souvent sous la plume 

des grands auteurs du patrimoine littéraire mondial pour lesquels il fut un exercice de style 

apprécié à travers les âges. Il a été traversé par de nombreux courants de pensée – humanisme, 

anarchisme, féminisme, etc. – ; a été le témoin actif de bouleversements socio-politiques et 

spirituels, comme aux moments de la Réforme et de la Révolution ; il a été influencé par les 

découvertes scientifiques aux premières heures de la psychanalyse et des sondages opérés dans 

l’inconscient. 

En tout cela, la littérature érotique est finalement infiniment semblable à la littérature générale : 

une véritable éponge sociale, un marqueur de son époque. C’est en même temps au regard de 

la moralité de ces mêmes époques qu’elle a toujours été jugée et si souvent condamnée depuis 

ses heures les plus anciennes. Plus ou moins tolérée en fonction des moments de l’histoire et 

des cultures, elle a conservé au fil des siècles une indéfectible odeur de soufre. Mise à l’index, 

mise au bûcher de la vindicte des moralistes et des censeurs de tout poil, la clandestinité a 

longtemps été pour grande part constructrice de son identité. On lui a prêté tous les maux 

et tous les travers. Successivement anti-religieuse, immorale, dangereuse ou mauvaise, on 

l’a longtemps considérée comme le fait d’athées, de dépravés, de déviants, de malades, de 

sous-écrivains ; et pervers ou ignorants ceux qui la lisaient. Parallèlement, elle fut synonyme 
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de rejet des convenances et des ordres anciens, un espace de la libre pensée qui à la fois 

entraîne et découle de la liberté des corps. Son acceptation et sa reconnaissance ont toujours 

été soumises aux aléas de l’évolution cyclique des mœurs et du rapport à la sexualité. Avec 

la rapide libéralisation débutée dans les années 1960, elle s’est faite terrain de la lutte pour 

l’affranchissement de la parole et sa massification est devenue un symbole du relâchement du 

rigorisme morale. Puis, avec le monde du livre dans son ensemble, elle a été prise au jeu des 

lois du marché, du marketing et de la rentabilité.

Aujourd’hui, à l’heure du tout-érotique et de l’étalage omniprésent de la chair dans les 

médias, à l’heure où les transgressions tendent à disparaître pour se muer en provocations 

sans risque ni portée, elle subit les effets d’une double marche vers l’insignifiance. D’une part, 

la flambée du trash l’a banalisée. En voulant aller toujours plus loin dans l’extrême, toujours 

plus loin dans la quête effrénée de l’abjection, elle a fini par nier toutes les limites avec 

lesquelles jouer. La recherche du scandale a tout prix l’a vidée de sa substance. D’autre part, 

elle s’est pliée aux exigences excessives de la normalisation commerciale. Le succès planétaire 

de Cinquante nuances de Grey et l’avalanche du « porno-soft » n’auraient pas été possibles sans 

un conventionnalisme à toute épreuve  : des histoires hyper-normées, répondant point par 

point aux codes hygiénistes d’une sexualité édulcorée, aseptisée à l’aune d’une société où les 

valeurs puritaines ont toujours la peau dure. 

La « scène de cul » est devenue le passage obligé d’une large part de la littérature généraliste 

que la mode a sommé de s’encanailler. Les grandes maisons d’édition, jusque dans les années 

1980 pourtant si réticentes au genre, sont devenues les fers de lance de cette tendance : c’est 

au sein de leurs catalogues que se côtoient pêle-mêle les titres les plus extrêmes comme les plus 

marquetés. Étonnement, malgré leur réputation toujours médiocre, il faut se tourner vers les 

maisons spécialisées comme les éditions Blanche ou La Musardine pour découvrir l’existence 

de textes originaux, plus variés, plus nuancés, pour des plumes pourtant équivalentes : la qualité 

littéraire de ces textes n’a souvent rien à envier aux parutions des enseignes traditionnelles, qui 

ont d’ailleurs régulièrement sollicité leurs auteurs. 

Bien qu’à l’heure actuelle la littérature érotique soit entrée pour ainsi dire en « normalité », 

elle souffre toujours de certaines formes de censure. Non pas de censure au sens académique 
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du terme, étatique et institutionnalisée, mais de censures plus insidieuses, moins voyantes 

et moins systématiques, qui répondent à la définition qu’en donne la sensibilité populaire 

– tout acte qui, d’une façon ou d’une autre, et pour un motif ou pour un autre, consiste en 

la condamnation ou l’interdiction, partielle ou totale, d’un message, que ce soit avant ou 

après sa diffusion. Une pression qui se manifeste aujourd’hui sous les masques d’« atteinte 

à la pudeur », « à la personne », « à l’image », « à la dignité humaine », le tout aggravé par 

un climat de panique morale autour de la pornographie et de la protection des mineurs. 

Les procès déclenchés par les ligues de vertu et les défauts de référencement orchestrés par 

les grands acteurs du web maintiennent la littérature licencieuse dans un environnement 

instable, où l’on ne sait jamais quand et qui l’épée de Damoclès frappera. Parallèlement, et 

malgré une liste infinie d’exemples contraires, l’image de « mauvaise littérature » reste collée à 

la peau des textes érotiques : condamnés à faire leurs preuves, ils sont toujours immuablement 

suspectés de nullité.

À bien des niveaux, force est de constater que la littérature osée ne s’est pas encore totalement 

débarrassée de sa pelure de sorcière. Directeur des éditions Blanche, Frank Spengler rappelle 

ce simple exercice : « Faites l’essai un jour de lire lors d’un dîner en ville un passage d’un livre 

érotique et vous êtes sûrs de créer la surprise ou le malaise. Faites le même exercice en lisant 

un roman d’Amélie Nothomb et voyez le résultat321. » Malgré une société qui fait mine de nier 

sa gêne, il est évident qu’elle demeure. Il n’y a pas la même portée dans la confidence de lire 

un thriller violent et la confidence de lire un livre érotique. D’ailleurs, il est étrange de voir 

combien la violence est bien mieux acceptée dans la société : des adolescents du monde entier 

s’arrachent des jeux vidéo comme Call of Duty ou GTA – en dépit de leurs effusions sanglantes 

hyper-réalistes allant jusqu’à des scènes de torture322, et bien que largement déconseillés aux 

moins de dix-huit ans, il ne sont pas interdits à la vente aux mineurs en France. 

Pouvons-nous pour autant imaginer un jeu autorisé à la vente aux mineurs dont le but serait 

non pas de tuer mais de faire jouir les personnages ? Qu’en serait-il si les soldats de plomb 

321. Cité par O. Bessard-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. 
« Les Cahiers du livre », 2010, p. 231.

322. A. Iseli, « Une séance de torture divise les fans de GTA V », L’essentiel Online, 30.09.2013, 
disponible sur http://www.lessentiel.lu/fr/hi_tech/story/Une-seance-de-torture-divise-les-fans-de-
GTA-V-15275307 [consulté le 16.08.2014].
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pouvaient s’emboîter ? Qu’est-ce qui au juste fonde la distinction entre le profond rejet de la 

pornographie et la tolérance de la violence ?

Un début de réponse existe peut-être au niveau de l’intelligibilité de l’interdit légal et 

moral des scènes décrites. Un meurtre est communément et universellement entendu comme 

parfaitement illégal, immoral et formellement identifié comme un interdit absolu. En matière 

de sexualité, en revanche, le statut des actes est beaucoup moins explicite. Où le consentement 

réel s’arrête-t-il ? À quel moment le masochiste pense-t-il « stop » sans le prononcer ? Qu’est-ce 

qui exactement relève de l’atteinte à la dignité de la femme, à la dignité humaine ? Qu’est-ce 

qui peut être ou non considéré comme une négation d’autrui  ? Autant d’incertitudes qui 

rendent les limites de l’interdit fluctuantes et impalpables – si chères à Georges Bataille et 

Michel Foucault lorsqu’ils définissent la notion de transgression.

La littérature érotique est toujours transgressive : elle l’est intrinsèquement, naturellement. 

Le malaise culturel qui la concerne reste encore très inscrit car elle puise par nature son énergie 

dans le seul fait de révéler ce qui est tu. La sexualité, dans sa perception rationalisée par la 

psychanalyse, reste un objet d’éternels soupçons : l’influence des thèses freudiennes ont fait 

leur chemin dans l’inconscient collectif. Pour Michel Foucault, le sexe apparaît comme « le 

sens général et inquiétant qui traverse malgré nous nos conduites et nos existences ; le point 

de fragilité par où nous viennent les menaces du mal ; le fragment de nuit que chacun porte 

en soi. [Il est] signification générale, secret universel, cause omniprésente, peur qui ne cesse 

pas323. » Aujourd’hui, la sexualité reste pour bonne part mystérieuse, incomprise, obscure ; ce 

que relevait déjà André Breton : « De nos jours, le monde sexuel, en dépit des sondages que, 

dans l’époque moderne, y auront opéré Sade et Freud, n’a pas, que je sache, cessé d’opposer à 

notre volonté de pénétration de l’univers son infracassable noyau de nuit324. » 

Si un jour les textes érotico-pornographiques devaient être étudiés dans l’enseignement 

secondaire comme n’importe quel autre corpus, ce serait la preuve que la société a profondément 

muté. Contre les vents et marées d’une société hyper-sexualisée, la littérature osée conserve 

323. M. Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994, 
p. 92.

324. Cité par J.-J. Pauvert, La Littérature érotique, Évreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 123.
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pourtant son aura transgressive. La banalisation généralisée n’a en rien permis d’accroître la 

connaissance de ce « fragment de nuit », et peut-être, finalement, est-ce largement préférable 

pour la littérature, qui pourra continuer d’en explorer les méandres et d’en proposer ses 

propres interprétations. 



Extrait du procès Sade – deuxième instance – 
contre l’éditeur Jean-Jacques Pauvert, 1958

Président du tribunal : Je voudrais que vous 
nous expliquiez où vous voyez la pureté de cette 
philosophie, qui me paraît destructrice.
Jean Paulhan : Il y a une pureté de la destruction. 
C’est Saint-Just qui a dit…
Président du tribunal : Vous trouvez que la 
pureté de cette destruction n’est pas dangereuse pour 
les mœurs ?
Jean Paulhan : Elle est dangereuse. J’ai connu une 
jeune fille qui est entrée au couvent après avoir lu 
les œuvres de Sade, et parce qu’elle les avait lues.
Président du tribunal : Vous trouvez que c’est 
un mauvais résultat que d’être entrée au couvent ?
Jean Paulhan : Je constate que c’est un résultat.
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Annexe

Enquête personnelle sur 
le succès français 

de Cinquante nuanCes de Grey
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Questionnaire

Vous

1. Êtes-vous un homme ou une femme ?

2. Quel âge avez-vous ?

Vous et la lecture

3. Combien de livres lisez-vous par an en moyenne ?
0 – 5 ? 5 – 10 ? 10 – 20 ? 20 et plus?

4. Quels genres de livres lisez-vous habituellement ? 
romans de littérature générale / sentimentaux / historiques / de science fiction / de fantaisie / policiers / 
autobiographie, livres traitant de l’actualité / BD...

5. Lisez-vous des livres numériques ? Papier ? Les deux ?

6. Où avez-vous l’habitude d’acheter vos livres papier ?
Sur internet, en librairie, en grande surface ? Autres... ?

7. Où avez-vous l’habitude de lire ?
Chez vous ? Dans les transports ? Dans les lieux publics (café, parc...) ? Autres... ?

8. Aviez-vous déjà lu des livres érotiques avant de lire Cinquante nuances de Grey ?

9. Même sans en avoir lu, que pensiez-vous de ce genre de littérature ?

Vous et Cinquante nuanCes de Grey

10. Où avez vous entendu parler du livre pour la première fois ? 
internet, journaux, télé, bouche à oreille, découvert en magasin ?

11. Pourquoi avez-vous eu envie de le lire ? 
Par curiosité pour le sujet ? Pour découvrir la littérature érotique ? Pour le succès ? Parce qu’on vous l’a 
conseillé ?  Autre... ?

12. Avez-vous lu ce livre en format numérique ou en format papier ?

13. Si vous l’avez lu en format papier, comment l’avez-vous obtenu ? 
prêt, cadeau, achat en librairie/grande surface, achat sur internet ?
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14. Si vous l’avez lu en format papier, dans quels lieux l’avez-vous lu ? 
Uniquement chez vous ? Aussi dans les transports ? Dans des lieux publics?

15. Si vous l’avez lu en format numérique, pourquoi avoir choisi ce format ? 
Par ordre de préférence : pour le prix ? la discrétion ? la rapidité d’acquisition ? habitude du format ?
... autre ?

16. Aviez-vous peur d’être jugé(e) sur le fait que vous lisez ce livre ? Si oui, pour quelle 
raison ?

17. Pensez-vous que l’on puisse facilement juger les gens qui lisent ce genre de littérature ?

18. Avez-vous dit à vos proches que vous lisiez ce livre ?

19. Si non, pourquoi ne leur avez-vous rien dit ?

20. Avez-vous lu d’autres romans érotiques après ? Si oui, lesquels ?

21. Si non, comptez-vous le faire ? Si non, pourquoi ?

22. Auriez-vous lu (ou avez-vous déjà lu) un livre considéré comme pornographique, écrit 
de façon crue et n’incluant pas d’histoire d’amour ?

23. Est-ce que Cinquante nuances de Grey a changé votre vision des livres érotiques ? 
Pourquoi ?

Commentaire libre
Avez-vous apprécié la lecteur du livre ? Pour quelles raisons ?
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Résultats

Profil des lecteurs

Sexe

Âge

Livres lus par an
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Lectures habituelles

Support de lecture habituel

Lieu d’achat habituel

Lieu de lecture habituel
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Le panel de lecteurs et la littérature érotique

Déjà lecteurs d’érotiques

A priori sur le genre

Estiment que le jugement sur les lecteurs existe

Liraient un livre pornographique
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Modalités d’achat et de lecture de Cinquante nuanCes de Grey

Découverte du livre

Raisons de lecture invoquées

Support utilisé
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Cas du support papier
moyen d’obtention

Cas du support papier
lieu de lecture

Cas du support numérique
raisons de ce choix



189

Ont parlé de leur lecture à leurs proches

Ont lu d’autres livres érotiques après
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Réponses croisées

Personnes n’ayant jamais lu de livres érotiques auparavant (83 %)

A priori sur la littérature érotique
positif : 0 %
négatif : 49 %
neutre : 51 %

Support de lecture de Cinquante nuances de Grey
papier : 89 %
numérique : 11 %

Appréhension d’être jugé pour cette lecture
oui : 15 %
non : 85 %

Estiment que le jugement sur les lecteurs existe
oui : 86 %
non : 14 %

Ont parlé de leur lecture à leurs proches
oui : 94 %
non : 6 %

Pourraient lire un livre pornographique
oui : 8 %
non : 92 %

Ont lu d’autres livres érotiques après Cinquante nuances de Grey
oui : 37 %
non, mais le souhaitent : 39 %
non, et ne le souhaitent pas : 24 %

Personnes qui avaient des a priori négatifs sur la littérature érotique (35 %)

Estiment que le jugement existe
oui : 100 %
non : 0 %

Ont parlé de leur lecture à leurs proches
oui : 96 %
non : 4 %

Ont lu d’autres livres érotiques après Cinquante nuances de Grey
oui : 40 %
non, mais le souhaitent : 16 %
non, et ne le souhaitent pas : 44 %

Ont changé d’avis à hauteur de 56%
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