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INTRODUCTION

Ce n'était pas tellement l'amour, mais ['érotisme qui
était [ennemi.

GEORGE ORWELL, /984



Quel étrange statut que celui des représentations de la sexualité... A travers Ihistoire,
nombre des systémes de pouvoir se sont ingéniés a interdire ou limiter la diffusion des images
de cette activité humaine pourtant naturellement autorisée, méme dans ses manifestations les
plus conventionnelles. Tous les types de régimes politiques tracent une ligne de démarcation
entre 'acceptable et I'inacceptable en matiére de figuration de I'acte sexuel. Ses représentations
explicites occupent une place d’'une ambiguité profonde : omniprésentes, leur existence
reste pourtant circonscrite a un champ d’expression nié, enfoui, caché de toutes les fagons
imaginables par la société qu'ils habitent.

Lelinguiste Dominique Maingueneaus'estintéressé a ce qu’ilnomme ces « discours atopiques' »,
ces pratiques qui nont en quelque sorte pas lieu d’étre mais qui pourtant se développent en
marge de 'espace social et filtrent par ses interstices. Leur réalité est constamment attestée mais
toujours tue, bornée a des lieux et a des moments tres particuliers — comme lors des carnavals.
Les représentations sexuelles explicites feraient 'objet d'une « double impossibilité » : « 1) il
est impossible qu’elles n'existent pas ; 2) il est impossible qu’elles existent®. » La production
de tels énoncés par la société est inéluctable — étant donné ce qu’est une société —, mais si un
tel discours était complétement reconnu, il n’y aurait pas de société possible.

Au sein de ce syst¢eme fondamentalement fluctuant de normes et de tabous, la littérature
occupe une place d’autant plus particuliére que la sexualité y est pure imagination, détachée

de la matérialité palpable de la chair. Elle n'implique pas de réalité autre que celle que lui

1. D. MAINGUENEAU, La Littérature pornographique, Paris, Armand Colin, 2007, p. 19.
2. Id



donnent lesprit de l'auteur et celui du lecteur. Cette littérature, généralement qualifiée
aujourd’hui par les épithetes « érotique » ou « pornographique », existe bel et bien car elle
est massivement attestée tout au long de I'histoire. Mais pendant longtemps, elle nexista pas
pleinement. Elle était clandestine, indésirable, cachée : le livre érotique s'enfouit dans I'enfer
des bibliotheques, s'échange hitivement « sous le manteau », se dissimule dans toutes les
cachettes possibles du domicile privé. Son caractére « atopique » trouve sa parfaite illustration
dans la préface rédigée par I'éditeur Jean-Jacques Pauvert pour le livie Le Con d’Iréne qu’il

réédita en 1968. Il parle ici de 'auteur anonyme du livre :

Cet homme, qui est ou n'est plus vivant, je ne peux rien en dire d’autre que ceci : je crois le
connaitre — et je peux me tromper. Jusqu'a présent, il a toujours refusé a la fois de reconnaitre ce
livre, et de donner sa caution, méme occultement, & une réédition officielle. Position inconfortable
et absurde, autant que entretien que jai eu, il y a des années, avec ce fantdme, et pendant lequel,
éditeur, je parlais peut-étre 2 un auteur d’un livre qu'il avait peut-étre écrit. Etrange rencontre, et
reflet d’'une conversation impossible. Il disait « 'auteur », en parlant (peut-étre) de lui : « lauteur
se refuse... lauteur interdit... il est impossible a auteur... »’

Jusqu'a sa mort, Louis Aragon nia la paternité de ce texte que lui reconnaissent pourtant

aujourd’hui tous les spécialistes. Alors pourquoi une telle obstination a rejeter son ceuvre ?

Qu’y-a-t-il donc de si transgressif dans la littérature érotique ? A T'heure ot I'« érotisme »
. . . . A\ . o

parcourt manifestement sans limites notre univers de sens, ol il sexpose dans des salons

dédiés, s'affiche dans le vocabulaire récurrent des médias de communication, le livre érotique

n'est-il pas devenu désuet ? Possede-t-il encore cette force subversive qui lui colle a la peau

depuis les premiers moments de son existence ?

La problématique de cette étude est la suivante : La littérature érotique est-elle forcément
ive ? Il sagit ici de s'i l lle de la ch i
transgressive ? Il s’agit ici de s'interroger sur la continuité temporelle de la charge transgressive

de la littérature érotique, en fonction des lieux et des moments de I'histoire de son existence.

Le terme « littérature » sera entendu dans son acception moderne, au sens qu’elle est la
production d’un écrivain a laquelle on reconnait une portée esthétique. Quant a « littérature
érotique », la notion est d’un usage relativement récent pour désigner ce que 'on nommait

auparavant « littérature sotadique » — d’aprés Sotadés, auteur obscene grec du 11 siécle avant

3. J.-J. PAUVERT, préface de Le Con d’Iréne (anonyme), Paris, Editions Jean-Jacques Pauvert, 1968, cité par
D. MAINGUENEAU, 0p. cit., p. 20.



J.-C. Le marquis de Sade et Restif de la Bretonne qualifient pour la premiere fois des textes
d’« érotiques » a la fin du xvirr® siecle, mais I'expression fit 'objet d’'un long débat avant de se
voir attribuer le sens qu'on lui connait aujourd’hui. Pendant la majeure partie du xix° siécle,
on l'entend dans les milieux littéraires officiels comme un écrit « qui a 'amour pour suyjet,
qui parle, qui traite de 'amour® », comme il est défini dans le Grand Larousse universel du xix
siécle aux environs de 1875. C’est dans 'acception que lui donne Maurice Lachatre, 'un des
derniers lexicographes du xix® siécle, que I'on voit apparaitre pour la premiere fois 'ambiguité

du terme :

EROTIQUE, adj. (du grec eros, amour) : Qui appartient, qui a rapport 2 l'amour. Se dit de tout ce
qui, dans les arts, a pour objet d’en peindre les effets ou d’en célébrer les charmes. Ainsi, un livre,
un tableau, une statue peuvent également étre érotiques. En littérature, I'élégie, 'ode, épitre,
I'héroide furent souvent affectées a ce genre [...]. Il ne faut pas confondre le genre érotique, qui
ne doit pas dépasser les bornes de la décence et de la pudeur, avec le genre libre et grivois : Cest a
ce dernier qu’il faut rapporter tant de productions cyniques ou obscénes qu’on range a tord dans
le genre érotique.”

Voila le probleme posé. Il existerait une distinction entre ce que 'on qualifie d’« érotique » et
ce que 'on qualifie de « libre », de « grivois », d’« obscéne » : une subtilité de différenciation
qui reste toujours aujourd’hui complexe a discerner. Cependant, avec la libéralisation de
Pexpression et la massification de la production écrite, le besoin de classifier les ceuvres se fit
sentir et les genres littéraires se remplirent de nombreuses sous-catégories. C’est ainsi que 'on
vit apparition d’appellations telles que « roman populaire », « policier », ou « prolétarien », et
ce que 'on appelait « libre » ou « grivois » a fini par se fondre dans ce tout hétéroclite désigné
par « littérature érotique » — qui devint alors synonyme de « libidineux », « licencieux »,

« pornographique ».

Dansun premier temps seront donc définies plus exactementles nombreuses problématiques
de cette appellation, notamment en s’intéressant a la notion d’« érotisme » en elle-méme :
d’apres Georges Bataille, I'érotisme s'entend comme une pratique de la sexualité dotée d’une
« recherche psychologique indépendante de la fin naturelle donnée a la reproduction® ». Ainsi,

dans cette étude, 'emploi du terme « littérature érotique » désignera-t-il toute production

4. Cité par J.-]. PAUVERT, La Littérature érotique, Paris, Evreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 9.
5. Id.
6. G. BataLig, LErotisme, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p. 17.



littéraire écrite ou I'évocation plus ou moins explicite d’activités sexuelles 2 but non-
reproductif est le théme prédominant ou 'un des thémes prédominants. Les formes de cette
littérature seront étudiées a travers son développement historique, de ses origines jusqu’a sa
conception moderne, le plus souvent en ciblant son évolution frangaise. Le choix de centrer
cette étude sur la France se justifie par I'existence d’une certaine tradition pour le genre dans
ce pays, considéré avec I'ltalie comme le berceau de la littérature galante. Les perspectives

seront cependant nécessairement élargies quand seront abordés les effets de la mondialisation.

Quand nous aborderons la notion de transgression, il sagira en premier lieu d’étudier
les différentes significations qui lui ont été données dans les écrits des chercheurs qui s’y
sont intéressés. Il sera vu en quoi elle concerne la littérature érotique, a travers I'évolution
historique de son traitement par les pouvoirs légaux et de sa considération par la doxa :
il sagit 1a des éternels marqueurs de la force transgressive de lart. A plusieurs reprises, il
faudra donc élargir le champ de cette étude pour se pencher sur les rapports que la société
entretient vis a vis du corps en général, car I'acceptation des représentations de la sexualité
fluctue nécessairement en fonction de son statut en tant que fait humain. Réguli¢rement
donc, l'histoire de la littérature érotique sera a remettre en perspective avec lhistoire de la

relation au corps et de la liberté sexuelle.

Finalement, nous nous intéresserons a 'ambiguité de la production moderne et aux effets
provoqués par la libéralisation des meeurs sur sa force subversive. Il sera vu comment sa subite
autorisation et sa massification ont influé a la fois ses formes et sa perception. La littérature
érotique, il est vrai, s'est largement banalisée depuis la fin des années 1970. Comme le monde
du livre dans son entier, elle a subi 'influence des injonctions a la rentabilité. Le regard porté
sur elle a profondément évolué pour, peut-étre bien, la pousser vers un état de désuétude face
aux facilités de I'image cinématographique. Pour illustrer cette partie, nous nous intéresserons
plus particulierement 4 'engouement mondial suscité par le livre de E. L. James, Cinquante
nuances de Grey, en nous penchant sur les mécanismes de sa construction narrative et les
raisons qui peuvent étre avancées pour expliquer son exceptionnel succes commercial. Nous
avons mené une enquéte a ce sujet aupres de quelques uns des lecteurs francais de ce titre afin

d’en déterminer plus clairement les rouages.



Nous verrons finalement qu'a 'heure du syncrétisme des valeurs, la littérature osée s’est certes
taillée une vaste place dans la normalité littéraire mais elle ne cesse pourtant pas d’étre la cible
d’attaques variées, orchestrées par les tenants d’'un ordre moral qui finalement semble loin
d’avoir disparu. Emanant désormais d’organismes privés, la censure a changé de visage et
ses manifestations attestent de 'existence, insidieuse mais réelle, d’une forme persistante de
contrdle moral exercé sur les publications contemporaines.

En raison de l'actualité trés immédiate de certains de ces phénomenes — dont quelques uns
sont datés de 'année 2014 — la bibliographie est presque inexistante et les sources citées
seront donc principalement des articles en ligne, accompagnés de témoignages recueillis sur
internet, que nous avons tiché de sélectionner en fonction de leur pertinence et de leur

crédibilité. Peut-étre la transgressivité de I'érotisme a-t-elle encore de beaux jours devant elle...



PARTIE |

DEFINITION ET HISTOIRE
DE LA LITTERATURE EROTIQUE

La dexcmption d’une caresse me parait toujours p/us
audacieuse que la caresse elle-méme. C'est ainsi
quun acte anodin retranscrit dans un rapport de
police devient monstrueux. Je suis devant la vie
comme ce monsieur qui sur une plage o toutes les
[femmes sont nues, contemple une photo de nu.

MicHEL Povrac, Hors de soi



1.1 UN GENRE LITTERAIRE DIFFICILE A SAISIR

I.1.1. LA PROBLEMATIQUE DU « GENRE LITTERAIRE »

La notion de genre littéraire pose probléme lorsque 'on traite de littérature érotique. Un
genre littéraire suppose une classification de la production écrite selon sa forme, son contenu
ou son registre. Ainsi, le roman est-il un récit linéaire ; la poésie, un ensemble de poemes
en vers ou en prose ; 'épistolaire, un échange de lettres, etc. Dans le cas de la littérature
érotique, comme dans celui de la littérature policiere, Cest le contenu qui définit le genre, et
non la forme que prend le texte. Mais alors qu'il est rare de rencontrer pour le genre policier
une autre forme que le roman, le genre érotique peut lui se décliner sans mal sous autant de
formes littéraires qu’il en existe : du théatre licencieux de 'antiquité aux récits épistolaires
libertins du xvirr siecle en passant par la poésie libre des poétes de la Pléiade. Lérotisme
littéraire est parfaitement multiforme.

Ce qui définirait le genre érotique serait donc son contenu, son théme, I'objet dont il traite, en
faisant complétement abstraction de sa forme. Mais quel serait alors ce contenu ? Supposons
qu’il s’agisse de la sexualité, cela pose probleme a plusieurs niveaux.

Que dire, par exemple, d'un roman qui traiterait principalement de sexualité, mais sans
inclure de scenes qualifiées d’érotiques ? Le roman d’Arthur Dreyfus, Histoire de ma sexualité,
en est une bonne illustration : il s’agit d'un roman autobiographique, classé dans la littérature
généraliste, ott 'auteur relate la formation de sa sexualité d’apres la perception qu’il avait dans
son enfance de la sexualité en général.

Que dire, a 'inverse, d’'un roman dont la sexualité n'est pas le sujet central, mais comportant

de nombreuses scenes de sexualité ? Certains écrits de Michel Houellebecq ou de Philippe

10



Djian en sont une bonne illustration : classés dans la littérature générale, il sont pourtant

parsemés de longues scenes pouvant étre qualifiées d’érotiques ou pornographiques.

Dans son livre, Histoire de la littérature érotique, I'historien et critique Sarane Alexandrian
apporte un début de réponse a cette question de la distinction entre un roman comportant
des passages érotiques et un roman érotique a proprement parler : « Le premier évoque
librement la sexualité parce que son auteur pense qu’il serait incomplet sil mettait en action
des personnages privés de ce ressort fondamental, mais il sert toutefois un dessein plus vaste.
Le second nexprime que la sexualité, rien d’autre, et cela dans le but d’exciter le lecteur’. »
Toutefois, cette distinction n'est pas satisfaisante : lorsqu'un auteur décrit sur plusieurs
pages une scéne érotique avec force détails, n'est-ce jamais dans le but d’exciter le lecteur ?
Et inversement, lorsque deux personnages entament, entre deux scénes osées, une longue
discussion aux tenants philosophiques sur la notion de désir, traite-t-on encore uniquement
de sexualité¢ ? La dimension psychologique ou philosophique de certains livres érotiques
devrait-elle alors leur dter ce titre ?

Mais la ou le raisonnement de Sarane Alexandrian est intéressant, c’est quil introduit la
notion de « but », d’intention de l'auteur. Quelque soit la scéne qu’il présente, 'auteur peut
volontairement chercher a rendre son sujet « excitant », et donc érotique, par le simple choix
des mots et de la mise en scéne. Sil'on prend le soin de s’y attarder, la seule description d’une
femme marchant dans la rue — le flottement de ses vétements, la langueur de sa démarche, la
volupté de ses mouvements — pourrait donner naissance a une scéne que 'on qualifierait de
puissamment érotique.

D’un tel point de vue, le contenu sensé définir le caractére érotique d’une scéne ou d’un
livre nest alors plus seulement une représentation de la sexualité, mais aussi la volonté et
la capacité de l'auteur a éveiller un sentiment érotique chez le lecteur par la fagon dont il

présente son sujet.

Encore faut-il que le lecteur y soit réceptif... Clest ici qulintervient la question
— fondamentale lorsque 'on traite de littérature érotique et d’érotisme en général — de la

perception. La perception de I'érotisme, ce qui finalement fait que 'on qualifiera ou non une

7. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, Paris, Payot et Rivages, 2008 (1 éd. : 1986), p.10.
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ceuvre d’érotique, est un phénomene particuli¢rement difficile, voir impossible a saisir tant
il est mouvant, changeant au fil des siécles et des sociétés, tant il peut varier d’un individu
a lautre. D’ailleurs, les mots utilisés pour définir ces ceuvres sont multiples, qu’ils soient
employés 4 tort ou a raison : les écrits sont tour a tour qualifiés de licencieux, libres, libertins,
grivois, obscenes, épicés, graveleux, gaulois, gaillards, cochons, immoraux, indécents, lascifs,
lubriques, luxurieux, vulgaires, orduriers, scabreux, poivrés, galants, voluptueux, suggestifs,
etc. Quel autre genre littéraire possede autant d’appellations tout en restant toujours aussi
insaisissable ? Poser seulement une distinction précise entre érotisme et pornographie lorsque

l'on traite de littérature est déja une gageure.

I1.1.2. LA DELICATE DISTINCTION ENTRE EROTISME ET PORNOGRAPHIE

Si lon considére la question pour I'image filmée, la distinction parait simple : le film
pornographique met en scéne des acteurs réalisant réellement des actes sexuels tandis que
les acteurs des films érotiques ne font que simuler les rapports. Cependant, la production
cinématographique n’est pas aussi bipolaire et il existe de nombreux exemples de films non-
pornographiques (seulement interdits aux moins de 16 ans) montrant des actes sexuels non-
simulés entre les acteurs : En 1976, Nagisa Oshima filme dans LEmpire des sens plusieurs
séquences de rapports sexuels non-simulés, notamment une sceéne de fellation ; dans Le Diable
au corps (Marco Bellochio,1986), Maruschka Detmers pratique également une fellation
sur son partenaire ; Anatomie de IEnfer (Catherine Breillat, 2004) contient une scéne de
pénétration non-simulée, etc. Les exemples ne manquent pas. On considére alors d’usage que
ce qui instaure la nuance entre érotisme et pornographie se situe au niveau du sujet : un film
pornographique se concentre uniquement sur les rapports sexuels, sans véritable contexte,
tandis qu'un film érotique raconte une histoire plus vaste, qui n’est pas exclusivement centrée

sur les rapports sexuels — qui sont alors contextualisés de facon plus ou moins développée.

En littérature, la nuance est plus complexe. Aucune personne réelle n'est impliquée. I est
impossible de parler de réalité ou de simulation du rapport : il est uniquement décrit avec

plus ou moins de réalisme et plus ou moins de suggestion.
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Sil'on préte l'oreille aux commentaires qui entourent le débat, « érotisme » et « pornographie »
apparaissent fondamentalement opposées au niveau des valeurs qu’ils véhiculent. Clest le

constat que fait Dominique Maingueneau dans La Littérature pornographique :

Lérotique ne cesse de montrer sa supériorité par sa capacité a ne pas étre pornographique, tandis
que le pornographique se pose comme un discours de vérité qui se refuse  « tourner autour du
pot », qui entend ne rien cacher. [...] La distinction entre érotisme et pornographie est traversée
par une série d’opposition, dans les propos spontanés comme dans les argumentations élaborées :
direct vs indirect, masculin vs féminin, sauvage vs civilisé, frustre vs raffiné, bas vs haut, prosaique
vs poétique, quantité vs qualité, cliché vs créativité, masse vs élite, commercial vs artistique, facile
vs difficile, banal vs original, univoque vs plurivoque, matiére vs esprit, etc.?

Chacune de ces deux notions se construit en opposition par rapport a l'autre : le rejet de la

notion opposée fait partie de son identité.
Lérotisme

En littérature, 'emploi du terme « érotique » pour désigner un livre est trés majoritairement

L7 z . 7 . . . . b) .
préféré au terme « pornographique ». Comme le présente Dominique Maingueneau, il s'agit
méme d’une évidence : « La littérature entretient une relation privilégiée avec I'érotisme, qui,
comme elle, joue du déplacement et de 'ornement pour séduire un spectateur ou un lecteur.
Le texte érotique est toujours pris dans la tentation de I'esthétisme, tenté de convertir la

. . b . b . .
suggestion sexuelle en contemplation de pures formes’. » Lérotisme n’est pas la description
b . /. . bl 4 z /4

crue de l'acte mais son évocation. Lauteur emprunte des moyens détournés, préfere les
circonvolutions de style aux termes directs de la pornographie. Les mots sont en quelque sorte
choisis pour faire barrage entre la scéne et le lecteur, déposer un voile pudique sur ce qui, sans
ce voile, pourrait étre considéré comme obscene.
Dans Emmanuelle”, classique de la littérature érotique paru au début des années 1960,
cette notion de voile apparait au sens propre au cours d’une scene. Il s'agit d’'un moment
de histoire ot les invités d’une soirée viennent assister 2 un spectacle au travers d’un écran
de soie, en ombres chinoises. Les silhouettes sont celles d’'un homme et d’'une femme en
train de faire 'amour. Le voile de tissu qui montre tout en masquant 'acte est une véritable

métaphore du récit érotique : il suggére une séquence qui, si elle n’était pas transformée en

8. D. MAINGUENEAU, La Littérature pornographique, Paris, Armand Colin, 2007, p. 26.
9. Id p.28.
10.  E. ArsaN, Emmanuelle. L'Anti-vierge, Paris, Eric Losfeld, 1968.
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spectacle d’art, pourrait étre pornographique. Le lecteur se voit dédouané du réle de voyeur
pour devenir contemplateur.

Lérotisme, parce qu'il rejetterait la simplicité crue de la pornographie, parce qu’il se fonderait
sur une forte dimension esthétique de I'écriture, est continuellement valorisé lorsqu’il sagit

de littérature et nombreux sont ceux a se souvenir de son étymologie quand il sagit de le

définir.

Pour Sarane Alexandrian, Iérotisme est une notion supérieure a la pornographie : « La
pornographie est la description pure et simple des plaisirs charnels, I'érotisme est cette méme
description revalorisée en fonction d’une idée de 'amour ou de la vie sociale'. » Cest I'idée
qu'une ceuvre érotique serait une mise en scéne de la sexualité au filtre de certaines valeurs
humaines absentes de la pornographie. A ce sujet, I'historien cite Anais Nin, qui, dans son
essai Etre une femme, distingue la pornographie « qui traite de la sexualité de fagon grotesque
et la raméne au niveau de 'animal » de Iérotisme « qui éveille la sensibilité sans avoir besoin
de la rabaisser a ce niveau>. »

Lérotisme serait affaire d’émotion, de sentiment amoureux, le résultat d’une interaction
sociale réaliste entre les personnages, le tout traité avec une certaine forme de poésie et de
délicatesse. La pornographie, en revanche, serait un « érotisme sans lyrisme, sans conception
de la beauté®. » Elle est présentée comme vide, morne, sans volonté aucune d’esthétiser son
sujet.

« Lérotisme est tout ce qui rend la chair désirable, la montre dans son éclat ou dans sa fleur,
éveille une impression de santé, de beauté ou de jeu délectable ; tandis que 'obscénité ravale
la chair, y associe la saleté, les infirmités, les plaisanteries scatologiques, les mots orduriers'. »
Ce refus de 'obscénité dans I'écriture de I'érotisme est d’ailleurs un point important de
son histoire : le bannissement des mots grossiers fonderait la supériorité de I'érotisme sur la
pornographie. A I'occasion du premier salon de I'érotisme surréaliste, André Breton déclarait

que « Cest A ce prix que Iérotisme, sauvé de la honte, peut revendiquer la place majeure a

11.  S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 8.

12. Id.
13, Ibid. p. 536.
14, Ibid. p. 9.
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laquelle il a droit. Ces mots [les mots grossiers] — les représentations qu’ils entrainent —, notre

plus grand souci aura été de les bannir®. »
La pornographie

Etymologiquement, le terme « pornographie » vient du grec porné— prostituée (pornographos:
auteur traitant de la prostitution ; pornographia : représentation de prostituées). A lorigine,
il était utilisé pour désigner les récits des pratiques de la prostitution. Le terme est employé
pour la premicre fois par Restif de la Bretonne dans son livre Le Pornographe ou la prostitution
réformée (1769), qui traite du contréle de la prostitution par I’Etat. Par la suite, la définition a
évolué pour englober tout ce qui dépeint les pratiques sexuelles sans amour — comme entre une
prostituée et son client —, puis s’est peu a peu étendue a toute représentation de 'obscénité.
Mais pour Dominique Maingueneau, 'obscénité n'est pas un trait de la pornographie : elle
serait proche du « degré zéro de 'écriture » théorisé par Roland Barthes's. Qu’on esthétise,
elle devient érotisme ; qu'on la traite dans un vocabulaire intentionnellement vulgaire et
injurieux, elle devient obscénité”. Elle est le simple refus du voile entre la scéne et le lecteur.
Cest aussi la théorie que soutient Esparbec — auteur auto-désigné « pornographique » — dans
Le Livre érotigue d’Olivier Bessard-Banquy : la pornographie est la description de I'acte avec
des mots simples, sans aucun enjolivement, sans aucun ajout de quelque sorte, afin de « sortir
de la gaudriole, I'érotique, le sucré, 'humour, le littéraire, etc.”® » La pornographie rejetterait
toutes ces catégories, presque jusqua sortir du champ méme de la littérature, en tentant
d’atteindre une « écriture transparente », ol 'auteur s'efface et supprime tout effet de style.
Clest la volonté d’étre au plus pres de la vérité de 'acte sexuel, une vérité brute et sans apparat,
sans les embellissements que pourrait lui donner la société. En faisant tomber tout écran entre
le lecteur et les sceénes décrites, 'auteur le ramene a I'état de voyeur.

Et pourtant, en matiére littéraire comme de fagon plus générale, « pornographie » est un terme

systématiquement péjoratif. Au sein du débat public, lorsque I'on évoque la pornographie,

15.  Ibid. p. 537.
16.  R. BARTHES, Le Degré zéro de ['écriture, Paris, Seuil, 1953.
17.  D. MAINGUENEAU, La Littérature pornographique, op. cit. p.27.

18. Cité par O. BEssaRD-BanQuy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les
Cabhiers du livre », 2010, p. 43.

15



ce mest pas pour sinterroger sur ses caractéristiques, mais pour poser la question de sa
réglementation et de sa dangerosité supposée, comme si sa définition était évidente pour
tous. Le terme est employé  la fois pour servir a catégoriser les productions sémiotiques d’'un
certain genre, et en méme temps comme jugement de valeur négatif. Elle reste le plus souvent

associée a 'adjectif « obscene ».
Lorsque I'on cherche a distinguer I'érotisme de la pornographie, deux choses sont a retenir :

* Lidée que 'un voile ce que l'autre expose, que 'un suggere ce que 'autre montre sans

dérour.
* Leur opposition formelle par la doxa ; chaque terme se définissant par le rejet de I'autre.

A titre de récapitulatif, il est possible de produire le carré sémiotique suivant — fondé sur

Popposition fondamentale entre montrer et cacher.

domaine de la domaine de la
pornographie littérature généraliste

focus sur la dimension
sexuelle du récit et
exposition brute, sans
détours

ellispses narratives
des scénes osées ou
absence d'évocation
de la sexualité des
personnages

Montrer
Exposer

Cacher
Dissimuler

Non-cacher Non-montrer
Suggérer Masquer

H/’_//

domaine de
I'érotisme
esthétisation, suggestion de la

dimension sexuelle ; emploi de
métaphores, jeux de langage...

Le domaine de la suggestion est pleinement celui de I'érotisme : comme il a été vu, on suggere
la scéne de sexualité en la « filtrant ». Laction est non-cachée dans le sens ot elle est voilée
— elle laisse deviner, voir de fagon indirecte.

Pour le domaine du masqué, en revanche, il s'agit de transformer la scéne de sexualité brute

(pornographique) en quelque chose d’autre. La scéne est donc non-montrée dans le sens ot
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Pexposition simple de la sexualité n'est pas sa finalité, mais un prétexte pour autre chose
— comme provoquer un sentiment esthétique (cas de I'érotisme), de dégotit (cas de I'obscénité),

ou jouer sur 'humour et la connivence avec le lecteur (cas de la grivoiserie).
Cas de la grivoiserie

Pour Dominique Maingueneau, 'enti¢reté de la production licencieuse ne peut se séparer
uniquement entre érotisme et pornographie : la grivoiserie constitue un sous-genre a part
enticre".

On parle de grivoiserie lorsque 'auteur s'appuie sur un patrimoine partagé par les membres
d’une méme communauté culturelle. Ses principales caractéristiques sont la convivialité, la
connivence avec le lecteur et la forte oralité de 'écriture. La grivoiserie s'apparente en quelque
sorte a écriture carnavalesque qui repose sur une inversion des valeurs : le charnel a la place
du spirituel, le bas a la place du haut. Le Décaméron de Boccace, ou les fabliaux du Moyen-
Age peuvent se ranger dans cette catégorie : on y traite d’anecdotes scabreuses, le plus souvent
de maris trompés. Les écrits grivois jouent avec les limites du pouvoir imposé par les lois et
les normes : la religion, le mariage, le souverain, etc. Ils sont aussi principalement adressés a
un lectorat masculin, ol le féminin est toujours objet de historiette plutdt que son sujet, ce
qui crée cet état de connivence entre les entités masculines : celui qui raconte s'adresse 2 un
auditeur complice, et la femme y est passive, objet de 'amusement.

Pour illustrer sa théorie, Maingueneau prend I'exemple de la série San Antonio, largement

orientée vers un lectorat masculin :

Une assemblée de demoiselles nues, nymphes safranées, I'entourent. Rieuses, pépieuses,
surexcitées. C'est & qui lui caressera le tringlard, lui flattera les siamoises (Cest le cas d’y dire), lui
proménera I'extrémité des doigts sur les surfaces sensibles. Caresses, papouillettes, espi¢gleries
de 'amour qui n’est que physique [...]. Combien sont-elles ? Bouge pas que je les compte ; mais
il est duraille comme Henri Bataille (si tu ne piges pas I'astuce, téléphone & René Clément) de
dénombrer une couvée de poussins. Et ces poussines grouillantes, en biseau, omniprésentes, ne
s'en laisse pas compter.

Huit, neuf ? Qu'importe ?

On n'en a rien A foutre puisqu'on les a toutes A foutre. A prendre ou 2 lécher. A prendre ou 2
Pessai...”®

19. D. MAINGUENEAU, La Littérature pornographique, op. cit. p. 21-25.
20. FE Darp, Aprmdre ou & lécher, Fleuve noir, 1980, p. 104-105, cité par D. MAINGUENEAU, 0p. cit. p. 24.
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La connivence avec le lecteur se marque ici par l'utilisation de jeux de mots, de jeux de
langage, de mots d’argot. Elle se développe dans une méme communauté partageant des

valeurs hédonistes.

I.1.3. LA DIMENSION CULTURELLE DES DEBATS

Erotique, pornographique, grivois... Souvent, la limite est mince. Il n’y a finalement pas de

régles précises retenues pour classer cette production écrite. Seul le regard du lecteur — d’un
lecteur —, peut donner a un texte telle ou telle étiquette. Qui qualifierait aujourd’hui de
pornographique Les Fleurs du Mal de Baudelaire ou Madame Bovary de Flaubert ? Ils ont
pourtant été jugés comme tels 3 I'époque de leur parution. A I'heure de la production de
masse et du syncrétisme des valeurs, différencier I'art de I'obscénité est devenu chose trés
difficile. Utiliser « érotique » ou « pornographique » pour définir un livre est devenu un choix
marketing. Pour Anne Hautecoeur, assistante d’édition & La Musardine (maison spécialisée dans
les textes érotiques), il s’agit seulement de termes commerciaux®. Lérotisme est socialement
percu comme plus « acceptable », tandis que la pornographie est restée inséparable de la
vulgarité. Finalement, la qualification du texte ne réside que dans 'appréciation personnelle
du lecteur, la limite qu’il établit entre ce qui releve pour lui de I'esthétisme littéraire et de
Pobscénité pure et simple.
Cette notion d’obscénité est d’ailleurs profondément culturelle. Sarane Alexandrian la définie
en citant Régis Debray : 'obscénité est ce « qui révolte la pudeur [...], la mise en scéne de
ce que 'on doit cacher ou éviter. » Le Centre national des ressources textuelles et lexicales
appuie cette définition fondée sur une forme d’atteinte a la pudeur :

1. Caractere de ce qui offense ouvertement la pudeur dans le domaine de la sexualité.

2. Caractere de ce qui offense le bon gotit par son inconvenance, son manque de pudeur; caractére

de ce qui est choquant.??

21. Entretien personnel avec Anne Hautecoeur.

22.  Régis Debray, L Obscénité démocratique, cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit.
p.- 9.

23.  Définition du terme « obscénité » sur le site internet du CNRTL, disponible sur http://www.cnrl.fr/
definition/obscénité
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« Pudeur », « bon gotit », « inconvenance », « choquant » ; ces notions revétent évidemment
un fort caractére culturel et relévent des normes et tabous dans les sociétés. « Ce qui doit étre
caché » n’est jamais identique d’une société a I'autre, d’'un moment de I'histoire a 'autre, d’un
milieu social a 'autre, ni méme d’un individu a l'autre : les valeurs, les croyances, la religion,
'éducation, 'expérience... Les influences ne manquent pas qui déterminent ce que 'on peut
montrer et ce que I'on doit cacher. Les limites dans le domaine n’ont jamais été clairement
arrétées.

Un célebre aphorisme — attribué selon les sources a André Breton, Apollinaire, Alain Robbe-
Grillet ou Chris Marker — illustre cette dimension toute personnelle des limites en la matiére :

« La pornographie, c’est I'érotisme des autres. »

Plus largement, pour Jean-Jacques Pauvert, 'appellation méme de « littérature érotique »
est vide de sens. Il cite Marthe Robert, qui affirme dans La Vérité littéraire qu’il ne peut
exister de catégorisation en littérature : « La littérature en tant que telle ne supporte pas
la qualification ; elle est tout court ou elle n’est pas du tout, et dés qu'on la classe dans des
catégories limitées, en la disant par exemple érotique, policiere, régionale, féminine, engagée,
elle perd sa seule qualité incontestable, qui est refus de se spécifier®. » Cependant, 'auteur
reconnait I'existence d’un ressenti, d’une intuition du lecteur qui lui permet de dire si le
livre qu'il lit est ou n'est pas érotique. Le lecteur juge selon sa culture, son avis est forcément
influencé par son éducation, son tempérament, ses attirances, ses répugnances, mais aussi par
les jugements officiels émis sur le sujet. Il se pourrait donc que face au texte érotique, chacun
ressente I'impression de tenir entre ses mains quelque chose de sulfureux, car C’est ainsi que
Pont défini des siécles de censure : 11 outrage les meeurs et la religion. Il provoque 'excitation
des passions sensuelles. Il nie les « principes fondamentaux de la morale sociale, familiale ou
individuelle” ».

Jean-Jacques Pauvert affirme qu’il n’y a tout simplement pas de différence entre érotisme et
pornographie, seul le regard est qualifiant. Et toujours « demeure le sentiment plus ou moins

vague d’une condamnation possible du texte par une censure latente : celle que chacun porte

24.  Cité par ].-J. PAUVERT, La Littérature érotique, Paris, Evreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 8.

25.  Extrait du jugement de Jean-Jacques Pauvert pour la publication des ceuvres du marquis de Sade (1955),
cité par ].-J. PAUVERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 9.
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en soi, comme celle qui émanerait d’'une autorité quelconque® » ; comme si la littérature

licencieuse portait en elle une dimension transgressive inhérente et naturelle.

26. ].-]. PAUuVERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 10.
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1.2 HISTORIQUE

Mais avant de s'intéresser a cette dimension transgressive, il semble nécessaire de s’attarder

sur les origines et I'évolution historique de cette littérature que 'on qualifie aujourd’hui

“érotique. La censure exercée sur les livres ne sera pas étudiée dans cette partie pour étre
d’érotiq
développée plus tard : il sagit seulement de s'intéresser aux différentes formes qu’ont pris

g q

es écrits érotiques a travers les Ages jusqu’aux années 1970 et la libéralisation des moeurs — a
1 ts érotiq t 1
partir de cette période, le regard que le lectorat porte sur ces textes évolue sensiblement et sera
donc analysé dans une autre partie.

y

Jean-Jacques Pauvert, dans La Littérature érotique, et Sarane Alexandrian, dans Histoire de
la littérature érotique, se sont attachés a retracer Ihistoire de ces livres dans les détails, en
présentant 'apparition et 'évolution de leurs différentes formes. Clest principalement sur

leurs analyses que cet historique est construit.

La littérature érotique est probablement un phénomeéne trés ancien. Aussi ancien sans
doute que la littérature elle méme, dont les origines — incertaines — remontent a environ
5 000 ans, en Mésopotamie. Premier probléme : qu'est-ce qui était considéré comme érotique
a cette période ? La valeur d’usage d’un équivalent du terme « érotique » est particuli¢rement
méconnue, pour ne pas dire totalement inconnue. On ignore tout de la facon dont ces textes
pouvaient étre pergus, or, comme il a été vu, Cest le regard du lecteur qui est qualifiant ; il est
donc difficile de déterminer ce qui appartient ou non a cette catégorie a cette période.
Lexemple de la légende écrite mésopotamienne d’Enil et Ninhil”, ot le dieu Enil poursuit de

ses assiduités la princesse Ninhil, illustre a plusieurs reprises cette difficulté :

27.  Extraits de Lorsque les dieux faisaient I'homme de Jean Bottéro et Stanley Kramer, cité par ].-J. PAUVERT,
La Littérature érotique, Paris, Evreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 14.
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[...] faufilé dans la cannaie,
pénétra et baisa Ninhil.

Jean Bottéro, le traducteur, explique son incapacité a rendre avec exactitude le terme désignant
lacte sexuel : il pourrait aussi bien employer « fit 'amour a », ou « copula avec », ce qui
changerait le sens de la phrase. Plus loin, un autre probleme de traduction se pose, lorsque

Enil s’adresse a Ninhil :

« Puisque tu es ma reine,
Laisse-moi te toucher le... »

Le terme désignant le sexe féminin est un autre cas d’intraduisibilité. La tonalité que lui
donnaient les Mésopotamiens est inconnue : sagissait-il d'un terme anatomique ? poétique ?
grossier ? Doit-on le traduire par « vulve », « fleur de chair », « chatte », « con », « [a-ou-je-
pense » ? Il est impossible pour les chercheurs de déterminer comment ces textes sont lus a
leur époque, et donc quelle intention est mise dans leur écriture. Dans les légendes écrites,
ces passages « érotiques » ne sont jamais différenciés des scenes héroiques ou sacrées — pas de
répétition orale, par exemple. Elle ne se démarquent en aucune facon du reste du texte et
restent donc un mystere d’interprétation. Seul notre regard actuel, a défaut d’'une meilleure
solution et au risque de commettre une erreur, permet de désigner ces textes comme les
ancétres de la littérature érotique. Ce n'est que pour des textes plus tardifs, a la lumiere d’une
meilleure connaissance de la valeur d’usage des termes et de la sensibilité des lecteurs, que

Ianalyse peut s'effectuer de fagon plus exacte.

Aux environ de 400 av. ].-C., les différents textes de la Bible commencent a étre rassemblés
— méme si sa constitution orale a déja débuté depuis plusieurs siecles.
Lappartenance du Cantique des cantiques aux textes de la Bible a été longtemps débattue
et reste toujours incertaine bien qu'il fasse partie de la plupart des éditions modernes. Le
Cantique des cantiques se compose d’'une suite de poemes, de chants d’amour ot se répondent

un homme et une femme :

Lui

Comme un ruban d’écarlate, tes lévres ; tes paroles : une harmonie. Comme une moitié de
grenade, ta joue au travers de ton voile.

Ton cou : la tour de David, harmonieusement élevée ; mille boucliers sont suspendus, toutes les
armes des braves.

Tes deux seins : deux faons, jumeaux d’une gazelle ; ils paturent parmi les lis.
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Avant le souffle du jour et la fuite des ombres, j’irai 4 la montagne de la myrrhe, 4 la colline de
I'encens.[...]

Lui

Je suis entré dans mon jardin, ma sceur fiancée : j’ai recueilli ma myrrhe, avec mes aromates, j’ai
mangé mon pain et mon miel, j’ai bu mon vin et mon lait.

Cheeur

Mangez, amis ! Buvez, bien-aimés, enivrez-vous !

Elle

Je dors, mais mon cceur veille... Clest la voix de mon bien-aimé ! Il frappe !
Lui

Ouvre-moi, ma sceur, mon amie, ma colombe, ma toute pure, car ma téte est humide de rosée et

mes boucles, des gouttes de la nuit.

Elle

J’ai 6té ma tunique : devrais-je la remettre ? J’ai lavé mes pieds : devrais-je les salir ?

Mon bien-aimé a passé la main par la fente de la porte ; mes entrailles ont frémi : ¢’écait lui !

Je me suis levée pour ouvrir & mon bien-aimé, les mains ruisselantes de myrrhe. Mes doigts

répandaient cette myrrhe sur la barre du verrou.

J’ai ouvert & mon bien-aimé : mon bien-aimé s’était détourné, il avait disparu. Quand il parlait,

je rendais I'Ame. ..
Jean-Jacques Pauvert cite Thérése d’Avila au sujet de ce texte : « Beaucoup de passages du
Cantique des cantiques, si on les accueille avec la chair, ce n'est pas un fruit de lumiére et
de charité qu'on en retirera, mais une inclination aux désirs sensuels®. » Le passage relatant
Pouverture de la porte par '’homme peut en effet se lire de fagcon moins innocente, comme

une grande partie du texte. Méme si la encore il est impossible de déterminer 'intention de

lauteur, le doute est déja permis.

I.2.1 ANTIQUITE GRECQUE ET ROMAINE

La perception des textes érotiques est plus certaine dans la Grece et la Rome antiques. Les
écrits du genre s’exprimaient alors le plus souvent au grand jour : les auteurs les plus reconnus
signaient leurs textes sans se masquer et leur lecture n’était pas considérée comme quelque
chose de honteux. La littérature érotique n’appartient pas au genre noble que constituent la
tragédie et 'épopée, mais fait partie du genre familier — avec la comédie, la poésie, le conte,

I'élégiaque, la satire et 'épigramme.

28.  Extraits des chapitres 4 et 5 du Cantique des cantiques. Traduction effectuée par I'’Association
épiscopale liturgique pour les pays francophones, texte en usage dans I'Eglise catholique frangaise.
Texte disponible sur le site internet aelf.org, a 'adresse http://www.aelf.org/bible-liturgie/Ct/
Cantique+des+cantiques [consulté le 21.06.2014].

29. Cité par J.-]. PAUVERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 23.
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Grece

Malgré 'importance du probleme de la transmission, un nombre important de textes nous
sont parvenus apres avoir résisté au tri drastique effectué par les monastéres ou a la disparition
pure et simple. C’est par exemple le cas de certains contes milésiens — petites histoires au ton
souvent vulgaire mettant en scéne les meeurs soi-disant dissolues des habitants de la cité de
Milet. Pour le théatre, on dénombre plus de quarante auteurs de comédies considérées comme
obscenes, pour un total de 277 titres®”. On parle alors de « comédie attique », caractérisée par
son aspect burlesque et caricatural.

Le premier maitre du genre est Cratinos, au v¢ siecle avant ].-C., puis Aristophane, seul auteur
dont on tient aujourd’hui des ceuvres completes, le plus souvent rédigées dans une langue
trés crue. De telles pieces étaient souvent jouées lors de festivités en '’honneur de Dyonisos.
Dans Lysistrata, célebre piece d’Aristophane, les femmes d’Athénes organisent une véritable
greve du sexe pour que cesse enfin la guerre du Péloponese. Elle s'accordent pour en méme
temps se parer et se comporter de maniére a attiser le désir des hommes, ce qui donne lieu
a de véritables passages érotiques : au cours d’'une scéne, une femme met son mari dans un
état d’'intense excitation par des caresses et des provocations de toutes sortes, allant jusqu’au
déshabillage réciproque, mais toujours elle se dérobe au dernier moment. Autres exemples,
dans L’Assemblée des femmes, Aristophane met en scéne une société de femmes au pouvoir ot
les beaux jeunes hommes doivent étre partagés équitablement, et dans Auzokylos, de 'auteur
Eupolis, le héros est jeune homme qui, avec le soutien de ses parents, se prostitue a des
hommes fortunés : la comédie est souvent prétexte a la satire sociale. En Gréce ancienne,
Iécriture est souvent caractérisée par une grande autocensure du langage, du mot qui désigne
de fagon non-équivoque : les textes sont parsemés de non-dits et d’évitements révélateurs de
Pexistence de certains tabous et d’'une forme d’indécence.

Aristophane est d’ailleurs un grand utilisateur de métaphores® : pour désigner le coit, il
emploie « sarcler », « vendanger », « creuser » ou « cueillir la figue ». Le sexe masculin est
appelé « pois chiche », « clou » ou « taureau », le sexe féminin « hirondelle », « oursin » ou

« cuisine » et ses sécrétions « rosée » ou « jus ». La comédie attique est un genre tres accepté,

30. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 14.
31. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 17.
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et méme promu par les autorités : il n’était pas rare qu'une telle piece puisse se voir attribuer
un cheeur aux frais de la ville, prouvant ainsi la considération publique de I'auteur et de son

travail.

Sotades est un auteur du 1 siecle avant J.-C. considéré comme le plus obscéne par ses
contemporains. Il fut d’ailleurs condamné a mort par le pharaon Ptolémée Philadelphe pour
crime de lese-majesté apres quil se soit adressé ainsi au souverain qui avait épousé sa soeur :
« Tu pousses ta tariere dans un trou que tu ne peux toucher sans crime®. » Sa réputation était
telle que son nom a été détourné pour former I'adjectif qui désigna pendant longtemps la
littérature licencieuse : la littérature sotadique est un texte qui est destiné a étre lu, et non
chanté pour le théitre. Son ton n'est pas nécessairement celui de la comédie : Méléagre était
un auteur trés reconnu pour son ceuvre sotadique, composée principalement d’écrits ou il
se plaint des ardeurs homosexuelles ou hétérosexuels qui I'étreignent, et ol il exacerbe le
sentiment de douleur provoqué par le désir. Quant a 'ceuvre de Sapho, premiere poétesse
érotique de ’Antiquité, trés peu nous est parvenu, mais ses textes peuvent étre interprétés

comme autant de témoignages de ses liaisons.
Rome

Les grecs étaient considérés comme les « pervertisseurs » des latins®. Pourtant, lors de
la conquéte de la Gréce par Rome, les deux littératures se sont confondues pour former
un ensemble hétéroclite parcouru par plusieurs influences, A Rome, de nouveaux genres

apparaissent :

Ovide est considéré comme l'inventeur des héroides, des lettres d’amour fictives d’héroines
de la mythologie grecque, comme la correspondance de Didon a Enée. Il est aussi lauteur
du recueil des Amours, un livre par sa forme assez proche d’un journal intime ot il narre les
épisodes de sa relation avec une femme mariée. Ce récit est rédigé sans le moindre terme
obscene et écriture est tres mélée de sentimentalité. Finalement, Ars amatoria (rédigé aux
environs de I'an 1) est un manuel sur les techniques de séduction, compilant toute sorte de

conseils aussi divers que la fagon de garder son compagnon jusqu’a la méthode pour atteindre

32.  [bid., p. 20.
33. ].-]. PAuveRT, La Littérature érotique, op. cit. p. 29.
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lorgasme en méme temps, ou encore comment simuler le plaisir pour une femme. Ovide
A . 1\ o by 3. 7 ’ ’ A

va méme jusqu'a sattaquer a I'image de I'épouse par excellence : « Pénélope méme, avec le

temps, si tu persistes, tu la vaincras™. » Il présume qu'avec un peu de persévérance, quiconque

aurait pu outrepasser la fidélité mythique de la femme d’Ulysse.

ATheure ot 'empereur Auguste tentait d’instaurer un ordre moral en méme temps que la Pax

romana, Ovide fut victime de 'une des premiéres censures pour outrage aux bonnes meeurs

de I'histoire : il finit ses jours en exil sur les rives de la mer Noire.

Malgré I'accusation portée a 'encontre des Grecs, il semble que les Romains naient pas
eu a recevoir de lecon d’indécence. Le Satyricon de Pétrone ne nous est parvenu que sous
la forme d’extraits éparses : ils forment un pot pourri de contes, de discours et de poémes
qui mettent en scéne deux protagonistes homosexuels qui se disputent et s'affrontent pour
3 . . . b . . .
sassurer la gouverne de Giton, un jeune garcon de seize ans. Lhistoire comporte plusieurs
scénes tres osées, comme lorsque Giton est obligé de déflorer une fillette de sept ans ou bien

une scéne de festin qui tourne a orgie.

Sous Auguste, des classiques de I'érotisme latin ont été réunis dans une ceuvre collective
intitulée Lusus in Priapum (Badinage sur Priape). Louvrage eut une grande portée dans tout
Pempire, au méme titre que les Priapea, un ensemble de poémes anonymes ou d’auteurs
avérés (tels Cinna, Horace, Virgile ou Domitius Marsus) qui étaient déposés dans le temple
de Priape du jardin de Mécene a Rome. Les Priapea se composent de textes tres divers : des
discours attribués a Priape ot il se vante de la force de son membre ; des menaces formulées a
encontre des voleurs leur promettant des sévices sexuels ; des prieres adressées au dieu pour

recevoir le cadeau de sa vigueur ; des remerciements ; des éloges, etc.

Il serait erroné d’attribuer au paganisme toute la production des écrits luxurieux : la haute
société chrétienne nen est pas exempte, méme si ses traces sont plus récentes. Au v* siecle,
Agathias le Scolastique réalisa une anthologie d’épigrammes intitulée Le Cycle, formée de sept
livres pour illustrer les sept genre littéraires. Le cinquiéme livre est composé d’épigrammes

érotiques écrits par des notables de la cour de 'empereur Justinien.

34, Ibid, p. 34.
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Lérotisme chrétien amene une innovation dans les thémes abordés : celui de la célébration
des charmes des femmes mres. Jamais les Grecs ou les Romains n’auraient attribué a une
matrone un quelconque pouvoir de séduction et leur sexualité était la cible des quolibets
méprisants, au méme titre que les hommes attirés par elles.

Paul le Silentiaire, I'auteur d’une description en mille neuf cent vers de I'église Sainte Sophie
de Constantinople, était un haut fonctionnaire du palais impérial a I'époque byzantine. Son
tres honorable titre ne 'empécha pas d’écrire un grand nombre de textes érotiques, comme

celui-ci, inspiré par sa maitresse Philinna :

Tes rides, Philinna, valent mieux que la séve de n'importe quelle jeunesse et je suis quant & moi
beaucoup plus avide de tenir entre mes mains tes pommes plongeant de la pointe que les seins
bien droits d’'une fille encore dans le jeune 4ge. Ta fin d’automne est supérieure au printemps
d’une autre et ton hiver plus chaud que son éé*.

De tels propos auraient été impensables pour les paiens de 'Antiquité.

1.2.2 LE MOYEN AGE : BIPOLARITE DES ECRITS, ENTRE FABLIAUX ET AMOUR
COURTOIS

Le haut Moyen Age a laissé relativement peu de sources écrites avant les environs de I'an

800 et la renaissance carolingienne, et encore moins de textes érotiques : ce nest pas une
. . 7’ . . de b .
question de moeurs — qui étaient beaucoup plus libres que I'image que I'on se fait de cette
période —, mais I'érotisme écrit n’était simplement pas au gotit du jour. Aux abords de I'an
1 000 se forme une catégorie intellectuelle nouvelle qui va relancer I'intérét pour les textes
libres : les goliards sont des poétes et des musiciens dont les rangs sont formés de moines
g g
errants, de prétres sans charge et d’étudiants vagabonds. Leur ceuvre, d’une grande liberté
de ton, gagne en influence au fil des x1° et x11° siecles. Les accents bohémes et chahuteurs de
leurs textes masquent, pour Jacques Le Goff, quelque chose de plus vaste : « Plus que des
q p q quelq p q

révolutionnaires, les goliards sont des anarchistes®. » Pour appuyer son propos, il cite deux vers
goliardiques : « Plus avide de volupté que de salut éternel,/Came morte, je ne me soucie que

de la chair ». Une pensée que I'on peut assimiler a la pensée libertine, ce qui constituerait sa

35. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 40.
36.  Ibid., p. 46.
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premiére apparition historique — révolte contre la dictature montante de I'Eglise, I'affirmation
de l'individualisme et I'aspiration 4 la liberté.

Les premiers si¢cles du II¢ millénaire sont en effet le début d’une répression morale plus
importante, ce qui n”'empéche cependant pas la littérature de rester florissante : Les fabliaux,
ces récits contés par les ménestrels, sont typiques de cette période et connaissent une portée
trés vaste en Europe. Sarane Alexandrian date le plus ancien du genre en 1159 : Richeut, qui
narre I'histoire d’une prostituée. Les fabliaux se développent plus largement aux ximr® et xive
siecles, avec pour themes récurrents I'adultére — présenté comme inévitable, et dont Ihistoire
se termine le plus souvent bien pour celui qui trompe —, les récits phalliques — comme
De l'anel qui faisoit les vits grans et roides —, ou la dénonciation des luxurieux — qui cible
principalement les meeurs dissolues du clergé. Six recueils de Montaiglon contiennent des
fabliaux particulierement indécents : Le Débat du Con et du Cu ; Le Dit des Cons 5 D'une seul
Jame qui a son con servoit cent chevaliers de tous poins, etc. Les fabliaux ne sont pas I'apanage
du petit peuple. Ils ravissent souvent les cercles nobles et peuvent étre déclamés a tous les
publics, des auberges jusqu’aux plus hautes cours. Ils relévent du méme genre que la farce,
pan du théitre comique : d’apres le médiéviste Gustave Cohen, « obscénité et scatologie en

sont la base¥ ».

Au Moyen Age, ce sont aussi les débuts de la recherche d’une certaine forme de
transcendance dans la sexualité avec 'apparition de 'amour courtois. Son fondement repose
sur 'idée que deux individus ne doivent pas simplement s'aimer par penchant naturel, mais
surtout dans le but de se bonifier moralement 'un l'autre. On pense que 'amour courtois
est apparu en réaction aux coutumes brusques de la chevalerie ol la femme est un bastion,
choisi par alliance politique ; il contrebalance le statut trés peu élevé de la femme dans le droit
médiéval. Le sentiment amoureux y apparait comme une vertu, comparable a '’honneur ; la
femme y est inaccessible, car le principe veut que la dame aimée soit de rang supérieur et déja
mariée.

Le premier représentant de 'amour courtois est égalementle premier troubadour, Guillaume IX

de Poitiers, duc d’Aquitaine. Ce dernier se dit imbattable au jeu de 'amour et narre méme

37. Ibid., p. 46.
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comment, enfermé une fois pendant huit jours dans une chambre avec deux femmes, il leur
fit Pamour cent quatre-vingt huit fois®. A ses débuts compositeur de chansons gaillardes,
Guillaume changea brusquement de ton a son retour de croisade. Il devint 'humble servant
d’une femme dont il était amoureux, inaugurant un style inconnu avant lui.

En amour courtois, la femme est le seigneur. Elle est appelée « mi dons », équivalent de « mon
seigneur », et '’homme est son vassal. Les régles du genre sont trés strictes, la cour amoureuse
est tres réglementée (de I'enamourement pour la femme inaccessible jusqu’au fins amor, degré
d’érotisme pur, ot le statut de '’homme évolue tres lentement de soupirant, fenhedor, jusqu’a
celui d’amant, entendedor). Chomme doit honorer, dissimuler, patienter ; donner toutes les
preuves de sa dévotion, de sa verve et de sa discrétion. La femme met constamment a 'épreuve
la tempérance de son courtisan : il ne doit pas rendre les baisers offerts, et ses efforts sont
récompensés par la vue de la nudité de la femme, puis par '« essai » (asag), se concrétisant par
une nuit chaste passée a dormir aux cdtés de 'objet de ses désirs : les caresses sont autorisées
mais pas I'acte sexuel. Tout échec prouvera que I'amour n’était pas assez fort.

Lamour courtois, en cherchant a repousser le plus longtemps possible I'acte sexuel, est un
exemple de codification extréme de Iérotisme pour lui méme. Toutes ses regles ont été
compilées par le prétre André le Chapelain dans De Amor, au x1r° siecle, en décrivant jusqu'a
la fagon dont 'homme doit porter une bague offerte par la femme : au petit doigt de la
main gauche, chaton vers l'intérieur de la paume. Le livre connut un grand succes et fut
traduit en Italie et en Allemagne, ainsi qu'en langue vernaculaire en 1290. Son influence
reste trés importante jusqu’a la Renaissance tant il fait I'éloge de I'adultére, percu comme la
seule relation propice a la naissance de 'amour car contrairement au mariage qui est toujours
contraint, il est librement choisi.

Les poetes de 'amour courtois n’étaient pas seulement des romantiques avant 'heure. Peire
Cardenal, Raimon Rigaut, Bernard de Ventadour, Raimon de Durfort, Montan, ou Arnaud

Daniel écrivent également beaucoup d’obscénités :

Et moi je viens a vous culotte baissée, avec un vit plus gros qu'un ane en chaleur ; et je vous
baiserai avec une ardeur telle que vous devrez nettoyer les draps le lendemain parce qu’ils auront
besoin, direz-vous d’aller a la lessive ; et nous ne partirons d’ici, ni moi ni mes grosses couilles,
sans vous avoir si bien foutue que vous en resterez gisante et pAmée.”

38.  Ibid., p. 50.
39. Montan, traduction de la langue d’oc, cité par J.-J. PAUVERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 51.
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Moins vulgaires, les soties amoureuses du Moyen Age nappartiennent pas au genre des
fabliaux car elles n'empruntent pas le ton de 'humour. Apparues entre les x11° et xve siecles,
Sarane Alexandrian les présente comme d’une grande richesse littéraire : I'acte sexuel est
désigné par « basse danse » ; le pénis est le « flageolet » ou le « vit » lorsqu’il est en érection ;
« prendre la moutarde en tout lieu » signifie s'intéresser a la femme d’autrui ; faire 'amour
se dit « chevaucher sans selle », « croquer la noix », « fréquenter les basses marches »... Les
auteurs de cette poésie lyrique du Moyen Age se nomment Eustache Deschamps — connétable
de Bertrand Du Guesclin —, Michault-Taillevent, Henri Baude, Jean Molinet ou Francois
Villon ;ils ne sont pas nécessairement spécialisés dans I'érotisme. En écrivant sur des themes
triviaux, ils font le plus souvent preuve d’une grande inventivité littéraire par 'emploi
d’allitérations, d’assonances, d’énumérations ou d’antithéses, comme dans ce poéme ot Jean

Molinet donne la parole 2 un homme a qui une femme a donné la syphilis :

Ah ! La belle par qui plus de maulx je comporte,

Que pour femme aujourd’huy qui sus terre con porte,

Oyés les grands regretz, que faire me convient,

Pour le mal que sur moy pour vostre seul con vient,

Je fus bien malheureux, il fault que le confesse,

Quand oncques vous touchay tétins, cuisses, con, fesses [...]*

Jean Molinet est aussi 'auteur de grandes ceuvres religieuses, comme un texte de plus de
quarante mille vers sur la Passion du Christ. Il était trés apprécié de ses contemporains, a tel
point qu’il fut anobli. Cette reconnaissance n'est pas rare chez les poétes du Moyen Age, 2
la fois bons chrétiens et auteurs de textes évoquant librement la luxure : ils n’avaient rien de

marginaux.

Parfois méme, un auteur traitant de I'érotisme pouvait étre considéré comme une figure
littéraire majeure de son temps : c’est le cas de Giovanni Boccaccio, dit Boccace, qui fut I'un
des premiers a transformer les themes des fabliaux grivois en quelque chose de bien plus rafhiné.
Le Décaméron, écrit en 1353, est un recueil de cent nouvelles divisées en dix journées. Trois
jeunes femmes et trois jeunes hommes ayant fui la peste a Florence se racontent des histoires

3 . b . 7 z
pour passer le temps. Il ne s'agit pas d’un regroupement anarchique de textes, le Décaméron est

au contraire tres organisé et construit selon des effets de symétries, de contrastes, et comporte

40. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 62.
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une progression dramatique. Chaque journée est consacrée a un theme des choses de 'amour.
Par exemple, la troisitme journée, « on devise de ceux qui, par adresse, ont acquis ce qu’il
avaient longtemps désiré » ; et la cinquieme journée, « on devise de ce qui est arrivé d’heureux
a certains amants apres plusieurs aventures cruelles ou fAcheuses® ».

La premicre innovation de ce livre est que I'érotisme n’y est pas toujours comique : il joue
sur le théme de la beffa, tres présent dans la littérature italienne de I'époque, qui consiste en
la mise en scéne d’un mauvais tour joué a quelqu'un pour s'en moquer ou se venger et dont
la fin est souvent tragique. Boccace innove aussi particulierement sur la facon de mettre en
scéne les hommes et les femmes : ils narrent librement entre eux des histoires licencieuses, ce
qui contraste nettement avec la stricte séparation homme-femme de 'amour courtois. Lidée
quil développe est qu’il est possible pour des femmes respectables d’écouter et de raconter
ce genre de contes sans en étre socialement dégradée. Les histoires en questions sont souvent
des fables licencieuses de tradition orale que Boccace revisite : celle d'un homme se faisant
passer pour muet qui devint le jardinier d’un couvent ou il coucha avec toutes les nonnes ;
celle d’'un palefrenier qui se fit passer pour roi et se glissa de nuit dans le lit de la reine ; celle
d’une jeune femme qui vivant en ermite avec un moine se vit expliquer que ce qu’elle avait
entre les jambes était enfer, que le pénis du moine était le diable et qu'il fallait remettre le
diable en enfer.

Les femmes racontent et rient de ces histoires mises en abime au méme titre que les hommes.
Le Décaméron apparait comme un manuel de civilité sur la fagon d’entendre et de dire avec
tact et dignité des histoires de luxure. Boccace conclut d’ailleurs son ouvrage par cette legon
de savoir-vivre : « Il n'est chose si déshonnéte dont chacun ne puisse deviser, si elle est dite
en termes honnétes, ce qu’il me semble avoir fait ici fort convenablement®. » Linfluence du
Décaméron fut relativement tardive : il est originellement écrit en italien, et non en latin,
Cest la raison pour laquelle il fut longtemps dénigré par les lettrés. A la fin du xve siecle
en revanche, il fut de nombreuses fois réédité et connut un grand succés en France et en
Italie. Lors de sa sortie, ses innovations et le soin particulier de sa rédaction annoncaient le

renouveau de I'érotisme écrit.

41.  Ibid., p 66.
42.  Ibid., p. 68.
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1.2.3 LA RENAISSANCE : DIVERSIFICATION DES THEMES

A la Renaissance, les textes commencent 3 abandonner leurs accents de brutalité
typiques du Moyen Age. Cest aussi la fin de la bipolarité entre la grossi¢reté des fabliaux
et la sophistication de 'amour courtois : les formes des écrits se multiplient rapidement,
la philosophie fait son entrée dans I'érotisme. La description des rapports sexuels nest plus
incompatible avec le beau langage et la profondeur des personnages. Géographiquement,
comme pour toute autre sorte de littérature a cette époque, I'Italie est le premier berceau des
auteurs licencieux, mais peu a peu, les plumes francaises prennent de I'importance dans le
domaine. Dans la littérature générale comme dans la littérature érotique, le latin recule et on
écrit de plus en plus en langue vernaculaire. Finalement, le développement de 'imprimerie
joua un rdle essentiel dans I'évolution de la production érotique. Selon le chercheur Jack
Goody, « décisive fut en 'occurrence la mise au point de la presse d’imprimerie, qui permit
une diffusion plus large et rapide du savoir sexuel, en particulier parmi les classes moyennes.
[...] Méme la majorité largement illettrée se trouva affectée par la circulation accrue de I'écrit,
puisqu’une partie des documents consistait en matériaux graphiques®. » Cet accroissement
du nombre de volumes disponibles dans la langue du peuple et illustrés de gravures ouvrit
en quelque sorte le champ des possibles en matiere de sexualité, en offrant, a défaut de sa

compréhension, un meilleur acces a sa connaissance.

La diversification se fit lentement, et les accents grivois du Moyen Age perdurérent encore
quelques années.
Gianfrancisco Poggio était un humaniste italien, secrétaire apostolistique au Vatican. Il
fut chancelier de la ville de Florence, et & sa mort on lui fit des funérailles grandioses. Cet
éminent personnage de la chrétienté sadonna un temps a la rédaction des Facéties (1450),
qui narrent des scenes de moeurs, des boutades et des faits divers ot la liberté sexuelle est treés
importante. Les chrétiens de la Renaissance, méme les plus éminents, jouissaient en effet

d’une grande liberté d’esprit et de nombreux auteurs du genre occupaient des postes tout a

43. ]. Gooby, La Peur des représentations. LAmbivalence & I'égard des images, du théitre, de la fiction, des
reliques et de la sexualité, Paris, La Découverte, 2003.

32



fait respectables : Codrus, professeur a I'Université de Bologne ; Elyseus Calentinus, savant ;
Girolamo Morloni, avocat a Naples, docteur en droit civil et religieux, etc.

Pour ce qui est des themes de leurs historiettes, Sarane Alexandrian les énumeére ainsi : « Ici
un gar¢on boulanger qui jouit de sa patronne, la un vaurien de Sorrente dépucelle une jeune
fille dans le noir a la place du moine avec qui elle avait rendez-vous|...], histoire enfin d’un

écolier engrossant sa mere qui, par jeu, a voulu savoir s'il était capable de faire 'amour, etc.* »

Pietro Aretino, dit UArétin, est né de 'union d’un pére cordonnier et d’'une mére modele
pour peintres. Il entra trés jeune au service d’'un banquier et peu a peu, s'insinua a la cour du
pape Léon X, puis celle de Clément VII, qui lui donna le titre de Chevalier de Rhodes. Son
succes fut principalement da a la publication de lettres sur 'actualité politique et mondaine
de son temps : doté d’une verve redoutable, il était payé pour rayer certains noms de ses
chroniques ou pour en évoquer d’autres. Son plus grand talent consistait en I'art de ridiculiser
férocement comme de faire les plus grandes éloges de ses contemporains — ce qu'il monnayait
a prix d’or. Exemple vivant pour les écrivains cherchant a échapper a la tyrannie du mécénat,
il fréquenta Francois I et Frédéric II de Gonzague avant de finir sa vie dans un luxueux
palais de Venise. Autoproclamé homme libre, il ne se maria jamais et multiplia les aventures,
hébergeant ses nombreuses concubines — les Arétines — dans sa demeure vénitienne.

Laeuvre majeure de LArétin, les Ragionamenti, est d’'un genre tout a fait nouveau : il sagit
d’un dialogue anecdotique au rythme tres enlevé entre deux femmes, ponctué de plaisanteries,
de proverbes fictifs et de métaphores bariolées.

Nanna raconte a Antonia les différentes étapes de sa vie, avec intelligence et grande vivacité

d’esprit, pour lui démontrer qu’il vaudrait mieux faire de sa fille une putain :

Mon avis est que tu fasses de ta Pippa une putain : parce que la nonne trahit ses veeux et la femme
mariée assassine le sacrement du mariage ; mais la putain ne trompe ni monastére ni mari :
bien plus, elle fait comme le soldat, payé pour faire du mal et qui, ce faisant, n'est pas considéré
comme un malfaiteur, car sa boutique vend ce qu’elle a a vendre ; le premier jour qu'un aubergiste
ouvre sa taverne, sans qu’il mette d’écriteau, on comprend qu’on y boit, qu'on y mange, qu'on y
joue, quon y baise, qu'on y blasphéme et qu'on y gruge : et qui irait 12 pour dire ses oraisons ou
pour jeiner, n’y trouverait ni autel ni caréme.”

44. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 79.
45.  Ibid., p. 82.
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Nanna fut d’abord nonne, puis femme mariée avant de finir prostituée. CArétin met en scéne
des tableaux trés osés d’amour collectif et d’accouchement clandestin dans un couvent, de
sodomies, d’amours saphiques, d’adultére allant jusqu'au meurtre du mari jaloux, le tout
dans un vocabulaire trés recherché et astucieux. LArétin est également 'auteur de piéces de
théatres, de lettres diverses et de sonnets luxurieux. Son ceuvre a influencé un grand nombre
d’auteurs de la Renaissance et méme plus tardivement jusqu’au xviir siécle ; cet ensemble est

qualifié aujourd’hui de « littérature arétinesque », dans la continuité des Ragionamenti.

Les auteurs frangais sont les premiers héritiers de I'exemple italien. En 1480 parait a Paris
un recueil collaboratif commandé par le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, intitulé Cent
nouvelles nouvelles. Inspirées du Décaméron, des nouvelles humanistes de Poggio et des fabliaux
du Moyen Age, on y retrouve le théme récurrent du grand appétit sexuel des femmes, qui se
trouvent parfois punies par 'histoire pour en sauvegarder la moralité — un point qui inspirera
particulierement Brantdme et La Fontaine. A mi-chemin entre la grossiereté des fabliaux et
le ton policé de 'amour courtois, le recueil regroupe des nouvelles drolatiques ot la morale

est le plus souvent sauve.

Cependant, la courtoisie de ton nest pas encore du gotit de chacun : Rabelais, moine
défroqué du début du xvr° siecle, se complaisait dans la vulgarité. Il n’a pas écrit d’érotiques
a proprement parler, car la sexualité n’est pas le théme de ses histoires — il n’a par exemple
jamais décrit de scénes de copulation —, mais il reste pour Sarane Alexandrian un « auteur
obscene par excellence™ ».

Lesprit de ses ceuvres est souvent empreint de misogynie : lorsqu'une belle et chaste femme
refuse les avances de Panurge, ce dernier '’humilie publiquement en versant sur sa robe un
filtre confectionné a partir d’utérus de chiennes en chaleur qui a pour effet de lui attirer les
ardeurs des chiens des rues. Rabelais est également coutumier des descriptions orduriéres
de la femme et notamment du sexe féminin : alors qu’ils trouvent une paysanne évanouie

sur le chemin, le lion et le renard prennent son entrejambe pour une plaie qui s'étire « du

46.  Ibid., p. 100.
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cul jusquau nombril”™ ». A inverse, la phallocratie est omniprésente ; les gouvernantes de
'enfant Gargantua vouent un véritable culte 4 son pénis.

Rabelais utilise pour désigner 'acte sexuel une grande diversité de vocabulaire qui toujours
appuie sur son coté bestial® : « roussiner » (utilisé pour les chevaux), « baudouiner » (pour
les anes), « béliner » (pour les moutons). Aux femmes, on « donne la saccade », on les
« braquemarde », ou on leur « frotte le lard ». Chez Rabelais, la chair est la plupart du temps
orduriére et risible. On peut toutefois lui reconnaitre 'innovation que représente 'usage de
'obscénité pour présenter la philosophie.

Malgré ses multiples moqueries a 'encontre des croyants, il ne fut pas inquiété par la censure.
Jouissant de la protection du cardinal Jean Du Bellay, il obtint toujours l'autorisation de

publier ses écrits.

Lobscénité de Rabelais est 'un des derniers exemples marquants de 'obscénité au xvi©
siecle. Le temps est venu d’un vrai développement de la pudeur dans le langage, de la mise
au pas du vocabulaire. Clest la naissance de I'Ars erotica®, dont les principes s‘opposent
radicalement a 'usage de termes grossiers dans la langue écrite. Les poctes de la Pléiade se font
un point d’honneur d’écarter ce que 'on nomme les « mots de gueule », tels que « con »,
« cul, « vit » ou « foutre ». Ce poéme de Ronsard, tiré du Livret de folastreries, illustre cette

recherche lexicale :

Je te salue, 6 vermeillette fente
Qui vivement entre ces flancs reluis;
Je te salue, 6 bienheuré pertuis,
Qui rend ma vie heureusement contente !
Clest toi qui fais que plus ne me tourmente
Larcher volant qui causait mes ennuis ;
T’ayant tenu seulement quatre nuits,

Yy
Je sens ma force en moi déja plus lente.
O petit trou, trou mignard, trou velu,
D’un poil follet mollement crépelu,
Qui 4 ton gré domptes les plus rebelles :
Tous verts galants devraient, pour thonorer,

47. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 102.
48. Id.

49. ].-C. BOLOGNE, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 286.
50. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 108.
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A beaux genoux te venir adorer,
Tenant au poing leurs flambantes chandelles I*!

Joachim du Bellay fera lui se lamenter une prostituée romaine évoquant son passé, et Jean-

Antoine de Baif donnera la parole a Priape. Etienne, quant a lui, s'interroge :

En quelle nuit, de ma lance d’ivoire

Au mousse bout d’un corail rougissant,
Pourrai-je ouvrir ce bouton languissant,
En la saison de sa plus grande gloire 2>

Les poetes de la Pléiade, bien que partisans du bannissement des mots grossiers, ne manquaient
q g q
. /’ e b . . e .
pas de crudité lorsqu’il s'agissait de condamner ce qu’ils percevaient comme « contre-nature » :
ils étaient de fervents opposants des lesbiennes et des sodomites — Ronsard est d’ailleurs

Pauteur de trois sonnets d’une grande obscénité contre les mignons d’'Henri I11.

Cependant, la vulgarité est bel et bien en voie de disparition. C’est 'occasion pour les
femmes de prendre la plume : Marguerite de Navarre — la sceur de Frangois I —, fit traduire
le Décaméron de Boccace en 1545, puis en écrivit elle méme une imitation, le Heptaméron,
qui paru en 1559, quelques années aprés sa mort. Elle y narre les histoires du royaume dont
elle a eu vent au cours de sa vie sur le ton de la chronique malicieuse, a la fagon dont Boccace
prescrivait aux femmes de discourir sur le sujet.

Quant a Louise Labé, sa liberté d’esprit 'exposa a de nombreuses médisances. Accusée d’étre
une courtisane publique ou de s'étre faite passée pour un homme lors du siege de Perpignan
en 1542, elle était veuve et sans enfants, et recevait en sa demeure les poctes et les artistes
de son époque. En 1555, elle rédigea le Débat de Folie et d’Amour, un recueil de poemes

érotiques :

Si de mes bras le tenant acollé
Comme du lierre est 'arbre encercelé,
La mort venoit, de mon aise envieuse,
Lors que souef plus il me baiseroit,

51. D pE RONSARD, Livret de folastreries, publié dans I'édition originale de 1553 et augmenté d’un choix de
pieces d’expression satyrique, Paris, Mercure de France, 1919, cité par S. ALEXANDRIAN op. cit. p. 108.

52.  ].-]. PAUVERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 62.
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Et mon esprit sur ses levres fuiroit,
Bien je mourrois, plus que vivante, heureuse.”

A la cour, les premiéres chroniques mondaines font leur apparition : I'occasion pour
certains auteurs de dépeindre les maeurs les moins avouables de la haute société. Pierre de
Bourdeille, seigneur de Brantéme, dit Brantdme, était un soldat et un courtisan de la fin du
xvI® siecle. Chevalier, gentilhomme idéal de son temps au service de Marguerite de Valois, cet
amoureux des femmes collectionnait les maitresses et rédigeait a ces heures perdues des notes
sur les intrigues libertines des cours européennes : le Recueil des dames décrit les anecdotes

galantes des femmes de la noblesse dont Brantéme fut le protagoniste ou le témoin.

En 1617, un livre de Béroale de Verville connut un immense succes dans les cours de
toute I'Europe : Le Moyen de parvenir. Gentilhomme parisien, Béroale de Verville fut tour
a tour poete, philosophe, alchimiste, mathématicien, médecin, horloger, puis chanoine de
St Gatian de Tours. Il publia beaucoup, sur tous les sujets auxquels il s'intéressait. Dans
Le Moyen de parvenir — tres influencé par le pantagruélisme —, il met en scéne un banquet
ou se réunissent de grandes figures de I'histoire : Guillaume Budé, Jules César, Plutarque,
Socrate, et méme quelques femmes comme Sapho, conversent librement a la méme table. Les
discussions enlevées passent du coq a I'Ane, les opinions philosophiques se confrontent dans
un joyeux brouhaha de réjouissances alcoolisées.

Nostradamus disserte sur les culs, en remarquant que certaines personnes parlent du nez :
« Ce seroit une belle chose de parler du cul. Ce seroit un langage excellent, il serait plein
de sentences : et ci cela estoit on parleroit comme on sassiet ; et si on escrivoit de mesme,
vraiment, on verroit de belles orthographes de femmes*. »

Le Moyen de parvenir est un livre trés chargé en rhétorique. Il comporte cent onze chapitres
dont les titres sont : « Homélie », « Paraphrase », « Axiome », « Parabole », « Glose », « Canon »,
« Legon », « These »... On y apprend que le sexe féminin est appelé le « cela », car si on y met
la main, la femme dira « Laissez-cela ». Béroalde de Verville y fait aussi 'éloge des organes

énitaux : « Il ne faut toujours dire ces parties-1a honteuses, d’autant qu’elles ne le sont que
génit Il ne faut toyj d ties-1a hont d q q

53. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 349-350.
54. Ibid., p. 139.
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par accident : et faisant autrement vous feriez tort a nature, qui n'a rien fait de honteux.
Ces parties-1a sont secrétes, nobles, désirables et exquises, comme l'or que 'on cache”. » Le
Moyen de parvenir fut d’une grande influence pour les siecles qui suivirent : trés apprécié par
Christine de Suede, il fut réédité vers la fin du régne de Louis XIV et les themes qu’il aborde
furent repris dans les ceuvres licencieuses jusqu’a la Révolution frangaise et méme au xIx°
siecle. Il annonce, par sa maniére joviale de présenter la philosophie et le soin savant apporté

a sa rédaction, les principales caractéristiques des livres érotiques des xviI® et xvirr® siecles.

1.2.4 UINFLUENCE DE LA REFORME

Le conflit

Au xvr© siecle, le climat de guerre entre catholiques et protestants fit couler beaucoup
d’encre, et cet antagonisme se retrouve jusque dans les écrits licencieux. D’un coté, les réformés
reprochent aux catholiques de favoriser les péchés — avec leur rachat par les indulgences —
de l'autre, les catholiques accusent les protestants de tous les vices. Dans chaque camp, on
dénonce lautre et on fait la chasse a 'indécence parmi ses propres rangs. Les écrits les plus
obscenes de la période sont le fait de ces accusations réciproques : Les Noces de Luther ou la
Monachopornomachie, de Simon Lemnius en 1538 tourne en ridicule le mariage de Luther
qui y est dépeint comme impuissant et sa femme, infidéle. Guillaume Reboue, en 1608,
dans Le Premier Acte du synode nocturne des tribades lémanes, met en scéne une réunion de
religieux réformés tenant des propos obscenes. Coté protestant, Henri Estienne — imprimeur,
philologue et humaniste francais — fait paraitre en 1566 De la sodomie et du péché contre nature
en nostre temps. De la lubricité et paillardise des gens d ’Eglz’se. Dans la Comédie du Pape malade,

Théodore de Béze brosse une allégorie d’une grande indécence visant les ordres catholiques.
Les premiers libertins

Le conflit exacerbe les sensibilités. D’un c6té comme de 'autre on cherche i resserrer les

rangs. La mainmise de la religion sur la morale se fait plus sévere. Cest en réaction a cette

55.  Ibid., p. 141-142.
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radicalisation du discours religieux qu'apparaissent les premiers libertins de Ihistoire, des
intellectuels cherchant a s'affranchir des dogmes.

En 1618, le libraire Antoine d’Estoc publie Le Cabinet satyrique ou recueil parfaict de vers
piquans et gaillards de ce temps. Le plus représentatif des auteurs de cette compilation est
sans doute Frangois Maynard, ancien secrétaire de Marguerite de Valois qui plus tard intégra
’Académie francaise a sa fondation. Lidée fondamentale de la plupart de ses écrits est qu’il

faut profiter du corps tant qu’il et jeune :

Margot, me voici vit en main :
Aimons, le temps nous y convie.

Eh ! que savons nous si demain

Est un des jours de notre vie ?

La mort nous guette, et quand ses lois
Nous ont enfermés une fois

Au sein d’une fosse profonde,

Adieu les amoureux ébats.

LEcriture ne parle pas

Que 'on chevauche en l'autre monde.*®

Alors que la censure se fait plus sévere, les auteurs commencent a prendre leurs précautions :
A partir des années 1620, 'anonymat des textes — chose auparavant rare — devient monnaie

courante.

En 1650 circule dans Paris Loccasion perdue et recouverte, un poéme de quarante stances
sur I'histoire d’'un amant devenu impuissant dans les bras de sa maitresse et qui retrouve sa

virilité le lendemain :

11 était couché sur Cloris
Lorsqu’il demeura tout surpris
D’une infortune sans seconde
Et, pour comble de son ennuy,
Ce qui donne la vie au monde
Demeura froid en luy

[...]

Lysandre a beau se tourmenter
11 a beau le solliciter

Et luy préparer des amorces,
Ce lasche qu’il excite en vain,
Au lieu de reprendre des forces,
Pleure mollement sur sa main

[le lendemain]

56. Les Priapées de Maynard, Bruxelles, Jules Gay, 1864, cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture
érotique, op. cit. p. 152.
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Cloris avec sa belle main,

Osta la bouche de son sein

Ou son amant l'avait collée,

Et se déchargeant peu a peu
Honteuse de se voir mouillée,
Essuya I'eau qui vient du feu
[...]

Leslevant de terre il la prit

Et la coucha dessus le lit,

O je ne sais ce qu'ils firent,

Je crois bien qu’ils firent cela,
Puisque les Amours qui les virent
M’ont dit que le lit en bransla.”

Sile travail des historiens et des bibliophiles a finalement permis d’attribuer de fagon certaine
ce texte & Corneille, de nombreux autres demeurent encore aujourd’hui anonymes. Clest le
cas de la premiére ceuvre ayant provoqué un réel scandale sous Louis XIV : LEcole des filles
ou la philosophie des dames, publié en 1655 a raison de trois cents exemplaires uniquement
destinés aux gens de cour. Une grande quantité fut saisie sur ordre du procureur du roi, mais
sans succes : le livre continua a se répandre largement en France via les réseaux de distribution
clandestins.

LEcole des filles est une discussion entre deux femmes, ou la plus agée dispense un cour
d’éducation sexuelle a la plus jeune en sappuyant sur de multiples détails de ses propres
aventures. Elle lui enseigne qu'il n’y a de vraie jouissance qu'entre deux amants passionnément
épris 'un de l'autre. Les anecdotes dispensées sont également entrecoupées de conseils de
contraception, ou sur la facon d’avorter ou d’accoucher clandestinement.

Jean-Jacques Pauvert cite Jacques Prévot au sujet de ce livre :

Ala premiére lecture, pour qui ne voudrait pas voir plus loin que le bout de son nez, L’Ecole des
filles est un recueil d’obscénités : mots orduriers, gestes interdits, immoralité grossiere, tout y
semble concu pour blesser le gotit du beau autant que du vertueux. [...] Mais pour qui lui prétera
plus d’attention, LEcole des Filles devient manuel d’amour, manuel de savoir-vivre, manifeste de
liberté et de sagesse. [...] Il n’est nulle instance érotique, nulle industrie sensuelle qui ne donne
lieu & une exploration verbiale, 4 un développement d’une inexorable logique [...]. Cette relation
brute, d’'une sexualité brute, sans aucune transfiguration métaphysique, suppose une arriére
pensée morale, un fond idéologique.*®

L’Ecole des filles est un livre de la pensée libertine par excellence en cela qu'il allie la liberté

de penser a la liberté de la sexualité. Cest ce qui rend ce genre d’ouvrage aussi dangereux

57.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 166-167.
58. ].-]. PAUVERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 67.
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a une époque ou le conflit religieux resserre le carcan de la morale : I'appel a la liberté
sans entrave du corps est associé a la liberté de I'esprit, au rejet des dogmes, et donc a une
déstabilisation de la religion. Les libertins recherchent une certaine forme de bonification par
Pacte de chair ; a la fois ressortir spirituellement grandis de I'acte, et a la fois I'extirper de son
statut de souillure. La jeunesse noble rejette les contraintes morales de la société — bigoterie,
conformisme, soumission aux convenances — et s attache a créer une morale nouvelle, ol la
liberté sexuelle est revendiquée et posée en exemple. Cest la le trait essentiel de la production

écrite licencieuse du siécle a venir.

1.2.5 LE XVIIT® SIECLE : L'AGE D’OR DE LA DIVERSITE DE LA PRODUCTION

Auxvir siecle, la France devient en Europe le modeéle incontesté de 'art de jouir et d’aimer.
Les auteurs francais ont désormais le monopole quasi-total de la littérature galante. Partout,
les textes sont désormais clandestins, qu’ils soient philosophiques ou érotiques, l'offense est
la méme, et, comme l'explique Jean-Jacques Pauvert, les deux genres finissent par devenir
inextricablement liés : « les deux productions clandestines, philosophique et obscene, sont
souvent mélangées dans les hottes des colporteurs et méme chez les imprimeurs, francais ou
étrangers, ce qui fait que le terme "philosophie” finit par désigner aussi bien la pornographie
que le matérialisme®. »

Le xvire siecle est pourtant une période de trés grande tolérance sous I'apparence de
I'intolérance. Des « permissions tacites®® » sont — a raison de cent par an — accordées aux
éditeurs : promesse leur est faite de ne pas les poursuivre s’ils devaient publier sans permis
et méme de les prévenir si d’aventure le Parlement décidait d’engager une poursuite 4 leur
encontre afin qu’ils aient le temps de mettre leur stock en lieu stir. La production est plus que

jamais prolifique et la diversité des genres atteint son apogée a cette période.
Les contes de fées érotiques

Publié a 'aube du xviire siecle, Le Canapé couleur feu, par M. de B¥** — toujours inconnu

de nos jours —, est considéré comme le premier conte de fées érotique. Pour avoir offensé une

59. Ibid., p. 74.
60. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 216.
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fée qu’il n'a su satisfaire, un homme est changé en canapé : « Tu ne retrouveras ta premiére
forme que lorsquentre tes bras on aura commis une faute égale a la tienne®. » Le canapé
est alors vendu, puis revendu. Il passe entre de multiples mains, assiste a tous les ébats
imaginables. Il voit se succéder abbés, prostituées, mousquetaires et moines... Une dévote sy
fait méme réaliser des lavements. Et ce n’est que le jour ol sur lui, un homme ne parvient pas
a faire jouir sa femme qu’il redevient gentilhomme. Ce conte connu un grand succes aupres
des lecteurs des cours d’Europe, et fut souvent repris par des auteurs qui le mélerent parfois

d’accents orientalistes, faisant se dérouler Ihistoire en Inde ou en Egypte.

Autre conte de fées : Les Bijoux indiscrets, publié anonymement en 1748 et fut plus tard
attribué a Diderot. Un sultan se voit confier par un génie une bague qui, lorsqu’il la tourne
vers une femme, lui permet d’entendre son « bijou » (comprendre : son sexe) narrer ses

aventures. Louvrage circule trés bien de fagon clandestine tout au long du xvirre siecle.
Les satires anticléricales

L Histoire de Dom B..., portier des Chartreux, paru en 1741, fut attribué a Jean-Charles
Gervaise de Latouche. Il connut un succes de tres grande ampleur — Madame de Pompadour
en possédait son propre exemplaire. Le récit est celui de la vie du fils batard d’un prétre :
apres avoir couché avec sa mere adoptive, il recoit I'instruction libertine d’une femme noble,
participe a des orgies avec des moines et des nonnes dans des églises et finira par attraper la
vérole avec une prostituée.

Le théme de la luxure des gens d’Eglise ne se démode pas : Cest un théme ancien que le
xvir siecle revisite dans de longs romans fortement teintés de philosophie, comme dans
Thérése Philosophe, classique du genre, paru en 1748. Lauteur — toujours incertain de nos
jours — entrecoupe ses scénes obscenes de discussions philosophiques entre une jeune fille
et un prétre, en attirant l'attention sur la répression de la sexualité féminine ainsi que son

exploitation par les autorités religieuses.

61. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 198.
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Les tableaux de mceurs mondaines et populaires

En matiére de licence mondaine, le maitre de I'époque se nomme Crébillon fils. En 1750,
son Iableau des moeurs du temps dans les différents dges de la vie circule largement a la cour de
Louis XV, qui sen fit lui méme offrir un exemplaire d’une édition unique. Il influenca de

nombreux auteurs, notamment Chorderlos de Laclos pour ses Liaisons dangereuses.

La sexualité du peuple ne désintéresse pas non plus les lecteurs : en 1752 parait un recueil
fort volumineux de textes anonymes, regroupant péle-méle des contes de fée, des poemes
et des comédies en proses, dont les themes rappellent fort ceux des textes grivois des siecles
passés — comme I'histoire de 'amant bafoué qui tente de contracter la chaude-pisse afin de la

transmettre 4 sa maitresse dont il veut se venger.
Les comédies des théatres clandestins

Un phénomene exclusivement francais et presque uniquement parisien voit le jour au
cours de la premiere partie du xvirr© siecle. Dans la plus stricte intimité des demeures des
mondains se tiennent des représentations théatrales des plus libres : chez les grands seigneurs,
chez les comédiens eux-mémes ou chez les entremetteurs, on joue Le Roi de Cocagne, Le
Luxurieux, et d’autres pieces lestes de Marc-Antoine Legrand, sociétaire de la Comédie-
Frangaise, de Charles Collé ou de Baculard d’Arnaud. Grandval fils écrit a cette période La
Nowvelle Messaline en parodiant le style de Corneille : Messaline, fille de Couillanus, roi de
Foutange, avoue 4 suivante Conine que son amant Vitus n’est plus tel qu’il était aux premieres

heures de leur amour :

Sur un lit de gazon il me surprit dormante,

Il leva de sa main ma jupe un peu flottante,

De sa large culotte il arracha son vit...

Et pour tout dire enfin, Conine, il me le mit.
Quel plaisir ! Que de coups ! Juste dieux ! Quelle joie !
Pyrrhus en eut-il plus lorsqu’il vit briller Troie ?
Sans jamais de mes bras vouloir se dégager,

Je le vis et bander et foutre et décharger.

Eh bien donc ce Vitus, dont la vigueur extréme
Me foutait, refoutait, sans en paraitre bléme,
Aujourd’hui par un sort que je ne comprends pas,
Est plus mol que ne fut laine de matelas

[...]

O rage ! ¢) desespoir ! O Vénus ennemie !

Etais-je réservée A cette ignominie ?
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... N’est-ce donc pas pour toi le plus sanglant affront
Qu’on m’ait enfin réduite & me branler le con 2¢?

Les poemes

Alexis Piron, dont Voltaire méme craignait la répartie cinglante, écrivit des poe¢mes libres
tout au long de sa vie et quelques comédies dans lesquelles ce libertin notoire développa sa
philosophie particuli¢re. Grand antagoniste de I’ Académie francaise — dont il déclara sur la fin
de sa vie « ils sont la quarante qui ont de 'esprit comme quatre® » —, il était considéré comme
P'un des auteurs les plus sulfureux, malgré des textes brillants d’astuce et d’espiéglerie dans
lesquels on trouve bien plus de verve que de grossiereté. En 1710, son Ode & Priape devint
un ouvrage de référence chez les libertins, et nombreux sont ceux qui connaissent ses vers par

coeur

Le foutre est la base du monde,

Le foutre est la source féconde

Qui rend l'univers éternel.

Et ce grand tout que 'on admire,
Ce bel univers, a vrai dire,

N’est qu’'un vaste et noble bordel.*

Il connut un grand succes pour la grice de ses écrits et la vivacité de sa plume : exemple

typique de ce que 'on appréciait en matiere de littérature libre au xviir siecle.
Les romans

Le chevalier de Nerciat, ex-capitaine des gendarmes du roi a Versailles, n'est pas exempt
de ces qualités de plume. Considéré par Sarane Alexandrian comme le plus grand romancier
érotique du xvIIr siecle®, ses nombreux textes — tres libertins sans jamais étre obscénes — ont
fait le bonheur de la cour : Félicia ou mes fredaines (1775) ; Le Doctorat impromptu (1788) ;
Contes saugrenus ; puis en 1777, deux vastes fresques romanesques : Le Diable au corps et Les
Aphrodites représentent le sommet de la production livresque sous Louis XVI. Lauteur doit

avant tout son succes a la beauté de son style et a la finesse de ses observations des meeurs : il

62. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 220.
63. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 227.
64. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 226.
65. Ibid., p. 233.
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dote ses personnages d’une psychologie juste et développée, et il multiplie les aventures et les
rebondissements dans la trame de ses histoires. Le Diable au corps met en scéne des hommes
et des femmes voulant tout oser en matiere de luxure : une orgie masquée se termine par un
incendie provoqué par un participant ivre ayant renversé une bougie. Il décrit également une
scéne lesbienne entre une Noire et une Blanche : « Bouche contre trou, sein contre sein, corail
contre corail, I'ébéne et l'ivoire sagitent, s'embrassent, et n'ont pendant quelques instants
qu'une seule 4me®. » Et quand I'héroine accomplit 'exploit du retournement sexuel d’un
« archibougre » : « Elle triomphait du plus vicieux, du plus entété des hommes. Elle venait de
lui arracher, en faveur de la Vénus naturelle, un acte d’adoration que le pervers avait juré de

lui refuser & jamais®’. »
Les confessions

A la fin du xvirre siecle et au début du xrx¢, alors que la société invente la notion d’intimité,
les mémoires se transforment peu a peu en confessions. Avant, on narrait surtout des
événements publics, connus de tous ; désormais, I'auteur expose ses gofits, ses passions et sa
sexualité avec une sincérité qu'il revendique comme la plus totale.

L Histoire de madame la comtesse des Barres (1735) est un récit treés surprenant, autant par sa
précocité que par son sujet. Attribué & Francois de Choisy, I'auteur raconte sa vie de travesti
hétérosexuel et celle de sa femme Charlotte qui shabillait en homme ; une confession jugée

véridique par les historiens®.

Entre 1794 et 1797, Restif de la Bretonne tente de surpasser le réalisme de Rousseau. Dans
Monsieur Nicolas ou Le Coeur humain dévoilé, il dévoile les détails les plus crus sur ses aventures
avec toutes sortes de femmes, son fétichisme des pieds et ses tentations incestueuses.

Dans leurs confessions, les auteurs s'interrogent sur les origines de leurs déviances, cherchent
parfois a les combattre ou & s'en soigner. Ils trouvent parfois des réponses a leurs craintes et
a leurs obsessions en puisant dans la mémoire de leurs enfances. Peut-étre peut-on voir dans

ces interrogations les prémices de la psychanalyse...

66. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 234.
67. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 235.
68.  Ibid., p. 260.
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Le cas Sade

Le marquis Alphonse Donatien de Sade est 'exemple type de ces auteurs puisant leur
inspiration dans leurs inclinations les plus secrétes. Ses héros tirent un vrai plaisir de la
douleur, qu’elle soit donnée ou regue. Sarane Alexandrian le qualifie de maitre de la « terreur
sexuelle® », tant il met en scéne 'amour de la douleur subie jusqu’a 'auto-destruction et la
passion de la douleur infligée jusqu’au meurtre. Les héroines de Sade sont toujours de jeunes
et belles femmes tourmentées par des étres cruels au physique repoussant. Chez Sade, cette
cruauté n'est pas seulement présente dans les actes, elle est aussi psychique : les victimes
sont torturées psychologiquement, les discours de leurs bourreaux sont menagants, emplis
des raisonnements froids qui justifient leurs crimes. Car le Mal n’est jamais gratuit : il est
dogmatisé, théorisé, décrypté.

Dans Juliette ou les Prospérités du Vice (1797) les personnages féminins sont aussi dévoyés que
les personnages masculins, que I'auteur qualifie toujours de « scélérat », de « coquins » et de
« monstres” ». Hommes et femmes agissent de concert, comme dans cette scéne narrée par
Juliette : « Il saute sur sa maitresse et me faisant un signal ; je I'aide ; nous lions et garrottons
cette malheureuse sur un banc de bois. Il s'assied a califourchon sur elle et, de ses griffes
aigués, le scélérat lui arrache les yeux, le nez et les joues. »

Aucune jovialité dans la luxure de Sade. Les orgies sont toujours morbides. Véritable ingénieur

de la douleur, il réactualise ou invente les instruments de torture les plus sinistres :

La salle entiére était tendue de noir, des ossements, des tétes de cadavres, des lames d’argent, des
faisceaux de verges, des poignards et des martinets ornaient cette lugubre tapisserie ; dans chaque
niche était une des vierges branlées par une tribade, toutes deux nues, appuyées sur des coussins
noirs [...]. Différents instruments de supplice étaient distribués ¢a et 12 ; on y voit entre autre une
roue fort extraordinaire. La victime, liée circulairement sur cette roue enfermée dans une autre
garnie de pointes d’acier, devait en tournant contre ses points fixes, s'écorcher en détail et dans
tous les sens.”!

Les femmes meurent toujours dans les supplices et sont parfois cannibalisées ensuite. Juliette,

la narratrice, en énonce froidement la nécessité : « Tant pis pour les victimes, il en faut” ».

69. Ibid., p. 246.

70.  Ibid., p. 247.

71.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 249-250.
72.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 250.
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Dans tous les cas, la vertu est toujours punie et le vice est récompensé : a la fin de I'histoire,
Noirceuil, le héros, finit Premier ministre de France, et Juliette est sa favorite.

Avec leur totale absence de morale et leur mise en scéne de '’horreur sans borne, les écrits de
Sade provoquerent un véritable scandale. Il était évident que les limites de la décence venaient

d’étre dépassées.

1.2.6 LA REVOLUTION : LES ECRITS LICENCIEUX COMME CATALYSEURS DE
L’AGITATION

« Une révolution, éloignée peut-étre, mais certaine, menace de nouveau le monde ; nous
foulerons aux pieds tous ces superbes qui osent nous dédaigner’. » Mirabeau clamait dés 1783
ses velléités révolutionnaires dans Ma confession ou le libertin de qualité. Dans cette histoire
d’un jeune homme se prostituant pour régler ses dettes, il trouve prétexte a développer ses
opinions politiques. Mirabeau entretenait des liaisons plus ou moins secretes avec des femmes
de tous les milieux, faisant payer les plus riches et payant les plus modestes. Il fut plusieurs fois
emprisonné mais s'évada regulierement. Derriére les barreaux, il écrivit beaucoup, notamment
U Erotika Biblion en 1782, ou il justifie le libertinage en se référant aux meeurs encore plus
dissolues des anciens : il y dépeint des tableaux d’onanisme, de pédérastie, de bestialité, de

lesbianisme et d’orgies, en les présentant comme des pratiques antiques.

A partir de la prise de la Bastille, et méme plusieurs mois au préalable, la censure et le
controle policier ont été abolis de fait. Les tensions sociales était trop vivaces pour risquer de
provoquer le moindre mécontentement. Pendant prés de dix ans, les écrits licencieux ne subirent
aucune mesure répressive de la part d’un pouvoir qui avait bien d’autres préoccupations :
Sade appelle cette période de passivité « le silence des lois’ ». Avec ce relichement presque
total de la vigilance de I'Etat, les textes érotiques se multipliérent et se répandirent comme

jamais auparavant.

73.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 253.
74.  Cité par ].-]. Pauvert, La Littérature érotique, op. cit. p. 78.
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Pour Jean-Jacques Pauvert, I'aspect sexuel de la Révolution francaise est évident”

Pimpuissance (longtemps réelle) de Louis XVI, les débauches plus ou moins fantasmées de
Marie-Antoinette, les scandales publics tels que les affaires Girard, Charolais, Fronsac ou
Sade sapérent en profondeur l'autorité de la Couronne, peut-étre méme davantage que les

désordres financiers.
Les pamphlets révolutionnaires

« L"honnéteté" fonciere du peuple francais sera davantage révoltée par la supposition du
lesbianisme de la Reine que par n’importe quelle collecte de gabelle’. » Les livres obscenes
fleurissent quelques temps avant 1789 : la marée de textes révolutionnaires qui submerge le
marché se méle de fagon inextricable au commerce pornographique qui occupe désormais
toutes les formes de la littérature. Ils ciblent le couple royal et leur entourage en profitant du
climat de tension ambiant et en 'exacerbant. Marie-Antoinette est la premiére victime des
railleries : on la sait légere et orgueilleuse. On 'accuse de protéger les lesbiennes. Pour Saint-
Just, dans son poéme licencieux Organt, « la Cour n’est plus qu'un dédale de crimes’ ».

Les Nuits de Marie-Antoinette, Les Passe- 1emps dAntoinette, L'Autrichienne en goguette, Les
Amours de Charlot [le comte d’Artois] et Toinette... Les autorités sont tellement impuissantes
et dépassées par 'ampleur de ce phénomene que tout un stock de livres fut méme racheté par

la Couronne pour étre détruit.

Les textes licencieux n'épargnent personne et sattaquent aussi aux Frats-Généraux, 2
I'Assemblée nationale et aux citoyens les plus influents : Dom Bougre aux Etats-Généraux
(1789), Les Enfants de Sodome a [I'Assemblée Générale (1790), Vie privée et publique du
ci-derriére marquis de la Villette, citoyen rétroactif (1790)... La noblesse de France et la noblesse
émigrée, les révolutionnaires, 'Eglise, la Comédie-Francaise ; nul n'est épargné par la colére et
Pexaspération du peuple qui prend la forme de délations, de calomnies, de faux témoignages

ou de mensonges cyniques

75. J.-]. PAUVERT, La Littérature érotique, op. cit. p.111.
76.  1bid., p. 112.
77. Cité par J.-]. PAUVERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 112.
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Mais Pesprit de la Révolution et le désir de liberté inspirent également les auteurs. En
réponse a un pamphlet réclamant le marquage au fer rouge des homosexuels, un auteur
anonyme fait paraitre Les Petits Bougres au manége, daté de « 'an second du réve de la liberté ».

Un texte surprenant d’humour et d’esprit :

La liberté individuelle décrétée par nos trés augustes et trés respectables représentants, n'est
assurément pas un étre de raison ; et, d’apres ce principe, je puis disposer de ma propriété, quelle
qu’elle soit, selon mon go(it et mes fantaisies : or mon vit et mes couilles m’appartiennent ; et soit
que je les mette en civet, soit que je les mette au court-bouillon, ou, pour parler clairement, que
je les mette dans un con ou dans un cul, personne n’a le droit de réclamer 'usage que j’en fais.”®

Le flot de parutions illégales se tarira brusquement sous la Terreur avec I'abolition de la liberté

de la presse pour ne reprendre que bien plus timidement sous le Directoire.

1.2.7 LE XIX® SIECLE, JUSQU'A LA PREMIERE GUERRE : LA MODERNISATION DU
GENRE EROTIQUE

La production érotique du premier Empire opére un mélange des genres progressif : les
histoires de meeurs, réelles ou fantasmées, se composent de fagon de plus en plus variée, en
faisant par exemple alterner la premiére et la troisi¢me personne, la confession directe, les
dialogues de théitre et le roman par lettres. Au lendemain d’un xvir© siecle tres influencé par
les auteurs libertins, Iérotisme écrit fait désormais partie intégrante du patrimoine littéraire
francais et les grands noms du romantisme et du naturalisme sont nombreux a compter dans

leurs ceuvres quelques textes lestes.
Lérotisme comme exercice de style pour les grands auteurs frangais

En 1828, dans Les Ecrits érotiques de Stendhal, réunis par Henri Beyle lui méme, un conte
en vers intitulé L’Honneur frangais relate 'expédition de Stendhal avec cinq amis dans un
bordel ot ils partagerent deux prostituées et manquerent d’étre arrétés pour tapage nocturne.
On y trouve aussi des anecdotes a propos de sa maitresse Louason, la méthode qu’il emploie
lorsqu’il s’agit « d’enfiler une honnéte femme™ », ou encore quelques lettres issues de ses

correspondances, comme celle du 12 juillet 1820 ot il narre la fagon dont « la reine Caroline

78.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 248.
79.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 279.
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d’Angleterre faisait 'amour publiquement avec un palefrenier du général Pino, nommé

Bergami®. »

En 1833 parait de facon clandestine et anonyme un roman court intitulé Gamiani ou deux
nuits dexcés — texte qui fut par la suite attribué de fagon certaine a Alfred de Musset. Selon
des contemporains, ce roman aurait été exécuté en trois jours par Musset qui paria lors d’une
réunion littéraire quil était capable d’écrire un roman des plus obscénes sans employer un
seul mot grossier. Lhistoire est celle de la vie dissolue de la comtesse Gamiani, dont le gouffre
du désir ne saurait étre satisfait par rien de ce qui existe sur terre : « Oh ! oui, je personnifie les
joies ardentes de la matiére, les joies brilantes de la chair ! Luxurieuse implacable, je donne le
plaisir sans fin, je suis 'amour qui tue ! » Emportée par son trop plein d’ardeurs, la comtesse
se suicide a la fin du récit en s’écriant : « Je meurs dans la rage du plaisir® ! » Le mouvement
romantique est en effet propice a de tels textes, ot les individualités cedent & quelque chose qui
les submerge jusqu'a I'étouffement. Dans Le Tartuffe libertin ou le triomphe du vice (anonyme,
1844), le romantisme est social plus que littéraire ; on y retrouve les principes de la lutte du
peuple asservi par la classe dirigeante sous Louis-Philippe : « Ils rient de la misere des peuples
au sein de la bombance... Ces messieurs ont des concubines, des prostituées, qu’ils salarient

aux dépends du budget des contribuables®. »

Théophile Gautier oublia quant a lui le romantisme pour publier des poémes truculents
comme Musée secret, ou La Mort, [apparition et les obséques du capitaine Morpion. Ses lettres a
sa maitresse, Apollonie Sabatier, sont tout  fait révélatrices du ton que 'auteur emploie. Elles
sont toujours signées de fagcon cocasse : « Le Cochon imaginaire ou le Salop sans le savoir »,
« Mes indécences les plus spermatiques & Mlle Bébé », ou « Puisse mon sperme jaillir jusqu’a

la rue Frochot, de chez moi, paraboliquement, dans tes cheveux roux et sur ta glace® ! »

80. Id.
81. Ibid., p.287.
82. Id

83. Ibid., p.288.
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Baudelaire, quant a lui, innove en associant I'érotisme a la mélancolie, aux questionnements
métaphysiques et a la hantise de 'abime. Cité dans Le Salon de 1846%, il déclare a propos des
écrits licencieux : « Si ces sujets étaient traités avec le soin et le recueillement nécessaires, ils ne
seraient point souillés par cette obscénité révoltante, qui est plutdt une fanfaronnade qu'une
vérité. » Baudelaire est en effet le premier ennemi de 'obscénité, qui le révolte en matiere de
litctérature. Il instaure dans ses écrits le culte de la « Vénus noire », son propre mythe féminin
au tempérament sauvage et pervers sans jamais étre obscene, tout en non-dits et en poses
suggestives. Les femmes qu'il cotoie sont sa source d’inspiration. A propos de Jeanne Duval, il
écrit : « Porniere de son dos par le désir hanté » ; Berthe devient une « petite folle monstrueuse

aux yeux verts ». Il dédie aussi plusieurs poémes aux lesbiennes :

Vous que dans votre enfer mon 4me a poursuivies,
Pauvres sceurs, je vous aime autant que je vous plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,

Et les urnes d’amour dont vos grands ceeurs sont pleins.®

Chez Baudelaire, I'érotisme est avant tout grave, extatique, douloureux. Tout I'inverse d’autres

auteurs de son temps qui se complaisent dans la tradition de la grivoiserie.

Cest le cas de Guy de Maupassant dont les poémes comme Ma source, La Femme a barbe

ou 69 sont semés de vulgarité :

Salut, grosse putain, dont les larges gargouilles
Ont fait éjaculer trois générations,

Et dont la vieille main tripota plus de couilles
Qu’il n’est d’étoiles d’or aux constellations !5

Maupassant est aussi 'auteur d’une courte piéce de théatre intitulée A la feuille de rose, maison
turque, dans laquelle un couple de bourgeois se trouve hébergé par hasard dans une maison
close quils prennent pour un hétel. Lauteur qualifie lui méme cette piece d’« absolument
lubrique®” », elle contient notamment des scénes scatologiques et nécrophiles, et les dialogues

sont particulierement grivois. A la feuille de rose, maison turque fut jouée seulement deux

84. Le Salon de 1846, Paris, Michel Lévy, 1846, cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op.
cit. p. 291.

85.  Extrait du poeme Femmes damnées, cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit.
p. 293.

86. Extrait du poeme 69, cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 304.

87. Cité par E. P1ErRAT, Le Bonheur de vivre en Enfer, Paris, Maren Sell Editeurs, 2004, p. 54.
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fois devant un public tres restreint de nobles dames masquées et d’amateurs et amis de

Maupassant, comme Zola, Flaubert et Edmond de Goncourt.

Entre 1866 et 1896, Verlaine, 'un des auteurs les plus prolifiques du genre, publia
(parfois sous le pseudonyme de Pablo de Herlagnez) un grand nombre de recueils de poémes
érotiques : Poémes saturniens, Fétes galantes, Album zutique, Les Amies, Femmes et son pendant

masculin Hombres... Dans Femmes, I'ouverture est rédigée exclusivement en rimes féminines :

Je veux m’abstraire vers vos cuisses et vos fesses,
Putains, du seul vrai Dieu seules prétresses vraies,
Beautés miires ou non, novices ou professes,

O ne vivre plus qu’en vos fentes et vos raies !%

Le recueil consacré aux amours homosexuelles, Hombres, ne fut édité qu'en 1904, pres de
huit ans apres la mort de 'auteur. Il contient notamment le célebre Sonnet du trou du cul que

Verlaine rédigea avec Rimbaud :

Obscur et froncé comme un ceillet violet

Il respire, humblement tapi parmi la mousse.
Humide encor d’amour qui suit la fuite douce
Des Fesses blanches jusqu’au coeur de son ourlet.

Des filaments pareils & des larmes de lait

Ont pleuré, sous le vent cruel qui les repousse,
A travers de petits caillots de marne rousse
Pour s'aller perdre o1 la pente les appelait.
Mon Réve s’aboucha souvent i sa ventouse ;
Mon 4me, du coit matériel jalouse,

En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.
Clest lolive pAmée, et la fl{ite ciline ;

Clest le tube ot descend la céleste praline :
Chanaan féminin dans les moiteurs enclos !*

Verlaine traite de I'érotisme et de 'obscénité avec une versification tout aussi riche et savante

que pour ses autres poemes ; quelque soit son sujet, il est aussi lyrique qu’il peut I'étre.

Finalement, en ce grand siécle de la littérature francaise, les auteurs d’érotiques prirent

aussi plaisir & détourner les ceuvres majeures de leurs contemporains. Edmond Haraucourt

88. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 308.
89. Id.
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parodia La Légende des siécles de Victor Hugo qui devint La Légende des sexes, poémes hystériques
et profanes, ou il décrit comment le « coit des atomes » a produit le monde, puis s’attarde sur
Paccouplement d’Adam et Eve et les épisodes intimes des femmes de la mythologie comme
Pasiphaé ou Danaé, pour finir par le réve cosmique du « coit éternel », oli tous les astres se

fondent dans « 'immensité d’un rut peuplant les étoiles™. »
Quelques aspects de la modernisation de I’écrit érotique

Le x1x° siecle fut celui de la modernisation du monde de I'édition qui se doubla et s'inspira
d’une large évolution sociale. Pleinement ancrés dans leur temps, les textes érotiques, leurs
auteurs et les themes qu’ils abordent subirent au méme titre que la littérature générale les

effets de ces transformations dont voici quelques exemples.

— Un mouvement artistique : le réalisme dans le roman érotico-exotique

Aux xvir et Xix© siecles, 'exotisme est a la mode : la littérature érotique n'y échappera
donc pas. Les romans dont I'intrigue se déroule hors d’Occident et leurs accents pittoresques
font le bonheur des lecteurs. La nouveauté vient du gott pour le réalisme dans I'exotisme :
Une nuit d'orgie a Saint-Pierre-Martinigue, roman anonyme et publié sans date au milieu du
x1x© siecle, est en partie rédigé en créole, notamment les termes servant a désigner les organes
génitaux ou 'acte sexuel. La Russie est le cadre de romans sadiques comme Nadia, Amours
russes (anonyme, sans date) ou Mémoires d'une danseuse russe (anonyme, 1894). Le lecteur part
également en Inde, dans Vénus indienne, ou 'auteur Charles Devereux rivalise de réalisme
avec Kipling pour décrire la vie des garnisons britanniques : il en narre les maeurs comme un
homme qui y a tout vu et tout vécu. Les scénes érotiques alternent avec de riches descriptions

des paysages indiens, de la littérature locale et de I'art d’aimer.

— Une pensée politique : la revendication de 'amour libre

Avec l'organisation du mouvement anarchiste 4 'aube du xx¢ siécle, quelques auteurs font
flotter sur leurs ceuvres I'étendard de la liberté sexuelle la plus totale en revendiquant 'amour

libre et la contraception : dans ses romans au ton souvent vulgaire, Alphonse Gallais met en

90. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 306.
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avant ses idées politiques en fournissant aux femmes des conseils de contraception, « car il
sied avant tout, en volupté, d’éviter les enfants, étant donné que ce serait de la graine a canon,
de la volaille de bocard, et qu’il y a infiniment trop déja de dupes et de torturés sur la terre”. »
Dot la devise amoureuse des anarchistes de son temps : « A I'égout la descendance, et vive

la volupté perpétuelle”. »

—  Une catégorie d’auteurs : la plus grande visibilité des femmes écrivaines

Enfin reconnues comme lectrices, les femmes ne tardérent pas a devenir auteures — si aux
siecles précédents les écrivaines de I'érotisme avaient bel et bien existé, leur influence et la
reconnaissance de leurs qualités de plume ne commencerent a voir le jour qu’a la fin du x1x*

siecle :

La marquise de Mannoury d’Ectot écrivit un grand nombre de romans treés imaginatifs,
démontrant la grande vivacité d’esprit de leur auteure. Ses récits sont parsemés de
recommandations sur la fagon de déshabiller une femme, sur I'art des préliminaires et sur
les zones érogeénes a connaitre quand on se veut « fidele observateur du précepte qui dit aux

maris, aux amants, que toujours avant de rentrer un homme poli sonne” ».

Née en 1860, Marguerite Aimery était une libre penseuse, surnommée « la reine des
décadents », dont le nom de plume apparaissait ainsi sur sa carte : « Rachilde, homme de
lettres* ». Dans ses écrits, elle traite de themes parfaitement extrémes pour son époque comme

la nymphomanie jusqu'a I'animalité, 'homosexualité et I'inceste.

Au début des années 1900, la danseuse et comédienne Colette faisait sensation dans le
Paris mondain. Poussée a écrire par son mari, elle rédigea la série des Claudine, mettant en
scéne les tribulations bisexuelles d’une femme (tres inspirées de la vie de son auteure). Son
ceuvre connut un grand succes, notamment grice a son talent pour dépeindre avec réalisme

et insolence la sexualité de ses contemporaines.

91. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 341.
92. Id.

93.  Ibid., p. 350.

94.  Ibid., p. 362.
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A la méme période, Lucie Delarue-Madrus entretenait avec Colette une rivalité a la fois
mondaine et littéraire : tout aussi talentueuse, elle connut le méme succes pour ses ceuvres aux
thémes plus osés et au ton plus grave que celles de sa concurrente. Dans L’Acharnée (1910),
elle raconte I'histoire d'un homme qui, 2 14 ans, est éconduit par une femme plus 4gée.
Quand il la retrouve des années plus tard, c’est une vieille femme qu’il méprise et humilie
alors qu’elle lui avoue finalement son amour : « Quand vous avez été ceci, vous vous laissez
devenir cela ! Je vous averti madame, vous me faites honte”. » Il finira par Iassassiner, ce qui

donne lieu & une scene de nécrophilie désespérée.

— Une exploration inspirée de la science : dire I'indicible

Avec les progres en matiére de psychanalyse et les tentatives de mise a jour de I'inconscient,
certains écrits licencieux du début du xxsiecle relevent de la volonté de leurs auteurs d’analyser
en profondeur les perversions, qui sont présentées comme quelque chose d’inévitable,
d’inhérent a la nature humaine, et finalement de totalement indomptable. Ces écrivains de la
« pornographie transcendante” » s'inspirent des découvertes de Freud en prenant au pied de
la lettre cette idée du « tout sexuel » dans la construction et 'évolution de '’homme. Clest le
cas de Pierre Louys, dont la  volumineuse ceuvre érotique a été intégralement publiée post-
mortem et se compose de textes multiformes, du sonnet aux dialogues : Manuel de civilité
pour les petites filles, Pybrac, Douze douzains de dialogues, Le Trophée des vulves légendaires,
Cydalise, etc.

Pierre Mac Otrlan, en paralléle de sa carriére de romancier d’aventure, utilisait quant a
lui des pseudonymes pour ses érotiques clandestins (Sadie Blackeyes, Chevalier de X., Pierre
du Bourdel, Sadinet, etc.), dont les themes de prédilection sont ceux de la flagellation et
du sadomasochisme, et les intrigues souvent replacées dans les contextes historiques de la

Révolution et de la Terreur.

95.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 374.
96. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 409.

55



1.2.8 UENTRE-DEUX GUERRES : L' INFLUENCE DU SURREALISME

Pendant la premiére guerre mondiale, la production de livres érotiques— comme celle des
autres ceuvres culturelles — cessa presque complétement pour ne reprendre qu’a la fin du
conflit. Pour Jean-Jacques Pauvert, la période de I'entre-deux guerre est 'age d’or de la librairie
clandestine, « mollement pourchassée par la Brigade mondaine” ». Les livres paraissent toujours
de fagon anonyme ; pour beaucoup d’entre eux, les auteurs nont jamais été identifiés malgré
les succes quils ont rencontrés. Les auteurs les plus importants participent a cette production
clandestine florissante — Renée Dunan, Les Caprices du sexe, 1928 ; Georges Bataille, Histoire
de ['eil, 1929 —, et les publications sont souvent illustrées par les meilleurs dessinateurs et

lithographes, comme André Masson, dans Le Con d’Iréne et Histoire de ['eeil.

En réponse a l'absurdité de la guerre, le mouvement dadaiste apparut en 1920 : ses
représentants instaurérent I'idée que rien n'est sacré, tout peut étre détruit ou détourné. Avec
ce mouvement naquit aussi une vague de violent rejet de la morale bourgeoise qui influenca
les ceuvres érotiques surréalistes ou la sexualité est parfois tournée en dérision, enti¢rement

désacralisée.

97.  ].-J. PAUuvERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 108.
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Le surréalisme

Avec le surréalisme, 1’érotisme entre dans le domaine du réve, de abstraction, et en méme
temps se teinte d’'une grande expressivité.
Précurseur du surréalisme, Guillaume Apollinaire est I'auteur de deux romans érotiques dont
les titres apparaissent dans les nouveautés d’un catalogue clandestin de 1907 (uniquement
signés G. A.) : Les Exploits d’un jeune don Juan et Les Onze Mille Verges. Dans ces textes, on
note une grande recherche du lyrisme dans I'obscénité. Apollinaire explore le domaine de
Pinterdit avec une telle verve, une telle obsession poétique, que ces livres apparaissent comme
Iexaspération de son caractére d’amoureux contrarié”. Dans Les exploits d'un jeune don Juan, il
se joue avec nonchalance du tabou de 'inceste et met en sceéne un adolescent qui met enceinte
sans sceur, sa tante et sa bonne. Dans Les Onze Mille Verges, les personnages sont dénués de
sentiments et ne recherchent qu’a pousser leurs sensations jusqu’a 'extréme dans une fureur
sadomasochiste sans borne. Le héros, le prince Mony de Vibescu, est accompagné de son
valet qui assassine les femmes apres les orgies. Ce roman est assez typique du surréalisme :
les personnages voyagent d’orgie en orgie et rencontrent une infirmiére de guerre vampire, le
tout narré le plus souvent sur le ton de ’humour noir, avec un lyrisme démesuré.
Le surréalisme ne peut étre associé qua Iobscéne ou au grivois ; il joue aussi sur ce que Sarane
Alexandrian appelle I'« érotique-voilé »”, qui se caractérise par 'importance des métaphores
qui laissent a deviner, bien plus associées a la poésie amoureuse qu'a 'expression franche qui
dit tout. La suggestion y est capitale. André Breton en donne pour exemple « 'adorable leurre
quest, au musée Grévin, cette femme feignant de se dérober dans 'ombre pour attacher
sa jarretelle ». Les surréalistes ont compris une chose importante en matiére d’érotisme : le
pouvoir excitant réside dans ce qui est caché, la fagon dont cette chose est cachée et quelle
ouverture est faite pour la rendre perceptible. Dans leurs textes érotiques, c'est ainsi que
raisonnent André Breton, René Char, Robert Desnos et Paul Eluard. Ce dernier sinterdit
tout mot cru ou précis du champ lexical de la sexualité. Dans 152 proverbes mis au goiit du

Jjour, cent vingt sont de Paul Eluard, dont « Les yeux de la luxure ont des joies secretes' ».

98. Ibid., p. 475.
99.  Ibid., p. 485.
100.  Ibid., p. 486.
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Toute nue, toute nue, tes seins sont plus fragiles que 'herbe gelée et ils supportent tes épaules.
Toute nue. Tu enléves ta robe avec la plus grande simplicité. Et tu fermes les yeux et C’est la chute
d’une ombre sur un corps, la chute de 'ombre toute entiére sur les dernieres flammes.'!

Dans cet extrait des Nuits partagées, Eluard dépeint une femme nue qui, fermant les paupieres,
semble se rhabiller. Paul Eluard est aussi I'auteur de poémes en deux vers : « D’une seule
caresse,/Je te fais briller de tout ton éclat. » ou « Fragile douloureuse et marquée a I'épaule,/
Des cinq doigts qu'il I'ont possédée’. » En peu de mots, 'auteur parvient a évoquer des

images tres fortes.
Lérotisme toujours apprécié des grands auteurs

André Gide se revendique « uraniste » (de langlais wrning). Il sagit d’'une sorte
d’homosexualité chaste et idéaliste. Le terme est défini pour la premiére fois par Antoine
Raffalovitch, dans Uranisme et Unisexualité en 1896 : l'uranisme exclut la sodomie, c’est
une sexualité de frottements, de caresses et de masturbation mutuelle. Gide développe cette
définition par 'exemple en 1924, dans Si le grain ne meurt, roman autobiographique o il
révele ses expériences homosexuelles avec de jeunes arabes et son épouvante face aux scénes

de sodomie. Ce roman, plein de scénes tres détaillées, scandalisa le public lors de sa sortie.

En 1928, Jean Cocteau publie de fagon anonyme Le Livre blanc, dans lequel il raconte
comment est née son homosexualité et le déroulement de ses premiéres expériences. La
méme année parait de facon également anonyme Le Con d’Iréne, dont Aragon niera toujours
la paternité et que Sarane Alexandrian définit comme doté d’un « lyrisme étincelant'® »,
contrairement a ce que pourrait laisser supposer le titre. Aragon écrivit aussi de nombreux

poemes dédiés a sa maitresse, Nancy Cunard :

Parle-moi au moins Femme,
Ferme ces yeux fous que je fasse
Mon travail d’homme sans le voir
En eux leur terrible

Miroir

101.  Extrait des « Nuits partagées », dans La Vie immédiate, Paul Eluard, Paris, Gallimard, 1932, cité par
S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 486.

102.  Extrait de Lumous, la poésie, Paul Eluard, 1929, cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture
érotique, op. cit. p. 486.
103.  Ibid., p. 454.
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Ecoute en moi gronder 'orage,
Ecoute en moi monter la nuit
Tiens-moi par le cou comme un chien

Etouffe en tes bras mon cri noir
Ne bouge pas Ne bouge plus C’est
Mon affaire Et de te battre

De mon ventre Ecoute en moi

Ce coeur dément..

1.2.9 LES ANNEES D'APRES-GUERRE

Nouvelle guerre, nouvelle période de quasi-mutisme pour les textes érotiques. Apres un
certain laissé-aller dans les années 1930, la censure se resserre a la suite du traumatisme causé
par l'occupation, ce qui nempéche toujours pas les livres licencieux de circuler, en dépit d’'une

certaine décroissance dans le volume de la production.
Un nouveau courant : les auteurs homosexuels en quéte de sainteté

Marcel Jouhandeau, catholique, bourgeois, marié, fréquentait les bordels pour homosexuels
tout en déclarant son horreur de la pédérastie. En 1939, il fait paraitre anonymement De
l'abjection, o il confesse ses penchants avec le sentiment d’étre ignominieux et perverti. Il y
raconte la découverte de son homosexualité et comment il faisait venir et se déshabiller des
hommes dans son petit appartement parisien en leur faisant croire qu’il était graveur. Il se dit
« hanté par les démons'* », pense qu’il ne peut en aucun cas étre sauvé par Dieu et se pergoit
en état d’anormalité, souffrant de maladie. Son ceuvre érotique est pourtant considérable :
dans les Carnets de don Juan (1946), il use d’une écriture délirante, saccadée, comme sil se

complaisait dans la folie dont il se dit souffrant. Par exemple, cette description de I'anus :

Grotte saturnienne, dissimulée entre les monts, soupirail ol passe un rayon sans gloire, noir,
hallucinant, au fumet capiteux, opiacé, qui émane des profondeurs comme la respiration
souterraine de nos membres ou le souffle méme des enfers physiologiques [...] Gouffre vivant,
abime qui halete sans cesse, crevasse balbutiante, suante, suintante, moite de convoitise, ventouse
sournoise, curieuse de plaisirs qui ne sont pas faits pour elle...'®

En 1954, il raconte dans 77résias son passage d’homosexuel actif a passif — il se fait sodomiser

tous les jeudis par des prostitués masculins. Tous les amants qu’il croise sont décrits avec

104. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 456.
105. Id.
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délectation. Et malgré ce compte méticuleux de ses débauches, il reste hanté par sa nature :
« La nuit, quand je me réveille, j’ai peur de mon corps'™. » Cette angoisse permanente de se
savoir damné le pousse a rechercher une certaine forme de sainteté issue de la débauche ; ses
textes sont émaillés de considérations quasi-religieuses sur I'érotisme : « La volupté me touche
dans la mesure ou elle ressemble a une tragédie religieuse qui met en mouvement toutes les

puissances des abimes et du Ciel”". »

Cette méme aspiration a la pureté religieuse dans les débauches de 'homosexualité
masculine se retrouve chez Jean Genet, dont le but avoué est, selon Sarane Alexandrian,
la « réhabilitation de 'ignoble'® ». Apres une jeunesse délinquante, Jean Genet connait sa
premiere aventure homosexuelle a I'dge de seize ans et devient prostitué en Espagne ot il vole
ceux avec qui il passe la nuit. Il vagabonde ensuite en Europe et effectue de nombreux séjours
en prison pour cambriolage. Ses textes sont tres provocateurs, bien que toujours rédigés d’'une
plume riche et raffinée. Il dépeint ’homosexualité comme un mal et une perversion qu’il exalte
pourtant avec religiosité. Dans Notre-Dame-des-Fleurs, qu’il écrit en prison en 1943, il décrit
P'univers de la prostitution homosexuelle de Pigalle dans une peinture de moeurs a 'obscénité
baroque, tres stylisée, dans laquelle les métaphores abondent. Dans ce monde interlope, ses
personnages font figure d’icones d’ambivalence, comme le personnage de Divine, un homme
prostitué ampli du sentiment de sa propre abjection, angoissé a I'idée de vieillir, & 'humeur

tantdt frivole et insouciante, tantdt jalouse et compulsive.
Le temps des scandales

Avec la massification des écrits, les livres érotiques, méme clandestins, sortent d’avantage
de 'ombre. La censure active qui s’exerce alors ne manque pas d’attirer le regard sur les livres
interdits, ce qui donne lieu a de véritables scandales publics que relayent les instructions
judiciaires.

En 1946, Boris Vian publia sous le pseudonyme de Vernon Sullivan [irai cracher sur

vos tombes. Le bandeau commercial du livre clamait : « Le livre que ’Amérique n’a pas osé
q q

106.  Ibid., p. 457.
107. Id.
108.  Ibid., p. 460.
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éditer. » Le héros, Lee Anderson, est un métis afro-américain qui, en voulant venger la mort
de son frere lynché par les blancs, séme la terreur dans les quartiers riches : viols de fillettes,
dépravation et massacre des femmes de bonne famille, tout est décrit avec un réalisme froid et
une grande crudité de vocabulaire. Le battage médiatique autour de ce livre fut tel que Boris

Vian ne resta anonyme qu'un mois seulement.

En 1954, I'éditeur Jean-Jacques Pauvert fait discrétement paraitre Histoire d’O (six cents
exemplaires seulement), d’une auteure anonyme — Dominique Aury ne reconnaitra avoir
écrit ce livre qu'au début des années 1990. 1l s'agit de I'histoire d’'une femme qui, par amour,
accepte de devenir I'esclave sexuelle de son amant : elle entre comme prisonni¢re volontaire
dans un chiteau ou elle subit toute sortes de sévices et d’humiliations. La violence des actes
fait toujours écho a la violence des sentiments. Si le livre passe d’abord inapergu, c'est sa
bonne réception par la critique qui attire sur lui I'intérét de la justice : Histoire 4°O regoit le
prix des Deux-Magots en 1955 et quelques semaines plus tard, une instruction judiciaire est
lancée, ce qui attire en méme temps sur 'ccuvre le regard du grand public. Face a cet aveu fait
par une femme de jouir de 'humiliation et de la torture, le scandale est considérable, surtout

déclenché par les scenes les plus extrémes : marquage au fer rouge et piercing au sexe.

I.2.10 ANNEES 1960-1970 : LA LIBERALISATION

Emmanauelle : illustration de la marche du livre érotique vers le statut « grand
public »

En 1959 parait un livre qui est aujourd’hui considéré comme I'un des plus grands classiques
du genre : Emmanuelle, dont Emmanuelle Arsan est communément acceptée comme
auteure. Le succes n'est pas immédiat, c’est seulement lors de I'adaptation du film a 'écran
en 1974 que le public s'intéresse a la version papier. Mais 'heure n'est plus aux scandales
et le livre devient tres rapidement emblématique de son époque. Emmanuelle met en scene
les aventures sexuelles d’'une jeune femme qui rejoint son mari a Bangkok. Elle y rencontre
Ariane, qui I'initie au saphisme, et Mario, son guide spirituel avec qui elle théorise I'érotisme :
lorsqu’il lui demande quelle est sa conception de I'érotisme, Emmanuelle répond « Le culte

du plaisir, affranchi de toute morale. » Mario la contredit : « Cest tout le contraire... Ce n'est
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pas un culte, mais une victoire de la raison sur le mythe. Ce n’est pas un mouvement des sens,
Cest 'exercice de lesprit. Ce n'est pas I'exces du plaisir, mais le plaisir de 'exces. Ce n’est pas
la licence, mais une régle. Et cest une morale'®. » Ce livre renoue avec la tradition du xvir
siecle qui consiste a mélanger I'érotisme a la philosophie : les scénes érotiques alternent avec

de longs dialogues qui exposent des préceptes rafhinés.
Le déchainement des courants idéologiques

Les années de la libéralisation des moeurs voient 'apparition de nouveaux courants
idéologiques qui influencent fortement la littérature érotique. Eux-mémes issus de ces
courants de pensée, les auteurs prennent la plume pour exposer leurs théories, souvent avec

une certaine violence.

— Le féminisme

Les auteures féministes telles que Christiane Rochefort ou Violette Leduc se revendiquent
de Simone de Beauvoir : dans leurs écrits, les femmes ne sont plus des objets de désir mais des
sujets actifs ; elles ne sont plus Autres, mais Mémes par rapport aux hommes, conformément
a la théorie développée par l'auteure de Deuxiéme Sexe. Dans La Chasse & l'amour, roman
autobiographique de Violette Leduc, elle apparait en prédatrice insatiable — statut autrefois
réservé aux hommes ou aux personnages féminins fictionnels.

Le Mouvement de libération des femmes — MLF — se forme dans les années 1970. En mai
1971 parait pour la premiére fois dans les kiosques Le torchon brile, journal « menstruel ».
Six numéros seulement paraissent avant que le périodique ne comparaisse au tribunal pour
larticle « Le Pouvoir du con ». Le premier des droits que revendiquent les écrivaines de
ce mouvement est celui de la grossi¢reté : on réclame et on applique I'égalité en matiere
de vulgarité verbale. Les écrivaines de I'époque tendent & produire des textes de plus en
plus extrémes, repoussant au maximum les limites du supportable et invente le concept de
« femellitude », qu’elles opposent a la féminité. Il s'agit de s’éloigner de la vision masculine du
féminin, vers 'animalité de la « femelle ». Des auteurs comme Monique Wittig ou Gaétane

(pseudonyme de Xaviere Gauthier) appliquent ces préceptes : dans Histoire 4’1, Gaétane met

109. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 393.
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en scene un homme séquestré et torturé par des femmes, avec une violence encore supérieure

A celle décrite dans Histoire d°O.

— Le phénomene gay

Deés 1953, le magazine américain One soppose a l'idée d’anormalité inhérente 2
’homosexualité. Plutdt discret aux premiers temps de sa parution, il gagne New York en 1967
et participe au mouvement massif auto-désigné « libération gay ». Le mot gay, anglophone, est
d’ailleurs inventé en opposition a sick, deviant et criminal. Tres vite, on parle de gay life, gay
culture ou de gay power et une littérature spécifique au mouvement se développe aux Etats-
Unis et rencontre ses adeptes en Europe et notamment en France.

En 1976 parait le Journal d'un innocent de Tony Duvert, dont l'auteur lui méme déclare :
« C’est un livre pornographique que jécris, il n'y faut que des bites"’. » En 1979, Tricks, de
Renaud Camus, est préfacé par Roland Barthes : « Tricks, cest la rencontre qui n’a lieu qu'une
fois : mieux qu'une drague, moins qu'un amour : une intensité qui passe sans regret'''. »
Renaud Camus déclare d’ailleurs « Je n'arrive pas & me considérer comme vicieux, et je m’y

refuse. Ce sont des actes mutuellement consentis et qui ne font de tort & personne''. »

Dans les années 1960-1970, ce refus de 'anormalité, de 'ostracisation de la sexualité et du
contrdle implicite des corps fut a la base de ce que 'on désigna par « libération sexuelle ». La
littérature érotique et sa perception, comme il sera développé plus tard, a été transformée en

profondeur par cet épisode de lhistoire.

*okok

Lhistoire de la littérature érotique est probablement aussi ancienne que celle de la
litctérature elle-méme. Méme si, au fil de ces siecles d’existence, chacun a pu se faire une idée
de ce qu’elle recouvre, le terme n'en reste pas moins dénué de véritable fondement : il n’y a pas
de « genre littéraire » spécifique a Iécrit érotique. Il peut prendre des formes aussi variées que

la littérature générale : de la poésie au dialogue, du roman épistolaire au théatre. Toujours treés

110.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérture érotique, op. cit. p. 472.
111. Id.
112. Id.
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ancrée dans son temps, la littérature érotique a scrupuleusement suivi les modes littéraires au
fil des siécles, les courants de pensée, les mouvements artistiques, les thémes de prédilection.
Peut-étre donc, comme Jean-Jacques Pauvert, vaudrait-il finalement mieux parler « d’écriture
érotique'” », plutdt que de « littérature érotique ».

Pour Sarane Alexandrian, la richesse de son histoire démontre qu’elle n’est pas un phénomene
que l'on peut associer a la décadence d’une époque'. Elle a fleuri au cours des plus hautes
périodes de civilisation, comme au siecle d’Auguste, au Quattrocento, ou pendant le siecle
des Lumieres. Elle n'est pas non plus révélatrice de I'abjection morale de ses auteurs : des
personnages parmi les plus respectés de lhistoire s’y sont adonnés — avocats, notaires,
chevaliers de la Cour, gentilshommes... Cest aussi un exercice qu’affectionnaient nombre
de grands écrivains : CArétin, Musset, Maupassant, Appollinaire, Aragon, Cocteau, Henry
Miller, Radiguet et bien d’autres sont rangés dans 'enfer de la BNE Leurs récits sont souvent
peuplés de héros sans scrupule ni limite morale, mais ils appartiennent bien plus au domaine
du fantasme qu’a la réalité : leurs gotits, leurs « exploits » sont exagérés, poussés a I'extréme.
La littérature érotique présente I'érotisme non pas tel qu'il est, mais tel qu'il est révé dans un
monde qui s'affranchirait de toute inhibition ou convenance. Et cet érotisme, finalement, ne
parle pas a tous de la méme facon. Artistique ou obscéne ? Délectable ou détraqué ? Lécrit
licencieux souffre fort de la subjectivité du regard et I'idée principale qui a toujours motivé sa

condamnation serait sa valeur corruptrice, dangereuse pour les meeurs et les esprits.

113.  [bid., p. 5.
114. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 258.
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PARTIE 11

LLES TRANSGRESSIONS
DE LA LITTERATURE EROTIQUE

Exprimer avec liberté ce qui est du domaine des
maeurs, on ne connait pas de courage plus grand
chez un écrivain.

GUILLAUME APPOLINAIRE, (Euuvres en prose
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2.1 LE LIVRE ]:ZROTIQUE COMME OBJET DE
TRANSGRESSION

2.1.1 LA TRANSGRESSION : DEFINITION

D’apres le Centre national des ressources lexicales, la notion de transgression se définit
ainsi :
1. Ne pas respecter une obligation, une loi, un ordre, des régles. Aller contre ce qui est habituel,

ce qui semble naturel.
2. Aller au-dela d’une limite. Traverser, franchir. Dépasser ce qui parait naturel, possible, sortir

d’un cadre donné.!”>
La définition encyclopédique résume le terme par le franchissement pur et simple d’une limite,
comme dans le langage courant, transgresser revient a violer une loi ou un commandement.
Pourtant, son origine étymologique laisse entrevoir une signification plus vaste : « transgresser »
vient des termes latins 7ans—a travers, au deld, de 'autre coté, par dessus — et gredior — marcher,
' ir'. Celui qui ’ lontai de ! oté de |
savancer, parcourir'’®. Celui qui transgresse s'avance volontairement de l'autre coté de la
limite pour parcourir ce qui se trouve au dela. Cela sous-entend une notion d’exploration,

d’insoumission et de curiosité.

La signification de la transgression reste particuli¢rement floue aujourd’hui : on ne trouve
sa définition dans aucun dictionnaire spécialisé de sociologie, de philosophie politique et

morale, de science politique ni d’ethnologie'”. De plus, du fait de I'actuel syncrétisme des

115. Définition du terme « transgression » sur le site internet du CNRTL, disponible sur http://www.cnrtl.
fr/lexicographie/transgresser

116. V. ESTELLON, « Eloge de la transgression ; Transgressions, folies du vivre ? De la marche vers I'envol »,
Champ psychosomatique, n° 38, février 2005, p. 149-166.

117. M. Hasting, L. Nicovras, C. PASSARD, Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS éditions, 2012, p. 8.
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valeurs et des influences, elle est d’autant plus difficile a définir, comme le prouve cet extrait

d’un article d’Olivier Pascal-Mousselard :

Hier, ¢’était beaucoup plus clair : le cinéma de Pasolini et le théatre de Genet, les livres de Georges

pp g
Bataille, les films de John Waters et les chansons de Johnny Rotten suintaient la transgression.
y g
Incontestables. Comme Tzara, Breton ou Aragon premicre période, et méme Salvator Dali avant
gon p p
qu’il ne devienne Avida Dollars. Et puis Céline. Et les freres Fareley, cinéastes du mauvais gofit,
critiques émérites — et souvent obscénes — des meeurs américaines... Ah ! ¢ca y est, vous n’étes
plus d’accord. Normal : question transgressifs, plus on se rapproche du présent, plus il faut se
justifier.!®

Il est d’abord important de définir deux types de transgression : celle qui est punie par la
loi, et celle qui est punie par la morale — que la loi ignore la plupart du temps, et qui est encore
plus complexe 2 saisir.

Toute transgression implique toujours I'existence d’'une « limite », une limite que fixerait le
pouvoir au sens général : le pouvoir des lois, comme le pouvoir des normes. La notion de
limite — sa nature et ce quelle entend mettre & I'écart — est a la base de la signification de I'acte
transgressif. Elle se construit dans une société donnée, 3 un moment donné, en se fondant
sur les croyances et les valeurs en vigueur dans cette société. La transgression est donc un
phénomene entiérement relatif culturellement. Dans Paradoxes de la transgression, Michel

Hasting insiste sur I'importance de cette relativité :

La transgression n'existe pas en soi, elle est en revanche I'expression d’un travail de qualification
sociale, qui fait entrer certains franchissements de limites dans une catégorie morale dépréciée
[...]. La forte connotation axiologique contenue dans le terme, la saturation émotionnelle qui
accompagne les faits et gestes qualifiés de transgression, les bouffées de violence discursive, voire
physique, suscitées par les infractions témoignent donc non seulement du prix inestimable que

la société attribue & ce que la limite protége, mais également des enjeux fondamentaux qui sy

développent.'?

La transgression ne peut exister que dans un contexte culturel donné et son amplitude, son
importance, n'est quantifiable qu'a 'aune des réactions de rejet qu'elle suscite. Pour Marcel
Mauss, il sagit d’un « fait social total'® », une expérience a partir de laquelle une société
éprouve ses frontiéres morales : en ayant lieu, elle souligne la limite, la rend visible, et la met
\ 37 b ’ \ /7 . \ . bl

a I'épreuve. C'est un phénomene largement créateur, presque essentiel a la vie morale d’une

société, car en les touchant, elle réactualise, découvre ou abolit les interdits : lorsqu’un acte

118.  O. PascaL-MoOUSSELARD, « Ol est passée la transgression ? », 7élérama, n°3314, aolt 2013, p. 16.
119. M. Hasting, L. Nicovras, C. PASSARD, Paradoxes de la transgression, op. cit., p. 9.
120.  Cité par M. HastING, L. Nicovas, C. PAssARD, Paradoxes de la transgression, op. cit. p. 10.
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transgressif met en lumiére un nouvel interdit, il prouve I'évolution des moeurs et permet de
redéfinir les limites ou la gravité de l'acte. Lorsque la transgression réactualise les interdits,
elle renforce les tabous et assure la transmission des valeurs en soudant de nouveau la société
autour de ces valeurs : elle assure la permanence d’un ordre social. Finalement, la répétition
d’une transgression peut entrainer peu a peu la banalisation de I'acte et la démobilisation de

ceux qu’il choque : la société le « digere », il sort du domaine transgressif.

Dans leurs ceuvres respectives, Georges Bataille et Michel Foucault se sont longuement
penchés sur la signification et les implications de I'acte transgressif vis a vis des limites morales.
Chez Bataille, « la transgression léve l'interdit sans le supprimer » : elle contribue a le
faire exister. Le verbe allemand intraduisible aufheben — dépasser tout en maintenant — est
particuli¢rement indiqué pour définir 'action de la transgression sur la régle. Elle ne nie par
Pinterdit, elle le compléte en repoussant sa limite : lors d’un acte transgressif, 'interdit n’est
pas réellement ignoré mais seulement feint d’étre ignoré'.

Chez Foucault, la transgression n’est pas non plus une violation pure et simple des limites. Il
n’y a pas d’opposition franche entre ce qu'englobent les limites et ce qu’elles rejettent. Pour la

définir, il utilise la métaphore de I'éclair dans la nuit :

La transgression n'est donc pas a la limite comme le noir est au blanc, le défendu au permis,
extérieur a I'intérieur, 'exclu 4 'espace protégé de la demeure. Elle lui est liée plutdt selon un
rapport en vrille dont aucune effraction simple ne peut venir 2 bout. Quelque chose peut-étre
comme 'éclair dans la nuit, qui du fond du temps, donne un étre dense et noir 4 ce qu’elle nie,
illumine de I'intérieur et de fond en comble, lui doit pourtant sa vive clarté, sa singularité
déchirante et dressée, se perd dans cet espace qu'elle signe de sa souveraineté et se tait enfin, ayant
donné un nom a 'obscur.'”

Tel un éclair, acte transgressif est un déchirement vif et soudain, il n’existe qu'a l'instant
ou il franchit la limite : pas avant et pas apres, car en révélant une parcelle de la nature de
Pobscurité, il a fait évoluer sa connaissance et a donc redéfini sa perception. Foucault continue

son développement en insistant sur cette redéfinition perpétuelle de la limite :

Le jeu des limites et de la transgression semble étre régit par une obstination simple : la
transgression franchit et ne cesse de recommencer 2 franchir une ligne qui, derriére elle,

121.  G. Batarer, LErotisme, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p. 42.
122.  A. ARNAUD et G. Excoron, Bataille, Paris, Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1978, p. 96.

123. M. Foucautr, « Préface 4 la transgression », Critique, n°195-196, « Hommage 4 Georges Bataille »,
1963, p. 751-769.
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aussitot se referme en une vague de peu de mémoire, reculant ainsi & nouveau jusqu'a ’horizon
de l'infranchissable.'?

Les limites sont floues, & redéfinir sans cesse, en perpétuelle évolution. Pour Cornélius
Castoriadis, le héros de la tragédie grecque ne meurt pas du fait de la transgression d’une limite,
« il meurt de transgresser dans un champ ou il n’existe pas de limites connues d’avance' ».
D’ailleurs, les artistes les plus scandaleux sont ceux dont les ceuvres s'inscrivent dans cette
zone de flou® : Roméo Castellucci a réalisé une performance théatrale dans laquelle un bébé
est déposé sur la sceéne. Lorsqu'il se met a pleurer, il est laissé seul pendant de longues minutes.
Il nest pas possible de parler de maltraitance, car cette situation peut arriver par mégarde chez
r’importe qui. Pourtant, cette mise en scene fut jugée profondément dérangeante du fait de
son intentionnalité. On ne transgresse aucune loi, pourtant le public se demande si I'artiste
a le droit de faire cela.

Autre exemple encore plus révélateur : le chinois Zhu Yu a réalisé une vidéo de lui méme
mangeant un feetus humain. Le foetus n’étant pas considéré comme un étre humain a part
entiere dans la plupart des lois humaines, cet acte n'est pas interdit. Il n’en reste pas moins
considéré comme extrémement choquant. Clest d’ailleurs ce qu'a voulu pointer lartiste : il
a été avéré plus tard qu’il n'avait pas réellement mangé de foetus, mais simplement fait croire
qu’il l'avait fait. Lintérét de la performance réside dans le déclenchement de ce sentiment
de grande géne pour laquelle il n'existe pas de fondement légal. De tels actes, de par le fait
qu’ils se situent a 'extréme limite entre le tolérable et I'intolérable, entre légal et I'illégal, sont

particulierement transgressifs.

La notion de transgression peut finalement se résumer ainsi : il y a transgression lorsque
la confrontation entre un systéme de valeurs personnel et un systeme de valeurs dominant
donne lieu & un acte qui ébranle d’une fagon ou d’une autre le syst¢me de valeurs dominant.
Et Cest peut-étre le sociologue Georges Balandier qui définit le mieux ce qu'est un acte de
transgression : il doit étre intentionnel, porteur de sens et risqué'?. On ne peut transgresser de

fagon involontaire, un accident n'est pas transgressif : 'acte doit étre réalisé en connaissance

124. Id.

125. Cité par O. PASCAL-MOUSSELARD, 0p. cit. p. 17.
126.  Ibid., p. 18.

127.  Ibid., p. 19.
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de cause. En mettant en lumiere la limite avec laquelle il joue, I'acte délivre forcément un
message sur cette limite, il est donc porteur de sens et réalisé a dessein. Enfin, il est risqué, car
en flirtant avec les limites de 'illégal, la loi peut s’y intéresser & tout moment pour décider de

le faire basculer du coté de I'interdit pur et simple en le sanctionnant.

2.1.2 LA VALEUR TRANSGRESSIVE DE L'EROTISME

Lérotisme chez Georges Bataille

Bataille estime que les interdits autour de lactivité sexuelle remontent aux temps des
premicres déférences accordées aux morts, les premiers temps de la réglementation des
conduites humaines fondamentales : « le travail, la conscience de la mort, la sexualité
contenue'®. » Progressivement, siirement sur une période de plusieurs centaines de milliers
d’années, quelque chose de honteux s’adjoint 4 la sexualité. Il estime que ce moment se situe
historiquement quelque part entre le paléolithique inférieur et le paléolithique moyen, et
suppose que ces considérations étaient les mémes que les notres entre - 35 000 et - 10 000.
Une fois seulement la sexualité considérée comme honteuse, 'érotisme peut exister.

Pour Bataille, il existe un lien puissant entre I'érotisme et la mort : érotisme serait une
« approbation de la vie jusqu'a la mort [...], une recherche psychologique indépendante
de la fin naturelle donnée 2 la reproduction’ ». Dans I'érotisme, il n’y a pas de dimension
reproductive, I'activité sexuelle se tient en elle-méme et pour elle méme. Cest ici que Georges
Bataille opere le rapprochement avec la mort : la visée volontairement non procréatrice est
en quelque sorte un déni de la vie. Il note d’ailleurs que chez Sade, le rapport entre la mort
et Iexcitation sexuelle atteint sa plus forte réciprocité car le meurtre y est le sommet de
Iérotisme.

« Toute la mise en ceuvre de I'érotisme a pour fin d’atteindre I'étre au plus intime, [Cest une]
violation de 'étre des partenaires, violation qui confine a la mort, qui confine au meurtre'®. »

Bataille juge que Iérotisme dans la pratique sexuelle vise & combler un vide entre deux étres

128.  G. BataiLLg, L'Erotisme, op. cit., p. 36.
129.  lbid., p. 17.
130.  lbid., p. 24.
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discontinus — non fusionnés, distincts I'un de 'autre. Détruire cette distance revient a jouer
avec 'abime, avec la continuité des étres, et donc avec la mort : lors de la fusion opérée dans
Iérotisme, les individualités disparaissent, se fondent 'une en l'autre, et donc, pour quelques
instants, meurent. Il reléve d’ailleurs, dans le vocabulaire courant, 'impression générale de
cet anéantissement de I'étre dans I'érotisme : la « petite mort », qui désigne 'orgasme, et la
«vie dissolue » des personnes qui, collectionnant les aventures, finissent par se dissoudre dans
leurs partenaires. Il présente I'activité sexuelle comme une violence en soi, ot la femme est
traditionnellement la victime (pénétrée) et 'homme est le sacrificateur (pénétrant). Devant
le spectacle de la sexualité, 'homme reste « interdit », comme face a celui de la mort. Cette
fascination serait due a la dimension violente de la sexualité.

En sus de cette violence, Bataille estime que la sexualité est intrinséquement associée au
domaine de 'ordure et de la corruption : « Les conduits sexuels évacuent les déjections ; nous
les qualifions de "parties honteuses" ; et nous leur associons l'orifice anal'. » La zone sexuelle
est naturellement associée a I'idée du sale, de 'ordurier, de ce qui est dangereux pour la santé :
l'urine, les matieres fécales, le sang menstruel évoquent la souillure du corps, son indignité, et

rappellent sa pourriture future dans la mort.
L« émoi du pénitent »

Pour Bataille, « la décence est aléatoire et sans cesse, elle varie’® ». A partir de quand
la nudité devient-elle choquante, I'insouciance devient-elle provocation, le nu artistique
devient-il obscénité ?

Dans toutes les sociétés humaines, la pratique de la sexualité a toujours été niée d’une fagon
ou d’une autre'” : cette négation prend la forme de tabous qui peuvent frapper une catégorie
de population, des lieux, des moments et bien sir, des méthodes. La sexualité est admise
seulement entre certaines personnes, pas n’importe ou, ni n’importe quand — par exemple

pendant les périodes des regles chez les femmes —, et surtout pas de n'importe qu'elle fagon

131.  Ibid., p. 65.
132 Ibid, p. 103.

133. ]. Gooby, La Peur des représentations. LAmbivalence i ['égard des images, du théitre, de la fiction, des
reliques et de la sexualité, Paris, La Découverte, 2003, p. 244.
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— comme les activités sexuelles non reproductives. C’est un phénomene hautement ritualisé

socialement, quelque soient les lieux ou les époques.

Dans 'Occident du xv* siécle, on observe une croissance soudaine dans la criminalisation
de la sexualité™ ; la liste des péchés s'allonge. Les prétres interrogent leurs ouailles sur les
sujets les plus délicats. Le sexe est mis en discours et son vocabulaire se précise : on distingue
le stupre de la fornication, I'inceste du péché contre nature. La bestialité, la sodomie et
'onanisme ne sont pas passibles de la méme pénitence. Le paralléle entre le corps et 'ordure
sinstaure dans les consciences. On traque I'aveu, chaque parcelle de l'intime doit étre mis a
jour dans ses moindres détails ; le confessé doit se souvenir de ce qu'il a ressenti, le revivre et
le mettre en mots pour en comprendre et en subir toute la réprobation. Une situation bien
ambigué qui, parfois, provoque chez le confessé une émotion étrange que le philologue Jean-

Claude Bologne appelle I'« émoi du pénitent », et qui n’est pas inconnue 8 Madame Bovary :

Quand elle allait & confesse, elle inventait de petits péchés afin de rester 1a plus longtemps, a
genoux dans 'ombre, les mains jointes, le visage a la grille sous le chuchotement du prétre. Les
comparaisons de fiancé, d’époux, d’amant céleste et de mariage éternel qui reviennent dans les
sermons lui soulevaient au fond de 'ame des douceurs inattendues. %

Pour Bataille il est évident que I'interdit sexuel se révele pleinement dans la transgression :
Péducation impose aux enfants un certain nombre d’interdits sexuels, établissant ainsi le
domaine du défendu. Ce dont il retourne est passé sous silence. « Partout, 'activité sexuelle
est astreinte au secret'* », comme si elle était de 'ordre d’'un mystere, d’un plaisir interdit car
contraire a la dignité. Lessence méme de 'érotisme se situerait dans I'association inextricable
du plaisir sexuel et de ce mystérieux interdit. Chez Bataille, la sexualité humaine est donc
essentiellement composée de transgressions : son existence n’annule nullement I'interdit, les
débordements érotiques sont toujours suivis d’un retour a la normale — on ne recouvre pas la
liberté premicre et animale, ce qui fait de 'érotisme une transgression organisée.

Mais le temps de I'acte — transgressif, donc —, I'étre se laisse aller & ce que Bataille appelle

« la volupté du Mal" ». Autrefois, les transgressions étaient formellement organisées par la

134. ].-C. BOLOGNE, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 265.
135.  G. FrLausEert, Madame Bovary, chap. 6.

136.  G. BataiLLg, LErotisme, op. cit., p. 119.
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société. Les orgies rituelles et les sabbats permettaient la gestion cathartique des débordements
nuisibles. Mais avec leur interdiction par le christianisme, le trouble sensuel s'est approfondi,
transformant la transgression organisée en péché, 'associant a quelque chose de mal. Baudelaire
avait d’ailleurs parfaitement saisie cette dimension malsaine de la volupté : « Moi je dis : la
volupté unique et supréme de 'amour git dans la certitude de jouir du mal. Et Thomme et la

femme savent de naissance que dans le mal se trouve toute volupté'®. »

Ainsi, le fait de revivre l'activité érotique d’une fagon ou d’une autre, que ce soit par la
confession orale ou écrite, en étre témoin ou s'imaginer la vivre — en la regardant par quelque
biais ou en la lisant — peut-il étre assimilé & cet « émoi du pénitent » : la conscience du Mal

est bien présente et cette dimension mauvaise alimente le trouble sensuel.

2.1.3 LA VALEUR TRANSGRESSIVE DE L,OB]ET LIVRE

Silon suit la pensée de Bataille, la littérature érotique est doublement transgressive : d’une part
5 . ’ . 5 5 . s

parce quelle est objet érotique, d’autre part parce quelle est littérature.
Dans La Littérature et le Mal, Bataille avance qu'il y a chez ’homme une prédisposition pour le
Mal en tant que quelque chose sopposant a la morale, et que Iécrivain est forcément le premier
a étre assujetti  cette prédisposition : la littérature est naturellement liée au Mal, car si jamais
elle s'en éloigne, elle devient ennuyeuse. Devant la possibilité d’'une histoire qui tournera mal, le
lecteur est mis dans un état de tension qui évite cet ennui. La littérature se doit donc d’étre une

perpétuelle mise en scéne de ce qui est mal ; nécessairement, donc, « tout écrivain est coupable' » :

Les hommes different des animaux en ce qu’ils observent des interdits, mais les interdits sont
ambigus. Ils les observent mais il leur faut aussi les violer. La transgression des interdits n’est
pas leur ignorance : elle demande un courage résolu. Le courage nécessaire a la transgression
est pour ’homme un accomplissement. Cest en particulier 'accomplissement de la littérature,
dont le mouvement privilégié est un défi. La littérature authentique est prométhéenne. L'écrivain
authentique ose faire ce qui contrevient aux lois fondamentales de la société active. La littérature
met en jeu les principes d’une régularité, d’'une prudence essentielles. Lécrivain sait qu'il est
coupable.!®

138.  C. BAUDELAIRE, Fusées, 111, cité par G. BataiLLe, L'Erotisme, op. cit., p. 119.

139. Interview vidéo de Georges Bataille par Michel Dumayet, Georges Bataille i propos de son livre
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La littérature est qualifiée de « prométhéenne » en cela qu'elle révele ce qui est mal, ce qui
est interdit. Elle I'exhibe a tous les regards, le met en scéne, en joue et en développe la
connaissance, tel Prométhée, condamné pour avoir apporté le feu du savoir aux hommes. Or,
la connaissance est une chose dangereuse ; le livre est une chose dangereuse car « la lecture
appelle la réflexion, et la révolte, dirait-on'*". » Et le livre érotique peut se révéler d’autant
plus pernicieux que la liberté du corps appelle la liberté de I'esprit. Pour Baudelaire, il serait
méme la cause premiére de la Révolution francaise, alors que I'Eglise s'efforcait dés la fin du
xvir siecle d’alphabétiser la population : « Les livres libertins commentent et expliquent la
Révolution : ce fut dans les productions obscénes ou frivoles que les bourgeoises dissolues,
les courtauds de boutique et les femmes de chambre puiserent des éléments de philosophie,

d’indépendance et méme de morale'. »

2.1.4 L’OB]ET INTERDIT : ATTRACTIVITE DE LA TRANSGRESSION

Cette idée de Baudelaire de I'écrit érotique déclencheur de la Révolution est certes a
nuancer mais elle n’en reste pas moins fondatrice de nombreux actes de censure. Et si le livre
érotique est en soi un objet transgressif attractif, il le devient encore davantage lorsqu’il est
censuré, et donc interdit.

Pour Bataille, ce qui est frappé d’interdit est qualifié de « sacré'® », et face a ce sacré, I'étre
humain peut ressentir deux émotions contradictoires : la terreur qui rejette et attrait de la
fascination ; 'interdit exclut, et transgresser cet interdit fascine. En portant atteinte a ce qui
définit les limites, a la définition que la société se donne, a ce qui est jugé « bon » et « noble »,
la transgression porte atteinte a ce qu'il y a de plus fondateur et provoque une sensation de
vertige'“. Chez Bataille, I'esprit humain tend de fagon permanente vers ce vertige : '’homme
est constamment tenté de franchir les limites de I'interdit. Il y a dans la pensée de Bataille

une attirance, une tentation perpétuelle de franchir la limite au dela de laquelle luit une

141. ].-]. PAuvERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 75.

142. C. BauDpELAIRE, (Euvres Posthumes, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1975, cité par J.-].
PAUVERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 75.
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144. M. Hasting, L. Nicovras, C. PASSARD, Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS éditions, 2012, p. 14.
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promesse de plaisir, d’excitation nouvelle, de changement, de libération' : « Ulnterdit donne
sa valeur a ce qu'il frappe'®. » Linterdit donne donc un sens nouveau a ce qu’il exclug, il lui
donne un aspect mauvais et donc séducteur. Il est possible de rapprocher ce sentiment de la
notion de Sublime, chez Kant : I'inquiétant, le sentiment qui terrasse face a ce qui effraye tout
en émerveillant. Si une regle est mal vécue, mal intégrée, elle peut provoquer un sentiment
d’exaspération et la transgression devient libératrice. Une fois la regle transgressée, le sujet
retrouve un sentiment de paix, une nouvelle unité : la transgression n’est pas réductible a la
notion de violation, elle est ici le fruit d’'une élaboration psychique qui la rend désirable et

attractive.

Au grand dam des censeurs, la répression d’un livre en enrichit I'attractivité car la tentation
de linterdit lui donne une valeur ajoutée. Et ceux-la méme qui interdisent ne sont par
épargnés par cette force d’attraction : Emmanuel Pierrat note chez les censeurs et lecteurs
de tous les temps 'omniprésence du désir de compiler les ceuvres interdites dans des listes
et des index, pour finalement les conserver rigoureusement dans les enfers — terme utilisé
pour désigner les parties interdites au public des bibliothéques, celles ot 'on range les livres
frappés d’anathéme. Ce désir de compilation'¥” ne s'est jamais autant exprimé qu'autour du
livre érotique : le Catalogue des livres dangereux (sous Charles Quint, 1546), I'Index Librorum
prohibitorum (1549), le Thesaurus eroticus linguae latinae (1833), la Bibliotheca arcana seu
catalogues librorum penatralium (1884), la Bibliographie des ouvrages relatifs a l'amour, aux
[femmes, au mariage et des livres facétieux, pantagruéliques, scatologiques, satyriques, etc... (1894),
Romans a lire, romans & proscrire (1928), Bibliographie du roman érotique au xix‘ siécle (1930),
etc.

Autant de listes interminables et tres détaillées de titres, souvent établies par les censeurs
eux-mémes ou des partisans de la censure. Les bibliothéques les plus prestigicuses posseédent
toutes un endroit réservé au stockage des livres érotiques interdits : 'Enfer a la Bibliotheque

nationale de France, la Réserve spéciale a la bibliothéque de 'Arsenal, le Private case a la

145. V. ESTELLON, « Eloge de la transgression ; Transgressions, folies du vivre ? De la marche vers I'envol »,
op.cit.

146.  G. BataiLie, Les Larmes d’Eros, cité par V. ESTELLON, op.cit.
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British Library, la Leninka a la bibliothéque de Saint-Pétersbourg... Quant a la Bibliotheque
vaticane, elle contient la plus ancienne des collections de livres érotiques. Avant leur ouverture
au public aux environs de la fin des années 1970, ces lieux étaient extrémement difficiles
d’acces, bien plus encore que pour tous les autres livres rares et précieux : les autorisations de
visite n’étaient délivrées au compte-goutte qu'aux érudits pour leurs recherches scientifiques et
universitaires'®. Emmanuel Pierrat s'interroge sur la raison de cette conservation minutieuse
de livres pourtant jugés infamants et démoniaques : existe-t-il une sorte de statut sacré conféré
a tous les livres, quelque soit leur sujet, ou bien est-ce plutdt révélateur d’une véritable bien

qu’étrange fascination ?

Lambiguité vis a vis du livre interdit apparait dés le regne d’'Henri II : les catalogues de
ventes aux enchéres des bibliotheques contiennent alors une catégorie intitulée « ouvrages
non présentés a la vente », ce qui ouvrait la voie aux transactions plus discretes sans enfreindre
la loi. Au xvirr siecle, 'engouement pour les livres prohibés atteint des sommets'™® : les grands
seigneurs protegent et entretiennent leurs propres colporteurs — il n’était pas rare que les
carrosses de la haute noblesse servent 4 faire transiter les livres interdits. Les portes des lieux
les plus privilégiés s'ouvraient aux colporteurs d’ouvrages clandestins, comme les maisons
princiéres, les jardins du Palais-Royal ou la cour des Grandes Ecuries du roi. Le chiteau
de Versailles était I'endroit de France ou se vendaient le plus de livres érotiques et la ville
hébergeait quelques imprimeries clandestines dontles colporteurs allaient vendre la production
directement aux courtisans. Quand une interdiction frappait un titre, elle incitait d’autant
plus a se le procurer : les exemplaires de Zhérése Philosophe atteignirent jusqu'a cinq louis
d’or. Lorsque Tant mieux pour elle fut interdit, il s'en vendit plus de quatre mille exemplaires
en quinze jours et dés qu’il fut de nouveau autorisé, plus personne ne s’y intéressa. Dans
sa Lettre sur le commerce de la librairie, Diderot reléve cet engouement suscité par les livres
illicites : « Plus la proscription était sévere, plus elle haussait le prix du livre, plus elle excitait
la curiosité de le lire, plus il était acheté, plus il était lu. Beaucoup aurait aimé pouvoir dire

"Monsieur, de grice, un petit arrét qui me condamne". » La clandestinité de la littérature

148.  Ibid., p. 49.
149. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, op. cit. p. 214.
150. Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 215.
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était un fait tellement intégré par la société que méme les romans les plus chastes étaient
sensés étre clandestins, afin d’attirer la curiosité du chaland"'.

Cet attrait pour le livre interdit se retrouve 3 de nombreuses périodes de I'histoire de la
censure : une décision de justice, ne serait-ce qu'une instruction judiciaire contre un éditeur

est un coup de projecteur parfois plus efficace que la publicité.

2.1.5 LE LIVRE EROTIQUE : OBJET DE SENSUALITE

Le lien charnel entre le livre et le lecteur

La littérature, quelque soit son théme, peut-étre qualifié d’objet sensuel en cela quelle
sadresse aux sens physiques, elle parle directement au corps. D’ailleurs, le vocabulaire ne s’y
trompe pas : « étre plongé dans l'histoire », « étre pris par I'intrigue », « dévorer un livre »... Il
y a clairement quelque chose de charnel dans le lien qui relie le lecteur a ce qu’il lit. Lorsque
Thistoire est « prenante », le lecteur est émotionnellement connecté au récit, il ressent ce
que ressentent les personnages : peur, joie, tristesse, déception, désir, etc. Limage est par
essence moins introspective : elle est spectacle, elle donne a voir, elle impose un point de
vue et quelque part, restreint 'imagination — contrairement au livre qui parle directement a
I'imagination. La lecture contraint a puiser dans son propre vécu, dans sa propre encyclopédie
pour se construire des images mentales et animer le récit. Comme elle se fonde sur les images
propres a l'univers de celui qui la lit, ce qu’elle déclenche est d’autant plus fort.

Dans Le Livre érotique, Olivier Bessard-Banquy interviewe Franck Spengler, directeur des

éditions Blanche, qui parle de ce lien au sujet de la littérature érotique :

Le premier texte érotique que jai lu est La Vie sexuelle de Robinson Crusoé, un texte qui m’a
fortement excité. Je me souviens que ces pages ont été comme une révélation, jai trouvé
incroyable que la littérature puisse ainsi « prendre au corps », comme certains bons romans

lorsque les personnages sont sur la banquise et que le lecteur grelotte avec eux.'

La littérature érotique est en effet 'exemple le plus probant de ce lien physique : en ouvrant

une fenétre sur la sensualité des autres, elle transgresse les limites de I'intime. Elle offre a voir

151.  J.-J. PauvERr, La Littérature érotique, op. cit. p. 73.

152.  O. Bessarp-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les
Cabhiers du livre », 2010, p. 103.
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ce qui devrait étre caché. Le lecteur est appelé  faire siennes les sensations des personnages et
en quelque sorte, a fusionner avec eux — une forme, peut-étre, de la transgression des limites
de I'étre dans I'érotisme défini par Georges Bataille.

Le livre érotique est congu pour provoquer de I'excitation, qui elle méme peut étre considérée
comme une forme d’abandon de l'esprit, de lacher prise mental qui laisserait le controle a
'animalité du corps — il n’y a pas grand chose de rationnel dans la naissance de I'excitation. Elle
appartient d’avantage au domaine de I'inconscient, des passions non réfléchies. Lérotisme,
sil est envisagé en tant que sexualité & but non reproductif, couvre un large panel d’actes
sexuels dont la liste n'est pas exhaustive : 'excitation — le simple désir physique non suivi
d’agissements — en fait-elle partie ? Le fait de désirer, est-ce déja une forme de sexualité ? Peut-
étre alors le livre érotique est-il le premier sextoy de I'histoire...

Quoiqu’il en soit, a 'origine du livre se trouvent I'intention et le mot de l'auteur. Pour Anna
Rozen, « écrire, Cest séduire, raconter du désir, essayer d’en provoquer, de se montrer'> ».
Lauteur est toujours le séducteur, et le lecteur, celui qu’il doit séduire. Lécriture, surtout

Pécriture érotique, est affaire de séduction.
Le mot qui entraine I’acte

Un argument souvent avancé par les censeurs est celui de I'incitation. Le débat est ancien,
pour Jean-Jacques Pauvert, il sobserve déja au xvr® siecle’™ :
Thomas Sanchez, directeur du noviciat de Grenade, fit paraitre en 1592 De matrimonio,
un traité qui tranche sur les cas de conscience posés par la vie sexuelle des couples mariés.
Lauteur y prescrit ce qui est bon ou non, ce qui est toléré ou non par l’Eglise dans le cadre de
la sexualité conjugale. Ce qui améne nécessairement a de multiples descriptions trés détaillées
de pratiques sexuelles, qui, pour Jean-Jacques Pauvert « verse[nt] souvent dans la pornographie
pure et simple ». Un auteur anonyme dira par la suite du traité de Sanchez qu'il est « une vraie
bibliotheque de Vénus : tels écrits ont fait et feront plus d’écoliers de paillardise que toute la

Pénitencerie de Rome n’en a fait ou fera de chasteté'>. » Et Sanchez lui méme admet :

153. Cité par B. FAUCONNIER, « Romancer le sexe », Le Magazine littéraire, n°470, décembre 2007.
154.  ].-]. PauvERT, La Littérature érotique, op. cit. p. 60-61.
155. Id.
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Les paroles déshonnétes sont mortelles lorsqu’on les prononce ex motivo libidinis pour se donner
du plaisir charnel ; car nos ceuvres sont telles quest la fin pour laquelle on les fait : or le plaisir
charnel déplait a Dieu, les discours qui y tendent ne peuvent donc lui agréer. De plus, de tels

discours sont mortels a cause du scandale qu'on provoque en les disant en présence de ceux qui

ne peuvent étre que mal édifiés, peuvent étre portés a s'offenser et des paroles en venir aux faits."

Lire la description d’un acte interdit ameénerait forcément a I'intégration de cet acte et a
sa mise en pratique. Que cette affirmation de Sanchez soit vraie ou non, elle n'en reste pas
moins une croyance tres vivace qui alimenta et alimente toujours les débats autour de la
valeur incitative de la mise en scéne de l'interdit — chose sur laquelle nous aurons I'occasion
de revenir. Il sagit donc bien d’une preuve supplémentaire du lien charnel entre le livre et le
lecteur : en représentant ce qui est mal, la littérature pousse a la réflexion autour de ce qu’elle
dépeint ; elle pousse a se représenter mentalement la chose interdite, et donc, en quelque

sorte, a la vivre.

156. Id.
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2.2. LA TRANSGRESSION DES LIMITES LEGALES.
SANCTION DE LA PRODUCTION ET DE LA DIFFUSION
D UN OBJET INTERDIT

Lorigine de la censure est a mettre en lien avec le statut de I'écrit dans les sociétés et
I'importance qui lui est accordée. La censure sur les textes n’existe que lorsque 'on considére
qu’ils ont une influence sur les pensées et les actes de ceux qui les lisent ; que I'écrit — autant
et peut-étre plus que la parole — porte a la réflexion et a 'agissement.

En tant que pensée humaine « visible », « matérielle », I'écriture est un pont entre les esprits.
C’est sans doute pourquoi, dans beaucoup de sociétés du passé, le texte écrit entretient un
certain rapport au sacré” : don de Thot chez les égyptiens, le terme « hiéroglyphe » signifie
« écriture sacrée ». Dans le culte hébraique, le livre est le dépositaire de la parole de Dieu, et
le christianisme est intimement lié a la pensée du livre : avec I'islam, ces religions s'inspirent
du monothéisme de 'Ancien testament, on parle de « religion du Livre ». Contrairement aux
Romains et aux Grecs qui considerent plus 'écrit comme un adjuvant de la mémoire, il y
a dans ces cultures une importance trés marquée accordée au texte. Lécriture est synonyme
d’une vérité, d’une grandeur, d’'une noblesse qu’il est malvenu de souiller : on ne peut pas

écrire "importe quoi.

Si 'on en croit les définitions académiques, 'acte de censure est une forme de contrdle
d’une ceuvre de Pesprit qui est effectuée avant sa diffusion dans 'espace public : pour Le Petit
Robert, il s'agit d’un « examen exigé par le pouvoir des ceuvres littéraires, cinématographiques,

de la presse, des émissions télévisées, avant d’en autoriser la publication, la diffusion'® ». Dans

157.  Cours de sémiotique de I'écriture et de I'édition, Jonathan Maslag.

158.  Cité par ].-J. PAUVERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994,

p. 13.
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le Larousse du xx° siécle, Cest un « examen préalable fait par une autorité, un gouvernement,
sur des publications, émissions et communications destinées a un public plus ou moins
important et aboutissant 4 en permettre ou en interdire la diffusion' ». La censure serait
donc une opération de vérification effectuée a priori, qui précéde la propagation de I'objet

contr6lé pour l'autoriser ou non.

Au cours des différents proces qui lui furent faits pour avoir édité des livres licencieux,
Jean-Jacques Pauvert accusa ses contradicteurs de censure. Mais réponse lui fut faite que la
censure était un acte préalable, et que la loi francaise assurait la liberté des publications, sauf
dans les cas d’abus de cette liberté'®. C’est en effet rigoureusement exact : le terme de censure,
aujourd’hui comme a I'époque des proceés, ne prend pas en compte les cas d’interdiction
effectuées a posteriori.

Dans son livre Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Jean-Jacques Pauvert releve
pourtant un paradoxe important : si la censure @ posteriori a toujours existé de fagon plus ou
moins virulente au fil des si¢cles, la censure préalable est en revanche légalement abolie pour
les imprimés depuis 1830, Eronnamment pourtant, les définitions officielles que I'on en fait

aujourd’hui ne font toujours état que de son caractere antérieur a la publication.

Pour 'opinion publique, en revanche, 'acception du terme est beaucoup plus large. Lidée
/4 /4 . . b bl

généralement admise est que la censure recouvre tout acte qui, d’une fagon ou d’une autre,
et pour un motif ou pour un autre, consiste en la condamnation et 'interdiction — partielle
ou totale — d’un message, que ce soit avant ou aprés sa diffusion. En effet, s’il n'est pas réalisé
a priori, comment désigner I'interdiction d’une publication apres sa parution ? Lhistoire
donne d’ailleurs raison a cette acception populaire : dans la Rome antique, le censeur est
celui qui décide des condamnations a 'encontre des citoyens apres que I'acte répréhensible
ait été commis. Cest seulement avec I'Eglise chrétienne que nuance est faite entre la censure

préventive et la prohibition a posteriori.

159. Id.
160.  Ibid., p. 14.
161.  Ibid., p. 21.

81



La censure préalable est instaurée pour la premiére fois par une bulle pontificale d’Alexandre
Borgia en 1501, créant le visa ecclésiastique pour les ouvrages imprimés. En France, cette
censure est confiée a I'Université et la Faculté de théologie. Il est a noter que quelques cas
de censure préalable existaient avant cette officialisation : en 1275, 1323, 1342 et 1405, des
ordonnances royales avaient fait examiner des manuscrits avant leur copie, mais il s'agissait
principalement de chercher a en éliminer les fautes avant leur diffusion'®>. En 1480, le pouvoir
royal instaure le privilége en France : le droit de vendre des ouvrages imprimés apres avis soit
de la Chancellerie, soit du Parlement, soit de la prévoté de Paris. Mais il s'agissait la d’attribuer
une autorisation a un imprimeur et non pas a un livre en particulier. Originellement, le
privilege est censé garantir 'orthodoxie religieuse des traductions de la Bible'®. En 1537,
Pordonnance de Montpellier décrétée par Frangois I instaure le dépot légal : un exemplaire de
chaque livré imprimé doit étre déposé a la Bibliotheque royale, permettant ainsi un meilleur
contréle a posteriori. Puis en 1549, I Index librorum probibitorum interdit environ mille titres
dont le Decameron de Boccace.

Cette institutionnalisation de la censure s'organise donc sur moins d’un si¢cle ; un moment
qui correspond d’une part a la massification de la production avec 'apparition de 'imprimerie
— les textes écrits se multiplient et sortent peu & peu du champ de contréle ecclésiastique qui
était incarné par les moines copistes —, mais aussi a une période de troubles et d’évolutions
dans la doctrine religieuse. La Réforme est un point crucial a prendre en compte dans
Pinstauration d’une censure organisée. Laffrontement idéologique qui opposa les catholiques
aux protestants entraina inévitablement une surveillance accrue de la production écrite : on
ne pouvait ni laisser se diffuser librement les idées ennemies, ni laisser le vice se répandre dans
ses propres rangs. Pour pouvoir répandre sur 'autre les accusations les plus basses, il fallait

avant tout balayer devant sa propre porte.

162. Ibid., p. 19.
163.  ].-J. PauvERT, La Littérature érotique, op. cit., p. 56.
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2.2.1 « LA LITTERATURE LICENCIEUSE EST ANTI-RELIGIEUSE »

C’est a ce moment de la Réforme que le lien entre hérésie et dépravation sexuelle s'établit
intimement'®, A cette époque, les termes « hérétique » et « homosexuel » sont de parfaits
synonymes et il est admis que les athéistes copulent avec les bétes. Toute pensée religicuse
non-conforme a la doctrine dominante est le lit de tous les vices. Il ne faut donc que peu
de temps pour que l'inverse devienne également valable : la corruption des maeurs mene
a la corruption de 'ame. Tout hérétique est nécessairement dépravé, toute dépravation est
nécessairement hérétique. A la naissance du courant de pensée libertin, I'offense devint pire
encore. Pour 'abbé Garasse, dont la vie et les écrits furent presque exclusivement tendus
vers la dénonciation et la répression du libertinage, « cest la créance des beaux esprits de
ne rien croire et de ne se captiver de rien'® ». Les libertins sont encore plus condamnables
que les hérétiques, car la ol les seconds croient faussement mais croient tout de méme, les
premiers sont athées, ne croient en rien, et représentent donc un danger encore plus grand
— bien que la plupart des libertins de 'époque aient été catholiques, leurs écrits reflétaient une

indépendance d’esprit assimilable a 'athéisme.

Au début du xvir© siecle s'opere donc un tournant d’'importance : la censure devient
systématique et la répression se durcit sensiblement. Deux proces de libertins sont révélateurs
de cette radicalisation : celui de Lucilio Vanini en 1619 et celui de Théophile de Viau en
1625. 1l sont tous les deux accusés de proclamer dans leurs écrits — notamment érotiques — la
préséance de la Nature et 'inexistence de Dieu : « Il n'y a point d’autre divinité que la Nature,
laquelle il faut contenter en toutes choses, sans rien refuser a nostre corps, ou a nos sens, de ce
qu’ils désirent de nous en I'exercice de leurs puissances et facultez naturelles'®. » Lucilio Vanini
est condamné & mort sur le bliché apres avoir eu la langue arrachée et Théophile de Viau est
banni du royaume a perpétuité. Pour Sarane Alexandrian, la violence de cette répression n’est
pas tant du fait des descriptions pornographiques que des theses anti-religieuses qu'énoncent

leurs textes : si leurs écrits avaient été dénués d’impiétés, sans doute ces auteurs n'auraient-

164. ].-C. BOLOGNE, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 270.

165. F. GaRrassk, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, Paris, S. Chappelet, 1624, cité par S.
Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 153.

166.  Ibid., p. 15.

83



ils pas été inquiétés. Mais 'amalgame est fait : le libertinage méne 4 P'athéisme. A partir du
milieu du xvir° siecle, les ouvrages érotiques, méme sans fondement anti-religieux, devinrent
immanquablement suspects et la clandestinité explosa. Malgré une certaine indulgence qui
sexercait toujours vis & vis des facéties, dont la tradition littéraire reste trés implantée en
France, toute suspicion de libertinage entrainait rapidement une condamnation. Ce fut
notamment le cas en 1675, a 'encontre de la quatrieme partie des Contes et nouvelles en vers
de M. de la Fontaine, dont la vente fut interdite en France sur ordonnance du lieutenant
général de la police, qui le considérait comme « rempli de termes indiscrets et malhonnétes,
et dont la lecture ne peut avoir d’autre effet que de corrompre les bonnes moeeurs et d’inspirer

le libertinage'. »

En 1629, quatre ans apres le proces de Théophile de Viau, Louis XIII instaure le titre
de censeur royal, dont la fonction consiste en 'examen préalable des ouvrages destinés a
Pimpression'®. Il s'agit d’un titre honorifique qui, bien que non-rémunéré, était tres convoité.
Sarane Alexandrian dénombre quarante-et-un censeurs royaux a la fin du xvire siécle et cent
soixante-huit a la veille de la Révolution. Toutefois, 'approbation d’un censeur n’empéchait
pas la condamnation d’un livre par la Sorbonne, le Clergé ou le Parlement ; les organes de
censure sont multiples et ne communiquent par entre eux, ce qui contribuait a grossir le

réseau clandestin de pamphlets politiques ou athéistes et d’écrits érotiques.

Au xvirr siecle, environ trente imprimeries clandestines existaient en Avignon, préservées
par 'immunité civile et religieuse de la cité pontificale, et quelques cinq cent colporteurs
en faisaient voyager les livres a travers la France. Lyon et Rouen étaient aussi d’'importants
centres de la production clandestine. Aux portes de Paris, toute cargaison de livres était
systématiquement interceptée pour examen, ce qui entrainait la mise en ceuvre de toutes sortes
de ruses de la part des acteurs du réseau : livres dissimulés sous d’autres marchandises, cachés
sous la redingote des colporteurs (d’ott 'expression « vendre sous le manteau »), complicité de
certains ecclésiastiques ou de la noblesse, etc. Les intermédiaires de la distribution risquaient

plus gros que les auteurs souvent anonymes et, lorsqu’ils étaient découverts, ils pouvaient

167. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 177.

168. ].-]J. PAUVERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 20.
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étre bannis temporairement de la ville ou emprisonnés a la Bastille. Sarane Alexandrian
présente dailleurs I'embastillement comme un élément notable du paradoxe de la répression
des livres interdits au xvir siecle'® : la Bastille était une prison de nobles dont les occupants
temporaires étaient traités comme des pensionnaires du roi. Y emprisonner un colporteur
— en général jamais plus de cinq semaines — revenait donc a I'anoblir de fait. Le commerce
du livre, méme du livre interdit, était donc quelque chose qui inspirait un certain respect,
une étrange considération, comme si la gravité de la transgression dans ce domaine avait

néanmoins quelque chose de noble.

2.2.2 « LA LITTERATURE LICENCIEUSE EST CONTRE-
REVOLUTIONNAIRE »

Tres vite, la Révolution se veut vertueuse. Ses penseurs la placent en opposition avec la
prétendue débauche de la monarchie qui faisait la joie des auteurs licencieux de I'époque. Les
Montagnards de Robespierre entament une longue chasse des écrits contre-révolutionnaires,
et apres avoir proclamé avec ardeur la liberté de la presse, le retour a 'ordre moral est institué
le 7 mai 1794, dans le Rapport sur les idées religieuses et morales avec les principes républicains
et sur les fétes nationales : Robespierre veut un régime ol « toutes les passions basses et cruelles
seront inconnues, toutes les passions bienfaisantes et généreuses seront éveillées par les lois
[...]. Dans le syst¢tme de la Révolution francaise, ce qui est immoral est impolitique, ce qui
est corrupteur est contre-révolutionnaire [...]. Le fondement unique de la société civile, c’est
la morale'”. » Cheure est a la purge des impuretés de ’Ancien Régime. Ceux qui cherchent
a « dépraver les moeurs » sont désormais considérés comme ennemis du peuple et de la
Révolution.

Pendant la Terreur, les pornographes sont guillotinés au titre de contre-révolutionnaire. La
publication de la Justine de Sade en décembre 1793 par 'imprimeur Girouard est la principale
cause de son exécution en janvier 1794 : « Pourquoi vos presses semblaient-elles consacrées

a tous les ouvrages d’aristocratie contre-révolutionnaires et d’obscénités, qui constatent un

169. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 215.

170.  J.-J. PAuvERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, op. cit., p. 125.
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homme sans mceurs, sans vergogne, qui caractérisent un vrai contre-révolutionnaire, car on
ne peut étre républicain avec de telles meoeurs'”' ? » La méme année, les sanctions pleuvent en
cascade sur le monde du livre, avec une sévérité aussi grande que la liberté I'avait été pendant

la décennie précédente.

2.2.3 « LA LITTERATURE LICENCIEUSE EST IMMORALE »

Le 17 mai 1819 voit pour la premiére fois I'instauration du délit d’« outrage a la morale
publique et religieuse et aux bonnes meeurs » dans une loi qui prévoit d’annihiler purement et
simplement les débordements moraux de la fin du xvir© siecle et de la Révolution. La censure
devient fortement rétroactive et des ceuvres publiées depuis longtemps déja sont interdites'”? :
En 1822, Le Chevalier de Faublas, de Louvet de Couvray, publié en 1787 est interdit. En
1824, Cest au tour des Liaisons Dangereuses (1782), puis en 1826, de L'Erotica Biblion de
Mirabeau (1782). Les Bijoux indiscrets de Diderot (1748) est mis a I'index en 1825, puis
condamné a la destruction en 1835, prés d’un siécle apres sa premiere parution, par décret de
police. Ce qui était acceptable auparavant ne l'est plus, les critéres de 'immoralité ont évolué
et se sont largement étendus pour englober un grand nombre d’ceuvres du xvire siecle qui

resteront inacceptables jusque tardivement dans ce x1x® siecle.

Les affaires d’atteinte aux bonnes moeurs en mati¢re de littérature sont successivement
envoyées en cour d’assises ou au tribunal correctionnel en fonction d’une plus ou moins
grande tolérance du moment a I'égard de 'offense : les assises sont présumées plus souples, car
elles sont formées par un jury populaire sensé étre représentatif de I'esprit de son temps. Le
tribunal correctionnel, en revanche, est une branche de la magistrature réputée pour sa rigidité
et sa sévérité. Jean-Jacques Pauvert note cette alternance tout au long du x1x° siecle'”. Sous la
Restauration, la loi du 25 mars 1822 indique que les livres sont poursuivis en correctionnelle.
C’est un moment ou les proces se multiplient, et ol de nombreuses mesures arbitraires sont

prises par le ministere de 'Intérieur pour tout ce qui touche a 'outrage aux bonnes moeurs.

171.  ]J.-J. PauvERrr, La Littérature érotique, op. cit., p. 81-82.
172.  E. PiERRAT, Le Bonbeur de vivre en Enfer, Paris, Maren Sell Editeurs, 2004, p. 34.

173.  ].-]J. PAUVERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, op. cit., p. 165-166.
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En 1830, avec la vague de libéralisation que déclenche la Monarchie de Juillet, la compétence
de juger les livres est donnée a la cour d’assises, en méme temps que toute forme de censure
préalable est définitivement abolie.

Limage, en revanche, est toujours soumise a un statut particulier. Plus directe, plus accessible,
elle est considérée comme plus dangereuse : la loi du 9 septembre 1835 rétablit la censure
a priori pour le théatre, les gravures, et les dessins et lithographies — un particularisme de
traitement qui persiste encore aujourd hui dans le cinéma, avec le visa d’exploitation.

Des I'avéenement du Second Empire, les décrets du 31 janvier 1851 et du 17 février 1852
renvoient les livres au tribunal correctionnel. Ce n'est qu’a 'aube de la III° République, le
10 septembre 1870, que le décret proclamant une nouvelle liberté de la presse rend cette
compétence aux assises. Une décision confirmée le 29 juillet 1881 et le 2 aotit 1882 en ce qui

concerne les livres, mais renvoie en revanche la presse en correctionnelle.

Sous le Second Empire, la situation des imprimeurs est particulierement délicate. Le régne
de Napoléon III se caractérise par un tres fort puritanisme : a cette période, C’est le censeur
impérial qui est chargé de poursuivre les livres délictueux. Ernest Pinard, qui occupe alors
cette fonction pendant plusieurs années fait preuve d’'un z¢le considérable : on lui doit le
proces a Uencontre des Fleurs du Mal de Baudelaire, de Madame Bovary de Flaubert et de

nombreux autres titres contemporains ou datant du xviir siecle.

— Le cas de Baudelaire et de son éditeur Auguste Poulet-Malassis

Lorsque le 21 juin 1857 I'éditeur Poulet-Malassis met en vente Les Fleurs du Mal, il est
parfaitement conscient du risque de saisie. Dés le 4 juillet, les rumeurs de son interdiction
circulent dans Paris. Le contexte de répression restreint considérablement les prises de risque
de la part des libraires de I'époque, qui craignent de voir leur fonds saisit & tout instant par la
censure impériale. A sa parution, Les Fleurs du Mal est en conséquence peu distribué dans la
capitale. Les poemes trop sulfureux attirent rapidement I'attention du pouvoir et le 11 juillet,

Baudelaire confie ses craintes 2 Malassis : « Vite, cachez, mais cachez bien toute I’édition'. »

174.  Cité par C. Picnois, Auguste Poulet-Malassis. L'éditeur de Baudelaire, Paris, Fayard, 1996, p. 92.
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Au cours du mois de juillet, les livres que la police peut trouver chez I'imprimeur et chez les
libraires sont effectivement saisis, et le 20 aott, I'affaire est portée par Ernest Pinard devant la
6¢ chambre correctionnelle, celle [ méme chargée de juger « les prostituées, leurs souteneurs
et autres escrocs'” ». Le procés se solde par la condamnation de I'éditeur 2 une amende de 100
francs, et 300 francs pour le poéte. Louvrage en I'état est interdit, six poe¢mes doivent en étre

retirés. Le jugement rendu condamne lourdement 'outrage :

Attendu que lerreur du poete, dans le but qu’il voulait atteindre et dans la route qu'il a suivie,
quelque effort de style qu’il ait pu faire, quel que soit le blame qui précéde ou qui suit ses
peintures, ne saurait détruire I'effet funeste des tableaux qu'il présente au lecteur, et qui, dans les
pieces incriminées, conduisent nécessairement a 'excitation des sens par un réalisme grossier et
offensant pour la pudeur.'”®

Ilesta noter que cetteaccusation de grossiereté apparait particulierementinjuste aux spécialistes,
méme pour le contexte de 'époque. Il est probable que les juges qui condamnérent Les Fleurs
du Mal furent davantage dérangés par 'ambiguité et la profonde noirceur de 'ceuvre que par
son soit-disant « réalisme grossier ». C’est d’ailleurs cette ambiguité qui lui vaudra de rester

prohibée pendant pres d’un siecle : I'interdiction ne sera levée qu’en 1949.

Léditeur de Baudelaire, Auguste Poulet-Malassis, fut particulierement concerné par
Pimportance de la répression légale des ceuvres légeres. Ce nest qu'a la suite de son exil
a Bruxelles qu’il put diffuser son catalogue érotique en France via un important réseau
clandestin, sans étre toutefois totalement a 'abri des poursuites : début 1865, un sérieux coup
de filet tranche dans la mécanique bien huilée de son réseau de contrebande, mettant sous les

verrous un nombre important de ses organisateurs. Le jugement est rendu le 21 mai 1865 :

Attendu que Poulet-Malassis, ancien libraire & Paris, aprés avoir encouru plusieurs condamnations
pour diffamation, publication de livres obscénes et banqueroute simple, s'est retiré a Bruxelles en
1863, et s’y est livré, depuis cette époque, 2 la réimpression et au commerce de livres obscénes
[...], il résulte que Poulet-Malassis a eu, depuis 'année 1863, pour correspondants a Paris,
Blanche et Sauvan, qui étaient chargés de recevoir les ouvrages qu'il leur envoyait de Belgique,
d’en faire le placement et de les distribuer et de les vendre a des particuliers et & des libraires, soit
a Paris, soit dans les départements [... le Tribunal] condamne le sieur Poulet-Malassis & une année
d’emprisonnement et cinq cents francs d’amende."”

Malassis ne pouvait dés lors plus rentrer en France. Parmi les ouvrages saisis provenant de sa

maison clandestine se trouvaient un grand nombre de réimpressions toujours interdites, dont

175. Id.
176.  Ibid., p. 93.
177.  Cité par C. Picnois, Auguste Poulet-Malassis. Léditeur de Baudelaire, op. cit., p. 175.
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les Liaisons Dangereuses, ainsi que des titres du chevalier de Nerciat, comme Mon noviciat
ou les joies de Lolotte, Les Aphrodites et Le Diable au corps, dont les premiéres publications
dataient des années 1770. En 1868, nouvelle saisie effectuée par la douane de Tourcoing
d’une douzaine de titres « représentant des sujets d’une révoltante obscénité ». Extrait du

jugement rendu 2 Lilles le 7 mai :

Les imprimés contenaient des attaques contre la religion catholique, sans toutefois épargner les
autres cultes ; on y lisait les outrages les plus odieux aux bonnes meeurs et a la morale publique,
des provocations a la haine du gouvernement francais, des insultes les plus grossieres 2 la famille
impériale.'”®

Cette fois-ci, Malassis est condamné a une nouvelle année de prison et une nouvelle fois a

500 francs d’amende.

Ce n'est que vers la fin du x1x¢ siecle que la censure commence A opérer un certain
relaichement. Pourtant, la tradition du livre érotique clandestin reste vivace en France et en
Europe jusqua la fin de la premiére guerre mondiale. Les éditeurs préferent la streté de
'habitude viz un réseau clandestin qu'ils connaissent bien plutdt que de tenter I'officialité
ou ils n'ont encore aucune garantie de tolérance. Malgré la loi du 29 juillet 1881 décrétant
la liberté de I'imprimerie et de la librairie, les condamnations pour outrage aux maeurs
continuent d’exister : Autour d'un clocher de Louis Desprez et Henri Févre est interdit en
1884, comme Chair molle de Paul Adam en 1885'. Certains autres proces — de moins en
moins nombreux cependant — se terminent par 'acquittement des prévenus : Lucien Descaves
et son éditeur Stock sont acquittés des charges a leur encontre pour la publication de Sous-
Offs, en 1889, comme Jules Renard pour LEncornifleur (1892) et Marcel Prévot pour Les
Demi-vierges (1894).

La période de I'entre-deux guerre confirme cette tendance a la libéralisation de la production
officielle : Le Diable au corps de Raymond Radiguet (1923), Satan conduit le bal de Georges-
Angquetil (1925), Le Blé en herbe, roman feuilleton de Colette (interrompu en 1923), Belle de
jour de Joseph Kessel (1928), Si le grain ne meurt et Corydon d’André Gide (1924), LEurope
Galante de Paul Morand (1925), Dieu des corps de Jules Romains (1928), Le livre blanc de Jean

178.  Ibid., p. 205.
179. ].-]J. PAUVERT, La Littérature érotique, op. cit., p. 94.
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Cocteau (semi-clandestin, 1930)... Tous paraissent et se diffusent sans encombre, contribuant

ainsi a faire reculer 'emprise de la morale publique.

2.2.4 « LA LITTERATURE LICENCIEUSE EST DANGEREUSE »

En revanche, a 'approche de la seconde guerre mondiale, les tensions politiques incitent le
pouvoir a resserrer I'étau de la surveillance : En juillet 1939, un décret-loi du gouvernement
Daladier, dans un souci de préservation de « la famille, la natalité et la race™® », condamne
a deux mois d’emprisonnement et 2 une amende de 6 000 a 300 000 francs toute personne
responsable de la diffusion d’'imprimés, d’écrits, de chants, d’images ou d’emblémes
contraires aux bonnes meeurs. Tous les imprimés, livres compris, seront a nouveau jugés en
correctionnelle, bien que dans le cas des livres, « la poursuite ne pourra étre exercée qu'apres
avis d’'une commission spéciale dont la composition et le fonctionnement seront fixés par
décret». Il nes’agit pourtant pas d’un privilége : Cette commission est composée d’un conseiller
honoraire a la cour d’Appel, d’un représentant du ministére de I'éducation nationale, d'un
professeur de droit, d'un représentant des associations de défense de la morale publique, d’'un
représentant des associations constituées pour la défense des familles nombreuses, et d'un
représentant de la Société des gens de lettre — ce dernier, d’apres Jean-Jacques Pauvert, votait
souvent en faveur des poursuites en vertu du principe du mérite littéraire. Les livres sont jugés
sans aucune possibilité de recours et dans le secret des délibérations.

Cette loi de 1939 savérera tellement efficace et restrictive que le gouvernement de Vichy

naura a prendre aucune mesure supplémentaire dans la lutte contre 'immoralité littéraire.

Aprés la Libération, 4 la fin des années 1940, commence ce que Jean-Jacques Pauvert décrit
comme un véritable « déchainement de 'Ordre Moral'®' » : c’est le début de I'affaire Sade, la
condamnation de J%rai cracher sur vos tombes et les poursuites des romans noirs américains.
Ces poursuites sont désormais généralement initiées par de puissantes associations familiales

se donnant pour mission la défense de la moralité publique. La loi de 1939 donnait a ces

180. ].-J. PAUVERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, op. cit., p. 168.
181. Ibid., p. 103.
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associations le pouvoir de porter plainte pour déclencher I'action judiciaire, un pouvoir

renforcé par le maréchal Pétain pendant 'occupation.

Le 28 mars 1947, un homme étrangla sa maitresse dans un hétel. Le lendemain, on pouvait lire
dans Libération que sur 'un des meubles de la chambre avait été retrouvé le roman J7rai cracher
sur vos tombes, ouvert a la page méme ou le héros de Vian commet son premier meurtre, dont
certains passages avaient été cochés ou annotés par le criminel. Ce fait divers marque de fagon
flagrante le point de départ d’'une considération de plus en plus présente dans 'opinion : ce qu'est
en train de devenir la littérature licencieuse est dangereux pour la société. Boris Vian comparait au
tribunal pour outrage aux meeurs et le roman est interdit par arrété ministériel en juin 1949 — une

interdiction formulée par le pouvoir exécutif au nom de la protection de I'ordre public.

Face au danger que représentent ces livres, un décret du 15 janvier 1948 renforce le nouvel
ordre moral en permettant la saisie des livres sans délibération de la commission spéciale
quinstaurait la loi de 1939. D’aprés Maurice Gargon — avocat de Jean-Jacques Pauvert lors
du proces Sade et membre de ’Académie francaise — la situation des acteurs du livre au cours
la premiere moitié des années 1950 était critique : « Pendant quelques mois, 'arbitraire sévit.
On mit a sac des librairies, on empécha la mise en vente de chefs-d’ceuvre qui déplaisaient a
des chatouilleux de la vertu'®. » La loi du 16 juillet 1949 sur les publications destinées a la

jeunesse aggrave encore le contexte de répression :

Art. 1 : Sont assujettis aux prescriptions de la présente loi toutes les publications périodiques ou
non qui, par leur caractére, leur présentation ou leur objet, apparaissent comme principalement
destinées aux enfants et adolescents, ainsi que tous les supports et produits complémentaires qui
leur sont directement associés.

Art. 2 : Les publications visées a l'article 1 ne doivent comporter aucune illustration, aucun
récit, aucune chronique, aucune rubrique, aucune insertion présentant sous un jour favorable le
banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lacheté, la haine, la débauche ou tous actes qualifiés
crimes ou délits ou de nature & démoraliser I'enfance ou la jeunesse. '#

Cette loi — pourtant clairement réservée de par son intitulé méme aux publications destinées a la
jeunesse — fut cependant longtemps employée pour la condamnation et linterdiction d’ceuvres

licencieuses.

182. Id.
183.  Ibid., p. 171.
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— Laffaire Sade

En 1947 parait la premicre publication officielle — avec nom et adresse d’éditeur — des
textes du marquis de Sade aux éditions Jean-Jacques Pauvert. Le premier volume est ' Hiszoire
de Juliette. Une situation inédite : pour la premiere fois, un éditeur revendique le droit de
publier cette ceuvre, plus de cent cinquante ans apres sa premiére publication. Avec son
avocat, Maurice Garcon, ils choisissent délibérément de remettre en cause les lois de la
censure en France. Dans le but de mettre en lumiére I'exercice de cette censure jusqu’alors
tenue au secret, ils publient les noms des membres de la commission d’examen des livres, ce
qui entraine plusieurs démissions.

Régulierement, Pauvert fait paraitre un nouveau titre de Sade. La commission les condamne
avec la méme régularité et la police s'efforce de les saisir. La justice, quant  elle, attend que
tous les livres de Sade soient imprimés pour commencer le proces de I'éditeur ; une situation
qui dure dix ans. Dix années au cours desquelles la presse restait silencieuse, de peur des
complications que pourraient entrainer une prise de position publique. Cest la période des
guerres d'Indochine et d’Algérie : la mode est d’avantage a la contestation de la censure
politique que celle pour outrage aux moeurs.

Le verdict du proces en premiere instance est rendu le 10 janvier 1957 : Jean-Jacques Pauvert
est condamné & une tres lourde amende de 200 000 francs assortie d’une peine de prison de
six mois, malgré les témoignages en sa faveur de grands noms de la spheére littéraire (Georges
Bataille, André Breton, Jean Cocteau, Jean Paulhan)®. Le proces en appel maintient la peine
de prison, mais avec sursis, et réduit 'amende a 120 000 francs pour les seuls titres : La
Nouwvelle Justine ou les malheurs de la vertu, La Philosophie dans le boudoir et Les Cent vingt
Journées de Sodome. Dans le rendu du verdict, on parle de « hantise des sens », d’« avidité triste
et insatiable du désir ».

Jean-Jacques Pauvert sera finalement acquitté un an plus tard, en 1958.

184. A. CHAVAGNON, « Les moeurs », in Le Livre noir de la censure, sous la direction d’E. P1ERRAT, Paris,
Seuil, 2008, p. 152.
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Malgré cette relaxe — vraisemblablement sous la pression des figures d’'importance de la
sphere littéraire de I'époque —, la répression légale des textes licencieux est encore loin d’étre
terminée.

Le 21 décembre 1958, un article 14 est ajouté a la loi de 1949 sur les publications destinées a
la jeunesse : il instaure la triple interdiction d’exposition, de publicité et de vente aux mineurs.
Cet article 14 (toujours en vigueur, modifié en 1967 et 1988) détermine que le ministre de

I'Intérieur est habilité a interdire le fait :

- de proposer, de donner ou de vendre & des mineurs de moins de dix-huit ans les publications
de toute nature présentant un danger pour la jeunesse en raison de leur caractére licencieux ou
pornographique, ou de la place faite au crime ou a la violence, 4 la discrimination ou a la haine
raciale, a l'incitation, 4 'usage, a la détention ou au trafic de stupéfiants ;

- d’exposer ces publications a la vue du public en quelque lieu que ce soit, et notamment a

extérieur ou a l'intérieur des magasins ou des kiosques, et de faire pour elles de la publicité par
la voie d’affiches ;

- d’effectuer, en faveur de ces publications, de la publicité au moyen de prospectus, d’annonces

ou insertions publiées dans la presse, de lettres-circulaires adressées aux acquéreurs éventuels ou

d’émissions radiodiffusées ou télévisées.'s

On peut voir ici une déformation de la loi initiale : il ne s’agit plus seulement de sanctionner
les ceuvres naturellement destinées a la jeunesse (comme le prévoit article 1 de la loi de
1949), mais toutes les ceuvres désignées par le ministére de 'Intérieur. Pour Maurice Gargon,
cet article est un détournement pur et simple de la loi : il « en transforme complétement
Pesprit en rétablissant une censure que la Restauration elle-méme n’avait pas osé instaurer's ».
Jugés coupables directement par le pouvoir exécutif, les livres n’étaient présentés au tribunal
correctionnel que pour y prendre connaissance de leur sanction.

Le pouvoir ne se priva pas d’appliquer cette nouvelle loi a I'encontre des éditeurs d’érotiques
de I'époque'? : Jean-Jacques Pauvert, en plus du proces Sade, vit interdire trente-cing de
ses publications, dont dix en deux ans seulement, et trente-quatre interdictions frapperent
le catalogue d’Eric Losfeld. Or, un livre frappé de la seule l'interdiction d’affichage est déja
un livre mort : considéré comme dangereux par les libraires et condamné au néant puisque
les éditeurs étaient poursuivis pour I'avoir simplement fait figurer dans leur catalogue. Jean-

Jacques Pauvert se souvient :

185.  ].-J. PAUVERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 174.
186. Id.
187. O. Bessarp-Banquy, Le Livre érotique, op. cit., p. 14.
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Vingt ou trente condamnations, je ne sais plus. Privé de mes droits civiques, naturellement. Mes
auteurs interdits s'appelaient Sade, Pauline Réage, Bataille, justement. La premiére édition du
Dictionnaire de la Sexologie a été interdite en son temps avec Les Larmes d’Eros, comme Eden,
Eden, Eden, il n'y a pas si longtemps. Et puis vers 1965, tout a changé. Sade fait partie de notre
histoire littéraire. Bataille « honore la langue francaise ». Le Dictionnaire de la Sexologie, traduit
dans tous les pays, est en vente libre en France.

Les prémices d’un desserrement de I'étau de la censure ont effectivement lieu a partir de la
seconde moitié des années 1960. Les problémes liés a la vente des ceuvres du marquis de
Sade disparaissent peu a peu. Georges Bataille devient un auteur respectable et reconnu. La
loi du 4 janvier 1960 offre des garanties aux éditeurs : les arrétés d’interdiction ne peuvent
g
intervenir que dans 'année suivant la date du dépot légal et les rééditions ne peuvent donc
plus étre poursuivies comme c’était le cas auparavant. La TVA reste prohibitive (33 %) sur
les livres interdits d’affichage et d’exposition dans les années 1970, mais les interdictions
sont levées a la suite de rééditions tres légerement modifiées — parfois méme seulement de
quelques virgules. Apres la virulence de la répression des années d’apres-guerre et au dela, la

libéralisation légale est définitivement en marche.
koo

Linterdiction légale des livres licencieux est aussi mouvante que U'est le degré de moralité
des sociétés — ou plutdt le degré d’'importance que ces sociétés accordent aux principes moraux
face a la liberté d’expression. La censure du livre déviant est intimement liée 4 'image que la
société veut donner d’elle méme, aux valeurs qu’elle souhaite mettre en avant par opposition
a ce qui est considéré comme méprisable, bas ou dangereux. Ces valeurs, portées en étendard
au plus haut niveau de I'Etat, s'incarnent dans des lois, qui les rendent concrétes, « palpables »
par tout un chacun. Mais si la légalité est un baromeétre concret et presque quantifiable de
évolution de la moralité des sociétés, elle n'est cependant pas un outil complet quand il
sagit de mesurer la transgressivité d’un discours : le domaine des lois ne couvre pas toujours
avec exactitude le domaine des normes — la condamnation morale n’est pas nécessairement

doublée d’une condamnation légale.
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2.3 LA TRANSGRESSION DES LIMITES MORALES :
SANCTION DE L'ACTE D ECRIRE OU DE LIRE UN LIVRE
DEVIANT

Surprenante injonction de lesprit humain : « Sans cesse, il a peur de lui méme. Ses
mouvements érotiques le terrifient » nous dit Bataille'®®. Il y a, dans le fait de mettre I'érotisme
en mots, une transgression bien plus profonde que ne saurait juger la loi ; quelque chose qui
touche a la violation de I'intime, de la part de celui qui Sexprime comme de la part de celui
qui cherche a percevoir le message. Cette sensation, bien que presque indéfinissable, définit
pourtant les normes de la bienséance : des limites qui ne nécessitent pas d’étre formulées dans
une loi, mais que tout individu appartenant a une société peut ressentir lorsqu’il se trouve
face a l'indécent. Lorsque ces limites sont atteintes, lorsqu’elles sont dépassées, elles entrainent
une réaction de rejet de la part de la société, une réaction qui peut étre d’autant plus violente
que l'acte transgressif qui la déclenche n’est pas couvert par le domaine légal et n'est donc pas
publiquement sanctionné.

D’aprés Jean-Jacques Pauvert, « il y a censure lorsqu'un pouvoir quelconque empéche, par un
moyen quelconque, un ou plusieurs individus de s'exprimer librement par le procédé qu’il
ou quils ont choisi'® ». La condamnation morale — qui émane non pas du pouvoir officiel
et légal mais du pouvoir de jugement et de sanction de la société — peut étre considérée
comme une forme de censure. Elle fait référence a toute pression, tout rejet, tout frein, toute
réprobation publique qu’il est possible de subir lorsqu’il sagit de communiquer une idée,

quelle qu’elle soit.

188.  G. BatarLig, LErotisme, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p. 11.
189. J.-J. PAUVERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 22.
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2.3.1 L,AB]ECTION DU CORPS ET DE CE QUI S'Y RAPPORTE

C’est au cours de l'antiquité tardive que s'ancre progressivement, dans une partie du
monde occidental grec et latin, une mentalité nouvelle qui allie I'idée de la pureté du corps et
de lesprit a la chasteté et a la virginité'®. Les 1m1° et 1v* siecles sont une période difhicile pour
Empire romain : les invasions menacent ses fronticres, les empereurs se succedent et avec
eux alternent christianisme et paganisme. Linstabilité politique et religieuse questionne en
profondeur les fondements de la société romaine, laissant apparaitre de nouvelles valeurs et
de nouvelles croyances.

La vogue de la virginité et de I'abstinence, n'est pas encore une tendance généralisée, mais
idée fait son chemin dans les mentalités. La crainte de la perte du souffle vital est une
appréhension aussi bien chrétienne que paienne : Soranos, un médecin grec du 1° siecle,
pensait que les rapports sexuels étaient nuisibles pour la santé. A la méme époque, les premiers
penseurs chrétiens se penchent aussi sur la question, comme Tertullien, qui dans ses écrits
fait montre d’une singuliere obsession pour le « péché de la chair ». Il serait erroné d’associer
systématiquement le paganisme a la liberté sexuelle et le christianisme a la répression : les
stoiciens — notamment Sénéque — sont les premiers a désigner les organes reproducteurs
comme des « parties honteuses », et lors d’'une séance du sénat de Rome, le général Suréna lut
un passage d’un texte érotique saisi dans le bagage d’un officier pour conclure qu’avec de telles
lectures, il était logique que 'armée soit incapable de vaincre les Parthes'.

A Pinverse, la liberté sexuelle nest pas incompatible avec la moralité des premiers chrétiens,
comme Ausone (1v¢siecle), qui écrivit des poésies érotiques et une piece de théatre commencant
par « Tres uno in lecto’? » (Ils sont trois dans un lit). Mais la fagon dont débute I'un de ses
autres écrits lestes prouve qu’il existait déja des voix pour condamner de telles ceuvres : « Celui
a qui notre badinage déplait, qu’il ne le lise pas ; ou s'il I'a lu, qu’il l'oublie ; ou §'il ne 'oublie

pas, qu'il I'excuse'”. »

190.  J.-J. Pauverr, La Littérature érotique, Evreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 37-38.

191. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, Paris, Payot et Rivages, 2008 (1™ éd. : 1986), p. 38.
192.  Cité par S. ALEXANDRIAN, 0p. cit., p. 38.
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La notion de luxure s'est formée de fagon trés progressive jusqu’au Moyen-Age. Désignant
le fait de sadonner sans modération aux plaisirs charnels, le terme en lui méme n’apparait que
tardivement, au début du x1r siecle, et devient « péché capital » contre le salut de 'aAme peu
de temps apreés'™. Les théologiens sattachent rapidement a classifier et hiérarchiser ses aspects
en fonction de leur gravité : la fornication — activité sexuelle entre personnes non mariées et
sans but procréatif — est moins grave que 'adultere et le stupre — défloration des vierges sans
volonté de les épouser, vol de 'honneur d’autrui. Léchelon le plus condamnable regroupe les
activités contre-nature comme la masturbation, la sodomie et la zoophilie.

Lhomosexualité masculine est le péché le plus inavouable dans les anciennes sociétés judéo-
chrétiennes. A ce sujet, la Bible dit que « si un homme couche avec un homme comme
on couche avec une femme, ils ont commis tous deux une abomination ; ils seront mis a
mort'” ». Lhistoire de France est d’ailleurs parsemée d’exécutions d’homosexuels jusqu'au
xviire siecle : le dernier exemple date du 6 juillet 1750. Un gargon menuisier et un gargon
boucher furent mis au biicher aprés avoir été surpris ensemble dans la rue par une milice. A
Pépoque, les homosexuels étaient généralement internés a 'hopital-prison de Bicétre, mais
les deux jeunes hommes furent exécutés a titre d’exemple, car ils auraient pu étre vus par
tous. La gravité est moindre si 'on tient ce péché secret, de fagon a ne pas troubler la paix des
bonnes 4mes. C’est pourquoi les textes traitant de 'amour homosexuel jusqu'a cette période
ne contiennent jamais d’allusions directes, sont toujours mystérieux et voilés, tels les sonnets

de Michel-Ange 4 Tommaso Cavalieri :

Si je vis avant tout de ce qui me consume,
plus fait rage le feu grice au bois et au vent,

plus celui qui me tue vient & mon assistance,

plus il me fait de mal et plus je suis content.'*

Les évocations crues de ’homosexualité sont réservées au registre vulgaire des satires et des
pamphlets : elle n'est jamais vantée, mais toujours utilisée comme arme contre ceux que
auteur veut discréditer.

A la Renaissance, I'idée du corps corrompu en opposition 4 la pureté de I"Ame est bien installée

dans le discours religieux : la chair faute contre 'ame. Lorsque Ronsard et Claude Chappuys

194. Ibid., p. 43.
195.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 448.
196.  « Poe¢mes de Michel-Ange », in Art absolument, n° 18, automne 2006, p. 66.
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font paraitre les Blasons — éloges de chaque partie du corps de la femme —, le poéte Charles
de la Huetterie réplique par la publication des Contreblasons de la beauté des membres du corps
[féminin, des poemes dédiés, comme les Blasons, a chaque partie du corps de la femme, mais
pour en dire autant de mal que les premiers en avaient dit de bien. Un recueil qu’il conclut
par « 'ame est divine et le corps pourriture'” ». Le moment de la Réforme voit le début d’'un
véritable tabou sur le corps, induit par la 'influence croissante de la religion sur la société.
La publication est encore relativement libre, mais les esprits integrent progressivement et
en profondeur ces puissants mécanismes qui allient le corps a 'ordure. Cest I'époque des
premiéres censures organisées ; la condamnation officielle des textes est sur le point de se

systématiser.

2.3.2 CACHER LE MOT OBSCENE : PURGER LE LANGAGE

A partir duxvir siécle, on entreprend de « nettoyer » le langage. Le Dictionnaire de Richelet
(1680), se voit purgé de ses obscénités : les définitions de vit, cu, con, baiser, et méme pucelle
disparaissent de ses pages'®®. Avec le libertinage, le « bon ton » prévaut dans les salons : on ne
cite pas d’écrits indécents, la politesse et le langage chatié sont une régle d’or. Les écrits s’en
ressentent largement : le texte libertin considéré comme de qualité ne doit jamais verser dans
la vulgarité et les auteurs qui se sentent les plus concernés par ce commandement vont jusqu’a
bannir de leurs textes tout mot direct pour les remplacer par de gracieuses métaphores. Le
« mauvais ton » est réservé a 'intimité des diners arrosés dans les « petites maisons », et
souvent associé a la rudesse du bas peuple. Les écrits vulgaires ne jouissent en aucun cas de
la reconnaissance que 'on accorde aux autres, policés, et n’ont d’ailleurs pas vocation a cette

distinction.

Au dela de la malséance de la grossiereté, la puissance néfaste attribuée au mot trop direct
est un phénomene largement répandu dans lhistoire. « Tu ne blasphémeras pas le nom

de Dieu » : le premier commandement fait déja acte de censure linguistique. C’est en les
p ] guistiq

197.  Cité par S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 114.
198.  J.-J. PAuVERT, La Littérature érotique, op. cit., p. 69.

98



nommant que '’homme crée et sapproprie les choses spirituelles et matérielles. Ce pouvoir
créateur du mot — « au commencement était le verbe » — entraine la crainte de réveiller en les
nommant les choses malfaisantes ou dont la puissance peut-étre dévastatrice. Par conséquent,
le tabou sur le langage est ancien en ce qui concerne Dieu, les forces diaboliques ou les
maladies dangereuses. Jean-Claude Bologne, dans son Histoire de la Pudeur, donne I'exemple
du traditionnel « D... » pour désigner le diable'. Les jurons ont pour fonction de purger
ces mots refoulés : jadis, ils piochaient leur répertoire dans le registre de la mort et du sacré :
« tue-Dieu », « mort-Dieu », « diable » ; aujourd’hui, on leur préfére « putain » ou « bordel »*.
En 1946, nombreux sont les théitres qui préferent afficher « La P.. respectueuse », plutot que
le titre complet de la piece de Jean-Paul Sartre.

La pudeur du langage lorsqu’il sagit de désigner les choses du sexe remonte au xvI° siécle, les
historiens n’en trouvent pas d’exemples antérieurs”’. On ne condamne pas nécessairement
le mot en lui méme mais bien les mauvaises pensées qu'il éveille. Le latin est d’ailleurs tres
utilisé dans les textes licencieux jusquau x1x° siécle : il présente I'avantage de ne pas étre
compris des femmes et I'on évite l'offense d’utiliser sa langue maternelle pour nommer des
images outrageantes. Le langage moderne conserve les traces de ce camouflage pour désigner
les organes sexuels : hymen, phallus, penis, uterus, gaude mihi (latin médiéval, signifiant

littéralement « réjouis-moi », donnera le terme « gode-michet »).

2.3.4 UN PEU DE SERIEUX...

Lexrx¢sieclevoit'apparition du mouvementromantique, venud’Angleterre etd’Allemagne,
qui se construit en opposition a 'hégémonie des Lumiéres, du rationalisme et de la « licence
philosophique®? ». Les auteurs réagissent contre le libertinage, ce qu'ils percoivent comme
une dépravation culturelle : le romantisme n'est pas seulement un mouvement artistique,

Cest aussi un mouvement moral, pronant le retour aux valeurs de pureté. Pour Victor Hugo,

199. ].-C. BOLOGNE, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 252.
200.  Ihid., p. 261
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« l'art doit étre grave, candide et religieux®® ». Pour avoir, a 27 ans, parodié ce méme Victor
Hugo avec La Légende des sexes, Edmond Haraucourt se vit refuser I'élection a I'académie
francaise. Rien de nouveau : en matiére de littérature, I'érotisme n’est pas un sujet noble, ni

qui inspire le respect.

Malgré 'apparente largesse d’esprit des anciens, le sujet n'était pas non plus toujours bien
vu. Selon Tacite, Pétrone aurait dicté le Satyricon avant de se donner la mort sur ordre de
Néron en 67, et cela dans le but d’entacher le régne de 'empereur dont il avait été 'un
des grands poctes. Horace, aux premiers temps de sa carriére, usait de termes d’'une grande
vulgarité dans ses Satires : « Tu oses ! centenaire ou presque, tout avachie, les dents noires et
le front creusé de rides, avec, entre des fesses maigres, un orifice béant, plus repoussant que
le cul d’une vache en train de chier, tu oses me demander pourquoi je ne puis bander® ? »
Cependant, cette crudité de ton ne dura pas, et lorsqu’il recut la protection de Mécene, il
abandonna ce genre pour ne pas entraver son ascension sociale.

Prés de deux millénaires plus tard, en 1994, Hachette se sépare de sa filiale — pourtant tres
prospére — Média 1000, en la revendant a son directeur. Spécialisée dans la littérature érotique,
elle avait été créée au début des années 1980. « On ne peut pas étre a la fois le premier éditeur

d’érotisme et le premier éditeur de jeunesse*” ».

Cette suspicion quasi-universelle de I'indignité du sujet poussa certains auteurs 2 justifier
leurs ceuvres ou a simplement les nier — méme lorsqu’ils n'encourraient aucun risque de
sanction judiciaire.

Le manque d’argent est un prétexte souvent avancé par les écrivains du x1x° et du début du
xx° siecle. Il Sagit tres certainement d’'une mauvaise excuse : pendant longtemps, qui veut
vivre de sa plume gagne d’avantage a écrire des articles de journaux. La clandestinité rapporte

b . b . ’
peu. Il n’y a pas de contrat, donc pas de droits sur les ventes, 'auteur est uniquement payé

au forfait®.
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Anais Nin rédigea en 1940 son recueil de nouvelles Vénus erotica. 1l ne paraitrait qu'en 1976,
assorti d’une préface de I'écrivaine dans laquelle elle justifie I'existence de son ceuvre : a la
période de sa rédaction, elle avait, dit-elle, grand besoin d’argent. Son ami Henry Miller
Iaurait alors mise en contact avec un collectionneur anonyme qui payait des auteurs pour des
manuscrits érotiques de la plus grande crudité possible. Le but n’était alors pas de les publier.
Anais Nin avoue avoir été dégolitée par les demandes pressantes de cet employeur d’épurer
le style de I'écriture afin de tendre d’avantage vers la pornographie plutdt que vers I'érotisme,
mais la nécessité financiére dans laquelle elle se trouvait 'avait obligée a se soumettre a ces
exigences.

Lexistence de ce mystérieux collectionneur n’a jamais été confirmée et pour Sarane
Alexandrian, il n’existe tout simplement pas®” : il ne s'agirait que d’un alibi pour permettre a
lauteure d’assumer ses écrits. En affirmant écrire pour I'argent et non par gofit, elle supprime

la honte de montrer ses nouvelles.

D’autres auteurs ont préféré simplement nier la paternité de leurs ceuvres. Dans
Métamorphose du sentiment érotique, Jean-Jacques Pauvert raconte comment Aragon réfuta
publiquement, et ce jusqua la fin de ses jours, étre 'auteur du titre anonyme Le Con d’Iréne,
publié pour la premiere fois de facon clandestine en 1928. Méme dans ses courriers a
Iéditeur, il n’avoua jamais directement 'avoir écrit : « 'auteur réfute I'idée que... », « 'auteur
nie fermement... », « lauteur ne souhaite pas... »®. De son vivant, il refusa toujours

catégoriquement que son nom soit associé a I'ceuvre.

Pierre Louys, quant a lui, n'eut pas a se défendre d’étre 'auteur de ses ceuvres érotiques.
Il les garda toujours secretes et elles ne furent découvertes dans son bureau qu'apres sa mort
en 1925. Grand homme de lettres, po¢te et romancier admiré de ses contemporains, tous
refusérent d’abord de croire qu’il pu étre 'auteur de pareilles obscénités. Malgré les nombreuses
preuves que représentaient les autographes au bas des manuscrits et les conclusions formelles
des études scriptographiques, il était tout simplement impossible — méme pour ses proches —

qu’il ait pu en étre lauteur, ou bien s'il I'avait été, il ne pouvait s'agir 1a que d’'un délire de

207.  Ibid., p.381-382.
208. ].-J. PAUVERT, Métamorphose du sentiment érotique, Paris, ].-C. Latees, 2011, p. 174.
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vieillesse — ce qui est faux : les manuscrits portent des dates qui couvrent toute la carriére de

Iécrivain, les premiers remontant a 1890, lorsqu’il avait 20 ans*”.

2.3.5 [ ORDRE MORAL PRIS DE COURT PAR LA LIBERALISATION

Malgré le relaichement progressif des dispositions légales vis a vis des ceuvres licencieuses
dans les années 1960, les freins a leur diffusion et leur acception restaient encore
particulierement vivaces. De nombreux libraires refusérent pendant des années de vendre les
livres jugés immoraux. Dans un communiqué de la Chambre syndicale de la profession, un

libraire justifie ce choix éthique :

Lon nous qualifiera de rétrogrades si 'on veut, mais nous n’en continuerons pas moins a dire
que le sens moral est en péril, que nous avons, nous, libraires, en bons péres de famille, le devoir
d’écarter de nos rayons et de nos vitrines les volumes faisandés. Nous voulons vivre sainement
de corps et d’esprit, méme si notre vie matérielle s'en trouve réduite par notre refus de vendre
ces ouvrages détestables. Nous sortirons grandis de la simple application de ces principes moraux
[...]. Lérotisme n'est pas une chose inconnue chez nous autres francais, mais toujours dans la
veine rabelaisienne, propos salaces, gaulois et truculents, arrosés de vin clair et marqués de cette
gaité franche et sincére qui convenait & nos aieux robustes et bons vivants. Cela n’a aucun rapport
avec cet érotisme sombre et sans joie, cette obsession sexuelle qui nous vient de I'étranger, qui
nous apporte, nous dit-on, le message de notre temps.*'°

Lautorisation officielle de vendre ces livres était encore loin de justifier leur reconnaissance
et les défenseurs de 'ordre moral cherchaient par tous les moyens a les maintenir a I'abri des

regards.

Au cours de son mandat, le président des Etats-Unis Lyndon Johnson nomma une
commission chargée d’enquéter sur les dangers de la pornographie écrite et imagée. La
commission, composée de médecins et de psychiatres, rendit son verdict au début de la
présidence de Richard Nixon. En France, les conclusions de I'enquéte parurent dans Le
Monde, le 4 septembre 1970 : la pornographie, rendue obligatoire et administrée a haute dose,
« plus qu’a une propension a la violence ou méme 2 la sexualité... conduirait a 'ennui*” ». En
conséquence, les experts approuvaient la libéralisation a son endroit, car elle ne représentait

en aucun cas un danger pour ceux qui y étaient confrontés. Le président Nixon réagit avec

209. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 410.
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vigueur a cette déclaration : « Il n’y aura pas de relichement de notre effort national pour
contrdler et éliminer ces saletés de notre vie nationale.[...] Je continuerai a lutter par tous
les moyens contre la pollution de la culture et de la civilisation américaines®. » Bien que les
theéses des scientifiques de la commission et la réaction de Richard Nixon puissent paraitre
opposées, elle se retrouvent sur un point : la licence en mati¢re d’art a sur son spectateur
un effet négatif. La seule différence est que, pour les scientifiques elle conduit a I'ennui, et
pour Nixon cet effet est dangereux. Si la conclusion du rapport décharge la pornographie
de certaines accusations, elle lui en fait porter de nouvelles : elle conduirait 2 une sorte de
désenchantement de la sexualité.

Le péché comme piment de existence est déja présent dans les theses de Jean Dutourd ; le
sens du sacré dans la sexualité se retrouve chez Georges Bataille. On pense que la pornographie
priverait la sexualité de sa mystique, la ferait déchoir du socle du sacré, du merveilleux. Méme
si, en soi, cet effet supposé de la pornographie n'est pas considéré comme dangereux, si ce
message ne va pas dans le sens de son interdiction, il s'agit tout de méme de lui accoler
des propriétés néfastes. D’autant plus que cet aspect occulte n'est pas nécessairement un
sentiment partagé. Pour Jean-Jacques Pauvert, il sagit d’'une vision personnelle : le sens du

péché n'est pas pour tout un chacun I'un des fondements du plaisir.

2.3.6 LES FEMMES ET LA LITTERATURE EROTIQUE

Quielles soient lectrices ou auteures, le rapport entre les femmes et la littérature érotique
fut longtemps pergu comme particuli¢rement sulfureux.
Tout d’abord, parce qu'on leur associa le sentiment de pudeur, que 'on considérait comme
naturel, inhérent a la nature humaine — dans LEsprit des lois, Montesquieu consacre un chapitre
a la « pudeur naturelle ». Jean-Claude Bologne établit une distinction entre la pudeur des
émotions, traditionnellement réservée aux hommes, et la pudeur corporelle, historiquement
percue comme une composante essentielle de la nature féminine : pour Rousseau, « toute
femme sans pudeur est dépravée, elle foule aux pieds un sentiment naturel a son sexe ». Se

faisant aborder par une prostituée, Restif de la Bretonne lui répond « vous avez renoncé a la

212. Id.
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pudeur de votre sexe, vous n’étes plus une femme, et 'Homme ne vous doit plus d’égards®” ».
Pierre Lemoyne, abbé au xvirr© siécle, achéve le tableau de cette confusion entre nature et
culture : « Il n’y a rien de plus naturel a la femme que la pudeur. Cest un voile qu’elle n’achéte
point, et qui ne lui colite rien a faire. Il nait, il se forme, il se croit avec elle. Sa chevelure
ne lui pousse quapres ce voile, et il lui demeure encore apres la chute de ses cheveux. 1l
est de tous les pays et de toutes les saisons, de toutes les conditions et de tous les 4ges. »
Cette association ne se fonde pas uniquement dans le judéo-christianisme : On en trouve des
exemples dés la Grece antique, comme dans le mythe d’Artémis, la déesse vierge, qui changea

en daim un jeune homme pour le crime de I'avoir vue nue.

Avec le christianisme, 'Eve tentatrice, responsable de la chute du jardin d’Eden, apporte la
prise de conscience de la nudité. En méme temps, la sexualité féminine devient une obsession.
La notion de désir est bien plus féminine que masculine, la luxure est considérée comme
femelle. Au xvr° siecle, les médecins considérent que le coit est nécessaire a la conservation de
la santé de la femme — ce qui n'est pas le cas pour '’homme. Ils en veulent pour preuve des cas
de « suffocations de la matrice’” » observées chez les veuves, les nonnes ou les vieilles filles. Et

. . . 7 . b \
pire encore, elles rechercheraient le coit non pas seulement pour la perpétuation de I'espece,
mais pour le plaisir : le chirurgien Ambroise Paré constate que chez I'animal, les femelles
fuient le male apres 'accouplement, contrairement a la femelle humaine « car elles désirent
pour la délectation, et non seulement pour 'espece”® ». Il y a dans le désir féminin quelque
chose d’obscur, d’incompréhensible, d’irrépressible. Il est per¢u comme aliénant, funeste,
démoniaque, et jusquau xvIIr siecle on croira qu'il entrave la conception. Clest pourquoi
la sexualité féminine fut I'objet d’une sévére répression au fil des siecles et le corps féminin
systématiquement stigmatisé. La fascination qu'exercait — et qu'a bien des niveaux exerce
toujours — la sexualité féminine, tenue au secret pendant des siecles, poussa de nombreux
auteurs d’érotiques a utiliser des pseudonymes féminins pour donner 'impression de lever le

voile du mystere. La signature féminine a, en soi, une valeur érotique plus forte.
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Bien qu'aujourd’hui les courbes féminines s’étalent en grand format dans les publicités ou
sur les couvertures de magasine, cette relation trouble que la société entretient avec le corps
de la femme persiste toujours. Prennons I'exemple de 'émission Nus et culottés, diffusée pour
la premiére fois sur France 5 au cours de I'été 2012. Elle met en scene deux jeunes hommes
qui se fixent un objectif a réaliser (voir une aurore boréale en Islande, faire du tandem en
Hollande, atteindre une oasis au Maroc, etc.). Mais pour réaliser cet objectif, ils ne doivent
jamais dépenser d’argent — en comptant sur la générosité des personnes qu’ils rencontrent et
le troc —, et surtout débuter leur périple entierement nus. Ils s’adressent donc a leurs premiers
interlocuteurs vétus de poches plastiques ou de branchages entremélés, provoquant souvent le
rire des passants et du téléspectateur. Il suffit d’imaginer deux femmes dans la méme situation
que ces hommes pour se faire une idée de la différence de traitement entre I'image de la
nudité féminine et celle de la nudité masculine : 1a ot la nudité masculine publique peut
paraitre humoristique et décalée, la nudité féminine garde toujours un coté plus provocateur,

quelque chose que I'on peut associer & une mise en scéne du désir.

I a souvent été question dans histoire du livre érotique d’en préserver les femmes. Ecrits
en latin, ils ne pouvaient étre compris par elles, ce qui évitait d’offenser leur pudeur naturelle.
Et puisqu’elles sont en proie a des désirs qu’elles ne peuvent contréler, il était per¢u comme
criminel d’attiser ces passions néfastes, de les détourner du droit chemin que la morale avait
tracé pour elle. La protection des femmes et de la famille est d’ailleurs 'une des premieres
raisons avancées par les censeurs pour interdire les livres licencieux : ces textes peuvent éveiller
chez elles une curiosité de la chose dont la satisfaction ne s'accomplirait pas dans le cadre du
mariage et les pousseraient inévitablement vers I'adultere.

Quant aux femmes auteures, quand il ne fut plus question de les suspecter de maladie mentale
ou de dépravation morale, on les présume moins aptes a écrire I'érotisme que les hommes.
Dans son Histoire de la Littérature érotique, rédigée en 1986, Sarane Alexandrian fait, 4 propos

de la littérature érotique féminine cette étrange remarque :

La littérature érotique féminine a eu des origines imprécises et un développement tardif.
Jusqu'ici, elle a produit des ceuvres intéressantes, certaines méme captivantes, mais non des chef-
d’ceuvre. Aucune romanciére n'a su créer 'équivalent des Dialogues de Luisa de Nicolas Chorier,
de la Juliette de Sade ou du Diable au corps de Nerciat. La cause en est 4 la nature méme de
Iérotisme des femmes, beaucoup moins cérébral que celui des hommes. Elles peuvent éprouver
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des sensations sexuelles plus vives ou plus profondes que les leurs, mais elles sont moins aptes
queux a les convertir en idées ou en images.*!”

Alexandrian ne replace pas non plus les écrits féminins dans son développement historique,

mais leur consacre un chapitre spécifique dans son livre : une séparation surprenante de la
5 . . 7 . ’ o . ’ ’ . 7 A

part d’un historien. Les écrits féminins y sont présentés comme différents — et stirement le

sont-ils —, mais cette discrimination les rend de fait inférieurs aux écrits masculins en terme

de qualité, et anecdotiques dans histoire du genre.

Dans le cas des deux romans ayant révolutionné la littérature érotique féminine au xx

siecle — Histoire d’O et Emmanuelle —, le doute plane dés leur parution sur l'identité de 'auteur.

Dans la préface d’Histoire 4O, Jean Paulhan actionne sans vergogne les anciens leviers de
cette image d’une sexualité féminine a la fois insatiable et secréte : « Enfin une femme qui
avoue ! Qui avoue quoi ? Ce dont les femmes se sont de tout temps défendues (mais jamais
plus qu'aujourd’hui). Ce que les hommes de tout temps leur reprochaient : qu’elles ne cessent
pas d’obéir a leur sang ; que tout est sexe en elles, et jusqu'a esprit. Qu'il faudrait sans cesse
les nourrir, sans cesse les laver et les farder, sans cesse les battre. Qu’elles ont simplement
besoin d’'un bon maitre, et qui se défie de sa bonté...>s »

Le nom de 'auteure est un pseudonyme : Pauline Réage. Les spéculations vont alors bon
train pour en découvrir auteur véritable : on parle de Paulhan lui méme, d’André Malraux,
d’André Pieyre de Maniargues, d’'Henry de Montherlant, d’Alain Robbe-Grillet... Seules
quelques voix s'élévent pour suspecter une Dominique Aury, secrétaire de la Nouvelle Revue
frangaise, d’en étre I'auteure. En 1986, Sarane Alexandrian affirme pour sa part que 'auteur
est Jean Paulhan, car le livre ne peut de toute facon pas étre I'ccuvre d’une femme : « Il serait
effarant qu'une femme soutienne une thése aussi auto-destructrice, mettant en péril tout son
sexe’. » Ce n'est quen 1994 qu'Anne Desclos, dite Dominique Aury, alors gée de 86 ans,

avoue finalement étre I'auteure d’Histoire d°O.
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Le débat n’est toujours pas clos en ce qui concerne le roman Emmanuelle, publié pour
la premiére fois en 1959, de fagon clandestine et sans nom d’auteur. Il est alors présenté
par son éditeur Eric Losfeld comme Pautobiographie d’une jeune femme thaie, épouse
d’un diplomate en poste a Bangkok. Emmanuelle Arsan est aujourd’hui considérée comme
lauteure du livre, mais ce fait n’a jamais été confirmé : pour certains il sagit de Losfeld lui
méme*, pour d’autres, de 'époux d’Emmanuelle Arsan, Louis-Jacques Rollet-Andriane'.
Régine Deforges pu également témoigner de cette suspicion généralisée a I'égard des femmes
en mati¢re de littérature érotique. LOr du Temps, sa maison d’édition fondée en 1968, eut
a subir une persécution judiciaire telle qu'aucun autre éditeur d’érotiques de I'époque ne
connut*?, Cacharnement & son endroit était encore plus évident, encore plus marqué qu’il ne
le fut 4 I’égard de Jean-Jacques Pauvert ou Eric Losfeld : vingt titres du catalogue de 'Or du
Temps furent interdits et saisis pour la seule année 1969, ce qui précipita le dép6t de bilan de

la maison d’édition.

Pour Olivier Bessard-Banquy, « la littérature érotique féminine a, de facto, une charge
subversive plus forte que la méme littérature produite par le sexe fort? » : il est d’usage plus
socialement acceptable que 'homme parle de sexualité et le vocabulaire grivois est a 'origine
un apanage masculin. Ajoutons a cela la traditionnelle image du Don Juan — ’homme pour
lequel il est normal et naturel de collectionner les aventures. Le « tombeur » est méme, dans
certains cas, socialement valorisé, admiré pour ses exploits et son talent quasi-artistique. A
linverse, une femme qui parlera de ses aventures multiples aura tendance a étre associée a
des images négatives : de la femme légere et instable jusqu’a la trainée. Pour un méme texte,
une signature féminine peut bel et bien représenter en soi un élément de valeur transgressive

ajoutée.

220. S. ALEXANDRIAN, Histoire de la littérature érotique, op. cit., p. 395.
221. FE Lerol, 70, années érotiques, Paris, La Musardine, 1999.

222.  O. Bessarp-Banquy, Le Livre érotigue, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les
Cabhiers du livre », 2010, p. 52.

223.  O. BessarD-BanQuy, Sexe et littérature aujourd hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 54.

107



koK

Scandales, pressions, critiques, opprobre jetée sur les auteurs comme sur les lecteurs
— considérés comme déviants eux-méme du fait d’apprécier pareilles ignominies —, la
littérature érotique a déclenché au cours de son histoire bien des passions accusatrices. La loi
n'est pas seule & mettre a 'écart la production du genre, elle fut longtemps I'expression d’'un
véritable rejet de la part de la société et de toutes les instances de pouvoir du monde du livre.
La censure en la matiere est parfaitement multiforme : elle s'effectue aussi par la formulation

de condamnations tous azimuts. Elle est loin de dépendre uniquement des textes législatifs.

Puis, aprés des siécles de crispations, vint pourtant un temps ou 'ordre moral sembla
p

définitivement dépassé par le discours libéré.
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PARrTIE 111

LES PARADOXES
DE LA PRODUCTION ACTUELLE

Tout le monde en parle : cest a la mode, le cul, ces
derniers temps.

CLAIRE LEGENDRE, Viande

Qua fait action génitale aux hommes, si naturelle,
si nécessaire, pour noser en parler sans vergogne

et pour Lexclure des propos sérieux et réglés ? Nous
pronongons hardiment : tuer, dérober, trahir, et
cela, nous noserions quentre les dents ?

MONTAIGNE, Essais
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3.1. LE TOURNANT DES ANNEES 1960-1970

A la fin des années 1960 et dans le courant des années 1970, les choses commencérent
a changer. Si certaines voix s'élevaient encore contre la « déliquescence » de la littérature, le
flot de la libéralisation des mceurs avait débuté son travail de sape de la moralité artistique.
La perte d’influence de I'Eglise sur la société allait faire disparaitre la notion de péché : « Les

esprits libres cesserent de croire au Mal?. »
3.1.1. LE SOUFFLE IRREFRENABLE DE LA LIBERALISATION

Traditionnellement, interdits et tabous sont des structures pérennes qui ne s’estompent
que tres lentement. Mais & certains moments de Ihistoire, ces normes pourtant séculaires se
modifient de fagon tres rapide : C’est par exemple le cas lors des périodes révolutionnaires, a
la suite d’une guerre ayant traumatisé les consciences ou lorsque le fossé générationnel sest
profondément creusé”. Au cours de la décennie 1965-1975, le processus de permissivité

saccéléra de facon prodigieuse.
Le corps : terrain de la lutte

Fait révélateur d’une saturation épidermique face a des interdits surannés, la révolution
sexuelle prit racine dans les pays qui se distinguaient jusqu’alors par leur puritanisme : les Etats-
Unis et les pays scandinaves?. Les progres de la recherche furent des piliers du mouvement de
libéralisation. Avec 'influence des théses freudiennes, 'intérét scientifique pour la sexualité se

développa et elle devint un objet d’étude a part entiére pour les chercheurs.

224.  G. BatatLie, LErotisme, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments », 1957, p 142.

225. ].-F SiriNELLL « La Norme et la Transgression ; Remarques sur la notion de provocation en histoire
culturelle », Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, n° 93, janvier 2007, p. 7-14.

226. ].-]. PAUVERT, La Littérature érotique, Evreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 114.
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Les Rapports Kinsey — Le Comportement sexuel de ['homme (1948) et Le Comportement sexuel de
la fermme (1954) — provoquérent un trés grand scandale aux Etats-Unis. En remettant en cause
les croyances hétérocentrées sur les origines de la sexualité et en questionnant ouvertement les
tabous, ils susciterent de vives controverses et critiques, notamment de la part des associations
fondamentalistes. Ainsi se concluait le premier volume : « En tant quhommes de science,
nous croyons fermement a la vertu du savoir, et non celle de I'ignorance?”. » La volonté du
docteur Kinsey d’étudier la sexualité humaine d’un point de vue résolument scientifique avait
ouvert la voie a un discours public plus libéré : vingt ans apres le premier Rapport Kinsey, en
1968, un groupe de médecins sexologues publia Réactions sexuelles, résultat de onze ans de

recherches dans le domaine de la sexualité humaine.

D’autre part, la généralisation de 'usage de la pilule contraceptive et le traitement de la
syphilis par la pénicilline — mis au point dans les années 1940 — furent également essentiels
a la levée des barrieres mentales : la pratique d’une sexualité libérée ne fut plus synonyme de
danger pour la santé ou de risque de grossesse non-désirée. Le 5 avril 1971 paraissait dans
Le Nouvel Observateur le « Manifeste des 343 salopes », dans lequel trois cent quarante-trois
personnalités féminines — Simone de Beauvoir, Francoise Sagan, Marguerite Duras, etc. —
déclaraient avoir avorté au moins une fois dans leur vie. Le corps devint 'enjeu principal de

la libéralisation, le rapport a la chair évolua donc trés rapidement.

Des 1962, la styliste londonienne Mary Quant lache une bombe dans le monde de la
mode : c'est 'apparition de la mini-jupe. En 1967, les étudiants de Nanterre réclament avec
véhémence des logements mixtes. En 1968, les insurrections étudiantes associent a leurs
revendications politiques la liberté sexuelle immédiate. A la fin des années 1960, le MLF est
un mouvement organisé et 'on voit sur les plages les premiéres femmes s'afficher seins nus.
Les prostituées revendiquent la reconnaissance de leur profession. La libération homosexuelle
est en marche dans les médias. Le porno arrive sur grand écran... Au printemps 1968, Régine
Deforges, est la premiére femme a devenir éditrice en France et sa maison, LOr du temps, est

consacrée a des publications érotiques.

227. Id.
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Cette période de forte libéralisation voit peu a peu la valorisation publique d’un
discours libéré. Les contre-cultures des années 1960-1970 jouissent de la transgression et la
revendiquent ouvertement : 'heure est a la contestation morale, & I'usage revendiqué de la
drogue, a l'affichage assumé de la liberté sexuelle. La norme est désormais celle de rompre
avec les codes traditionnels, elle se construit sur une opposition forte au passé. Dans cette
mouvance, l'art, sous toutes ses formes, entame une recherche réfléchie de la transgression et

cette démarche est valorisée par la critique.
Entrée en normalité de la littérature licencieuse

Le bouillonnement intellectuel autour de la libéralisation des maeurs fut particulierement
propice au débat autour du livre érotique. Le relaichement de la censure en mati¢re de
litctérature ne fut pas un phénomene immédiat : les proces et les saisies continuerent d’avoir
lieu jusqu’au début des années 1970, avec une vigueur et une sévérité qui paraissaient presque
désuetes. Puis un événement discret eut une influence capitale sur le traitement des livres
licencieux : en 1972, Jérdme Lindon, directeur des éditions de Minuit, entra a la commission
des interdictions®®. Son influence sur les décisions permit I'enclenchement d’un processus de
libéralisation profonde du monde du livre : il permit & des cas d’étre réexaminés au prétexte
d’une nouvelle édition, parfois seulement modifiée a la virgule pres, et apporta une voix de
poids en faveur de la tolérance du discours libre. De plus, les réactions publiques face aux
interdictions devinrent de plus en plus véhémentes — bruyantes campagnes de presse, pétitions,
soutiens publics aux condamnés®”. Vers 1974, les condamnations de livres pour des raisons
de morale cesserent d’avoir lieu : a peine prononcées, elles étaient presque systématiquement
levées®. Parallélement, la censure morale recula, entrainant 'acceptation et la reconnaissance
des textes érotiques comme une composante a part entiere de la littérature. Le livre Paysages

et fantaisies de Tony Duvert, mettant en scéne des jeux sexuels entre un adulte et des enfants,

228. ].-]. PAUVERT, Métamorphose du sentiment érotique, Paris, ].-C. Latees, 2011, p. 261.

229.  O. Bessarp-Banquy, Le Livre érotigue, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les
Cabhiers du livre », 2010, p. 133.

230. ].-J. PAUVERT, Métamorphose du sentiment érotique, op. cit., p. 262.
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regut le prix Médicis en 1973%'. En 1976, Les Onze Mille Verges paraissaient en poche dans

la collection « Jai lu »*2.

3.1.2. PROBLEME D IDENTITE DU GENRE LITTERAIRE EROTIQUE

Cependant, ce relachement de la censure peut également étre percu d’une autre facon.
Dans I'introduction de son livre intitulé Sexe ez littérature aujourd hui, Olivier Bessard-Banquy
avance quil pourrait ne pas étre le résultat d’un processus de libéralisation, mais plutdt leffet
de la perte de pouvoir du livre sur la société : « Il est au demeurant tout a fait loisible de se
demander si la censure se reliche autour des textes en raison de la libération des meeurs ou
en raison de I'importance désormais limitée des ouvrages et de leur impact sur la société : la
culture n'est-elle pas chaque jour un peu plus audiovisuelle et un peu moins livresque?” ? »
Ainsi, les années 1960-1970 marquent-elles le commencement d’'un bouleversement
identitaire de la littérature licencieuse. Avec I'influence croissante de I'image médiatique, le
livre perd de son « pouvoir » : face a la démocratisation de la télévision, on prédit sa fin. Le
livre érotique est alors d’autant plus touché que la pornographie visuelle devient de plus
en plus accessible : les magazines pornographiques se multiplient, le porno est au cinéma,
puis en VHS. Il y a dans I'image une « facilité » qui menace directement I'écrit. Pendant
longtemps, le livre avait été le seul véhicule de la narration érotique, et toutes les curiosités
devaient s'en satisfaire. Avec I'aspect spectaculaire et démonstratif de la pornographie imaggée,
beaucoup de lecteurs se désintéresserent du livre érotique, dont la part d’intellectualisation
était devenue obsoléte en matiere d’excitation. Lapparition des films érotiques sur cassette
vidéo entraina 'effondrement de certaines économies du milieu et 4 la fin des années 1970,
beaucoup d’éditeurs spécialisés durent fermer leurs portes’. Le temps passant, les livres

érotiques déserterent les sex-shops au profit de I'image.

231.  O. Bessarp-BaNQuy, Le Livre érotique, op. cit., p. 24-25.

232.  O. BessarRD-BaNQuY, Sexe et littérature aujourd hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 22.
233.  O. BessarRD-BaNQuY, Sexe ez littérature aujourd hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 26.
234.  O. Bessarp-Banquy, Le Livre érotique, op. cit., p. 17.
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En 1972, Francoise Sagan constatait l'effet de surenchére dans I'exposition visuelle du
corps et déplorait en méme temps la disparition du « secret » : « Tous ces paquets, ces tonnes
de chair humaine qu’on nous a jetés a la figure ces temps-ci, bronzés, pales, debout, assis,
couchés, quel ennui ! Le corps, son plaisir est devenu, lui aussi, un bien de consommation
[...]. Quont-ils fait de la folie de la nuit, des mots chuchotés dans le noir, du "secret", cet

énorme secret de 'amour physique® ? »

Comme il a été vu plus tot, I'érotisme, par essence, est ce qui laisse entrevoir ce qui est
habituellement caché, mystérieux. Il semble donc quau cours des années 1970, a force d’étre
exposé en pleine lumiere et de toutes les maniéres possibles, le terme « érotisme » commenca a
perdre de son sens. En 1975, la quatrieme de couverture du livre d’Alexandre Maupertuis, Le
Sexe et le plaisir avant le christianisme : ['érotisme sacré, clamait tout simplement sa disparition :
« Lérotisme est mort, la sexualité, elle, régne partout : sur les murs en publicité, dans les
journaux, au cinéma et jusque dans les écoles ol 'on parle de révolution sexuelle. Nous
sommes passés d’un puritanisme excessif, qui condamnait le sexe, 2 un déferlement sans frein
qui desséche le coeur et inhibe les émotions®S. » Cernée entre la concurrence de I'image et
Iétiolement de sa signification, la littérature érotique traversait une grave crise identitaire.
Pour échapper a sa disparition, il lui fallu s'adapter aux puissants courants sociétaux dont elle

subissait 'influence directe.

235.  E SacaN, Des bleus & ['dme, Juliard, 1972, cité par J.-J. PAUVERT, Métamorphose du sentiment érotique,
op. cit., p. 276.

236. A. MavpERTUIS, Le Sexe et le plaisir avant le christianisme : [érotisme sacré, CELT, 1975, cité par ].-].
PAUVERT, Métamorphose du sentiment érotique, op. cit., p. 281.
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3.2. LE LIVRE EROTIQUE DANS LA LOGIQUE
ECONOMIQUE : MARKETING ET MISES EN SCENE

Dans ce contexte de crise identitaire, le livre érotique dut se renouveler, s'ouvrir de nouveaux
marchés, explorer de nouvelles voies qui feraient la différence avec 'image. La société devenue
plus permissive imposait 4 la littérature de devenir plus audacieuse : si elle ne pouvait lutter
contre 'image dans le domaine de la représentation, elle le pouvait — et le devait — sur le
terrain de 'imaginaire. Le genre évolua donc rapidement a partir des années 1970 en réponse
aux attentes renouvelées des lecteurs et aux logiques marketing qui se mettaient en place dans
le milieu de la littérature. Pour compenser la perte du lectorat populaire avec la libéralisation

de 'image, il fallut aux éditeurs chercher 'ouverture de nouveaux marchés.

3.2.1. LA COURSE AU 7RASH : LA « LITTERATURE-VIANDE »

A partir des années 1970, la valeur transgressive de I'écrit érotique recula fortement. Du
temps de la censure, il y avait dans la littérature érotique une dimension de combat politique
et philosophique. En devenant une marchandise comme n'importe quelle autre, elle a perdu
de son sens et de ce qui la définissait. Les limites de la [égalité et de la moralité reculérent
avec la répétition des transgressions pour sadapter a une réalité sociétale nouvelle. Avec
son acceptation en tant que littérature a part entiere, le livre érotique perdait la dimension
transgressive qui n'avait jusque la cessé de faire partie de son identité : il s’était défini pendant
des siécles par son illégalité, il n'avait éxisté que dans la clandestinité et cette clandestinité

faisait partie de son attrait.

En conséquence, le livre érotique s’accrocha avec vigueur a son passé sulfureux : il entama

un processus d’extrémisation. Les limites étant sans cesse repoussées, les textes se radicalisérent
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progressivement pour atteindre leur point culminant dans les années 1990. Puisqu’il devenait
acceptable de tenir un discours public sur la sexualité, il fallait trouver le moyen de rendre
a nouveau ce discours inacceptable, de lextirper de la norme qui englobait désormais la
production licencieuse, de ramener en quelque sorte la sexualité 4 I'état de « Mal » originel.

Pour Olivier Bessard-Banquy, plus les sujets semblent prohibés, plus les auteurs les pergoivent
comme « autant de terres d’accueil pour leur imaginaire transgressif”” ». On cherche a

contraindre le pouvoir a se prononcer sur les nouvelles limites :

Comment choquer le bourgeois quand tout est devenu acceptable ? Comment stupéfier quand la
tolérance et le respect de la vie privée l'ont emporté sur toute autre considération ? La littérature

grivoise est prise au piege : concurrencée par 'image, écrasée par la banalisation du sexe, elle est

comme obligée d’aller aux extrémes pour espérer trancher, saisir, frapper les esprits.?*

C’est 'apparition de ce que 'auteur nomme la « littérature-viande *» : dans une écriture
dépouillée, allant directement a 'essentiel, le corps devient un objet de consommation comme
un autre. On écorche la langue littéraire comme on écorche les corps. Les seuls titres des livres
appartenant a ce courant sont déja révélateurs : Le Boucher (Alina Reyes, 1988), Baise-moi
(Virginie Despentes, 1993), Viande (Claire Legendre, 1999), Jouir (Catherine Cusset, 1999),
Enculée (Pierre Bisiou, 2008), etc.

Le gore américain n'est pas étranger a cette mouvance. En 1992, dans American Psycho,
Bret Easton Ellis met en scéne un yuppie®, spectateur assidu de talk show, obsédé par son
apparence physique, vétu exclusivement de marques de luxe et utilisateur des derniers gadgets
électroniques. A force d’exces, il est parvenu a épuiser les plaisirs du sexe et de I'argent.
Pour sortir de son désceuvrement, il sadonne au meurtre en série et a la torture dans des
mises en scenes proches de la performance artistique. Le triomphe du capitalisme sauvage,
de largent roi, de 'immédiateté de la satisfaction du désir a toute heure et en tout lieu a
inspiré nombre d’auteurs dans Iécriture de récits sombres et violents qui mettent en lumiere

la déshumanisation progressive des rapports sociaux. On pense aussi a Fight Club, ol en

237.  O. BessarDp-Banquy, Le Livre érotigue, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les
Cabhiers du livre », 2010, p. 24.

238.  O. BessarD-Banquy, Sexe et littérature aujourd hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 125-126.
239. Ibid., p. 127.

240. Terme datant des années 1980, formé a partir de 'anglais young urban professional. Désigne les jeunes
cadres évoluant dans les hautes spheres de la finance et habitant les grands péles urbains occidentaux.
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1996, Chuck Palahniuk formulait une dénonciation virulente de la société de consommation

et du libéralisme carnassier dans un monde vide de sens et de sentiments.

La mouvance #rash, qui apparait des la fin des années 1970, est 'expression d’une société
qui, libérée de ses anciennes frustrations, s'en découvre aussitot de nouvelles avec lesquelles

elle teste sa propre capacité d’indignation.

Les écrits homosexuels sont précurseurs de cette tendance. En 1978, Renaud Camus
décrit dans Tricks I'univers des backrooms — des arriere-salles aménagées dans certains bars
gays ou les clients peuvent se rencontrer dans la pénombre pour avoir des relations sexuelles.
Dans Les Chiens (1981), Hervé Guibert enchaine les scénes pornographiques dont la plupart
sont sadomasochistes. La sexualité est ici du domaine de la performance, de la multiplication
des partenaires, et coupée de toute sentimentalité. De tels livres sont typiques du roman
gay a cette période : Cest la quéte frénétique du plaisir dans des rencontres déshumanisées,
ou l'on recherche la jouissance a tout prix. Olivier Bessard-Banquy parle de « coits express,
[de] fellations sauvages, [de] masturbations frénétiques sous les ponts du vieux Paris », de
« tyrannie des sens », et d’« hystérie charnelle »**..

Avec 'apparition du SIDA, les écrits se radicalisent et deviennent plus sombres encore : ils
sont souvent autobiographiques, leurs décors sont glauques, le plaisir y est vide, presque
aussitot regretté, plein de hargne et de haine de soi. Dans les écrits de Cyril Collard — Les
Nuits fauves, 1989 ; Lange sauvage, carnets, 1993 (posthume) —, au méme titre que dans
les textes de Jean Genet, on retrouve une quéte de religiosité dans I'abjection, de sainteté
et de grace de l'ignoble. Guillaume Dustan, en théoricien de '« homosphere? », livre des
ceuvres & mi-chemin entre roman autobiographique et essai, des réflexions sur I'évolution de
l'identité homosexuelle : virilité, culte du corps, consommation de drogues — speedballs, acids,
poppers —, musique techno, pratiques sexuelles extrémes, conséquences du SIDA, etc. Orgies
sans fin avec Dans ma chambre (1996), déchainement des corps dans Je sors ce soir (1997),

initiation sadomasochiste dans Plus fort que moi (1998)...

241.  O. BessarDp-Banquy, Sexe et littérature aujourd hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 102-104.
242, Ibid., p. 108.
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Les femmes auteures sont aussi trés impliquées dans la mouvance trash. Au début des
années 1990, Virginie Despentes donne 'impulsion avec Baise-moi (1993) ou elle met en

scéne deux femmes en perte de repéres dans le monde du crime :

Elle se demande ce quelle préfere [...] pratiquer, la levrette ou le carnage. Pendant que le type
la besognait, elle a pensé 4 la scéne de 'aprés-midi, comment Nadine a explosé la femme contre
le mur, comment elle s'est faite détruire par le gun. Bestial, vraiment. Bon comme de la baise. A

moins que ce ne soit la baise qu’elle aime comme du massacre.?®

Le texte est brut, réche, tranchant et les amours sont moches, sales, sans passion autre que
leur aspect sauvage. Comme pour servir la violence de I'histoire, la langue est elle méme
violentée, utilisée de fagon incorrecte, dans un vocabulaire pauvre et peu diversifié. Baise-moi
est I'expression d’un féminisme brutal, d’'une révolte contre la domination masculine dans
un monde ot 'amour est impossible, ol les femmes se mettent au niveau des hommes sur le
terrain de la violence pour se venger des humiliations qu’elles ont subies (I'une des héroines a
été violée, l'autre a été maltraitée). Pourtant, elles restent disponibles pour les hommes : elles
sont prostituées ou actrices porno, souvent dociles. Le titre en lui-méme est une provocation,
un appel a cette violence — baise-moi.

Selon Olivier Bessard-Banquy, sur les cinquante titres les plus importants du genre
pornographique publiés par de grands éditeurs dans les années 1990 et au début des
années 2000, quarante étaient écrits par des femmes*‘. Viande, de Claire Legendre ; Le
Grenier, de Claire Castillon ; Superstars, de Ann Scott ; La Vie sexuelle de Catherine M., de
Catherine Millet ; Le Boucher, de Alina Reyes, etc. Et toujours, cette obsession du vide, du
corps-objet, du désceuvrement mental dans un monde sans pitié ni sentiment, débités dans

un langage cru, viscéral, volontairement opposé a 'esthétisation.

Dans La Pornographie ou ['épuisement du désir, Michela Marzano s'interroge sur les effets et

les messages contenus dans les romans #7ash, notamment dans Baise-moi :

Virginie Despentes n'affirme en réalité aucun principe de révolte. Elle accepte lordre établit
par la violence. Elle ne montre pas comment vivre en dehors des sentiers battus, mais plutot
comment s’y perdre. Dans son « ceuvre », il n’y a ni révolution, ni liberté, ni désir. Rien que le
néant. Le « zéro absolu ». Au bout du compte, sa position est loin d’étre subversive. Caractérisée

243. V. DesPENTES, Baise-moi, Paris, Florent Massot, coll. « Poche Revolver », 1993, p. 115, cité par O.
BESSARD-BANQuUY, Sexe et littérature aujourd hui, op. cit., p. 90.

244.  O. BessarRD-BaNQuy, Sexe et littérature aujourd hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 24.
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par l'effacement de tout interdit — ce qui rend la transgression impossible — et la liquidation
de toute humanité, elle reproduit exactement le paradoxe pornographique : Virginie Despentes
voudrait montrer des femmes totalement libres devant le pouvoir des hommes, mais, en fait, elle

détruit toute liberté et possibilité d’opposition 4 la domination masculine.’®

Avec le mrash, Cest en effet toute transgression qui tend a disparaitre : sans interdits,
comment transgresser ? Sans plus d’interdiction légale et avec une liberté presque totale en

mati¢re de meeurs, la transgression existe-t-elle toujours dans son sens originel en littérature ?

3.2.2. LE LIVRE EROTIQUE DANS LA CONSOMMATION DE MASSE

La banalisation de facto de Décriture licencieuse et mise en scéne de la
transgression

Rappelons que l'acte transgressif — comme I'a défini Georges Balandier — nexiste que
lorsqu’il est intentionnel, porteur de sens et risqué. Apres la libéralisation, il n’y eut rapidement
plus aucun risque a faire paraitre un livre érotique et les messages anciens de la littérature se
diluaient dans le flot des discours multipliés sur la sexualité.

A un niveau plus global, 4 défaut d’étre transgressifs, les propos devinrent provocateurs :
Iobjectif est de déclencher un processus de répression. Dans la culture de masse, la provocation
occupe une place tout a fait ambigué : selon Jean-Francois Sirinelli*, la recherche de
'audience doit 4 la fois mettre en scéne des messages consensuels, et en méme temps attiser
les gotits d’une société fondée sur le spectacle et friande de sensationnalisme. Puisqu’on ne
peut plus repousser les limites désormais trop élastiques de la morale, il reste I'attraction
quexerce la provocation, a la fois futile — dénuée de charge transgressive — et mercantile
— attire & moindre frais. La généralisation de la provocation est révélatrice d’un épuisement de
la transgression : dans une société occidentale qui tend a valoriser la rébellion, la confession
intime et I'exhibition, la provocation est devenue une quasi-norme, une nouvelle forme de

conformisme. Il ne s’agit plus de transgression, mais de mise en scéne de la transgression.

245. V. MarzaNoO, La Pornographie ou I'épuisement du désir, Paris, Buchet-Chastel, 2003, p. 226-227.

246. ].-F. SiriNELLL « La Norme et la Transgression ; Remarques sur la notion de provocation en histoire
culturelle », in Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, n® 93, janvier 2007, p. 7-14.
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Le plan marketing orchestré par Fayard qui entoura la sortie du dernier livre d’Alain
Robbe-Grillet, intitulé Un Roman sentimental, est tout a fait révélateur de cette mise en scéne.
Annoncé a l'origine pour fin septembre 2007, le livre ne sortit finalement que le 17 octobre,
pour cause d’'un prétendu probléme juridique. Contrairement aux autres publications de
la maison, le texte « sous embargo » ne fut transmis aux journalistes quau tout dernier
moment*”. Uéditeur le fit paraitre sous blister et non massicoté. Seulement congue avec du
texte noir sur un fond blanc, la couverture, d’'une extréme simplicité, laissait entendre que
I'éditeur faisait tout pour éviter de rendre attractif un livre hautement subversif. Lindication
sous le titre fleurait le scandale : « Léditeur tient a signaler que ce "conte de fées pour adultes”
est une fiction fantasmatique qui risque de heurter certaines sensibilités. Louvrage n'étant
pas massicoté, il est préférable, pour I'ouvrir, d’'user d’'un instrument coupant plutot que de

son doigt. »

Alain
Robbe-Grillet

Un roman
sentimental

pei
et coupiant Pk ajus e s g

fayard

Véritable volonté de prendre toutes les précautions juridiques avant de lancer un bombe

littéraire ou simple plan marketing pour laisser subodorer le scandale ? Une telle mise en scene
bl A . \ \ b . .

n'est sirement pas innocente et reléve trés probablement d’un jeu avec la notion de censure :

pour Olivier Bessard-Banquy, il n’y a pas de vraie censure, mais 'éditeur fait comme si c’était

247. B. L1GER, « Alain Robbe-Grillet : Rosse bonbon », LExpress, 15.10.2007, disponible sur http://www.
lexpress.fr/culture/livre/un-roman-sentimental_813054.html [consulté le 24.05.2014].
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le cas*®. On souhaite paraitre sulfureux, attirer la curiosité, faire naitre une impression de
transgressivité de I'objet dans le regard du public. Lodeur de soufre reste un excellent levier
marketing.

Mais finalement, cette stratégie ne fut pas récompensée. Aucun scandale n'éclata autour
du livre. Pour 'ccuvre d’'un membre de 'Académie frangaise, il fit I'objet de trées peu de
commentaires. Son histoire, un enchainement cru et décomplexé de scénes de pédophilie
sadomasochiste, ne souleva que quelques réactions molles sur le processus de banalisation de
la pornographie. Car c’est bien de cela qu'il s’agit : malgré toutes les tentatives pour provoquer
le scandale et les réactions, le public ne s'intéressa pas au livre qui fut un échec commercial.
Et Cest ainsi que la littérature la plus osée, la plus théoriquement subversive, venait d’accéder
complétement au rang de littérature générale : au méme titre que tout autre livre, elle avait

gagné le droit de passer inapercue.

Ainsi en va-t-il de I'érotisme, qui, autrefois véhicule de la transgression, tend a devenir un

produit culturel banal, omniprésent, et aux applications infinies.

Apres le sexe caché, le mégasexe envahissant, hyperréaliste, exacerbé se déployant dans un registre
de plus en plus extréme : gangbang, fisting, bondage, double et triple pénétration, mélangisme,
orgies gay et lesbiennes. La société d’hyper-consommation est celle qui connait I'inflation
orgiaque, 'hypersexe virtuel, hard et banalisé, consommable par tous et a tout 4ge, 4 toute heure
chez soi et a distance. [...] Il est vrai que la liberté sexuelle, chérement acquise, a débouché sur
une banalisation des pratiques interdites hier qui dévitalise la littérature lubrique.?*

Pour Gilles Lipovetsky, 'hyper-sexualisation progressive de la société a entrainé une perte de
sens de la littérature érotique. Jean-Jacques Pauvert ajoute que « plus rien n’a d’importance, plus
rien nest transgressif ou sulfureux *% : toute production culturelle est devenue industrielle,
sortie pour étre consommée rapidement et sans vagues.

Au début des années 2000, la littérature érotique fut mise & ’honneur pendant quinze jours

dans les magasins FNAC : des piles de livres furent placés a des endroits stratégiques dans les

248.  O. BessarDp-Banquy, Le Livre érotigue, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les
Cabhiers du livre », 2010, p. 62.

249. G. L1povETSKY, « Orgie hard, sexe sage », in La Sexualité, Comprendre, n°6, Paris, PUF, 2005, p. 306,
cité par O. BEssaRD-BANQuY, Sexe et littérature aujourd hui, op. cit., p. 125.

250. Cité par O. BEssarRD-BANQuY, Sexe et littérature aujourd hui, op. cit., p. 55.
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rayons®'. Régulierement célébrée dans des salons du livre, elle est aujourd’hui rangée dans des

rayons spécialisés dans la plupart des librairies ou bien en évidence, avec les autres nouveautés.

Lhyper-spécialisation

De plus en plus abondante, dés la fin des années 1990, elle eut a subir I'évolution logique de
tout marché saturé et les écrits devinrent de plus en plus spécialisés. Les histoires « générales »,
mélant de nombreuses pratiques sexuelles, se firent plus rares. Sous I'influence du traitement
du film pornographique, la production se morcela, se découpa en sous-catégories infinies :
sodomie, trés jeunes filles, histoires gay, lesbiennes, interraciales, fétichisme précis (la cigarette,
le cuir, les collants), sadomasochisme, etc... Le corps féminin fut érotisé en fonction de ses
différentes parties, découpées a 'aune de leur potentiel pour la jouissance masculine — seins,
fesses, jambes, bouche — dans des catégories précises et séparées les unes des autres.

Frédéric Joignot traite de cette hyperspécialisation dans son essai intitulé Gang Bang. Enquéte
sur la pornographie de la démolition : « Glamour, glauque, a la papa, naturaliste, tendre, queer,
transgenre, bondage, latex, SM, cyber, amateur d’obéses, de femmes enceintes, de membres
énormes, de nains, de femmes affreuses, de freaks, d’orgies, d’onanisme, d’ondinisme, de
scatologie, etc., aucun insolite sexuel ou aucune banalité n’est étranger au X.?* » Ce qui est

vrai pour la vidéo le devint aussi pour la littérature.

Parallélement, la mode de 'expertise s'insinua aussi dans les rayons des livres licencieux : On
confia ces sujets particuliers & des « spécialistes » du genre, 2 des experts qui savent d’expérience
de quoi ils parlent, comme on le ferait pour un sujet scientifique. Eloge de ['adultére’, essai
en partie autobiographique est confié 4 une authentique femme adultere ; Les Mémoires d’une
Sfouetteuse™ sont celles d’'une maitresse sadomasochiste. Limaginaire a bien vécu : 'heure est

au documentaire, au fait réel, a la lumiére faite sur la sexualité des vrais gens.

251.  O. Bessarp-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les
Cabhiers du livre », 2010, p. 89.

252. E JoieNot, Gang Bang, Enquéte sur la pornographie de la démolition, Paris, Seuil, 2007, p. 13, cité par
O. BessarD-BaNQuy, Sexe et littérature aujourd hui, op. cit., p. 116.

253. M. LECHERBONNIER, Eloge de ['adultére, Paris, éditions Blanche, 2007.
254.  Fary, Mémoires d'une fouetteuse, Paris, Ramsay-].-]. Pauvert, 1991.
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La lutte entre les éditeurs spécialisés et les éditeurs généralistes

« La tache des éditeurs spécialisés est plus difhcile que jamais depuis qu’il est devenu banal
de publier des textes libres?”. » Olivier Bessard-Banquy constate une lutte inégale entre les

grandes maisons généralistes et les petits éditeurs spécialisés dans I'érotisme.

Il faut attendre la fin des années 1980 pour que les grands éditeurs s emparent massivement
des publications érotico-pornographiques. Les livres contiennent de plus en plus de passages

pornographiques, ou le sont enti¢rement.

La plupart des livres précédemment cités dans ce chapitre ont été publiés sous de grandes

enseignes.

Le Boucher (1988), La Vie sexuelle de Catherine M. (2001) : Le Seuil

Viande (1999) : Grasset

Jouir (1999) : Folio Gallimard

Enculée (2008) : Stock

Les Nuits fauves (1989), Lange sauvage, carnets (1993), Superstars (2000) : Flammarion
Un roman sentimental (2007) : Fayard

Le succes critique et public de La Femme de papier de Francoise Rey — publié chez Ramsay —
est le point de départ de cet emballement des grandes maisons pour Iérotisme. En 1990, le
marquis de Sade entre dans la « Bibliotheque de la Pléiade ». Gamiani ou deux nuits d'excés,
d’Alfred de Musset, est réédité en 1992 aux éditions Ramsay, 'année méme de son rachat par
Michel Lafon.

La frontiere historique opérée entre littérature générale et littérature érotique se brouilla : de
plus en plus d’ceuvres osées parurent chez de grands éditeurs sans étre étiquetées « érotiques ».
Dt au nom de leur maison d’édition, ces titres rencontrerent un plus grand succes, car mieux
représentés en librairie et davantage mis en avant sur les tables des libraires. Dans les étageres
des belles lettres, leur aura devenait bien plus prestigicuse que dans les rayons spécialisés de

érotisme : une véritable banalisation de fait, une avancée masquée.

255.  O. Bessarp-Banquy, Le Livre érotigue, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. « Les
Cabhiers du livre », 2010, p. 22.
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La pornographie fit également son entrée dans la littérature généraliste d’une autre fagon :
les auteurs les plus reconnus commencérent i parsemer leurs textes de scénes érotiques. « A
partir des années 1980, la littérature traditionnelle veut aussi faire sa révolution sexuelle?® »
analyse Olivier Bessard-Banquy. Juste avant les parutions de La Fermnme de papier et Le Boucher,
Patrick Grainville — lauréat du prix Goncourt en 1976 — intégrait dans Le Paradis des orages
(Le Seuil, 1986) de nombreuses pages d’éloge a la beauté du corps des jeunes adolescentes.
Un personnage de ce roman en persuade un autre d’installer une caméra dans une cabine
d’essayage de lingerie, ce qui donne lieu a de multiples scénes érotiques.

Lentrée de I'érotisme dans la littérature classique témoigne certes d’une liberté de ton retrouvée
et d’une volonté des auteurs de creuser le réalisme des personnages en allant vers ce qu’ils ont
de plus profond et de plus caché. Mais Olivier Bessard-Banquy pense que ce phénomene
est également révélateur d’un effet de mode : « Cette flambée de I'écriture grasse est tout
sauf spontanée. Si elle correspond a une véritable libération de la parole, elle est surtout
le fruit d'un empressement éditorial pour tout ce qui touche au sexe en raison des succes
rencontrés par les pionniers de I'écriture grivoise contemporaine®”. » C’est & cette période
précise que nombre d’auteurs déja établis commencent a intégrer des scénes osées a leurs
récits — Annie Ernaux, Catherine Cusset, Marie Nimier, Christine Angot —, et qu'émergent
de nouveaux auteurs dans le domaine de la littérature grand public, des auteurs dont les livres
sont caractérisés par le fait qu'ils sont réguli¢rement entrecoupés de scenes pornographiques
— Michel Houellebecq, Philippe Djian.

La généralisation des scénes osées dans la littérature classique est un phénomene trop global et
trop ciblé dans le temps pour relever seulement d’une libéralisation du discours. En I'espace
de quelques années, les éditeurs avaient a leur tour inventé le principe marketing de « la scene

de cul » et en avaient fait un passage obligé.

3.2.1. FEMINISATION DES ECRITS, PLACE ACCRUE DES SENTIMENTS

es années urent aussi le théitre d’'une autre évolution notable du genre : la
L 1990 furent le théitre d g

féminisation de Iécrit érotique. Avec la levée des tabous, une vraie demande apparassait en la

256. O. BessarD-BanQuy, Sexe et littérature aujourd hui, op. cit., p. 34.
257.  Ibid., p. 35.
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matiére : les hommes, plus que jamais, souhaitaient percer le mystere féminin et les femmes
cherchaient a se reconnaitre dans des textes dont elles étaient traditionnellement exclues en
tant que sujet actant, ou qui ne correspondaient pas a leurs réalités. Des 1975, dans Ainsi
soit-elle, Benoite Groult exprime une exaspération croissante vis a vis des modeles éculés de

la littérature érotique :

Eh bien merde ! Marre de ces obsessions toujours les mémes [...] ; marre que d’éminents
philosophes ou sociologues nous présentent comme /libres, neufs et révolutionnaires ces vieux
schémas malades qui s'efforcent en vain de mettre en scéne d’une maniere originale 'éternelle
panoplie du petit sadique : la merde, le pus, le sang, le sperme...], le fouet, et les chaines dans un
habillage pimpant mais dans des ceuvres rétrogrades ot les femmes ne cessent d’étre prisonniéres
et bafouées par des males nés de réves mégalosexistes qui déchargent des déluges de sperme sur
des créatures qui n’en ont jamais assez.”®

Les femmes qui sautorisent désormais sans contrainte a lire 'érotisme aspirent a d’autres

schémas : cest le début d’un développement massif de la littérature par et pour les femmes.

Les éditeurs entamérent une recherche tres active d’auteures féminines qui était pergues
comme un élément particulicrement vendeur et a la mode*. Elles devaient parler aux
femmes, avec des mots et des sensibilités de femmes, des angles de vue féminins sur des sujets
appartenant traditionnellement a la sphére masculine.

Une tendance qui va de paire avec un rapport plus moderne a la sexualité : la vie charnelle
est désormais sous I'égide de I'écoute et du partage, de 'échange intime et passionnel. Le sexe
n'est plus arrogant ou dominateur, I'équilibre sentimental, émotionnel, est considéré comme
allant de paire avec une sexualité épanouie. C’est ce que note le sociologue Alain Ehrenberg,

dans son essai LTndividu incertain :

En matiére de sexe, on a désormais affaire & un corps a corps entre deux individus qui suppose
une attention forte 2 soi et & l'autre, 13 ol régnaient auparavant le carcan étouffant des roles

sexuels, 'inattention supposée de '’homme a I'égard de la femme et la faible jouissance féminine

en regard du role largement plus central de la fonction maternelle de la femme.*®

Le champ émotionnel s'est largement ouvert. Cette dimension fait partie intégrante du
discours sur la sexualité depuis la libéralisation des meeurs et elle se retrouve dans la littérature

érotique qui la met en exergue et la questionne. Les lecteurs sont devenus plus exigeants,

258. B. Groutr, Ainsi soit-elle, Paris, Grasset, 1975, cité par O. BEssaARD-BANQuUY, Sexe et littérature
aujourd hui, Paris, La Musardine, 2010, p. 54.

259.  O. BessarD-Banquy, Sexe et littérature aujourd hui, op. cit., p. 53.

260. A. EHRENBERG, Lndividu incertain, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 256, cité par O. BEssarp-Banquy,
Sexe et littérature aujourd hui, op. cit., p. 75.
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cette tendance a forcé la littérature érotique a jouer son réle d’agitateur intellectuel. La place
des sentiments fut donc globalement revue a la hausse : les récits d’hier invoquaient la folie
sensuelle, la frénésie découlant du lacher prise. Désormais, on donne aux actes des raisons
sentimentales : sensation de vide affectif, de manque amoureux, volonté de satisfaire son
amant au prix de toutes les folies, etc. Les sentiments ne relévent pas non plus exclusivement
du domaine féminin et les romans écrits par des hommes s'adapterent également a cette
tendance. Les personnages masculins ne sont plus ces males triomphants qui collectionnent
les aventures au simple prétexte d’'une philosophie de vie. Les actes sont expliqués, éclairés
par la psychologie des personnages, provoqués par cette psychologie et influencant cette

psychologie.

Parallélement, les romans d’amour se développent et se pimentent de scénes osées : les
emblématiques éditions Harlequin, leader mondial du genre, simplantent a Paris en 1978.
Le public, clairement féminin, est rapidement massif et fidele. Le genre se codifie fortement,
a tel point que malgré leur succés commercial permanent, les productions Harlequin
sont rapidement connotées négativement — qualifiées de clichées, répétitives, sans saveur :
« Chéroine sera toujours cette serveuse/infirmiere/danseuse de cabaret, naive mais ardente,
prise dans les griffes 6 combien soyeuses d’un bel étalon héritier/homme d’affaires/cheikh
arabe!, » Dés les années 1980, la maison entame sa révolution sexuelle, avec la collection
« Passions » qui ose la description de scénes amoureuses plus osées. En 2008, la collection
« Spicy » s’attache a s'éloigner encore de la sensualité immatérielle et prude qui colle a la peau
de la maison pour opérer un tournant vers 'érotisme plus explicite et plus cru, notamment
avec des romans sur les thématiques sadomasochistes — le raz-de-marée Cinquante Nuances de

Grey n'a pas encore eu lieu.

261. E.BarNETT, « Harlequin: 35 ans de romance érotique au sommet », Les Inrocks, 27.04.2013,
disponible sur http://www.lesinrocks.com/2013/04/27/livres/la-fabrique-de-lamour-11388629/
[consulté le 20.05.2014].
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3.3 LA FACETTE LA PLUS VISIBLE DE LA PRODUCTION
ACTUELLE. ETUDE DE cAS : CINQUANTE NUANCES DE GREY

Le 3 avril 2012 parait chez Vintage Books, filiale de Random House, le titre Fifty Shades
of Grey, premier roman de E. L. James, auteure alors totalement inconnue du public. En
quelques jours, le livre devient un best-seller international. En juillet, les ventes atteignent
seize millions d’exemplaires vendus aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, faisant du livre un
best-seller encore plus fulgurant que la saga Harry Potter ou le Da Vinci Code. Ladaptation
cinématographique est prévue dés le mois de mai. Pendant trente-sept semaines, il reste
premier au classement du New York Times des meilleures ventes de livres. Les droits sont
vendus a prix d’or pour des traductions dans le monde entier. Lorsque le 17 octobre 2012 il
sort en France aux éditions J.-C. Lattes, Cinquante nuances de Grey®® sarrache a cent mille
exemplaires en cing jours et il s'est déja vendu a plus de quarante-quatre millions d’exemplaires

dans le monde.

Le roman est originellement une fanfiction® de la saga Twilight, dans laquelle Erika
Leonard James imagine une histoire alternative entre les personnages principaux, ou elle met
en scene leur sexualité — qui n'est qu'eflleurée dans la saga d’origine — de maniére explicite, en
sinspirant des codes du sadomasochisme®*. Elle commence en 2009 & publier des chapitres
sur un site internet de fans de la saga a succes. Devant 'engouement des internautes, elle
ouvre son propre site internet ou elle fait paraitre réguliérement ses écrits ; a ce stade, elle
modifie les noms des personnages pour inventer sa propre histoire. En mai 2011, poussée par

les encouragements de ses lecteurs, elle fait paraitre son roman sous la forme d’un ebook par

262. E.L.James, Cinquante nuances de Grey, La trilogie Fifty Shades, Paris, Jean-Claude Lattes, 2012.

263. Récit écrit par des fans pour prolonger ou transformer I'histoire des personnages issus d’'un roman,
d’une série télévisée, d’un film ou d’un jeu vidéo.

264. D’apres la biographie de E.L. James sur le site www.biography.fr

127



une société australienne d’auto-édition, The Writers’ Coffee Shop. Dans les mois qui suivent,
les tomes 2 et 3 paraissent de la méme facon. En peu de temps, ses ebooks connaissent un
succes important, essentiellement grace au bouche a oreille et a la publicité en ligne. Les ventes
saccroissent encore davantage quand les médias commencent a s'intéresser au phénomene
qu’ils présentent comme un exemple parlant de marketing viral. Début 2012, Vintage Books

rachéte les droits et profite de I'effet dopant initié sur internet pour promouvoir le titre.

3.3.1 LA RECETTE D'UN ROMAN EROTIQUE HYPER-NORME

Résumé de lintrigue

Tout comme Isabella Swan — I'héroine de Twilight —, Anastasia Steele est une jeune
étudiante américaine, vierge et peu stire d’elle, qui va par hasard croiser la route d’'un homme
puissant a la beauté surnaturelle. Sa meilleure amie et colocataire travaille au journal de leur
université. Le jour ol cette derniére réussit enfin a obtenir une interview de Christian Grey
— célebre businessman multimillionnaire et philanthrope — elle tombe malade, et Anastasia
doit, & contre-coeur, la remplacer. Une fois sur place, face a ce personnage si séduisant et
si plein d’assurance, la maladresse naturelle d’Anastasia lui fait accumuler les bévues. Elle

bafouille, rougit, et sans le vouloir, devient impertinente.

— Je ne crois pas a la chance ou au hasard, mademoiselle Steele. I s'agit réellement de choisir les
bons collaborateurs et de les diriger efficacement [...]

— Autrement dit, vous étes un maniaque du contréle.

Ces mots me sont sortis de la bouche malgré moi.

Des le premier chapitre, 'auteure insiste sur la tension sexuelle entre les deux personnages.
Lhomme, jeune trentenaire sir de son pouvoir et d'une beauté a couper le souffle, scrute
avec attention la jeune femme qui ne parvient pas a cacher son trouble. Lorsque I'interview

se termine, elle a la certitude d’avoir été ridicule.

Mais le millionnaire reprend contact avec elle, cherche a la revoir. Si le lecteur est déja

conscient de son attirance pour elle, Anastasia ne s’en doute jamais, et aura, au fil de I'histoire,
. \ . bl . e 7 \ . .

toutes les peines a croire qu'un tel homme puisse s'intéresser a elle : « Mais je ne comprends

toujours pas ce qu'il me trouve... moi, Ana Steele, si banale — ¢a n'a aucun sens. »
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Pourtant, au cours de leurs rencontres, Christian Grey tombe bien sous le charme de cette
jeune femme dont il souligne la fraicheur et 'innocence. A la trés grande surprise d’Anastasia,
il lui proposera un soir un contrat de soumission volontaire ot chaque détail est précisé :
durée, roles des protagonistes, disponibilités, lieux, activités, mots d’alerte, reégles et limites.
Lobjectif de ce contrat — qui occupe plus de six pages du roman — est clairement énoncé :
« permettre a la Soumise d’explorer sa sensualité et ses limites sans danger, en respectant ses

besoins, ses limites et son bien-étre. »

Contrat :

[...]

14.2 Le Dominant accepte la Soumise comme sa propriété, qu’il peut contréler, dominer et
discipliner pendant la durée du contrat. Le Dominant peut user du corps de la Soumise a tout
moment durant les périodes allouées ou d’autres périodes convenues entre les parties, de quelque
fagon qu’il juge opportune, sexuellement ou autrement.

14.3 Le Dominant fournira a la Soumise toute formation ou conseils nécessaires a ce qu'elle serve
adéquatement le Dominant.

14.5 Le Dominant pourra discipliner la Soumise lorsque nécessaire pour sassurer que la
Soumise prenne la pleine mesure de sa servitude envers le Dominant et pour décourager des
comportements inacceptables. Le Dominant peut flageller, fesser, fouetter ou administrer des
punitions corporelles 4 la Soumise comme il 'entend, a des fins disciplinaires, pour son propre
plaisir, ou toute autre raison qu’il n’est pas contraint de fournir.

[...]

Reégles :

Obéissance :

La Soumise obéira immédiatement et avec enthousiasme a tous les ordres donnés par le Dominant.
La Soumise acceptera toute activité sexuelle estimée opportune et agréable par le Dominant, a
Iexception des activités figurant dans la liste des limites & ne pas franchir (Annexe 2).

[...]

Hygi¢ne personnelle/ Beauté :

La Soumise sera propre et rasée/épilée en tous temps. La Soumise se rendra dans I'institut de
beauté désigné par le Dominant aux moments choisis par lui et se soumettra a tous les traitements
qu’il jugera opportuns.

Qualités personnelles :

La Soumise n'aura pas de relations sexuelles avec un autre que le Dominant. La Soumise se
comportera avec respect et pudeur en tous temps. Elle doit reconnaitre que son comportement
a des conséquences directes sur la réputation du Dominant. Elle sera tenue responsable de toute
faute, méfait, ou inconduite commise en 'absence du Dominant.

Toute infraction aux clauses ci-dessus entrainera une punition immédiate, dont la nature sera
déterminée par le Dominant.

Jusqu’a la fin de lhistoire pourtant, Anastasia, a la fois effrayée et fascinée, se dérobera
a la signature du-dit contrat ; ce qui nempéche pas le début de leur romance. Lentente
amoureuse conduit Christian Grey a revoir ses exigences initiales a la baisse, par désir de
ne pas la perdre, et entame avec elle une relation amoureuse, méme si lors de leurs rapports

sexuels, il ne la laisse jamais le toucher, tichant toujours de lui neutraliser les mains. Plusieurs
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scenes explicites de leurs jeux sexuels sont décrites. Le rapport de soumission est finalement

circonscrit a 'espace dédié de la « salle de jeux ».

Anastasia ne cesse de s’interroger sur cet homme qui dit l'aimer et qui pourtant souhaite
lui faire du mal. Elle aspire toujours a une relation « normale » et craint d’espérer ce qu’il ne
pourra jamais lui donner. Car Grey est un personnage torturé, dont le besoin de controle
remonte a 'enfance, qui est bien souvent incapable d’appréhender les sentiments de la jeune
femme ou de gérer ses émotions : le moindre fait ou geste d’Anastasia peut le plonger dans

g g g
une colére noire. Le plus souvent, il s'agit d’actes ou la jeune femme se met en danger de
maniére trés relative, comme conduire une vieille voiture, étre saoule lors d’une soirée ou ne
Je . bl .
pas manger autant qu'il estime qu’elle le devrait.
Lorsqu’elle prend toute la mesure de 'étendue de son mal-étre, Anastasia prend les devants.
q

Elle est préte a braver ses peurs pour le satisfaire : « Punis-moi. Je veux savoir jusqu’ou ¢a
peut faire mal. » La douleur physique qu’elle ressent alors dépasse les bornes de ce qu'elle
peut endurer (six coups de ceinture sur les fesses) et la raméne brusquement a la réalité : il
est impossible qu’elle lui apporte ce dont il a besoin, il est impossible qu’elle supporte d’étre
traitée ainsi.

Quest-ce qui mest passé par la téte ? Pourquoi I'ai-je laissé me faire ¢a ? Je voulais la nuit ; je

voulais savoir jusqu’oli ¢a pouvait aller — mais il fait trop noir pour moi dans son monde. Je n’y

arriverai pas. Oui, Cest ¢ca qu'il aime ; c’est comme ¢a qu'il s'éclate. Quel dur retour a la réalité. A

sa décharge, il m'a avertie & maintes reprises de ne pas m’approcher de lui. Il n’est pas normal. 1

a des besoins que je ne peux pas assouvir. Je le comprends maintenant. Je ne veux plus qu’il me
traite comme ¢a, plus jamais.

Elle le quitte immédiatement, anéantie par le chagrin :

Je me laisse tomber sur mon lit sans me déchausser, et je hurle. La douleur est indescriptible...
physique, mentale... métaphysique... elle s'infiltre jusqu’a la moelle de mes os. La douleur. Voila
ce que Cest que la douleur. Et je me la suis infligée & moi-méme. [...] la douleur physique de
la ceinture n'est rien, rien, comparée 4 cette dévastation. Je me roule en boule, désespérément
agrippée au ballon dégonflé et au mouchoir de Taylor, et je mabandonne & mon chagrin.

Cest ici la fin du premier tome.

Dans le deuxi¢me tome, Cinquante nuances plus sombres, ils finissent par se retrouver,
ne pouvant tous les deux supporter la séparation. Anastasia en apprend plus sur le passé
de Christian Grey, qui a souffert de la faim et de mauvais traitements jusqu'a la mort de sa

mere et son adoption a I'dge de sept ans. Il a toujours été d’un naturel tourmenté et pour
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laider a maitriser ses émotions, Elena, une amie de sa meére adoptive, I'avait en secret initié
aux rapports de domination ; il lui fut soumis pendant plusieurs années vers la fin de son
adolescence. Ces nouvelles horrifient Anastasia qui tAche toujours de surmonter ses craintes
et de vivre avec lui une relation normale. Sa rencontre avec Elena est la source de nouveaux
problémes qui ne se résoudront qu'avec I'intervention de la mére adoptive de Christian Grey.

Ils se marient 4 la fin du deuxiéme tome.

Dans le troisieme tome, Cinguante nuances plus claires, Anastasia doit convaincre Christian
de la laisser reprendre le travail qu’elle avait trouvé au moment de leur séparation — ce sur quoi,
surprotecteur et dominateur, il exprime son désaccord. Elle doit constamment lutter contre son
caractere possessif et son obsession du contréle. Lorsqu’elle tombe accidentellement enceinte,
il entre dans une colére noire. Paralléelement, Anastasia doit faire face au harcelement sexuel de
son nouveau patron. Aprés de nombreuses péripéties, elle devra lutter physiquement contre
lui, et ne pourra sen sortir qu'en lui tirant une balle dans la jambe. Cependant les coups
qu'elle a regu la plongent dans le coma. A son réveil, Christian, dont la peur de la perdre est
venue 2 bout de toutes les réticences, accepte 'enfant qu’elle porte et ne désirera plus jamais
lui infliger de douleur physique. Dans le dernier chapitre du livre, leur petit gargon a deux
ans et Anastasia est de nouveau enceinte. Leurs jeux de domination ont repris, mais il n’est
plus désormais question de douleur : Christian est finalement « soigné » de ce travers contre

lequel Anastasia luttait depuis le début.

Leviers narratifs

— Importance capitale de 'identification

Pendant des années, notamment dans les livres des collections Harlequin, des millions
de lectrices a la vie amoureuse imparfaite ont du se projeter dans des modeéles de femmes
sublimes, au décolleté ravageur et au caractere fougueux. Peu a peu, le caractere répétitif des
schémas affectifs présentés dans ces livres et le manque de crédibilité des personnages ont fini
par lasser.

Avec Twilight et Cinquante nuances de Grey, les héroines sont des jeunes filles d’'une grande
simplicité, peu stires d’elles-méme et maladroites, qui rencontrent des hommes absolument

hors du commun : une femme ordinaire qui fait face & une situation extraordinaire. C’est I'une
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des grandes nouveautés qu'apportent ces romans : leur fonctionnement repose essentiellement
sur une identification tres forte au personnage féminin. Ce processus, longtemps utilisé dans
les romans d’amour, atteint dans Cinquante nuances de Grey un caractere exceptionnellement

marqué.

Lhéroine n’est finalement que trés peu décrite, on sait peu de choses de son histoire, peu de
choses de ses gotits. Physiquement, elle se décrit régulierement comme « banale ». On ignore
la couleur de ses cheveux, de ses yeux et la fagon dont elle s’habille. Sa seule description porte
souvent sur les difficultés quelle rencontre pour se coiffer — « Ma saleté de tignasse refuse de
coopérer » —, soit un puissant cliché féminin. En revanche, le héros masculin est copieusement
décrit au fil des pages : « Il est vraiment tres jeune — et vraiment trés beau. [...] des cheveux
rebelles sombres aux nuances cuivrées, des yeux gris et vifs qui me scrutent d’un air avisé. »
Ses dents sont « si blanches et si parfaites », ses yeux « étincelants », sa beauté « stupéfiante »
— « Comment peut-on étre aussi beau sans que ce soit illégal ? » ; « Il est tellement plus beau
que moi que nous n’existons pas sur le méme plan. »—11 porte successivement « costume gris,
chemise blanche et cravate noire », « chemise en lin blanc qui pend hors de son jean », « jean
a méme la peau », « jean et blouson de cuir », etc. Cette absence de description du personnage
féminin doublé d’un rappel constant du physique du personnage masculin tend a placer le

lecteur dans le regard de I'héroine, a le projeter dans le fantasme de 'auteure.

Enti¢rement rédigé a la premiére personne — centré sur Anastasia — et écrit dans une langue
tres simplifiée, tres orale, 'auteure tend d’emblée 4 abolir la distance entre le personnage et le
lecteur : « Selon Katherine, le géne "j’ai besoin d’'un mec" me fait défaut, mais la vérité, cest
que je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui... enfin, qui m’attire. » ; « Les couettes style "je
viens de me faire sauter"”, ¢a ne me va pas, mais alors pas du tout. »

Dans son livre intitulé Eros au féminin, Alexandra Destais insiste sur ce trait de 'écriture

d’E.L. James :

Menée 4 la premiére personne, la narration donne accés aux pensées directes de I'héroine au cours
des dialogues mais aussi de la scéne érotique elle-méme, ce qui génere un effet-personne non
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négligeable qui nous rend parfois complice du personnage féminin. [...] Ce choix d’un point de
vue interne non filtré par la voix narrative explique en partie le sentiment d’identification [...].%*

Les nombreux dialogues du roman sont tous ponctués des réflexions internes d’Anastasia,
qui commente, analyse, réagit aux propos de Christian Grey, comme cest le cas lorsqu’il la

rencontre pour la deuxieme fois, dans le magasin de bricolage ot elle travaille :

— Vous étes a Portland pour affaires ?

Je couine comme si j'avais le doigt coincé dans une porte. Merde ! Du calime, Ana !

— Je suis venu visiter le département agroalimentaire de la Washington State University, qui est
situé a Vancouver. Je subventionne des recherches sur la rotation des cultures et la science des sols.
Tuu vois ? Il west pas du tout venu te voir, ricane ma conscience. Je rougis de ma stupidité.

— Ca fait partie de vos projets pour nourrir la planéte ?

— Plus ou moins, reconnait-il avec un sourire en coin.

Il examine la sélection d’attaches en plastique. Qu'est-ce qu’il peut bien vouloir en faire ? Je
ne le vois pas du tout en bricoleur. Ses doigts caressent les différents emballages et, sans savoir
pourquoi, je suis obligée de détourner le regard. Il se penche pour choisir un paquet.

— Ceux-13, ¢a ira, m'annonce-t-il avec son sourire qui dit « j’ai un secret ».

Cet acces direct aux pensées intimes de 'héroine, parfois marqué par 'emploi de litalique,
permet de suivre les réflexions multiples d’Anastasia sur ce que lui inspirent les situations
qu’elle traverse. Elle est souvent partagée entre I'influence de sa « déesse intérieure » — qui est
préte A toutes les expériences, qui représente son cdté femme, irrésistiblement attiré par tout
ce que lui propose Christian Grey — et sa « conscience » — qui doute en permanence de la
probabilité de 'amour de cet homme pour elle et qui refuse ce qu'elle considére comme des
humiliations. Ces dialogues intérieurs, récurrents, tendent en effet a instaurer une complicité

avec le personnage.

Finalement, 'ensemble de la trilogie — si I'on exclut son épilogue qui décrit la situation
finale, deux ans plus tard — se déroule sur moins d’'un an. Laction du deuxiéme tome n'a
méme lieu que sur quelques jours seulement. Chaque petit détail des journées que passent
les personnages ensemble est largement décrit, largement analysé. Le lecteur sait ce quils
mangent, les banalités quils échangent, la décoration des piéces — autant d’éléments
qu’Anastasia ne manque pas de commenter intérieurement. De longues pages sont consacrées
a leurs échanges de mails et de textos. Cette forte quotidienneté, ce fil d’'un récit au jour le
jour renforce encore ce rapport a I'intimité du personnage féminin, au filtre duquel tout est

minutieusement amené.

265.  A. DEstats, Eros au féminin, Paris, Klincksieck, 2014, p. 230.
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— Le conte de fée traditionnel revisité

Lattraction qu'exerce Anastasia sur Christian Grey peut laisser le lecteur perplexe. Elle
est « banale » et « maladroite » — elle tombe la premicére fois qu’elle entre dans le bureau du
millionnaire —, et pourtant, il y a quelque chose chez elle qui provoque I'attraction irrésistible
du héros — et dont les rouages restent finalement jusqu’au bout inconnus du lecteur. Le c6té
surnaturel de cette attirance est plusieurs fois mis en avant : « courant électrique », « sensation
que la magie nous enveloppe », « crépitements de je-ne-sais-quoi », « ensorcellement »,
« 'ambiance se charge d’électricité », etc. La magie de 'histoire d’Anastasia — jeune étudiante
sans le sou qui rencontre par hasard un splendide millionnaire — et la magie qui existe dans
Pattraction qu’il ressent pour elle positionne rapidement Ihistoire comme un conte de fée

moderne.

Lhéroine du début de lhistoire est « vierge », « naive », ne nourrit jamais la moindre
pensée malveillante a I'encontre de qui que ce soit, et elle est ignorante du « danger » que
représentent les « vices » de Christian Grey — ce qu'il tiche pourtant de lui faire comprendre
a plusieurs reprises. Il est pour elle un initiateur sexuel exemplaire, ol tout est fait dans le
respect de sa personne, et dont le but est qu’elle découvre sa propre sensualité.

Dans le schéma narratif de la rencontre des deux personnages, le personnage de Grey est a la
fois destinateur — sa rencontre provoque l'intrigue, sa personnalité définit les problématiques
de ce qulelle doit accomplir et accepter —, sujet d’état — sujet d’état de « vouloir » : Cest lui
qui décide de reprendre contact avec elle et de lui proposer le contrat —, sujet de faire — il est
celui qui initie le contrat et les rapports sexuels — et destinateur judicateur — C’est a 'aune de
ses réactions que I'héroine conclut de sa réussite ou non, de son évolution vers 1a ot il veut
Pemmener. Chéroine nest agissante qu'en réaction aux actes du héros. Linitiative de 'action
ne lui vient que tardivement dans le roman, lorsqu’elle se rebelle contre ce quil lui impose.
Mais elle est déja changgée, elle est déja un nouveau personnage, modifié par sa rencontre avec
lui et par les expériences qu'il lui a fait vivre. Longtemps, elle reste le terrain passif de ce que
le personnage dominateur actif souhaite faire d’elle et avec elle.

Dans toute la premiére partie de lhistoire, le parallele avec le conte de fée va donc plus loin :

Lhéroine est en quelque sorte prisonniere d’un état — le donjon : sa naiveté, son inexpérience,
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sa maladresse —, dont vient la libérer le héros en combattant ce qui se dresse entre eux — le
dragon : I'écart social qui les sépare, les craintes de 'héroine vis a vis de son mode de vie. Cette
libération, Cest la libération sexuelle de I’héroine, a la suite de laquelle seulement elle peut

devenir le sujet agissant qu'elle n’était pas avant sa rencontre avec le héros.
— Adaptation de codes sulfureux pour le grand public

D’aprés Jean-Jacques Pauvert, le sadomasochisme est un theme particuli¢rement fort dans
Ihistoire de la littérature érotique® : C’est sans doute le sujet qui a exercé a la fois le plus de
fascination de la part des lecteurs et le plus de répression de la part des pouvoirs. La figure
emblématique du marquis de Sade reste aujourd’hui un puissant symbole de la littérature
érotique alors méme que ses textes ont été catégoriquement interdits de circulation pendant
plus d’un siécle et demi. Pauvert estime que ce statut particulier du sadomasochisme est
probablement du a la nature extrémement transgressive de ses pratiques : U'expression la plus
directe du lien fondateur — selon Georges Bataille — entre Eros et Thanatos, la folie charnelle
jusqu’a la destruction ou I'auto-destruction des individualités. Les images du sadomasochisme
sopposent a une vision /umineuse de I'érotisme, celle de plaisirs partagés et de ’hédonisme.
Cet « érotisme noir »* est la vision désenchantée de la sexualité, dont 'avénement remonte
au lendemain de la seconde guerre mondiale, avec les ceuvres de Boris Vian, de Jean Genet,
d’'Henry Miller, de Georges Bataille et de Pauline Réage.

En réutilisant les codes du sadomasochisme et des rapports de domination-soumission,
Cinquante nuances de Grey éveille nécessairement la curiosité séculaire qui a trait a son sujet.
Cependant, pour permettre 'adhésion du grand public & quelque chose d’aussi sulfureux, il

faut en restreindre I'effet repoussant et effrayant. C’est ce que note Alexandra Destais :

Le récit constitue I'exemple le plus frappant d’une démocratisation des codes de I'érotisme noir,
d’une récupération hédoniste de ses rituels et de ses gestes, de son affadissement afin de le mettre
ala portée du grand public. Dans le méme temps, 'amour est le bel alibi qui anoblit la rencontre
et qui justifie 'adhésion, partielle, & I'éthique sexuelle de son partenaire.**®

Pour que ce sujet sulfureux devienne acceptable, la réutilisation de ses codes doit se faire

dans une optique que la doxa consideére comme la seule décente en matiére de sexualité :

266. ].-]. PAUVERT, La Littérature érotique, Evreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 90-91.
267. Drapres A. Destats, Eros au féminin, op. cit.
268. A. Dgstais, Eros au féminin, op. cit., p. 229.
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avec certaines limites, dans le bien-étre et le respect de I'autre, et surtout le tout justifié par

Pamour. Au final, le conventionnel doit primer.

Le chemin amoureux est respecté dans chacune de ses étapes : le visu lors de la rencontre au sein
de la multinationale, la conversation, le toucher, le baiser, le coit. Le primat du couple demeure :
aucun autre personnage ne rejoint le duo amoureux dans ses parties de jambe en lair appelées
« sexe-vanille » (par contraste avec I'Eros noir). Les scénes sexuelles sont précisément décrites et
toujours reliées au désir fou de 'héroine, non dérachées d’un avant et d’un aprés qui permet en
effet de leur donner une signification amoureuse.””

Le sadomasochisme et le rapport de domination-soumission mis en scéne dans le roman
sont édulcorés a I'extréme : le consentement de la jeune fille est toujours total et justifié par
Iamour, elle est majeure, l'utilisation de préservatifs est toujours stipulée, la soumission a
toujours lieu dans un cadre précis (la salle de jeux), et avec des regles précises. Tout lacher
prise ou dépassement des bornes fixées est séverement sanctionné : Anastasia s'enfuira pour
mettre fin 4 la séance dés quielle ressentira le moindre malaise. D’ailleurs ce personnage n'a
rien de soumis : elle n’acceptera jamais de signer le contrat, tentera toujours de changer les
choses, parviendra toujours a imposer ses décisions. La valeur « féministe » du récit est ainsi
sauvegardée dans un contexte ou elle pourrait facilement étre absente.

Des le début du récit, les limites posées dans le contrat (méme non signé), rassurent le lecteur

sur ce que le livre ne contiendra pas :

LIMITES A NE PAS FRANCHIR

Aucun acte impliquant le feu.

Aucun acte impliquant la miction, la défécation ou les produits qui en résultent.
Aucun acte impliquant les épingles, les couteaux, le piercing ou le sang.

Aucun acte impliquant des instruments médicaux gynécologiques.

Aucun acte impliquant des enfants ou des animaux.

Aucun acte qui laisserait sur la peau des marques permanentes.

Aucun acte impliquant la suffocation.

Aucune activité impliquant un contact direct du corps avec un courant électrique.

Beurk. 11 faut qu’il mette tout ¢a par écrit ? Aucune personne saine d’esprit ne voudrait prendre

It}

part & ce genre d’activité, il me semble. Maintenant, j’ai un peu mal au cceur.

Le sadomasochisme, oui, pour son imaginaire sulfureux. Mais pas dans la réalité crue qu’il
peut représenter : le public cible pense probablement la méme chose que le personnage
d’Anastasia. D’ailleurs, les pulsions sadiques de Christian sont vécues par lui méme comme
une anormalité, quelque chose de dangereux et de malsain qu'il porte en lui. Cest la raison

pour laquelle il tente toujours de mettre en garde Anastasia :

269.  Ibid., p. 229-230.
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— Non ! souffle-t-il comme si je lui avais donné un coup de poing dans I'estomac. Tu ne peux

pas m’aimer, Ana. Non... cest mal.

Il est horrifié.

— Mal ? Qulest-ce qui est mal ?

— Regarde-moi. Je ne peux pas te rendre heureuse. Sa voix est angoissée.
La fin de la trilogie met d’ailleurs en sceéne la fagon dont Anastasia parvient a le « soigner » de
ce mal — méme si elle ne le fait que passivement, en tombant dans le coma. Son amour pour

elle le transforme au point qu’il parvient finalement a 'aimer de fagon « normale », sans avoir

besoin de lui faire mal.

3.3.2 AUTOPSIE D'UN IMMENSE SUCCES COMMERCIAL

Dans les pays anglo-saxons

Il est d’abord indéniable que Cinquante nuances de Grey profita du succes de la saga Twilight,
dont les différents tomes parurent entre 2005 et 2008, rapidement suivis par leur adaptation
au cinéma a partir de 2008. Dans cette saga originellement destinée aux adolescents et aux
jeunes adultes, la sensualité est tres présente — la mystique du vampire se préte a cette volupté
trouble —, mais les livres ne contiennent aucune scéne de sexualité explicite. Le livre dépassa
bien vite son public cible pour atteindre des lecteurs — et surtout des lectrices — de tous
ages, un public qui manifesta rapidement une certaine frustration vis a vis de cette absence
de scénes érotiques. Les communautés internet de fans s'empresserent de satisfaire cette
frustration dans les fanfictions, comme ce fut le cas I’E. L. James, lorsqu’elle commenca 2
rédiger les premicéres esquisses de son roman. Le premier ebook paru entre la sortie des films
consacrés aux tomes 3 et 4 de la saga 7wilight, au moment donc ou la série — et les frustrations

qu’elle suscitait — était dans tous les esprits des amateurs du genre.

Le support numérique, dont I'usage était déja trés répandu aux Etats-Unis, fut d’ailleurs
particulierement adapté pour permettre la diffusion d’un tel contenu. Présenté comme un
livre de soft porn (« porno soft ») ou mom porn, (« porno pour mamans »), il sadresse a un
public féminin entre trente et cinquante ans qui entend pimenter sa vie sexuelle. C’est en tout

cas I'étiquette qu'Alexandra Destais lui comprend :
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Symptomatique d’'un nouveau phénomeéne social, le récit s'adresserait a ces femmes au foyer
frustrées sexuellement et en quéte d’une recette miracle pour revivifier leur couple, voire le sauver.

Ce serait de la pornographie de bas étage a la portée de toutes et de tous, une porte d’entrée

raisonnable sur des plaisirs interdits : le plaisir viz la douleur, la soumission consentie, etc.”°

Des plaisirs qui restent donc « interdits », dotés d’une valeur transgressive élevée. Des plaisirs
que la mentalité dominante anglo-saxonne accepte diflicilement et qui nécessitent donc
d’étre découverts en toute discrétion. Avec le livre numérique, cette discrétion est assurée :
'anonymat de I'achat sur internet et 'anonymat de la lecture grice a la neutralité du support.
Nul ne peut savoir que la lectrice a acquis ce livre ou quelle est en train de le lire. Cette
volonté de discrétion se retrouve d’ailleurs dans le choix de Vintage Books pour la couverture

du livre papier : elle est sombre, discrete, peu explicite.

Fifty Fifty
Shades Shades

En France

Le contraste entre 'immense succes commercial de cette trilogie et son trés mauvais accueil
critique en France est impressionnant. Elle fit I'objet des foudres les plus virulentes de la part
des journalistes littéraires : innombrables maladresses dans I'écriture, platitude désolante du
style, personnages creux, intrigue pleine de clichés, faussement sadomasochiste, ennuyeux a
mourir... Avant méme la sortie du premier tome, le Figaro littéraire livre a son endroit une
diatribe incendiaire”' : les personnages sont des « ectoplasmes », le style est une « morne

laine », le sexe v est « en berne », Papproche est « hygiéniste », etc.
y p Y8

270 Ibid., p. 228-229.
271.  Cité par A. Desrtars, Eros au féminin, op. cit., p. 228.
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Pourtant, les lecteurs — lectrices, 2 80 % — se ruent sur le livre qu’ils attendent avec impatience
depuis des mois. Lors de la sortie du livre en octobre, les libraires affirment que suite au buzz
sur internet, le livre était quotidiennement demandé depuis mars, avant méme sa publication
par Vintage Books*™. En France, on fait naturellement le lien avec le célebre Histoire d°O, et
la stratégie marketing est de présenter E.L. James comme I'héritiere de Pauline Réage (a tord,
puisqu’elle n’a jamais lu Histoire 4’0*"). En 2013, Cinquante nuances de Grey occupait la
premiere place des ventes de livres en France, avec 1,8 millions d’exemplaires vendus. Avec le

premier tome sorti en 2012, ce chiffre atteint 2,4 millions d’exemplaires.

272. R.TOFFIER, « 50 Shades of Grey : du "porno pour ménageres" dans les librairies », Le Figaro,
17.10.2012, htep://www.lefigaro.fr/livres/2012/10/17/03005-20121017ARTFIG00603-du-porno-
pour-menageres-dans-les-librairies.php [consulté le 27.07.2014].

273. A. Dgstais, Eros au féminin, op. cit., p. 229.
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ENQUETE PERSONNELLE SUR LE SUCCES FRANCAIS
DE CINQUANTE NUANCES DE (GREY
(QUESTIONNAIRE ET RESULTATS DETAILLES EN ANNEXE)

Nous avons souhaité analyser plus en détail les raisons du succes de ce livre sur le territoire
francais. En raison de certaines différences culturelles, il se pouvait que les sensibilités
francaises vis a vis de la littérature érotique différaient de celles des Anglo-saxons. Par exemple,
la discrétion était-elle autant recherchée par les lecteurs frangais ? Ce livre leur paraissait-il
autant sulfureux ?

Par l'intermédiaire de forums de discussion sur internet, un questionnaire a été envoyé aux
internautes qui donnaient leurs avis sur ce livre. Peu importait qu'ils en aient ou non apprécié
la lecture, 'intérét était de comprendre ce qui les avaient poussés a 'acheter et s'ils songeaient
qu'il s’agissait d’une lecture que 'on doit cacher.

Cette enquéte a été menée sur les forums des sites internet aufeminin.com (rubrique culture),
doctissimo.fr (rubrique sexualité) et allocine.fr (débats autour de I'adaptation du livre au
cinéma). La démarche était d’aborder viz leurs messageries privées les utilisateurs ayant
annoncé sur le forum avoir lu ce livre. Entre septembre 2013 et mars 2014, 71 réponses ont

été collectées.

Profil du panel de lecteurs

Les premicres questions permettaient de déterminer le profil des personnes interrogées
ainsi que leurs habitudes de lecture.
Sur 71 lecteurs de Cinquante nuances de Grey, 61 sont des femmes, soit 84 %, ce qui s'avere
assez proche des 80 % annoncés dans les enquétes officielles”. De plus 72 % de ces personnes
ont entre 30 et 40 ans, ce qui montre que le titre a bel et bien atteint son coeur de cible.
Concernant le volume de livres lus par an, ces lecteurs sont dans la moyenne : il sagit a 44 %
de personnes lisant habituellement entre 5 et 10 livres par an, et 2 23 %, entre 10 et 20 livres

par an. On trouve aussi dans ce panel une portion significative de « gros lecteurs » : 15 %

274. A. Dgstas, Eros au féminin, op. cit., p. 229.
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d’entre eux déclarent lire entre 20 et 40 titres par an. Leurs habitudes en matiére de lecture
montrent une préférence marquée pour les thrillers et polars : prés de la moitié (49 %) des
personnes interrogées déclarent lire réguliecrement des romans policiers. Ils sont aussi 34 % a
lire des romans sentimentaux. La grande majorité d’entre eux (80 %) ne lit que sur support
papier et ne posséde pas de support numérique. Ils effectuent le plus souvent leurs achats
indifféremment sur internet ou en magasin/librairie (63 %), et pres d’un tiers (31 %) des
personnes interrogées déclarent n'acheter leurs livres qu'en personne, et jamais sur internet.
Finalement, 41 % préferent lire exclusivement chez eux, les autres indiquant qu’ils peuvent

lire n'importe ou (également dans les transports en commun ou autres lieux publics).

En mati¢re de littérature érotique, il s'agit trés majoritairement de néophytes : 83 %
navaient jamais lu de livre considéré comme érotique avant de lire Cinquante nuances de
Grey. Parmi ces personnes, pres de la moitié (49 %) déclarent qu’ils avaient alors des a priori
négatifs sur la littérature érotique. De plus, 79 % des personnes interrogées estiment qu’il
existe un jugement désapprobateur a 'encontre des lecteurs du genre, comme en témoigne
une lectrice : « Les gens peuvent penser que parce qu'on lit des livres de cul, comme pour les
films, on est des obsédés. »

Cependant, certains déclarent aussi que le phénomene Cinquante nuances de Grey a en partie
changé cette perception : « Le succes de Fifty Shades a permis de populariser les livres érotiques,
. . bl . de 7 \ M M
on en parle plus facilement aujourd’hui qu’il y a quelques années ol on se cachait pour lire
ce genre de livre » 5 « le fait que ce soit un ’best seller’ permet de faire oublier a son entourage
qu'on a entre les mains un livre érotique ». De plus, 56 % des personnes ayant eu autrefois des
a priori négatifs ont déclaré avoir changé d’avis a la suite de leur lecture : « Je me suis apergue
que 'on pouvait lire de la littérature érotique sans pour autant que cela soit considéré comme
regarder des films érotiques, il y a une histoire, un fil conducteur et finalement, les images ne

sont quc CCHCS que nous imaginons nous-mémes... »

Raisons d’acquisition et modalités de lecture de Cinquante nuances de Grey

Les personnes interrogées déclarent a 63 % avoir pris connaissance de I'existence du livre

dans les médias, notamment sur internet. A la question des raisons de leur intérét initial pour
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le livre, une grande majorité invoque le succes, leur curiosité vis a vis de ce titre qui fait tant
parler de lui — ils sont 79 % a citer le succes du livre comme raison premiere de leur intérét :
« [Je voulais] me faire ma propre opinion entre le rouleau compresseur médiatique qui le
présentait comme un "best-seller sulfureux et addictif" et les avis souvent trés mitigés ou
carrément emballés des lecteurs. » Une quinzaine de personnes utilise méme le mot buzz">
pour justifier cette curiosité : « ¢a a fait un tel buzz que j’avais envie de savoir pourquoi tout
le monde en parlait. »

Ils sont également 37 % & avoir découvert le livre par le bouche-a-oreille, et 28 % de la totalité
des personnes interrogées déclarent que les conseils d’'un proche ont été décisifs pour qu’ils
entament leur lecture — d’ailleurs, 16 % des personnes ayant lu le livre en version papier se le
sont fait offrir ou préter par un parent, un ami ou un collégue.

Finalement, 21 % se sont intéressés au livre parce qu'ils souhaitaient découvrir la littérature
érotique, et seulement 4 % (2 personnes) déclarent que le fait qu’il s’agissait d’un livre érotique
a été un élément décisif de leur choix de lecture. Cette faible part des raisons de lecture liée
au genre érotique prouve d’autant plus 'importance du buzz : C’est avant tout 'ampleur du

relais médiatique dont il a fait 'objet qui a poussé les lecteurs vers Cinguante nuances de Grey.

Conformément & leurs habitudes, les personnes interrogées ont largement préféré le
support papier : ils sont 89 % a avoir choisi ce support, et seulement 11 % (8 personnes) a
avoir choisi un support numérique. Aucun habitué de la lecture sur support papier n’a changé
de mode de lecture pour Cinguante nuances de Grey. Les habitudes d’achat sont également
restées inchangées : 55 % des lecteurs ayant choisi le papier ont acheté le livre en grande
surface (35 personnes), 18 % en librairie, et 11 % sur internet. Les lieux habituels de lecture
se sont en revanche légérement modifiés en faveur du domicile : Ils sont 49 % 4 avoir lu le
livre exclusivement chez eux, mais toujours plus de la moitié a I'avoir lu indifféremment chez

eux ou dans des lieux publics.

275. Technique marketing assimilée au marketing viral, 4 la différence que le contenu en est d’avantage
contrdlé : il sagit d’'une sorte de publicité sauvage qui utilise tous les canaux de communication pour
faire des consommateurs un vecteur de propagation du message.
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Pour les 8 personnes ayant choisi le support numérique, les raisons invoquées sont, par ordre
d’importance : la rapidité d’acquisition (5 personnes), et le cotit et 'habitude liée au support (4
personnes). Seules 2 personnes ont invoqué la raison de la discrétion du support numérique.
Ce livre n'a donc pas réellement changé les habitudes de lecture des personnes interrogées :
on préfere toujours le support papier, 'achat en personne, et les préférences de lieux de
lecture restent les mémes. Malgré le fait que les personnes interrogées estiment a 79 % que
le jugement négatif des autres soit possible, il n’y a pas de réelle importance de la discrétion :
on peut toujours acheter le livre en personne et le lire en public. Et finalement, la trés grande

majorité d’entre eux (94 %), ont parlé de leur lecture a leurs proches.

Expérience de lecture et conséquences

Les dernieres questions portaient sur les conséquences de la lecture et le commentaire libre

permettait aux sondés de donner leur avis sur le livre.

Les personnes ayant apprécié leur lecture le justifient le plus souvent par la qualité de 'intrigue
— «addictive » —, leur attachement aux personnages — « vraiment bien décrits » — et I'histoire
d’amour entre les deux protagonistes : « J’ai apprécié la fraicheur et 'humour candide de
'héroine, le c6té mystérieux et profond de Christian, lintrigue thriller policiere et méme
psychologique avec I'ex de Christian et le patron d’Ana [...] » Les argumentaires positifs se
concentrent le plus souvent sur la personnalité des personnages qui sont, selon les lecteurs, le

point fort du roman, comme cest le cas de cette lectrice :

Tres bonne trilogie, un peu trop prévisible & mon got, mais si la suite avait été différente nous
aurions peut-étre moins accroché... Surtout que GREY finit par étre super attachant et on
aimerait toutes que notre mari soit comme lui alors qu'on le détestait au départ !

Quant a Anastasia, on pourrait la croire un peu nunuche mais en fait elle sait trés bien ol elle met
les pieds et démultiplie son pouvoir de séduction inconnu au départ pour amadouer celui qu'elle
pensait inaccessible du fait de sa virginité...

Les « scénes » de sexe sont parfois trop longues et répétitives...

En effet, pour beaucoup, les scénes de sexualité ne font pas partie de ce qu’ils ont aimé : « Les
scénes érotiques m'ont paru un peu pompeuses, trop longues en fait ce que j’ai préféré dans

ce livre Cest I'histoire d’amour et le décor (le luxe). » Pour une autre lectrice : « c'est pas du
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sexe mais une belle histoire d’amour ». Laspect érotique est tres souvent relégué au second
. A , . , . S . . 5
plan, voir méme complément ignoré dans les argumentaires. Lhistoire d’amour entre les
personnages, le contexte et I'intrigue priment toujours : « Je ne le considére pas comme un
, . . 5 > 31 . . ) A .
roman érotique mais comme un roman d’amour. C’est I'histoire d’amour (méme si totalement

invraisemblable) qui m’a séduite, la pure bergere qui séduit le beau et riche prince. »

Pour les personnes qui nont pas apprécié cette lecture, les raisons invoquées sont le
plus souvent la fadeur de cette histoire d’amour : « [...]clichés : le mariage, la maison, les
enfants, cela en devient cul-cul-la-praline », « c’est a 'eau de rose, gnangnan, nul ». Beaucoup
invoquent également le manque de piment des scénes érotiques (notamment les personnes
déja connaisseuses du genre) : « je ne le classerai pas dans les livres érotiques, le souvenir de
lecture de livres érotiques étant ado c’était bien plus "cru" » ; « je ne le juge pas assez érotique
mais beaucoup plus sentimental, trés & 'eau de rose pour midinette post ado... Lérotisme
est finalement trés peu représenté et 'histoire gnangnan derriere giche par sa lourdeur, ses

redondances. La charge érotique est dissoute dans I'ensemble et c’est bien dommage. »

Finalement, 76 % des lecteurs néophytes en matiere de littérature érotique déclarent avoir
lu d’autres livres du genre ou envisager de le faire. Les titres qu’ils évoquent sont ceux de livres
parus avec la vague des publications « porno-soft » déclenchée par le succes de Cinquante
nuances de Grey : Les séries Crossfire, Beautiful Bastard, Fire after Dark, 80 notes, ou les titres

Seducing Cinderella, Sans limites, Tout ce qu’il voudra, etc.
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Conclusions de 'enquéte

Il est intéressant de noter que 'argument le plus récurrent chez les personnes qui ont
apprécié le livie comme chez les personnes qui ne 'ont pas apprécié est le méme : il ne
sagirait pas de littérature érotique mais de littérature sentimentale. D ailleurs, 4 la question
« Auriez-vous lu un livre considéré comme pornographique, écrit de facon crue et n'incluant
pas d’histoire d’amour ? », les personnes interrogées sont 80 % a répondre par la négative.
On dit avoir aimé une histoire d’amour et non pas un livre érotique. Beaucoup de réticences
et d’a priori demeurent. De plus, I'influence du buzz est capitale dans la décision d’achat :
pour beaucoup de lecteurs, le succes est un élément justifiant, un élément qui permet de
mieux accepter et faire accepter le fait qu'il s'agisse d’un livre érotique. A la question « Aviez-
vous peur d’étre jugé(e) sur le fait que vous lisez ce livre ? », ils sont nombreux 2 utiliser
Pargument du succes, comme Cest le cas de ce lecteur : « Non pas vraiment, parce que son
succes I'a fait rentré dans la normalité et puis MERDE, jassume mes choix de lecture a 40
balais. » Cette question a provoqué beaucoup de réactions défensives pareilles a celles-ci :
« pourquoi devrait-on me juger ??22? Ce livre a été lu par tellement de monde que c’est normal
maintenant de lire des livres comme ¢a ». Le succés est associé a la « normalité ». Un livre
a succes, nécessairement, n'est pas déviant ; c’est un élément qui apparait en quelque sorte
déculpabilisant. 1l est aussi intéressant de noter que 55 % des personnes ayant lu le livre
en version papier (35 lecteurs sur les 71 du panel total) I'ont acheté en grande surface : un
lieu d’achat qui participe & cette sensation de normalité et qui est également révélateur de

I'importance de 'achat-impulsion.

En France, les raisons du succes du livre sont donc forcément biaisées, car elles doivent
étre reconsidérées a I'aune du buzz. Beaucoup de lecteurs ne s’y sont intéressés que pour
des raisons externes au livre lui méme. Il sagit donc slirement autant, si ce n'est plus, d'un
phénomene de mode venu des pays anglo-saxons que de la réponse a une problématique
sociétale (celle des femmes au foyer sexuellement frustrées). Cette mode, ce succes, permet
Pacces du genre 4 la norme et déculpabilise les lecteurs. Cinquante nuances de Grey a donc

également eu un effet prescriptif trés marqué : sa lecture a déclenché I'envie de lire d’autres
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livres du genre et les éditeurs se sont largement engouffrés dans cette bréche — le « porno-

soft » a littéralement envahi le marché.

Roni LOREN
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Une vague de publications qui se caractérisent par des intrigues trés similaires — une jeune
femme ordinaire et un homme puissant : elles sont violonistes, serveuses, étudiantes, toujours
sans le sou ; ils sont multimilliardaires, hommes d’affaire, traders, éminents professeurs
d’université... Ils sont leurs initiateurs, elles sont les apprenties. Sur les couvertures de ces
livres s'exhibent des codes graphiques facilement identifiables, toujours semblables : objets
évoquant le luxe, matieres brillantes, métalliques, tissus soyeux, teintes sombres, jeux de
lumiére et de contraste, etc. Des objets culturels toujours trés normés, tres dépendants de leur

mod¢le initial, présentés en évidence dans les rayons librairie des grandes-surfaces.
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La production érotique d’aujourd’hui se distingue par lexistence de deux poles
radicalement opposés. D’un coté, la quéte de 'abjection, la volonté permanente de repousser
les limites a porté les textes vers un total nihilisme de valeurs et I'extréme violence. De l'autre,
le formatage commercial a lissé les angles, adouci les propos et édulcoré les pratiques pour
imposer 'avénement d’une sorte de pornographie grand-public qui s'étale dans les rayons des
grandes surfaces. Et cest finalement peut-étre la littérature elle-méme qui souffre le plus de
cette bipolarité, car d'un c6té comme de l'autre, les auteurs ne brillent pas dans la critique
pour l'habileté de leur plume. D’un c6té la provocation, de 'autre le soin particulier pris a

éviter d’effleurer la moindre limite. Est-ce donc la fin de la transgression ?

Peut-étre pas. Le succes de Cinquante nuances de Grey, nous I’avons vu, repose en grande
partie sur son conventionnalisme, sa capacité a rendre accessibles et acceptables les codes
du sulfureux. Il y a donc fort a parier qu'un livre érotique qui ne s'embarrasserait pas de
cette normalisation n’aurait jamais provoqué pareil engouement. Les témoignages de certains
lecteurs montrent que cette normalisation est méme indissociable du succes : ces livres
fonctionnent parce qu’ils sont normaux et ils sont normaux parce qu’ils fonctionnent — chose
qui, nous allons le voir, s’inscrit dans 'air du temps. Le porno soft n'est que I'un des aspects
d’un phénomeéne de standardisation plus vaste qui touche a la pratique méme de la sexualité

et au rapport au corps dans la société.
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3.4 LLES MANIFESTATIONS MODERNES DE LA CENSURE

Au début des années 1990, un proviseur de lycée suspendait un professeur de frangais pour
avoir fait écudier a ses éleves le Sonnet du trou du cul de Verlaine et Rimbaud. Dans la presse,
le proviseur justifia ainsi sa décision : « Je suis contre toute forme de censure. Mais il y a des
choses que 'on peut dire et d’autres pas276. » Cette anecdote est tout a fait représentative
du rapport ambigu que les pays occidentaux entretiennent aujourd’hui avec la censure. La
censure, il est vrai, 2 mauvaise presse : les ciseaux d’Anastasie évoquent un passé douloureux
et parfaitement incompatible avec la démocratie moderne. Cependant, rares sont les discours
qui pronent une liberté d’expression absolument totale : « il y a des choses que I'on peut dire
et d’autres pas ». Et parmi ces choses — qui varient souvent beaucoup en fonction des discours
et des pouvoirs qui les énoncent —, la pornographie occupe toujours une place de choix,

méme lorsqu’il sagit de littérature.

3.4.1 UN CONTEXTE SOCIETAL PARTICULIER : ANCIENS ET
NOUVEAUX TABOUS SUR LE CORPS

La « normalité sexuelle »

La libération sexuelle des années 1970 a certes permis 'acceptation parfaite des formes de
sexualité hors du cadre du mariage et des pratiques non-procréatrices. Cest a cette époque
que la sexualité est reconnue comme une facette de la libération humaine, une expression
individuelle qui devait s’affranchir de regles sociales devenues obsoletes. Lérotisme a donc été
redéfini a 'aune de cette considération. Mais cette nouvelle définition n’est pas pour autant

exempte de cadres : pour Laurent de Sutter, philosophe et chercheur en théorie du droit, il

276.  ].-]. PAUVERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 8.

148



y a dans I'acception moderne de 'érotisme I'influence latente de normes certes neuves mais

toujours excluantes””.

Le mot « érotisme » parcourt aujourd’hui notre univers de sens. Dans le langage
médiatique, il est omniprésent, et toujours présenté comme quelque chose de positif, qui
réclame un effort en vue d’'une amélioration de soi-méme et de ses relations avec autrui. I
y a dans cette définition moderne une injonction au meilleur, au plaisir, a la jouissance : il
s'agit d’'un systeme ordonné par des normes hédonistes ot les valeurs de santé et d’amour sont
dominantes. Lobjectif avancé de la pratique de I'érotisme serait de permettre une relation
amoureuse ol sentretient la santé physique et mentale : Cest ce qui est jugé bon et bien ; la
plénitude a atteindre. Mais le philosophe reléve qu'il sagit 1a d’un point de vue restrictif qui
ferme I'horizon des possibles en excluant les pratiques qui existent hors de ces injonctions a
la santé et a 'amour.

Ruwen Ogien, chercheur au CNRS, développe également cette théorie d’un érotisme
normalisé et excluant®™. Selon lui, il s'établit depuis quelques années dans les médias et dans
les discours divers une idée de la sexualité « correctement pratiquée », pour le « bonheur »,
dans l'ordre de la « nature » et qui respecterait la « dignité de chacun ». Et qui exclurait
donc naturellement les pratiques jugées non-épanouissantes, dégradantes, dangereuses ou
marginales. Ce discours prend principalement racine dans la presse, et surtout dans la presse
féminine : sous couvert d’encouragement a la libération, il s’y organiserait un contréle sous-
jacent de la sexualité, une régulation de son usage dans la société en fonction d’une idée de
la normalité.

En effet, si I'on préte oreille & ce discours se dessine rapidement le profil d’'une « bonne »
pratique de la sexualité : elle se déroule entre personnes majeures, éprouvant une attirance
physique réciproque, pleinement consentantes — et donc sans I'influence de I'alcool ou de
psychotropes —, protégées contre les maladies sexuellement transmissibles, réalisant des
pratiques épanouissantes, qui assurent la réciprocité du plaisir dans le respect de la dignité

de chacun. Les couples doivent se montrer ouverts d’esprit, étre préts a oser de nouvelles

277. D’apres I'interview de Laurent de Sutter dans I'émission radiophonique Vos désirs sont mes nuits, France
Inter, sur le théme : « Lérotisme est-il puritain », diffusée le 05.12.2013.

278. R. OGIEN, La Liberté doffenser ; Le sexe, lart et la morale, Paris, La Musardine, coll. « Lattrape-corps »,
2007, p. 54-60.
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expériences, dans le dialogue et le respect de I'autre ; le modele idéalisé restant celui du couple
hétérosexuel, deux personnes jeunes, plutdt sveltes, d’un age équivalent, fidéles, amoureux et
en bonne santé... Finalement tout a fait ce qui décrit Cinquante nuances de Grey. Un discours
qui peut rapidement devenir culpabilisant pour ceux et celles qui dévient 3 un moment ou
a un autre du chemin de cette normalité. Toutes les pratiques qui ne tendent par vers une
certaine idée du bonheur ou de la sécurité en matiére de santé seront nécessairement exclues,

tout comme, par extension, les objets culturels qui les représentent.
La liberté de disposer de son corps

Au sujet du corps, les lignes de transgression sont sirement les plus sensibles et les plus
mouvantes ; en 1986, Jean-Claude Bologne notait déja les stigmates d’un retour des principes
de la pudeur : « La pudeur semble [...] réinvestir la sensibilité populaire : une situation qui
évoque assez bien celle du xvr® siecle, dont notre époque est parfois si proche?. » Comme si
les années 1970 avaient opéré en matiére de meeurs un bond trop important : au lendemain
de cette vaste féte alcoolisée, les peuples occidentaux décretent que les choses sont allées trop
loin et tichent de remettre de 'ordre dans leur demeure. Un grand nettoyage qui, sans tou-
tefois ignorer les avancées acquises, tend en tout cas a les questionner — contexte dans lequel
toute nouvelle idée liée a la liberté de disposer de son corps fera 'objet de débats particuliere-
ment virulents : affrontements lors de la mise en place du mariage homosexuel, la remise en
cause de I'avortement, débat autour de la pénalisation des clients des prostituées, de la pro-
création médicalement assistée, de la gestation pour autrui, etc. Autant de questionnements
sociétaux on ne peut plus actuels dont le coeur du probléme repose sur une opposition entre
la liberté de disposer de son corps et des valeurs débattues au plus haut niveau de I'Etat (prin-
cipalement les principes de dignité humaine et de protection de 'enfance, sur lesquels nous

aurons I'occasion de revenir).

Pour I'avocat Richard Malka, la question de la pénalisation des clients de la prostitution

a — entre autres — contribué a repousser la sexualité sans amour dans le cercle des pratiques

279.  ].-C. BoLoGNE, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 277.
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contraires 4 la dignité humaine®® : une situation morale de la société qu’il juge alarmante,
évoquant comme envisageable une future interdiction des objets culturels étiquettés
pornographiques. Quiconque serait opposé a cette interdiction serait considéré comme en
faveur de I'exploitation de la femme. On assisterait actuellement a une lente restauration des

anciens tabous, un « puritanisme qui avance masqué derriere de pseudo-droits de ’homme ».

Entre les mécanismes d’'une normalisation excessive et les sursauts de la répression morale
et légale des pratiques déviantes, il est juste de se poser la question d’un retour du rigorisme
dans les valeurs qui fagonnent les mentalités occidentales. Ce climat éthique de la société
vis 4 vis de la sexualité et du rapport au corps influence nécessairement le traitement et la
considération des produits culturels qui mettent en scéne la sexualité, dont fait partie la

littérature érotique.

3.4.2 UN ARSENAL LEGAL TOUJOURS EN VIGUEUR

La limitation de la circulation des messages a caractere érotico-pornographique s’appuie
généralement sur un argument primordial - probablement le seul considéré comme
indiscutable : celui de la protection de la jeunesse. Il s'agit de protéger une catégorie de
population, tenue pour fragile et influengable, de la perception de discours et d’images
qui seraient susceptibles d’entraver son bon développement psychique. Cette dangerosité
supposée du message pornographique est surtout liée & son caractére choquant, a sa violence
symbolique. En conséquence, sa diffusion est encadrée par un arsenal légal plus ou moins
ancien.

Pour ce qui touche a la régulation des écrits pornographiques, les textes législatifs ne manquent
pas, et beaucoup ont été conservés du passé puis modifiés pour étre remis au gotit du jour.
Pour ne citer que les plus célebres : le décret-loi du gouvernement Daladier de 1939 relatif a
«la famille, la natalité et la race » a été en partie conservé — il ne concerne plus aujourd’hui que
«la famille et la natalité ». La loi de 1949 sur les publications destinées a la jeunesse maintient

Pexistence d’une commission de surveillance des livres et son article 14 (définit par la loi de

280. Interview radiophonique de 'avocat Richard Malka, dans I'émission radiophonique Vos désirs sont mes
nuits, France Inter, sur le théme : « »Derriére la protection de 'enfance : le retour de 'ordre moral »,

diffusée le 10.12.2013.
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1958) est toujours en vigueur. Rappelons que cet article 14 donne au ministére de I'Intérieur
—donc au pouvoir exécutif - le droit de frapper de la triple interdiction de vente aux mineurs,
d’exposition et de publicité des publications jugées pornographiques, ce qui avait été percu
a lorigine comme une déformation de la loi de 1949, portant sur les livres naturellement

destinés a la jeunesse.

Puis, le 1 mars 1994, larticle L 227-24 — aussi connu sous le nom d’amendement

Jolibois — du nouveau Code pénal vint aggraver les dispositions de cet ensemble légal :

Le fait soit de fabriquer, de transporter, de diffuser par quelque moyen que ce soit et quel qu'en
soit le support un message a caractére violent ou pornographique ou de nature a porter gravement
atteinte 2 la dignité humaine, soit de faire commerce d’un tel message, est puni de trois ans

d’emprisonnement et de 500 000 francs®®' d’amende lorsque ce message est susceptible d’étre vu

ou percu par un mineur.”®

Pour Jean-Jacques Pauvert, cet amendement Jolibois est un « chef-d’ceuvre de censure », car
« efficacité d’une disposition de censure croit non pas avec la précision de 'énoncé mais avec
le flou de celui-ci*® ». Et effectivement, cet article, trés général, reste tout a fait vague sur de
nombreux points.

Tout d’abord, qu’est-ce qu'un message « quel qu’en soit le support », et ot sarréte ce qu'englobe
ce terme ? On devine aisément qu’il concerne les publications imprimées, textuelles ou
imagges, les productions audio et audiovisuelles, et les installations artistiques. Mais qu'en
serait-il par exemple d’un juron prononcé dans la rue et percu par un mineur ? De plus, qui
doit apprécier le caractere violent ou pornographique du-dit message ? La perception que 'on
se fait d’un discours — au sens large — peut varier énormément d’un individu a l'autre et article
ne stipule pas quel pouvoir a autorité pour trancher sur ce qui est pornographique ou non.
Ensuite, comment porte-t-on atteinte a la dignité humaine ? Considere-t-on ici ’humain
en tant quespece ou en tant qu’individu ? Cela va-t-il de paire avec I'image de la femme ?
Finalement, quest-ce qui est « susceptible d’étre percu par un mineur » ? Beaucoup de choses
en vérité : n’importe quel livre en librairie, n'importe quel site internet, n'importe quel objet
culturel accessible dans un environnement familial - car il existe toujours un moyen de passer

outre les surveillances parentales (les parents qui ne cacheraient pas sufhisamment bien leurs

281. Aujourd’hui: 75 000 €.
282, Ibid,, p. 187.
283.  Ibid., p. 189.
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DVD pornos sont-ils alors coupables de « diffuser un message pornographique susceptible
d’étre pergu par un mineur » ?).

Comme ['a relevé Jean-Jacques Pauvert, ce qui fait la force de cet article est qu'il laisse une
vaste place a l'interprétation : il peut étre adapté a loisir dans un grand nombre de cas et

dépend essentiellement de la sensibilité des personnes chargées de son application.

Pour I'avocat Emmanuel Pierrat®®, '« outrage aux bonnes meeurs » existe toujours : il a
simplement changé de nom pour devenir un « message a caractére pornographique, violent,
ou attentatoire a la dignité humaine ». La notion est toujours floue, toujours sujette a
interprétation, et bien que tombés en désuétude, les textes anciens qui encadraient I'exercice
de la censure existent toujours, certains méme dans leurs versions originales. Par conséquent,
malgré une large libéralisation des écrits érotico-pornographiques, tant que ces textes de loi
existent, tant qu’ils sont encore applicables, il existerait un risque de voir le retour de la
censure a grande échelle. Avec l'article 14 de la loi de 1949, le ministére de 'Intérieur peut
encore aujourd hui frapper de la triple interdiction un livre jugé pornographique, et ce sans
quaucun recours légal ne soit possible. Emmanuel Pierrat insiste sur le fait que ce n’est pas
parce ces lois ne sont pas utilisées qu’elles ne le seront jamais plus, ce nest pas parce que 'air
du temps est a la tolérance que cela sera toujours le cas : « Lordre moral n’est pas vraiment de

retour, mais tous ses outils sont 1a pour 'accueillir.?® »

3.4.3 LES LIGUES DE VERTU : AVATARS D UNE SOCIETE D' EMOTIONS

Au niveau de I'Era, il est vrai qu'il nexiste pour ainsi dire plus de réelle censure — dans
le sens d’une orchestration légale de la limitation de la diffusion — de la production littéraire
jugée indécente depuis la fin des années 1970. Cependant, au cours des années 1990, des
organisations privées se donnérent pour mission de contrebalancer ce qu’elles considéraient

comme une forme de laxisme de la part des pouvoirs publics.

284. Cité par O. BEssaRD-BaNQuY dans Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll.
« Les Cahiers du livre », 2010, p. 122.

285.  Ibid., p. 133.
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Les ligues de vertu sont des associations conservatrices dont les agissements ont pour but
d’attirer I'attention des médias sur des ceuvres de toute sorte qu'elles estiment dangereuses.
Ces organisations peuvent se mobiliser contre toutes les formes de la création, de la production
cinématographique aux expositions d’art contemporain. Emmanuel Pierrat explique que leur
politique est d’entamer des procés contre les auteurs et les diffuseurs des ceuvres incriminées?® :
les sanctions demandées sont économiques, sous la forme de dommages et intéréts, ou bien,
en ce qui concerne les livres, elles peuvent ordonner le retrait d’'un passage tendancieux.
Finalement, peu de demandes d’interdictions sont formulées : d’une part parce que la volonté
de faire interdire un livre est aujourd’hui politiquement incorrecte — et constitue une mauvaise
publicité pour I'attaquant ; d’autre part parce qu’elle est non rentable — contrairement a la
demande de dommages et intéréts.

Jean-Jacques Pauvert ajoute quoutre les proces, ces organisations jouissent aussi d'un
climat légal favorable a leurs actions, notamment viz le droit pour la police d’interdire une

manifestation pour cause de « trouble a 'ordre public :

Un livre vous déplait ? Vous rassemblez devant quelques librairies vingt ou trente manifestants,

vous lancez des pavés, et le commissaire de la police local intervient en faisant disparaitre la cause

du trouble.?®”

Les ligues de vertu ont fortement gagné en influence et en visibilité au cours des années
1990. CAgrif (Alliance générale contre le racisme et pour le respect de I'identité francaise et
chrétienne), qui s’est dernierement illustrée par son engagement contre le mariage homosexuel
et 'IVG, sattaque en général a toute représentation de I'érotico-religieux. A la fin des années
1980, cette association s'est portée partie civile contre des films comme Je vous salue Marie
de Jean-Luc Godard, ou La Derniére Tentation du Christ de Martin Scorcese. Apres plusieurs

z b P4 . A . b . . .
années d’inactivité relative, elle connait aujourd’hui un regain de vitesse avec pour nouvelle

cible les publications jugées outranci¢res du journal satirique Charlie Hebdo.

La rentrée littéraire de 'année 2002 fut le théitre de deux proces contre des livres dont le

point commun est qu’ils mettent en scene les agissements de héros pédophile.

286.  E. PiERRAT, Le Bonbeur de vivre en Enfer, Paris, Maren Sell Editeurs, 2004, p. 63.
287.  ].-]. PaAuvERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 187.
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Le 26 aolt paraissait chez Gallimard le roman Rose Bonbon de Nicolas Jones-Gorlin, orné
d’un bandeau publicitaire proclamant « Amours mineures ». Lhistoire est celle de Simon,
un trentenaire qui, malgré sa conscience et sa souffrance, ne parvient pas lutter contre son

attirance pour les fillettes :

Touta commencé quand j’ai repéré Dorothée. Au ciné, je me suis assis dans mon fauteuil habituel,
pas tres loin de I'écran, au milieu de la rangée, celui qui me donne un super point de vue sur le
reste de la salle, et 'impression d’étre au centre. Le mercredi, le jour des enfants. L, ils passaient
Blanche-Neige. J’adore regarder le visage des gosses quand elle croque la grosse pomme toute
rouge, leur bouche en cercle, leurs yeux qui s'allument, le feu sur les joues. D’habitude, je me
case au fond de mon fauteuil, et je me mets & I'unisson de la salle, et les émotions des gosses me
viennent par ondes successives, me pénétrent, me remplissent, une vague de chaleur qui s'insinue
dans mon corps, et me submerge, et olt je me noie doucement, progressivement. Je suis un mort
4 qui on donne une nouvelle vie. Une pile quon remplit. Voila comment ¢a se passe d’habitude.

Je ne suis méme pas obligé de regarder ; parfois, leur seule présence, I'écho des voix, une odeur,

¢a me suffit. Et puis, il y a eu Dorothée...”

Une attirance qui conduit le personnage narrateur jusqu'aux abus sexuels et au meurtre
d’enfants, décrits dans une succession de scenes que la critique a qualifié de longue marche

vers horreur.

Rapidement, deux associations — CEnfant Bleu et la Fondation pour I'enfance — déposent

8 contre auteur et I'éditeur en vertu de l'article 227-23 du code pénal, qui réprime

plainte
« le fait, en vue de sa diffusion, de fixer, d’enregistrer ou de transmettre 'image d’'un mineur
lorsque cette image présente un caractere pornographique » (ce qw Emmanuel Pierrat relévera
comme une déformation du sens juridique du mot « image »). A la suite du coup de projecteur
médiatique déclenché par cette affaire, cest au tour du ministere de 'Intérieur, alors tenu par
Nicolas Sarkozy, de s'intéresser au livre. Dans une lettre adressée 2 Antoine Gallimard, le
ministre rappelle a 'éditeur larticle 14 de la loi de 1949 portant sur « les publications de
toute nature présentant un danger pour la jeunesse en raison de leur caractére licencieux ou
pornographique, ou de la place faite au crime ou a la violence », et le met en garde contre

la possible application des mesures d’interdiction de vente aux mineurs, d’exposition et de

publicité.

288.  N. JoNEs-GORLIN, Rose Bonbon, Paris, Gallimard, 2002, quatritme de couverture.

289.  Historique de l'affaire Rose Bonbon, d’aprés C. DEVARRIEUX, « Rose Bonbon, censure a I'horizon »,
Libération, 3.10.2002, disponible sur http://www.liberation.fr/culture/2002/10/03/rose-bonbon-
censure-a-l-horizon_417368 [consulté le 15.04.2014].
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Sous la pression juridique des associations et 'intervention ministérielle, Gallimard choisira
de se prémunir contre toute inculpation ou mesure de répression en retirant le livre de la
vente pour le faire reparaitre sans bandeau provocateur, sous cellophane, et agrémenté d’un
avertissement : « Rose bonbon est une ceuvre de fiction. Aucun rapprochement ne peut étre
fait entre le monologue d’un pédophile imaginaire et une apologie de la pédophilie. C’est au
lecteur de se faire une opinion sur ce livre, d’en conseiller ou d’en déconseiller la lecture, de

I’aimer, de le détester, en toute liberté. »

Parallélement, une autre affaire moins médiatisée oppose I'association Promouvoir — liée
au parti de Bruno Mégret, le MNR, et défendant de fortes valeurs judéo-chrétiennes — a
éditeur Léo Scheer et a lauteur Louis Skorecki autour de la publication du livre 7/ entrerait
dans la légende. Ce titre, qui obtiendra le prix Sade en 2003, est présenté ainsi par I'éditeur

sur son site internet :

Récit pétrifiant jusqu'au comique, I/ entrerait dans la légende retrace 'implacable cheminement
d’un serial killer que 'amour absolu des femmes et des petites filles pousse au crime. Serait-ce
elles qui le lui demandent ?

Le livre est une succession de tres courts chapitres sur les abjections commises par un tueur en
série — viols et tortures de femmes et d’enfants. Lassociation Promouvoir déposa une plainte
en octobre 2002, et I'éditeur refusant, comme I'avait fait Gallimard, de céder a la pression, le
proces en premiere instance a lieu quelques mois plus tard : Léo Scheer est condamnéa 7 500 €
d’amende au motif d’« apologie de la violence, de la pornographie et de la pédophilie* ». Il

sera toutefois acquitté en deuxiéme instance.

Spécialiste des questions de censure moderne dans le milieu de I'édition, I'avocat Emmanuel
Pierrat releve quil ne s'agit pas la de cas isolés : les médias ne s'intéressent pas toujours a
des affaires de ce genre, qui demeurent la plupart du temps confidentielles®. Les ligues
choisissent en général de s'attaquer a de petits éditeurs bénéficiant de peu de moyens et d'un
réseau limité. Méme si les proces sont de fagon quasi-systématique gagnés par les éditeurs, ils

restent coliteux et peuvent étre la source d’'une mauvaise publicité. Et lorsqu’ils débouchent

290.  Cité par O. BEssarD-BaNQuy, Le Livre érotique, op. cit., p. 126.
291.  Ibid., p. 124.

156



sur des condamnations mineures comme 'obligation de faire retirer un passage d’'un livre ou
d’ajouter un avertissement, I'éditeur se trouve dans I'impossibilité financiére d’effectuer une
réimpression : le livre disparait donc de la circulation sans toutefois avoir été interdit. Clest
aussi ce que recherchent les ligues.

Emmanuel Pierrat estime que I'épée de Damoclés de la censure existe toujours, méme si elle
tombe moins souvent qu'autrefois et différemment. Il est impossible de savoir quel texte sera
touché et quel autre sera ignoré : quels livres seront ou non remarqués par une association
d’humeur belliqueuse. C’est un fait généralement trés lié a I'actualité : si par exemple des
affaires judiciaires de pédophilie sont en cours — comme l'affaire Dutroux —, la société sera
beaucoup plus a fleur de peau sur ces questions et les proces risquent de se multiplier. Il s’agit
d’une forme de censure fluctuante, qui dépend trés fortement du contexte social : 'opinion
publique sera plus ou moins facilement choquée par 'art en fonction de sa sensibilité¢ du
moment. Ce phénomene social reste finalement tres présent dans la société moderne ;
I'émotion et I'immédiateté de la passion liée & un sujet sensible 'emportent sur la raison

jusque dans les plus hautes sphéeres du pouvoir et de I'influence.

3.4.4 LAUTOCENSURE

Dans ce climat plus qu’incertain, les éditeurs deviennent de plus en plus méfiants. Un
proces, méme gagné, n'est pas souhaitable pour une maison d’édition, car cela représente
beaucoup de temps et d’argent perdu — le scandale ne fait plus vendre comme autrefois : Rose
Bonbon s'est diflicilement hissé aux dix mille exemplaires vendus®”. Les actions en justice
des associations de protection de I'enfance relévent aussi d’'une volonté d’impressionner et de
décourager les éditeurs. On préférera éviter les poursuites ou les levées de boucliers. De plus
en plus de précautions sont prises par les maisons : il arrive souvent que les manuscrits soient
relus et modifiés en vue d’éviter toute possibilité de plainte.

Le milieu de I'édition tendrait donc a se judiciariser : I'influence de I'avis des avocats-conseils

est croissante. Il existerait ce qu'Olivier Bessard-Banquy appelle une « littérature maudite,

292.  Ibid., p. 126.
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%3 », dont il donne un exemple fictif : qu'adviendrait-il d'un

inexistante parce qu'impubliable
manuscrit d’'une grande qualité littéraire évoquant les aventures pédophiles d’un prophete de
I'Islam ? L'exemple est certes extréme, mais comme le stipule 'auteur, il ne sagit pas ici de
juger de I'intérét ou de 'absence d’intérét d’un théme ; il sagit de penser le véritable champ
des possibles en mati¢re de liberté de I'édition.

La pornographie n’est évidemment pas le seul domaine sensible que régule ce phénomene
d’autocensure : ce qui peut étre considéré comme des attaques contre la religion ou contre
des minorités, ce qui peut étre associé de pres ou de loin a de la diffamation, ce qui peut étre
percu comme des comportements a risque de la part des personnages, etc. Tout cela peut étre
sujet 2 modifications. Dans 'introduction de son Livre noir de la censure®, Emmanuel Pierrat
fait 'étalage de ces tabous modernes en estimant que de nos jours, peu a peu, le droit serait
en train de l'emporter sur I'imaginaire : les personnages bouclent leurs ceintures de sécurité
et utilisent des préservatifs. La tendance est a 'association du comportement des personnages

fictifs d’un livre & celui de son auteur et aux valeurs défendues par les éditeurs. Il est donc

naturel que ces derniers cherchent a se prémunir de telles étiquettes.

A ces considérations s'ajoute un climat global de bien-pensance qui encadre la créativité. Il
existe comme une obligation naturelle des auteurs de donner une fin morale a leurs ceuvres. Les
poursuites a 'encontre de Rose Bonbon n’ont pas été abandonnées du seul fait des précautions
de Gallimard, elles 'ont aussi été parce que le héros pédophile connait une fin tragique. Clest

finalement ce qui, aux yeux des associations portées partie civile, « a sauvé » ce titre*”.

3.4.5 LORDRE MORAL DES GEANTS D INTERNET

Ce tableau de la privatisation de la censure ne saurait étre complet sans évoquer le role
parfois douteux des grands acteurs d’internet devenus des figures clés du monde de 'édition
moderne. Amazon et Apple sont aujourd’hui les passages obligés de millions d’ceuvres

littéraires dont dépendent le référencement et la diffusion — pour bonne partie en ce qui

293.  O. Bessarp-BanqQuy, Le Livre érotique, op. cit., p. 24-25.
294. E. Pierrar (sous la direction de), Le Livre noir de la censure, Paris, Le Seuil, 2008.
295.  Ibid., p. 133.
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concerne les livres papier, en totalité lorsqu’il sagit de livres numériques. Au cours de ces
derniéres années, plusieurs affaires tendent 4 mettre en évidence le traitement ambigu réservé

aux productions littéraires érotico-pornographiques.

En novembre 2012, le livre de Salwa Al Neimi, 7he Proof of Honey, sest vu retiré de

29 5. Ce livre, célébration du

'iBookstore au motif de sa couverture jugée « inconvenante
plaisir féminin, best-seller traduit en dix-neuf langues et aillant par ailleurs recu une excellente
réception de la critique, est censuré pour son contenu érotique dans le pays d’origine de
Pauteur, la Syrie. La couverture incriminée représente un dos de femme nue. Le méme
mois, la version numérique des livres de photographie du Danois Peter @Qvig Knudsen
intitulés Hippie 1 et Hippie 2 — rétrospectives de I'histoire des contre-cultures danoises dans
les années 1970 — disparaissaient également de 'iBookstore*””. En cause, cette fois-ci, les
photographies représentant de jeunes gens nus sur la plage. Nouveau cas en mars 2014, le
géant du numérique retirait de son portail en ligne La Femme, de Bénédicte Martin. Ce livre
qui défend I'émancipation politique et sexuelle des femmes est pourtant loin de se distinguer
par son contenu érotique et se trouve banni, une nouvelle fois, au motif de « couverture
inappropriée », au caractére « pornographique®® » : Elle représente une lame de couteau
prolongée d’un corps de femme nue. Pour les mémes raisons, les Editions des Equateurs ont
également du faire face a un refus de référencement de deux de leurs titres, En mdle d'amours,

de Benjamin Schneid, et Entre tes jambes, de Laura Syrenka, respectivement en octobre 2010

et avril 2014.

296.  Cité par C. Sorym, « Quoi ma couverture ? Quest-ce qu’elle a ma couverture ? », Actualitté, le
16.11.2012, disponible sur https://www.actualitte.com/les-maisons/quoi-ma-couverture-qu-est-ce-qu-
elle-a-ma-couverture-38227.htm [consulté le 13.08.2014].

297.  « Apple censure de grosses pommes rouges », Le Nouvel Observateur, 27.11.2012, disponible sur
http://bibliobs.nouvelobs.com/web-side-stories/20121127.OBS0616/apple-censure-de-grosses-
pommes-rouges.html [consulté le 13.08.2014].

298. M. SEry, « Apple couvre ce sein qu'il ne saurait voir », Le Monde, 14.03.2014, disponible sur
http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/03/14/apple-censure-un-roman-a-cause-d-une-photo-
representant-des-seins_4383338_3246.html [consulté le 13.08.2014].
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imi announces the end
the Arab world: that of sex!”
—Reuters
b

Benjamin Schneid

Entre tes
jambes

LAURA SYRENKA

Ces exemples sont loin d’étre des cas isolés : la marque s'est déja illustrée en 2013 en supprimant
de ses colonnes un grand nombre de bande dessinées jugées pornographiques — parmi lesquels
des albums de Largo Winch, XIII et Blake et Mortimer ot apparaissent des personnages nus —
ou en masquant une partie du livie de Naomi Wolfe, Vagina, a New Biography.

Les évocations faites a des cas de censure similaires de la part du géant américain pullulent
sur internet. Parfois, ils sont méme le résultat d’erreurs d’interprétation des algorithmes qui
détectent automatiquement ce qui est inconvenant, par reconnaissance d’images ou par
mots-clés. Cest pourquoi, en 2012, 'album pour enfants Tchoupi part en pique-nique avait

été flouté, pour le mot « nique », alors remplacé par des étoiles.

Le site Numerama, qui s était penché sur la politique de pruderie d’Apple, rappelait dans
un article consacré au sujet les propos de Steve Jobs : « Nous pensons sincérement que nous

avons une responsabilité morale d’écarter la pornographie de I'iPhone. Les gens qui veulent
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du porno peuvent acheter un téléphone Android [...] Nous ne souhaitons pas aller dans cette
direction®”. »

On peut reconnaitre deux choses en faveur de la marque a la pomme : d’'une part, la Iégislation
sur la liberté d’expression ne s'applique pas aux sociétés privées, libres de commercialiser ce
que bon leur semble ; et d’autre part, le refus de référencement ne porte a priori pas sur le
contenu littéraire, mais sur I'utilisation d’images jugées inconvenantes — le statut de I'image
restant encore un point particulier du droit.

Toutefois, il faut considérer la position monopolistique d’Apple en mati¢re de livres
numériques et donc 'important manque a gagner pour les éditeurs, notamment dans les
pays anglo-saxons ot les ventes d’e-book sont en passe de dépasser celles des livres imprimés.
De telles restrictions toucheront naturellement davantage les éditeurs de livres érotiques
dont les couvertures sont souvent suggestives et dont le référencement est déja restreint par
rapport a la littérature générale dans les boutiques en ligne. De plus, ces pratiques ne sont
pas systématisées : au moment du bannissement de 7he Proof of Honey, une compilation de
couvertures similaires disponibles sur I'iStore avait circulé sur internet, prouvant I'inconstance
d’Apple sur ces questions. Comme dans le cas des proces enclenchés par les ligues de vertu, il
sagit donc d’un phénomene trés aléatoire, comme le souligne Vincent Montagne, président
du Syndicat national de I'édition : « On a I'impression que les robots sont comme des
sentinelles qui font une ronde de temps en temps. Il suffit parfois de remettre en place un

4300

livre un mois plus tard pour que, cette fois, ils ne soit pas enlevé™. »

En ce qui concerne Amazon, autre géant de la diffusion sur internet, les problémes
rencontrés par les éditeurs et les auteurs sont similaires. En mars 2014, 7he Wanderess, de
Roman Payne, avait été reclassé de la catégorie « fiction contemporaine » vers la catégorie
« erotica », au motif suivant : « Limage de couverture du livre contient du contenu mature
et ne pourra plus apparaitre dans le moteur de recherche "générale"'. » Cette couverture

comporte deux représentations d’'une femme nue, assise, de dos. Face aux protestations de

299. Id.
300. /d.

301. V. Garcla, « Amazon censure un livre pour une couverture "érotique” », LExpress, 05.04.2014,
disponible sur http://www.lexpress.fr/culture/livre/amazon-censure-un-livre-pour-une-couverture-
erotique_1502873.html [consulté le 13.08.2014].
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auteur contre ce reclassement — protestations légitimes car il s’avere que I'ouvrage ne comporte
aucune scéne érotique —, le livre fut finalement retiré du Kindle Store, avant d’étre réintégré a
sa place d’origine 2 la suite d’'un long débat qui amena finalement Amazon a reconnaitre son
erreur. Ce qui avait poussé I'auteur a sopposer a cette décision était non seulement, bien s,
Perreur de catégorisation, mais aussi le fait que, placé dans la catégorie « erotica », son livre
bénéficiait d’une publicité et d’'un référencement réduits sur le site internet : les ceuvres ainsi
classées ne jouissent en effet pas du méme traitement que les livres de littérature générale ;
ils apparaissent moins dans les contenus assimilés et sont moins bien positionnés dans les

résultats des recherches®’?.

Plusieurs cas de suppression d’ebooks, auto-édités ou non, par la marque ont également
été dénoncés par leurs auteurs et les lecteurs : des livres de fiction érotique sont réguli¢rement
supprimés des catalogues ainsi que du kindle des utilisateurs, comme cela avait été le cas
en 2009 pour les titres 1984 et La Ferme des animaux de George Orwell, a la suite d’'un
probléme lié aux droits de reproduction. Ces témoignages issus de blogs d’auteurs ou du

303

forum d’Amazon®” révelent qu'il s'agit de livres érotiques dont le sujet est 'inceste (méme

entre personnages majeurs) et que la raison de la suppression avancée est celle d’'une violation

304, Bien qu’aucune régle ne concerne la littérature

de la politique éditoriale de contenu du site
érotique ou l'inceste, il y est stipulé que dans tous les cas, Amazon se réserve le droit de
supprimer a tout moment de son catalogue tout objet qu'il jugera inapproprié.

Une fois encore, le site est parfaitement dans son droit, mais comme chez Apple, cette regle
n’a rien de systématique et '’hégémonie commerciale d’Amazon handicape sévérement
les livres visés. La aussi, 'épée de Damoclés peut tomber a tout moment et sans véritable
raison, car elle épargnera d’autres livres similaires ou méme plus osés encore, car ceux-la
seront peut-étre plus rentables. Sans la force de diffusion de ces géants du net, certains livres
sont condamnés a I'inexistence en raison de leur sujet que les lois étatiques ne sanctionnent

pourtant en aucune fagon. Une situation que dénonce également le président du SNE : « Le

probléme, c’est la massification de I'Internet, qui est destructrice de la relation culturelle entre

302. Id.
303. Témoignages disponibles sur

304. Charte de politique éditoriale de contenu d’Amazon disponible sur http://www.amazon.com/gp/help/
customer/display.html?ie=UTF8&nodeld=15015801
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les personnes et tue la diversité éditoriale®®

. » Vincent Montagne suggere également qu’il
serait préférable que ces compagnies adoptent des politiques différenciées en fonctions des
pays ot elles commercent : quelles respectent le puritanisme en vigueur aux Etats-Unis sans
avoir & 'imposer aux pays européens. Mais une telle disposition est-elle vraiment applicable ?
Comment imposer a une multinationale de tenir compte de telle ou telle sensibilité morale
nationale ? Le fond du probleme réside bel et bien dans la position monopolistique de ces
entreprises qui, jouissant de la liberté de choisir ce qu'elles commercialisent ou non, peuvent

édicter leurs propres régles de bienséance afin de les imposer a la production mondiale qui est

dépendante de leurs services.

kK%

La censure est aujourd’hui en voie de privatisation. Profitant d’'un systeme légal jamais
véritablement déterminé sur ce point et favorisant naturellement la liberté d’opinion, les
ligues de vertu peuvent continuer d’intimider les éditeurs et les multinationales d’imposer
leurs lois. Moins systématique et moins visible, cette forme de censure n'en est pas moins
dangereuse que ses anciennes manifestations. Sur la question des mceurs, le débat public
est loin d’étre terminé et la considération accordée aux productions artistiques érotiques
— premiers objets du délit — en subit nécessairement les soubresauts. Dans un monde ou
tout s'accélere, ou I'interdépendance des faits sociaux n’a jamais été aussi élevée, le statut de
lart tendancieux n’est jamais clairement défini. Preuve que la littérature érotique n'en a pas

terminé avait sa mauvaise réputation.

305. M. SEry, « Apple couvre ce sein quil ne saurait voir », Le Monde, op. cit.
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3.5 UNE LITTERATURE TOUJOURS « MAUVAISE »

Pour 'avocat Emmanuel Pierrat, lalibéralisation des moeurs al’échelle de'opinion publique
ne serait en définitive qu'une illusion ; le scandale est la nouvelle forme de répression : « des

3% 5. Pour appuyer son idée, il prend I'exemple d’ouvrages

anathémes a défaut d’autodafés
qui ne pourraient jamais paraitre en Iétat a I'époque actuelle sans provoquer une vague de
contestation, comme le classique Lo/ita de Nabokov : « Aujourd’hui, il faudrait modifier 'age
des nympbhettes, leur donner plus de quinze ans, 'dge de la maturité sexuelle en France. Les
pages les plus magnifiques de ce livre correspondent pourtant 4 la description de ce qu'est une
nymphette’”. » Et que dire de Minisex, de Jean Geoffroy, publié en 1968, qui contient des
photographies d’enfants nus*® ?

Au début des années 2000, la pornographie, suscita dans la presse un vent de commentaires
que 'on peut qualifier de « panique morale*” ». De grands journaux francais comme Libération
ou Le Nouvel Observateur publiaient, psychanalystes a 'appui, des prévisions alarmistes sur
Iétat des adolescents exposés a I'influence quotidienne du « porno ». On prévoyait la totale
déshumanisation des rapports humains et de la sexualité, 'incapacité a reconnaitre et respecter
le statut de « lautre », d’infinies difficultés a distinguer la réalité de la fiction, des troubles
de I'identité, I'inflation du langage ordurier, et mille-et-un autres maux. La pornographie fut
méme présentée comme la cause des « tournantes », ces viols collectifs organisés dans les caves

des immeubles des cités sensibles. « Tournantes » qui ont d’ailleurs totalement disparu des

médias : ont-elles subitement pris fin ou bien le sujet s'est-il démodé ?

306. E. PiErRAT, Le Bonbeur de vivre en Enfer, Paris, Maren Sell Editeurs, 2004, p. 58.

307.  Cité par O. Bessarp-Banquy, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll.
« Les Cahiers du livre », 2010, p. 132.

308.  lbid., p. 122.

309. M. HastiNng, L. Ni1covas, C. PAssaRD, Paradoxes de la transgression, Paris, CNRS éditions, 2012,
p. 249.

164



A cette méme période, une commission publique fut constituée, avec 4 sa téte Blandine
Kriegel, philosophe reconnue, pour trouver des moyens de remédier a ce « probleme » qui
touchait aux « valeurs fondatrices du pacte social ». D’apreés Michel Hasting, chercheur au
CNRS, un tel discours public releve de I'invention ou de la dramatisation des préjudices
imputables a la pornographie’®. Mais les effets de ce discours n’en restent pas moins effectifs :
sous toutes ses formes, la pornographie reste aujourd’hui indéniablement percue comme
dangereuse pour la santé — « pathogene », « mauvaise pour 'épanouissement sexuel » — et
pour la sécurité — « criminogene », « attentatoire  la dignité humaine » —, finalement néfaste

pour la société et 'humanité dans leur ensemble.

3.5.1 LES NOUVEAUX CRITERES DE L' INACCEPTABLE

Si hier la condamnation morale portait essentiellement sur la représentation des actes
. ’ b . ’ . ’ ’
jugés « contre-nature » — ’homosexualité fut longtemps considérée comme le grand tabou —,
elle se focalise aujourd’hui sur I'absence de consentement.
Des 1987, Le Journal du Dimanche publiait un sondage dont 'un des grands chapitres portait
g g
sur les interdits sexuels’'. Deux actes seulement faisaient 'objet d’une réprobation quasi-
unanime : le détournement de mineurs et 'inceste. Encore faut-il considérer 'inceste comme
un interdit uniquement lorsqu’il implique un mineur — lorsqu’il est commis entre personnes
majeures et consentantes, il n’est pas considéré comme un délit et le tabou qui le touche, bien
que toujours vivace, tend a reculer. Ainsi, a 'aune des interdits légaux, se dessinent les derniers
bastions de la transgression morale dans la littérature érotique : 'absence de consentement, et,
g q
par extension, la pédophilie, car un mineur n’est pas considéré comme en mesure de donner

Ou non son consentement.
La confusion entre « offense » et « préjudice »

Les proces de Rose Bonbon et Il entrerait dans la légende déclenchés au nom de la protection

de I'enfance tendent a confirmer qu’il sagit bien la du dernier tabou. Pourtant, de telles

310. Id.
311. ].-J. PAUVERT, Métamorphose du sentiment érotique, Paris, ].-C. Latees, 2011, p. 312.
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attaques — lorsqu’elles sont portées contre la littérature — relevent, d’apres le philosophe et
chercheur au CNRS Ruwen Ogien, d’une confusion entre les notions d’« offense » et de
« préjudice » au sein de la doxa : « Tous les crimes supposés commis par les représentations
sexuelles explicites sont des crimes sans victimes, ou dont les seules victimes sont des choses
abstraites, comme une certaine image idéalisée, romantique ou religieuse de la sexualité*2. »
Une offense est une atteinte portée a4 un concept et non i une personne ou un groupe
concret de personnes. Loffense malmene des symboles, des croyances ou des idées. Elle ne
devient préjudice que lorsqu’elle se systématise, qu’il est impossible d’éviter son message et/
ou quelle vise des personnes particuliéres, concrétes. Par exemple, l'affaire des caricatures de
Mahomet constitue une offense a 'image du prophéte dans la religion musulmane alors que
des propos injurieux formulés a 'encontre de la communauté musulmane sont un préjudice.
Un préjudice meurtrit directement un individu ou un groupe d’individus pour ce qu’ils sont,

alors qu'une offense n'est quune attaque portée contre ce en quoi ils croient.

Pour illustrer son propos au sujet de 'enfance, Ruwen Ogien utilise I'exemple de Présumés
Innocents, une exposition d’art contemporain tenue en 2000 au Centre d’arts plastiques
contemporains de Bordeaux. Cette exposition dura quatre mois et recut quelques trente mille
visiteurs, dont des éléves d’école primaire accompagnés de leurs instituteurs. Pourtant, elle fut
boycottée par le maire Alain Juppé, censurée par le guide culturel de la ville et la diffusion des
affiches dans le Grand Bordeaux fut interdite.

Les ceuvres présentées étaient regroupées autour de I'idée que 'enfance n'est pas totalement

dépourvue de toute pensée coupable en lien avec la violence ou la sexualité.

312. R. OgieN, La Liberté doffenser ; Le sexe, lart et la morale, Paris, La Musardine, coll. « Lattrape-corps »,
2007, p. 44.
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Les photographies les plus controversées — celles représentant des enfants nus dans des poses
suggestives — étaient balisées dans I'exposition, les visiteurs par avance prévenus de leur
caractére possiblement choquant. Pendant toute la durée de I'exposition, aucune plainte ne
fut enregistrée. Ce n’est que quelques mois apres sa fermeture que 'association de protection
de 'enfance La Mouette déposa plainte contre le responsable du CAPC de Bordeaux pour
« diffusion de message violent, pornographique ou contraire a la dignité humaine accessible a
un mineur » et « diffusion de I'image d’un mineur présentant un caractére pornographique ».
En 2006, les commissaires de I'exposition étaient mis en examen, avant que I'accusation ne
soit finalement jugée nulle en 2011 par la Cour de cassation.

Pour Ruwen Ogien, cette affaire montre précisément 'amalgame qui tend a étre fait de nos
jours entre une offense faite 2 une image symbolique de pureté de 'enfance et un préjudice

réel commis envers un ou des mineurs.

Les mineurs sont aujourd’hui considérés comme des étres purs, fragiles, fondamentalement
asexués et dénués de pensées coupables ; ce qui, au regard de nombreux témoignages donnés
dans des autobiographies — ponctuées ou non de scénes érotiques — est souvent démenti. Le
seul cas de Rousseau exprimant dans ses Confessions un trouble sexuel lors de la célebre scene
de la fessée en est un exemple concret. Mais le fait d’inclure 'image de I'enfance dans une

représentation artistique A caractére sexuel reste 2 ce jour une transgression d’importance
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majeure. D’ailleurs, le fait d’évoquer I'existence d’une vie sexuelle pour des étres pergus comme
non-sexualisés par la société — comme les handicapés ou les personnes agées — provoque
également le malaise.

On peut étendre ce raisonnement aux proces contre les titres Rose Bonbon et Il entrerait dans
la légende : ces livres seraient donc bien, d’apres 'expression de Ruwen Ogien, des « crimes
sans victimes », des crimes contre I'enfance en tant que concept inviolable, et non contre
les enfants en tant que personnes. De part leur statut de livres de littérature, il semble treés
improbable que ces livres se retrouvent entre les mains d’enfants qui les liraient de bout en
bout. Toutefois, si cela devait arriver et malgré I'absence de preuves formelles en la matiére,
I'idée que leur construction psychique pourrait s'en trouver durablement perturbée demeure

— ce pour quoi la loi laisse aujourd’hui le bénéfice du doute.
Le délit d’incitation

Un autre argument porté contre la littérature mettant en scene des crimes pédophiles est
celui du délit d’incitation — argument qui avait été mis en avant au cours des proces de 2002.
Aujourd’hui, il est légalement reconnu comme délictueux d’inciter au meurtre, a la violence,

a la pédophilie, etc.

En 2003, a la suite de la publication de Serial Fucker, journal d'un barebacker, 'association
Act Up a organisé le sac du bureau de Franck Spengler, directeur des éditions Blanches sous
enseigne desquelles était paru le livre. Un salarié a été blessé au cours de cette action menée
par 'association aux valeurs politiques d’extréme-gauche qui accusait 'éditeur d’inciter via
ce livre 4 la contamination au VIH. Le bareback, dont I'auteur/héros du livre Eric Rémés
se déclare adepte, se traduit littéralement par « chevauchée a cru » et désigne la pénétration
sexuelle sans préservatif — pratique un temps revendiquée dans les milieux homosexuels
ou régnait un sentiment d’exaspération généralisé apres vingt ans d’épidémie du sida. Les
passages du livre les plus contestés narrent la fagon de contaminer son partenaire a son insu.
Mais a quoi ce livre incite-t-il exactement ? a la contamination volontaire ou 4 la plus grande

prudence ? Quels sont les effets réels d’un tel ouvrage —aussi discutable et tendancieux soit-il —
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sur ses lecteurs ? Le probléeme principal est que I'auteur n’émet & aucun moment de jugement

moral sur les pratiques qu'il décrit et laisse au lecteur le soin de se faire sa propre opinion.

Les mécanismes de lincitation en ce qui concerne les ccuvres littéraires restent
profondément obscurs. Aucune lumiére n'a encore été faite sur la fagon dont un livre peut
inciter & outrepasser les limites de la légalité. Pour Jean-Jacques Pauvert, 'influence de Iécrit
sur les actes est bien réelle, mais il reste impossible de discerner ce qui, exactement, incite a

i: | de Sad i i bi 2 '3 3

quoi : « La lecture de Sade pourrait aussi bien mener a tuer qu’a entrer au couvent®”. »

Il est d’ailleurs intéressant de noter que le crime d’incitation concerne bien plus les mises en
scéne de crimes sexuels que les mises en scéne de meurtres. Les livres policiers, méme lorsqu’il
5 . . . N . , . .. « s s

sagit de thriller parfois trés violents, ne sont étonnement jamais inquiétés : les romans de
Thomas Harris sur le tueur en série Hannibal Lecter nont jamais été accusés d’inciter au
meurtre cannibale... On peut donc légitimement s'interroger sur ce « traitement de faveur »
d’une société qui soupgonne davantage les effets néfastes d’'un roman pornographique — méme

lorsqu’il ne dépeint pas nécessairement de crime — plutdt que ceux d’un thriller violent.

3.5.2 LE « MERITE LITTERAIRE »

A plusieurs niveaux, il existe toujours un statut d’exception de la littérature érotique
lorsquelle est jugée méritante. Ruwen Ogien releve qu'il sera toujours accordé une certaine
protection aux ceuvres dont la qualité littéraire et artistique est per¢ue comme évidente,
lorsqu’elle suscite la réflexion ou éveille un sentiment esthétique®. Bien regus par la critique,
valorisés par les experts, ces titres jouissent d’une protection innée contre la censure. A l'inverse,
cette protection est loin d’étre accordée a celles considérées comme vulgaires, dont le seul but
est U'excitation du lecteur, sans plus de visée artistique qui lui garantirait une certaine forme
de « noblesse ». Pour le philosophe, il existe par extension & cette considération particuli¢re
un statut juridique d’exception pour les ceuvres de I'esprit qui le « méritent », celles qui sont

jugées subjectivement « bonnes ».

313.  ].-J. PAUVERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 151.
314. R. OaIeN, La Liberté doffenser ; Le sexe, lart et la morale, op. cit., p. 7.
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Au moment ou la censure étatique était encore vive, ce « mérite littéraire » était un point
déterminant dont dépendait ou non le soutien apporté a un livre interdit. Dans Nowveaux
et moins nouveaux visages de la censure, Jean-Jacques Pauvert relate la facon dont il tenta de

mettre en lumiére cette injustice de traitement’.

En janvier 1970, Le Seuil publiait la traduction du livre du Brésilien Carlos Marighella
intitulé Pour la libération du Brésil, qui fut immédiatement saisi et interdit par le ministére de
IIntérieur pour raisons politiques. Léditeur organisa alors une réimpression du livre sous le
nom de vingt-quatre éditeurs conjoints et solidaires, parmis lesquels Gallimard, les Editions
de Minuit, Christian Bourgois, Robert Laffont, Grasset, Flammarion et Jean-Jacques Pauvert.
Soit ils étaient tous poursuivis, soit aucun ne le serait. Un passage en force qui savéra payant,
car le livre fut disponible des I'été 1970 : le monde de I'édition venait de prouver qu’il était
possible d’imposer la libre publication d’un livre soutenant des idées politiques « de gauche ».
Pour Jean-Jacques Pauvert, il restait a prouver la méme chose pour un livre aux idées politiques
« de droite » et pour un livre « contraire aux bonnes meeurs » afin d’en finir avec les trois
principaux prétextes de la censure.

Dans une lettre adressée le 30 octobre 1970 aux autres éditeurs signataires du livre de
Marighella, il disait s’engager a signer la co-édition de n'importe quel texte « de droite », sans
méme le lire, et proposait a ses confréres de faire de méme pour un texte pornographique sans

grande qualité littéraire :

Pour P'outrage aux bonnes moeurs, je tiens & votre disposition les épreuves d’un petit roman
pornographique sans mérite littéraire, écrit par un inconnu pour gagner un peu d’argent. Il 'y
a donc aucune confusion possible : cest le seul probléeme de la liberté d’expression qui, 14 aussi,
est posé dans toute sa pureté.

En réalisant cette demande, il quittait volontairement le role d’éditeur pour revétir celui
de militant. Il cherchait & mettre en lumiére l'injustice d’'un pouvoir qui censurait les titres
pornographiques au seul motif qu’ils n’étaient pas « dignes » de la langue francaise : en publiant
un texte dont la seul caractéristique est qu'il est pornographique, sans visée intellectuelle ou

esthétique, il soulignait directement cette distinction dans le traitement juridique des livres.

315.  ].-J. PAUVERT, Nouveaux et moins nouveaux visages de la censure, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 23-
30.
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La moitié seulement des éditeurs répondirent a sa lettre, et seules quatre réponses furent
positives, dont celle de Christian Bourgois « sous réserve de la qualité du texte ». Tous les
autres soulignaient la provocation et le manque de sérieux de I'initiative : « on ne peut pas
publier n'importe quoi ». Ces éditeurs tenaient certes leur role légitime, mais mettaient de coté
le combat pour une liberté d’expression indifférenciée. Car pour Jean-Jacques Pauvert, c’est
bien de cela qu'il s'agit : tout le monde est prét a prendre la défense d’une liberté d’expression,
mais non pas de /z liberté d’expression. Pour I'éditeur, le mérite littéraire est le prétexte le
plus « hypocrite » et le plus utilisé, toujours de nos jours, car il protégerait et garantirait
Pexistence de certains livres tout en justifiant la censure ou le mépris d’autres livres. S’il
reconnait volontiers 'aspect provocateur de son action, il souligne pourtant que le traitement
juridique ne devrait jamais étre différent en fonction d’un quelconque mérite de 'accusé. Car
dans ces cas, qui est apte a juger de la qualité d’un texte ? La critique — si tant est qu’elle soit
unanime — peut-elle prendre la place du juge ? De méme, les juges ou le ministére de la justice

sont-ils aptes a se déclarer critiques littéraires ?

Il existe des exemples beaucoup plus récents de cette confusion des roles. En 2001,
Michel Houellebecq, pour son roman Plateforme, était attaqué par I'association Promouvoir
. . N \ . . . N . e 7

pour « diffusion de message a caractére violent, pornographique ou attentatoire a la dignité
humaine susceptible d’étre percu par un mineur ». Le proces conduisit a la relaxe du prévenu

au terme d’un jugement surprenant :

[...] Sile propos litigieux développé par l'auteur défendeur, agrémenté de scénes sexuelles
complaisamment décrites, peut certainement paraitre incongru, choquant ou révoltant, 'ouvrage
en cause n'en est pas moins dénué de toute valeur artistique ou littéraire, ainsi d’ailleurs que 'ont

estimé nombre de critiques et de journalistes. Dés lors 'infraction alléguée n'est pas constituée

dans son élément matériel.>'

La qualité littéraire ferait donc bien, encore aujourd’hui, obstacle au délit : elle rendrait le
livre « excusable », « admissible ». Pourtant, un an plus tard, ce méme tribunal correctionnel
condamnait en premicre instance I'éditeur Léo Scheer pour la publication de 1/ entrerait dans

la légende, que le rendu du jugement qualifiait ainsi : « Il n’est qu'une succession ininterrompue

316. Cité par A. CHAVAGNON, « Les maeurs », in Le Livre noir de la censure, sous la direction ' Emmanuel
Pierrat, Paris, Seuil, 2008, p. 164.
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e sceénes, décrites avec une extréme crudité, de meurtres sauvages et de sévices sexuels [...

d décrit t dité, d t ges et d 1

peu important les intentions de 'auteur quant au genre littéraire recherché. »

Il y a [ un réel probléeme d’identité juridique de I'écrit pornographique. Un probléme qui,
y q g q q

d’apres Olivier Bessard-Banquy, se double d’une mauvaise réputation dans les médias et donc

dans la considération de la doxa :

Le probléme de I'écriture galante reste entier : banalisée socialement, elle est mal aimée de la

presse car jugée peu sérieuse en raison de ses visées lubriques. On lui dénie encore toute ambition

esthétique alors méme que les classiques du genre sont en « Pléjade ».3'®

Une exigence de qualité que 'on ne demande pas nécessairement aux autres ceuvres littéraires.
Une ceuvre qui a pour vocation I'excitation sexuelle reste aujourd’hui nécessairement plus
condamnable ou suspecte qu'une autre ayant pour objectif le rire, les larmes ou la peur.
Lambition de provoquer 'excitation reste percue comme « indigne », comme si certaines

émotions étaient pourvues de noblesse alors que d’autres resteraient éternellement basses.

*okk

Force est de constater que la censure étatique n’existe plus dans ses formes traditionnelles.
Le pouvoir exécutif tend a se désintéresser des questions de meeurs ; la censure en la matiere
apparait d’un autre temps, il est devenu trop politiquement incorrect de censurer les livres pour
de telles raisons. Pourtant, la possibilité de le faire existe toujours : les lois qui le permettent
sont toujours en vigueur et rien n'en interdit I'usage ; il suffirait sans doute que l'air du temps
change, ce qui pourrait possiblement se produire. Des institutions privées se sont d’ailleurs
chargées de reprendre ce flambeau délaissé par le pouvoir en profitant des effusions toujours
virulentes dans le débat public sur la question de meeurs et d’'une tendance de retour au
conservatisme.

Les textes érotiques conservent une aura « mauvaise » : littérature médiocre, mauvaise pour la
santé, dangereuse pour la société. Largument de la protection des mineurs est devenu roi et
a remplacé 'ancien « outrage aux bonnes meeurs ». Le discours moral investit désormais les

théories sur la psychologie de 'enfance, ce que notent les juristes : « Désormais, les messages

317. Ibid., p 163.
318. O. Bessarp-Banquy, Sexe et littérature aujourd hui, Paris, La Musardine, 2010, p 30.
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ne seraient plus interdits parce qu’ils outragent les maoeurs, mais parce que, outrageant les

moeurs, ils seraient susceptibles de présenter un danger pour les mineurs®”. »

Dés 1978, Michel Foucault relevait dans un débat radiophonique que le role de I'Etat

n’avait finalement pas tout 2 fait déserté le domaine des meeurs :

LEtat ne se présenterait plus comme le garant d’une moralité publique qui devraient, selon lui et
grice 4 lui, Simposer a tous, mais au contraire, comme le protecteur des personnes faibles. Il ne
sagirait plus de justifier d’éventuelles mesures coercitives en disant « il faut défendre la pudeur
universelle de 'humanité », mais plutdt d’affirmer « il y a des gens pour qui la sexualité des autres
peut devenir un danger permanent » [...] Ce qui se dessine, c’est un nouveau systéme pénal, un
nouveau systéme législatif, qui donnera pour fonction non pas seulement de punir ce qui serait

infraction aux lois générales de la pudeur, mais de protéger des populations ou des parties de

population considérées comme particuli¢rement fragiles.’2°

D’aprés Foucault, Cest une translation de I'image de I'Etat qui serait en train de s'opérer. Un
pouvoir dont le role empirique — la fagon réelle dont il agit — est resté le méme, mais dont le
r6le idéal — la fagon dont il donne a voir ses agissements — s’est modifié. Ce réle de protection
des faibles, en I'occurrence les mineurs, rappelle pourtant étrangement la protection des
femmes aux siécles précédents, lorsqu’elles étaient encore jugées inaptes au recul nécessaire
face aux messages de la littérature licencieuse. La question n’est pas de juger de la pertinence
ou non de cette protection concernant les femmes ou les enfants, mais bien de s'arréter sur
les faits : on sanctionne aujourd’hui les mémes textes qu’hier, mais avec des méthodes et des
outils différents. La censure étatique n’est plus, mais le discours public réprobateur persiste

encore, sous des formes nouvelles... et moins nouvelles.

319. G. DE LAGASNERIE, « La jeunesse », in Le Livre noir de la censure, op. cit., p. 176.
320. Cité par G. DE LAGASNERIE, « La jeunesse », in Le Livre noir de la censure, op. cit., p. 176-177.
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Lhistoire millénaire du texte érotique a prouvé qu’il sagissait d'un objet fondamentalement
ancré temporellement, aussi bien par sa forme que par son contenu. Il a suivi toutes les modes
de I'évolution de la littérature, du conte au poe¢me, de la piece de théitre a I'échange épistolaire
en passant par la confession et bien str le roman. Lérotisme n’a ignoré aucune des formes de
Pécrit. Tour a tour, il a été romantique, réaliste, surréaliste, et cela bien souvent sous la plume
des grands auteurs du patrimoine littéraire mondial pour lesquels il fut un exercice de style
apprécié a travers les ages. Il a été traversé par de nombreux courants de pensée — humanisme,
anarchisme, féminisme, etc. — ; a été le témoin actif de bouleversements socio-politiques et
spirituels, comme aux moments de la Réforme et de la Révolution ; il a été influencé par les
découvertes scientifiques aux premicres heures de la psychanalyse et des sondages opérés dans
I'inconscient.

En toutcela, la littérature érotique est finalement infiniment semblable 4 la littérature générale :
une véritable éponge sociale, un marqueur de son époque. C’est en méme temps au regard de
la moralité de ces mémes époques qu’elle a toujours été jugée et si souvent condamnée depuis
ses heures les plus anciennes. Plus ou moins tolérée en fonction des moments de I'histoire et
des cultures, elle a conservé au fil des siécles une indéfectible odeur de soufre. Mise a I'index,
mise au blicher de la vindicte des moralistes et des censeurs de tout poil, la clandestinité a
longtemps été pour grande part constructrice de son identité. On lui a prété tous les maux
et tous les travers. Successivement anti-religieuse, immorale, dangereuse ou mauvaise, on
I'a longtemps considérée comme le fait d’athées, de dépravés, de déviants, de malades, de

sous-écrivains ; et pervers ou ignorants ceux qui la lisaient. Parallélement, elle fut synonyme
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de rejet des convenances et des ordres anciens, un espace de la libre pensée qui a la fois
entraine et découle de la liberté des corps. Son acceptation et sa reconnaissance ont toujours
été soumises aux aléas de I'évolution cyclique des maeurs et du rapport a la sexualité. Avec
la rapide libéralisation débutée dans les années 1960, elle s'est faite terrain de la lutte pour
Iaffranchissement de la parole et sa massification est devenue un symbole du relichement du
rigorisme morale. Puis, avec le monde du livre dans son ensemble, elle a été prise au jeu des

lois du marché, du marketing et de la rentabilité.

Aujourd’hui, a 'heure du tout-érotique et de I'étalage omniprésent de la chair dans les
médias, a 'heure ou les transgressions tendent a disparaitre pour se muer en provocations
sans risque ni portée, elle subit les effets d’une double marche vers 'insignifiance. D’une part,
la flambée du #rash I'a banalisée. En voulant aller toujours plus loin dans I'extréme, toujours
plus loin dans la quéte effrénée de I'abjection, elle a fini par nier toutes les limites avec
lesquelles jouer. La recherche du scandale a tout prix I'a vidée de sa substance. D’autre part,
elle s'est pliée aux exigences excessives de la normalisation commerciale. Le succes planétaire
de Cinguante nuances de Grey et I'avalanche du « porno-soft » n'auraient pas été possibles sans
un conventionnalisme a toute épreuve : des histoires hyper-normées, répondant point par
point aux codes hygiénistes d'une sexualité édulcorée, aseptisée a I'aune d’une société ou les
valeurs puritaines ont toujours la peau dure.

La « scene de cul » est devenue le passage obligé d’une large part de la littérature généraliste
que la mode a sommé de s'encanailler. Les grandes maisons d’édition, jusque dans les années
1980 pourtant si réticentes au genre, sont devenues les fers de lance de cette tendance : Cest
au sein de leurs catalogues que se cotoient péle-méle les titres les plus extrémes comme les plus
marquetés. Etonnement, malgré leur réputation toujours médiocre, il faut se tourner vers les
maisons spécialisées comme les éditions Blanche ou La Musardine pour découvrir I'existence
de textes originaux, plus variés, plus nuancés, pour des plumes pourtant équivalentes : la qualité
littéraire de ces textes n'a souvent rien a envier aux parutions des enseignes traditionnelles, qui

ont dailleurs régulierement sollicité leurs auteurs.

Bien qu’a 'heure actuelle la littérature érotique soit entrée pour ainsi dire en « normalité »,

elle souffre toujours de certaines formes de censure. Non pas de censure au sens académique
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du terme, étatique et institutionnalisée, mais de censures plus insidieuses, moins voyantes
et moins systématiques, qui répondent a la définition quen donne la sensibilité¢ populaire
— tout acte qui, d’une fagon ou d’une autre, et pour un motif ou pour un autre, consiste en
la condamnation ou linterdiction, partielle ou totale, d'un message, que ce soit avant ou
apres sa diffusion. Une pression qui se manifeste aujourd’hui sous les masques d’« atteinte
a la pudeur », « 4 la personne », « 4 'image », « a la dignité humaine », le tout aggravé par
un climat de panique morale autour de la pornographie et de la protection des mineurs.
Les proces déclenchés par les ligues de vertu et les défauts de référencement orchestrés par
les grands acteurs du web maintiennent la littérature licencieuse dans un environnement
instable, ou 'on ne sait jamais quand et qui 'épée de Damocles frappera. Paralléelement, et
malgré une liste infinie d’exemples contraires, I'image de « mauvaise littérature » reste collée a
la peau des textes érotiques : condamnés a faire leurs preuves, ils sont toujours immuablement

suspectés de nullité.

A bien des niveaux, force est de constater que lalittérature osée ne s’est pas encore totalement
débarrassée de sa pelure de sorciére. Directeur des éditions Blanche, Frank Spengler rappelle
ce simple exercice : « Faites 'essai un jour de lire lors d’un diner en ville un passage d’un livre
érotique et vous étes stirs de créer la surprise ou le malaise. Faites le méme exercice en lisant
un roman d’Amélie Nothomb et voyez le résultat'. » Malgré une société qui fait mine de nier
sa géne, il est évident quelle demeure. Il n’y a pas la méme portée dans la confidence de lire
un thriller violent et la confidence de lire un livre érotique. D’ailleurs, il est étrange de voir
combien la violence est bien mieux acceptée dans la société : des adolescents du monde entier
sarrachent des jeux vidéo comme Call of Duty ou GTA — en dépit de leurs effusions sanglantes
hyper-réalistes allant jusqua des scénes de torture’?, et bien que largement déconseillés aux
moins de dix-huit ans, il ne sont pas interdits a la vente aux mineurs en France.
Pouvons-nous pour autant imaginer un jeu autorisé a la vente aux mineurs dont le but serait

non pas de tuer mais de faire jouir les personnages ? Qu'en serait-il si les soldats de plomb

321. Cité par O. BEssarD-BaNQuY, Le Livre érotique, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll.
« Les Cahiers du livre », 2010, p. 231.

322. A. IsELL « Une séance de torture divise les fans de GTA 'V », Lessentiel Online, 30.09.2013,
disponible sur http://www.lessentiel.lu/fr/hi_tech/story/Une-seance-de-torture-divise-les-fans-de-

GTA-V-15275307 [consulté le 16.08.2014].
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pouvaient s’emboiter ? Qu’est-ce qui au juste fonde la distinction entre le profond rejet de la

pornographie et la tolérance de la violence ?

Un début de réponse existe peut-étre au niveau de I'intelligibilité de I'interdit légal et
moral des scénes décrites. Un meurtre est communément et universellement entendu comme
parfaitement illégal, immoral et formellement identifié comme un interdit absolu. En matiere
de sexualité, en revanche, le statut des actes est beaucoup moins explicite. Ot le consentement
réel s'arréte-t-il 2 A quel moment le masochiste pense-t-il « stop » sans le prononcer ? Qu'est-ce
qui exactement reléve de l'atteinte a la dignité de la femme, 2 la dignité humaine ? Qu’est-ce
qui peut étre ou non considéré comme une négation d’autrui ? Autant d’incertitudes qui
rendent les limites de I'interdit fluctuantes et impalpables — si chéres & Georges Bataille et

Michel Foucault lorsqu’ils définissent la notion de transgression.

La littérature érotique est toujours transgressive : elle 'est intrinséquement, naturellement.
Le malaise culturel qui la concerne reste encore tres inscrit car elle puise par nature son énergie
dans le seul fait de révéler ce qui est tu. La sexualité, dans sa perception rationalisée par la
psychanalyse, reste un objet d’éternels soupgons : I'influence des théses freudiennes ont fait
leur chemin dans I'inconscient collectif. Pour Michel Foucault, le sexe apparait comme « le
sens général et inquiétant qui traverse malgré nous nos conduites et nos existences ; le point
de fragilité par oli nous viennent les menaces du mal ; le fragment de nuit que chacun porte
en soi. [II est] signification générale, secret universel, cause omniprésente, peur qui ne cesse
pas*. » Aujourd’hui, la sexualité reste pour bonne part mystérieuse, incomprise, obscure ; ce
que relevait déja André Breton : « De nos jours, le monde sexuel, en dépit des sondages que,
dans I'époque moderne, y auront opéré Sade et Freud, n’a pas, que je sache, cessé d’opposer a
notre volonté de pénétration de I'univers son infracassable noyau de nuit®*. »

Si un jour les textes érotico-pornographiques devaient étre étudiés dans 'enseignement
secondaire comme n’'importe quel autre corpus, ce seraitla preuve que lasociété a profondément

muté. Contre les vents et marées d’une société hyper-sexualisée, la littérature osée conserve

323. M. Foucaurr, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994,
p. 92.
324. Cité par J.-]. PAUVERT, La Littérature érotique, Evreux, Flammarion, coll. « Dominos », 2000, p. 123.
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pourtant son aura transgressive. La banalisation généralisée n’a en rien permis d’accroitre la

connaissance de ce « fragment de nuit », et peut-étre, finalement, est-ce largement préférable
. ’ . . b 7 >

pour la littérature, qui pourra continuer d’en explorer les méandres et d’en proposer ses

propres interprétations.
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Extrait du proces Sade — deuxiéme instance —
contre I'éditeur Jean-Jacques Pauvert, 1958

PRESIDENT DU TRIBUNAL : Je voudrais que vous
nous expliquiez o1 vous voyez la pureté de cette
philosophie, qui me parait destructrice.

JEAN PAULHAN : 1]y @ une pureté de la destruction.
C'est Saint-Just qui a dit. ..

PRESIDENT DU TRIBUNAL : Vous trouvez que la
pureté de cette destruction nest pas dangereuse pour
les maeurs ?

JEAN PAULHAN : Elle est dangereuse. ] ai connu une
Jeune fille qui est entrée au couvent aprés avoir lu
les aeuvres de Sade, et parce qu'elle les avait lues.

PRESIDENT DU TRIBUNAL : Vous trouvez que cest
un mauvais résultat que d'étre entrée au couvent ?

JEAN PAULHAN : Je constate que c'est un résultat.



ANNEXE

ENQUETE PERSONNELLE SUR
LE SUCCES FRANCAIS
DE CINQUANTE NUANCES DE GREY
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QUESTIONNAIRE

Vous
1. Etes-vous un homme ou une femme ?

2. Quel age avez-vous ?

VOUS ET LA LECTURE

3. Combien de livres lisez-vous par an en moyenne ?
0-525-10210-20220 et plus?

4. Quels genres de livres lisez-vous habituellement ?
romans de littérature générale / sentimentaux / historiques / de science fiction / de fantaisie / policiers /
autobiographie, livres traitant de I'actualité / BD...

5. Lisez-vous des livres numériques ? Papier ? Les deux ?

6. Ot avez-vous 'habitude d’acheter vos livres papier ?
Sur internet, en librairie, en grande surface ? Autres... ?

7. Ou avez-vous 'habitude de lire ?
Chez vous ? Dans les transports ? Dans les lieux publics (café, parc...) ? Autres... ?

8. Aviez-vous déja lu des livres érotiques avant de lire Cinquante nuances de Grey ?

9. Méme sans en avoir lu, que pensiez-vous de ce genre de littérature ?

Vous et CINQUANTE NUANCES DE GREY

10. Ou avez vous entendu parler du livre pour la premiére fois ?
internet, journaux, télé, bouche a oreille, découvert en magasin ?

11. Pourquoi avez-vous eu envie de le lire ?
Par curiosité pour le sujet ? Pour découvrir la lictérature érotique ? Pour le succes ? Parce qu'on vous 'a
conseillé ? Autre... ?

12. Avez-vous lu ce livre en format numérique ou en format papier ?

13. Si vous 'avez lu en format papier, comment 'avez-vous obtenu ?
prét, cadeau, achat en librairie/grande surface, achat sur internet ?
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14. Si vous I'avez lu en format papier, dans quels lieux 'avez-vous lu ?
Uniquement chez vous ? Aussi dans les transports ? Dans des lieux publics?

15. Si vous 'avez lu en format numérique, pourquoi avoir choisi ce format ?
Par ordre de préférence : pour le prix ? la discrétion ? la rapidité d’acquisition ? habitude du format ?

... autre ?

16. Aviez-vous peur d’étre jugé(e) sur le fait que vous lisez ce livre ? Si oui, pour quelle
raison ?

17. Pensez-vous que I'on puisse facilement juger les gens qui lisent ce genre de littérature ?
18. Avez-vous dit a vos proches que vous lisiez ce livre ?

19. Si non, pourquoi ne leur avez-vous rien dit ?

20. Avez-vous lu d’autres romans érotiques apres ? Si oui, lesquels ?

21. Si non, comptez-vous le faire ? Si non, pourquoi ?

22. Auriez-vous lu (ou avez-vous déja lu) un livre considéré comme pornographique, écrit
de fagon crue et n’incluant pas d’histoire d’amour ?

23. Est-ce que Cinquante nuances de Grey a changé votre vision des livres érotiques ?
Pourquoi ?

Commentaire libre
Avez-vous apprécié la lecteur du livre ? Pour quelles raisons ?
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Resurrars

PROFIL DES LECTEURS

Sexe

hommes (10}
14%

Age

B moins de 20ans
W 20-25ans
B 25-30ans
W 30-35ans
W 35-40ans
W 40-45ans
m 45-50ans

® 50 ans et plus

Livres lus par an

u0-3

W 3-5

N 5-10
B 10-20
m 20-40

m 40 et plus
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Lectures habituelles

409
34%
31%
23% 23 %
15%
I 8%
> o & {iﬁ‘\ Ry N &
& 6&@. o\ﬁ 3 ‘Pb & dbc:
uég’ = &é‘- & e \[Q &
P A & ¢ & s°
& & & & @‘5@'
& @4& &
Lieu d’achat habituel
internet
seulement
Lieu de lecture habituel Support de lecture habituel
support
numerigque

3%

indiffére
1

chez soi et lieux

publics
59%
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LE PANEL DE LECTEURS ET LA LITTERATURE EROTIQUE

Déja lecteurs d’érotiques

A priori sur le genre

Estiment que le jugement sur les lecteurs existe

Liraient un livre pornographique
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MODALITES D’ACHAT ET DE LECTURE DE CINQUANTE NUANCES DE GREY

Découverte du livre

bouche-
a-oreille
37%

medias

3%

Raisons de lecture invoauées

79%
28%
21%
435
| .
SUCCES conseild'un proche  curiosité vis-a-vis parce que c'est un
érotisme livre érotique

Support utilisé

support
numerigue
11%

support papier
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Cas du support papier
moyen d’obtention

prét, cadeau

achat librairie
18%

achat grande

Cas du support papier

lieu de lecture

chezsoi et lieux uniguement
publics ch i
51% 49%

Cas du support numérique
raisons de ce choix

62%

50% 50%

23%

colt discrétion habitude rapidité
d'acquisition
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Ont parlé de leur lecture a leurs proches

Ont lu d’autres livres érotiques apres

oui
a1%

non, mais le
souhaitent

36%
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REPONSES CROISEES

Personnes n’ayant jamais lu de livres érotiques auparavant (83 %)

A priori sur la littérature érotique
positif : 0 %
négatif : 49 %

neutre : 51 %

Support de lecture de Cinquante nuances de Grey
papier : 89 %

numérique : 11 %

Appréhension d’étre jugé pour cette lecture
oui: 15 %
non : 85 %

Estiment que le jugement sur les lecteurs existe
oui : 86 %
non: 14 %

Ont parlé de leur lecture a leurs proches
oui: 94 %
non:6 %

Pourraient lire un livre pornographique
oui: 8 %
non : 92 %

Ont lu d'autres livres érotiques aprés Cinquante nuances de Grey
oui: 37 %

non, mais le souhaitent : 39 %

non, et ne le souhaitent pas : 24 %

Personnes qui avaient des a priori négatifs sur la littérature érotique (35 %)

Estiment que le Jjugement existe
oui: 100 %
non:0 %

Ont parlé de leur lecture a leurs proches
oui: 96 %
non : 4 %

Ont lu dautres livres érotiques aprés Cinquante nuances de Grey
oui : 40 %

non, mais le souhaitent : 16 %

non, et ne le souhaitent pas : 44 %

Ont changé d'avis a hauteur de 56%
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