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Introduction

Il est complexe de déterminer quelle est la première occurrence de l’utilisation du terme “dark

romance”. Internet est une terre immense impossible à explorer dans son intégralité, ainsi l’origine

que je dessine n’a été rendue possible que par la multiplication de son usage. Ce terme a été rendu

public par l’utilisation coordonnée d’utilisateurs sur la plateforme d’auto-édition d’Amazon, le

Kindle Direct Publishing, abrégé en KDP. Nous sommes en 2013 et plusieurs autrices amateures

décident de prendre le chemin de l’auto-édition sur cette plateforme innovante et gratuite. Délestée

de l’in�uence d’éditeurs traditionnels, cette plateforme semi-professionnelle o�rait à ces écrits une

place pour exister par et pour eux-mêmes. L’e�et boule de neige des algorithmes, qui poussait dans

les recommandations des utilisateurs des ouvrages similaires, a participé à l’exportation de ce terme

sur tout Internet d’abord, pour en�n arriver jusqu’aux portes des maisons d’éditions traditionnelles.

Tout le monde a pu s’emparer de l’appellation “dark romance” et en�n dé�nir ces écrits qui n’ont

pas attendu KDP pour exister. En e�et, les écrits s'apparentant à des “dark romance” existaient

avant et ailleurs sur des sites similaires : le monde de la fan�ction1 a “préfacé” KDP. Si ce dernier

paraît être une version aboutie des sites hébergeants des fan�ctions, seule la possibilité de

rémunération se place comme une vraie di�érence. Avant de continuer sur cette lancée et de lier les

dark romance aux fan�ctions, de quoi parlons-nous exactement ?

Composé du mot “dark”/”sombre” et de romance, sa traduction pourrait presque su�re pour se

faire une idée de ce genre littéraire. Ces derniers existent a�n de classer chaque œuvre selon son

contenu ou son registre. Néanmoins, avant d’expliciter de quels contenus nous parlons, je me dois

d’expliciter la modulation des termes composant “dark romance”. Le mot “dark” ne renvoie pas au

roman gothique du 19e siècle avec ses décors macabres et ses personnages fantastiques. Il ne renvoit

pas non plus au romantisme noir et ses sujets sombres dont l’esthétique est le direct descendant du

roman gothique. Dans le terme “dark romance”, qui est aujourd'hui adopté par les internautes, les

1 La fan�ction peut avoir plusieurs formes, mais les utilisateurs semblent se ranger sur cette dé�nition : une fan�ction
désigne ces récits “que certains fans écrivent pour prolonger, amender ou même totalement transformer le produit
médiatique qu'ils a�ectionnent, qu'il s'agisse d'un roman, d'un manga, d'une série télévisée, d'un �lm, d'un jeu vidéo
ou encore d'une célébrité”. (François, Sébastien. « Appropriations et transpositions amateurs des mass-médias sur
Internet», 2010, Thèse de doctorat, ParisTech, page 2).



librairies, les maisons d’éditions mais surtout des lecteurs, le “dark” sonne comme un avertissement

des contenus à suivre. Il désigne non pas une esthétique noire mais des ressorts scénaristiques

violents, dont le héros en est à l’origine et dont l’héroïne en est la victime. Le mot “romance” précise

que, malgré les violences, le livre que vous tenez entre vos mains ne traitera pas du syndrome de

Stockholm2, des violences faites aux femmes dans une perspective militante ou encore d’un thriller

angoissant. Ici, il est question d’amour déséquilibré, de rapports de forces modelés par le voile du

romantisme. D’après l’association américaine Romance Writers of America (abrégée en RWA), la

romance est une intrigue entre deux personnes dont la relation et son développement sont les sujets

principaux du récit : le con�it et le point culminant doivent être liés à ces derniers. Dans le cadre des

dark romance, cette dé�nition est tout à fait à propos mais peine à préciser que héros et héroïnes ne

se lient pas d’un commun accord : ils interagissent d’abord - de façon forcée - et s’aiment ensuite, là

où les romances traditionnelles placent le mariage ou sa consommation comme la conclusion du

récit.

Ce terme peut donc se considérer comme un sous-genre de la romance tout comme un genre

littéraire à part entière qui souhaite justement se détacher de la romance “classique”. En ce qui

concerne la dark romance, personne ne semble s’accorder, que ce soit sur sa dé�nition, ses origines

ou même ses contenus. Le monde de la recherche peine à étudier ce genre nouveau, né des

plateformes de publications amateures. Il paraît alors nécessaire de se concentrer sur les dé�nitions

de la dark romance telles que les lecteurs la dé�nissent. Mais encore une fois, impossible d’accorder

ses violons. Dans un article du journal Le Temps, Julie Rambal écrit que la dark romance, même si

elle ne partage pas toutes ses caractéristiques, descend de la romance gothique :

Le genre puise ses racines dans la romance gothique apparue avec la littérature de masse, au XIXe
siècle. «Dans Rebecca, Daphné du Maurier imaginait déjà une �gure d’héroïne un peu naïve
tombant amoureuse d’un homme au passé mystérieux, jusqu’à ce qu’elle l’apprivoise a�n qu’il se
dévoue corps et âme», note Delphine Chedaleux, historienne du cinéma et des médias à l’Unil, qui
étudie les usages de Fifty Shades of Grey depuis 2015.3

3 Rambal, Julie. «La “dark romance”, cette littérature féminine qui érotise la maltraitance», Le Temps, 2019,
www.letemps.ch/societe/egalite/dark-romance-cette-litterature-feminine-erotise-maltraitance.

2 Syndrome de Stockholm : concept psychiatrique utilisé pour désigner l'attachement psychologique de victimes envers
leurs bourreaux. Il a été théorisé pour la première fois par le psychiatre suédois Nils Bejerot.



Le point commun entre littérature gothique et dark romance se base donc sur la naïveté de

l’héroïne et le côté sombre du héros qu’elle apprivoise. En cela, le lien peut être e�ectivement tissé,

mais il manque encore de substance. Le blog littéraire A Livre Ouvert, lui, a�rme le contraire :

Surtout, n’allez pas faire d’amalgame : la dark romance, ce n’est pas du romantisme noir. Rien à voir
avec le roman gothique non plus. A ma connaissance, on n’y trouve pas de loups-garous ou de
vampires ! En faisant mes recherches pour écrire cet article, j’ai vu qu’au Québec, on appelait aussi ce
genre la « romance interdite », ce qui est très bien trouvée car la Dark Romance, c’est avant tout le
franchissement de l’interdit. [...] La trame de base, c’est une femme qui se retrouve à la merci d’un
homme plus fort qu’elle ; elle subit alors des épreuves physiques et psychologiques, ainsi que des
scènes de sexe qui s’apparentent à des viols et à des lavages de cerveau. Mais rien de grave : il y a un
happy end à la �n.4

Le lien avec la littérature gothique est ici coupé. Si des romances fantastiques peuvent être des

dark romance en empruntant la même trame citée, elles ne se dé�nissent pas comme héritières du

gothique ou du romantisme noir. L’internaute prend soin de préciser que les dark romance se

�nissent bien, en passant du revers de la main les violences qu’elle utilise. En cela, les dark romance

s’approchent de la romance et non du drame… Quoique l’utilisatrice Lys, du blog littéraire Les

Romantiques, axe son analyse sur les drames psychologiques :

La Dark Romance peut déranger les esprits car elle est malsaine et fait intervenir le syndrome de
Stockholm. Généralement, les héroïnes assez jeunes sont enlevées et enfermées, voire a�amées,
complètement à la merci de leur ravisseur. S’ensuit un huis-clos assez éprouvant pendant lequel «le
dressage» commence. Le héros n’a qu’un but : briser la volonté de sa victime pour qu’elle lui soit
dévouée. Après, il peut avoir tout un tas de prétextes, plausibles ou pas, pour justi�er cette violence
extrême.5

La dark romance se servirait donc du drame pour se construire, puisqu’il emprunte des

mécaniques issues de ce genre : syndrome de Stockholm, manipulations psychologiques, violences

corporelles… Plus loin, l’autrice présente l’ancêtre de la dark romance, cette fois-ci loin des romans

gothiques :

5 “La Dark Romance”, Les Romantiques, 2015, http://www.lesromantiques.com/?a=315/La-Dark-Romance.

4 “Qu’est-ce que la dark romance ?”, A Livre Ouvert, 2016, alivreouvert.net/2016/02/04



Les premiers Aventures & Passions dans lesquels il était question de héros dominateurs qui
n’hésitaient pas à soumettre de pauvres héroïnes , c’était l’époque bénie des «bodice-rippers», que
l’on pourrait traduire par «éventreurs de corsages», ces récits centrés sur la séduction très énergique
de l’héroïne dans le genre historique. Kathleen E. Woodiwiss était une des reines en la matière, avec
la célèbre scène du viol sur le bateau dans «Quand l’ouragan s’apaise»

En�n, l’article attire l’attention sur cette évolution psychologique malsaine des personnages qui est

au centre du récit et qui en fait tout son intérêt, ce que con�rme Ophélie Hervert sur son blog en

septembre 2019 :

En général, une romance débutant sur une relation malsaine, un viol ou un kidnapping… et qui se
termine façon romance classique, avec une relation équilibrée voire bisounours. La dark romance
est donc un genre qui joue sur le passage d’une relation abusive à une histoire d’amour véritable.6

L’origine du genre de la dark romance est au pire inconnue, au mieux plurifactorielle. Ainsi, pour

reconnaître une dark romance, il faudrait analyser ses contenus, sa trame et son dénouement. En

e�et, ce qui semble lier tous ces ouvrages est la �n heureuse après une lente évolution de la relation

des personnages. La relation doit passer de maltraitante à heureuse par tout autant de ressorts

scénaristiques possibles, par tout autant de raisons que l’auteur pourra imaginer a�n de justi�er

cette évolution.

Concernant les contenus, il serait complexe de les citer de façon exhaustive. Nous pouvons

néanmoins dresser ces mêmes caractéristiques : une romance, hétérosexuelle pour la grande

majorité, homosexuelle pour la minorité. Ces romances sont empreintes de violences : toujours

psychologiques, souvent physiques, parfois allant jusqu’aux violences sexuelles. Le sexisme et les

violences faites aux femmes sont le nerf de ce type de contenu. Une dark romance n’a, d’apparence,

pas de raisons à bien �nir - le récit s’étire jusqu’à ce qu’il ne puisse plus -, même si les personnages

trouvent du contentement dans leur situation �nale. Une grande partie est dédiée à la

pornographie, l’alliant au scénario et la rendant indispensable malgré le sentiment prégnant de

6 Hervert, Ophélie. “La dark romance, crédible or not crédible ?”, Les multiples vies d’une louve errante, 2019.



gratuité. En�n, ces histoires sont considérées comme romantiques. Ce dernier point est sûrement le

plus important de tous : malgré les violences, c’est sous la lumière du romantisme que ce type de

contenu est consommé.

Du côté des lecteurs, les réceptions sont diverses. Les commentaires sur le site Booknode sont

édi�ants : nous pouvons déterminer trois réceptions. La première concerne ceux qui ne sont pas

convaincus, presque dégoûtés de leur lecture. Sur la page 365 jours de Blanka Lipinska, l’utilisateur

x-Key écrit :

L'auteure s'amuse à alterner, en l'espace de quelques lignes seulement, des moments d'abus et de
viol, à des moments où Laura est en pamoison devant le beau Massimo. Tant pis s'il la viole, il est de
toute façon si honnête, si protecteur et tellement sexy. À vomir.

Malgré les intentions de l’autrice, le côté “romance” n’est pas rendu accessible pour beaucoup.

Une autre réception de ce type de contenu peut être illustrée par une réponse à ce commentaire, par

ce qui paraît être une jeune lectrice : “Le �lm est excellent le doit l'être aussi moi je trouve sa

romantique il l'aime et elle �ni par l'aimer lui et il ne la viole pas”7. Cette réaction est intéressante

car elle nie les actes de violences pourtant explicites. Si le héros est violent envers l’héroïne, ce n’est

pas vu comme tel à cause du prisme de la romance. Ce prisme est porté par un récit qui semble dire

: “quelqu’un qui nous aime ne pourrait pas nous violenter”. Car le héros - Massimo - est fou

amoureux, obsédé par l’héroïne - Laura -, alors pourquoi voudrait-il vraiment lui faire du mal ? “Ce

n’est pas du viol si c’est fait par amour”, semble penser à demi-mot cette utilisatrice.

La troisième réception est une des plus intéressantes. Toujours sur Booknode, sur la même page,

Lesplumesensorceleuses écrit :

Pour ce qui est de la romance entre Laura et Massimo, bien entendu ne vous attendez pas au monde
des bisounours car on en est trèèèès loin ! N’oubliez pas que ce dernier l’a kidnappée. Laura va se
débattre pendant plusieurs semaines, vous assistez à un Massimo qui ne sait pas comment se
comporter et à une Laura complètement désorientée. Et la romance est assez loin dans un premier

7 Le livre 365 jours s’est fait connaître par son adaptation cinématographique : l’utilisatrice semble avoir vu le �lm et est
certaine que le livre doit être tout aussi bien, tout en invectivant x-Key.



temps. Puis au �l des pages, on découvre nos personnages beaucoup plus doux qu’à leur début et on
commence à apprécier encore plus.

Ici, la lectrice était au courant des violences qu’elle allait lire, mais sa satisfaction à la lecture

provient du fait que la relation évolue lentement. C’est la transition entre “geôlier” et “amant” qui

est appréciée ici. C’est assez paradoxal que des lectrices s’engagent dans une romance où cette

dernière apparaît si loin dans le récit. En quelque sorte, c’est la �n de cette longue transition qui

“sauve” de la violence et qui permet une lecture agréable pour les lectrices. Cependant, malgré cette

appréciation de l'évolution psychologique des deux personnages, cela cache et minimise les

violences subies puisque �nalement, le couple s’aime. Cette appréciation est partagée et ne saurait

être unique à 365 jours : sur la page consacrée à Captive de Sarah Rivens, Edesch écrit en mai 2023 :

Mon Dieu, Asher… A lui seul, il rend ce livre exceptionnel. Passant successivement du surnom «
connard » à « mon héros », Asher m’a séduite dès la première ligne. Tres attachant, il possède tout
de même des défauts qui m’ont donné plus d’une fois l’envie de le frapper (notamment lorsqu’il
blesse Ella), mais bon, comment en vouloir a Asher ?

Tout est dit : comment en vouloir au tortionnaire ? Même si la lectrice le déteste par moment, elle

est “séduite” et considère ces violences comme des “défauts”, prenant le même chemin que

l’héroïne qui au départ résiste, puis succombe. Dernier exemple : l’utilisatrice Plassan écrit en avril

2023 sur la page de Boutons et Dentelles de Pénélope Sky : “Certaines scènes sont di�ciles à lire mais

cela vaut la peine de continuer pour découvrir la suite. Une belle histoire d'amour vous attend”. Les

passages de violences, durs à lire, sont récompensés à la fois pour l’héroïne et pour la lectrice par une

histoire d’amour. La dark romance se dé�nit par ses thèmes acerbes mais surtout par son contexte

initial : il ne s’agira jamais de deux individus sur un pied d’égalité. Le héros sera toujours en position

de force : c’est ce contexte qui est à la fois le point culminant et le con�it du récit qui dé�nirait la

dark romance.

Dans ce brouhaha confus d’idées, de caractéristiques et d’origines, qui et que croire ? L’objectif de

ce travail sera de décortiquer ce genre aussi indé�nissable que paradoxal. Comment expliquer que

les dark romance soient aussi appréciées par son lectorat féminin, alors qu’elles valorisent et utilisent



les violences faites aux femmes ? Et, au-delà même de cette appréciation, pourquoi ce genre est

estimé comme émancipateur par ses lectrices ?

A�n de rendre compte l’origine potentielle des dark romance et d’expliquer ce qu’elles

produisent, je dois contextualiser ses terres d'origine. En e�et, ces dernières seront les bases

essentielles à la création du genre, mais également à sa consommation. Malgré tous ces lieux de

naissance, j’en dessine une plus claire. Les contenus de dark romance ont existé sur les plateformes

de fan�ctions à un temps où ce terme n’existait pas encore. Repris plus tard par une communauté

de lectrices sur KDP, ce genre existait déjà avant son propre terme. Ce travail essaiera tout d’abord

de mettre en exergue le lien entre fan�ction et dark romance : comment a-t-elle pu faire naître ce

genre ? Quels ont été les matériaux nécessaires à sa création ? Est-ce plutôt les plateformes, la

communauté de lecteurs, ou quelque chose de plus grand comme le besoin d’expression ? Quelles

ont été les conditions propices à la naissance de la dark romance, à l’époque où ce terme n’existait

pas ?

Dans un premier temps, je me pencherais sur les spéci�cités des plateformes de publications de

fan�ctions, et en quoi ces dernières ont pu avoir une in�uence sur l’écriture ainsi que les genres

ciblés par les auteurs et autrices. Un temps sera accordé à la dimension sociale de ces milieux,

permettant de nouvelles interactions avec les autres et avec cette nouvelle littérature. Je m’attarderai

également sur les di�érentes productions de fans sur internet, et comment le fan s'engage avec elles.

A�n d’étudier ce vivier, j’ai exhumé divers pratiques fan�ctionnelles en prenant en exemple

plusieurs productions. Je me suis tout d'abord intéressée au site Tumblr qui héberge fan�ctions et

tout autre média visuel et auditif (musiques, vidéos, photos, gifs). J’utiliserai, dans le cadre de ce

mémoire, plusieurs posts de divers utilisateurs. Ils partagent tous cette similitude : ces comptes, ces

usagers se considèrent comme auteurs de fan�ctions et comme fans. Je dresserai une liste des

di�érentes interactions rendues possible par Tumblr et ce qu’il apporte sur l’expérience de lecture.

Puis, a�n d’avoir une vue d’ensemble, je m’intéresserai à d’autres plateformes comme Wattpad et

Archives Of Our Own (parfois abrégé en AO3)



Dans un second temps, j'analyserai plus en profondeur les causes de la naissance de la dark

romance. Je me pencherai sur la manière dont ces sites sont construits et comment ils favorisent

certains contenus et leurs exportations. L'objectif sera de démontrer en quoi ces nouvelles

dispositions, ces nouvelles interactions et ces nouvelles plateformes créent une nouvelle littérature,

et en quoi cette littérature s’éloigne de ce que nous connaissons déjà. Qu’est-ce que ces récits ont en

plus, par rapport à la littérature traditionnelle ? Qu’est-ce qu’ils apportent ? Je suis restée sur les

trois sites déjà nommés (AO3, Tumblr, Wattpad) et ai axé mes recherches en utilisant d’une part la

barre de recherche, en écrivant des mots-clefs spéci�ques et inhérents à cet univers, et d’autre part

en explorant les contenus de ces sites via le système de mots-clefs qui fonctionnent comme des

hyperliens. J’analyserai spéci�quement la fan�ction “The Art of Hospitality” qui module un

personnage avec ses caractéristiques provenant du canon8 et du fandom9, dans une interprétation

dark romance. L’objectif sera de déterminer quels contenus fan�ctionnels sont modi�és, comment,

pour quelles réactions et quelles identités.

Je m'attarderai ensuite sur le genre de la dark romance dorénavant publié et institutionnalisé par

les maisons d’éditions, en opposition à celles qui vivent sur des plateformes d’auto-éditions. Je

dessinerai ce que la dark romance permet en termes de modulation des contenus et de propositions

artistiques. Cela permettra d’extraire plusieurs paradoxes au sein de ce nouveau genre littéraire.

Qu’ont-ils de particulier ? Que provoquent ces paradoxes chez les lectrices ? Cela permettra

également de mettre en lumières les nouvelles normes qui s’en dégagent et de les étudier, les

questionner. La naissance de ces normes est-elle naturelle, ou est-ce le produit d’un engagement

politique et artistique ? Et surtout, est-ce une véritable révolution littéraire, ou est-ce plutôt un

revirement, une autre modulation de normes déjà préexistantes ? Toutes ces directions pourront

tenter de déblayer cette grande question : pourquoi lire de la dark romance, ce genre qui dans son

appellation présente d’ores et déjà une oxymore ? Comment les termes “dark” et “romance”

peuvent coexister pour le lectorat ? Comment les dark romance peuvent-elles être lues dans un

contexte émancipateur ?

9 Fandom : consensus de la communauté de fan qui vient modi�er certains éléments du canon.

8 Canon : tout élément con�rmé par l’oeuvre d’origine.



A�n d’observer ce que ce genre nous o�re, je l’opposerai tout d’abord à un autre de ses potentiels

ancêtres qu’est la littérature érotique. J’analyserai tout d’abord J comme Joue avec moi de Megan

Hart, de la collection Sexy des éditions Harlequins. Je le comparerai à Délicieuse Soumission, écrit

par Ti�any Reisz et appartenant à la collection Spicy de la même maison d’édition. L’objectif sera de

comparer ces titres, ces collections a�n de déterminer ce que Harlequin modèle vraiment comme

contenus, au-delà de l’image mièvre et industrielle qu’elle dégage. Une fois ce travail entamé, j’aurais

en�n toute latitude pour étudier des romans de dark romance, appartenant à la littérature

traditionnelle.

En dépit de la grande quantité de livres et de propositions, mon choix s’est axé sur deux œuvres

en particulier. J’ai tout d’abord entrepris d’étudier le tome 1 de Captive, par Sarah Rivens. D’abord

publié sur Wattpad sous le pseudo theblurredgirl, la saga Captive s’est ensuite vendue à 350 000

exemplaires. Néanmoins, bien que ce roman soit passionnant dans son succès et ses terres

d’origines, il peine à montrer tout ce que la dark romance module, notamment en ce qui concerne

l’érotisme et la pornographie. A�n de pallier ce manque, j’ai privilégié le tome 1 de L’Ombre

d’Adeline, de son titre original Haunting Adeline, de H. D. Carlton. Aussi prospère que Captive,

cette duologie connaît autant de succès que de remous. Ses contenus font honneur au genre de la

dark romance et présentent de nombreuses scènes pornographiques : allier des actes sexuels à du

contenu à la fois dark et romantique n’est pas nouveau, mais que cette modulation connaisse

autant de succès dans une oeuvre publiée par une maison d’édition o�cielle n’est pas anodin.

La dark romance provoque beaucoup d’interrogations. Tous ces questionnements sont liés,

s’in�uencent et se répondent. Il n’y a pas de point de départ dé�ni : en vérité, ce sujet a des origines

multiples. En déterminer une dépendrait de notre point d’attaque. Dans le cadre de ce travail, j’ai

privilégié une perspective tout d’abord chronologique, en mettant l’emphase sur les créations de

fans. J’avance que la dark romance est née du creuset de la fan�ction. Ce monde numérique et

partagé a permis la création de ce genre littéraire par l’identi�cation et la modulation de soi, la prise

en main des contenus et la liberté totale de ces espaces. Si je dessine la fan�ction comme ancêtre

direct de la dark romance, je me dois de la recontextualiser.



I) Contextualisation de cette nouvelle littérature numérique

1) Un engagement et une valorisation émotionnelle personnelle et collective pour une nouvelle

lecture-écriture, ou ce qu’engendre les dynamiques fan�ctionnelles

1.1) Les prémices de la fan�ction à l’état de fanzine

Si nous pouvons remonter l’origine des productions de fans publiées de façon amatrice aux

années 20, lorsque les lecteurs envoyaient des lettres exprimant leur amour à certains personnages

de �ctions populaires de l’époque, écrivant des histoires entières appelées “extensions” ou

“continuations” - ou encore à la Divine Comédie de Dante par un grand e�ort mental et des

pirouettes intellectuelles10 -, il est communément admis que la véritable naissance de ces

publications dans des communautés de fans modernes se situe dans les années 1960-1970, comme

le souligne Marion Lata :

D’un point de vue historique, on considère le plus souvent que la fan-�ction est née dans les années
1960 avec les premiers magazines spécialisés consacrés à des séries télévisées comme Star Trek, Blake
7 ou encore Starsky et Hutch, même si certaines études font remonter le phénomène aux cercles
d’amateurs de l’œuvre de Jane Austen ou d’Arthur Conan Doyle qui se développent dès le xixe
siècle. Ces magazines publiaient les histoires que leur envoyaient les fans de la série, qui en
prolongeaient l’intrigue ou en prenaient le contre-pied, et il était possible aux lecteurs de réagir par
voie de courrier aux di�érents textes présentés.11

11 Lata, Marion. Du canon au fanon Sacralités multiples du canon littéraire dans la fanfiction, Éditions Rue d’Ulm,
2017, pp. 109-122.

10 Dante utilise des personnages et des éléments d'univers préexistants, comme le poète romain Virgile et les descriptions
de l'enfer, du purgatoire et du paradis, qui étaient déjà bien connus dans la culture italienne de l'époque. Il réinterprète
également ces personnages et cet univers à sa manière, en créant une histoire originale qui s'appuie sur ces éléments
préexistants : ce sont les caractéristiques principales d’une fan�ction. Si nous voulons aller plus loin dans l’allégorie, la
fandom serait les lecteurs de Virgile, et Dante ferait du self-insert (lorsqu'un auteur ou un écrivain se met en scène dans
une histoire, une oeuvre déjà existante).



Marquées par un essor du genre de la science-�ction, ces années comptent parmi les plus

artistiquement et intellectuellement proli�ques pour de nombreux nostalgiques. A cette époque, ce

genre littéraire n’avait pas encore acquis ses lettres de noblesse. Son institutionnalisation devra

attendre, tout comme la dark romance aujourd’hui : ce genre tarde à gagner sa légitimation. Dans ce

brouhaha d’idées et ce fourmillement de concepts apparaîtront les premières conventions de fans

aux Etats-Unis. Ces rassemblements d’amateurs de sciences-�ctions se déroulaient dans des espaces

dédiés pendant quelques jours. Des conférences et des concours ont lieu, des fans se rencontrent et

ces évènements permettent aux artistes indépendants de pouvoir vendre leur production. Encore

aujourd’hui, les conventions prennent la forme d’un centre commercial artistique éphémère aux

publics bien ciblés.

Une communauté a su se faire une place loin des stands marchands, à savoir celle des fanzines sur

l’univers Star-Trek. Les fanzines, tirée de l’expression anglaise “fanatic magazine”, désigne à l’époque

une production imprimée, indépendante et réalisée par des artistes-fans. Ces fanzines se basant sur

la licence Star-Trek étaient créées et distribuées gratuitement dans ces conventions. Il y avait un

e�ort de production, d’édition et d’impression dans le seul but de partager ces écrits et d’intégrer

une communauté. Ce point de départ est communément admis comme étant l’origine des

fan�ctions. En e�et, ces fanzines contenaient des écrits se basant sur un univers déjà connu, mais

étaient aussi et surtout partagées gratuitement parmi les membres d’une même communauté, ce

que les sites d'hébergement de fan�ctions reproduisent aujourd’hui. Reprenant l'univers

grandissant de cette série, les auteurs et autrices se permettaient de rajouter des personnages

(provoquant la naissance de la Mary Sue que nous retrouverons plus tard), d’allonger des éléments

de l’intrigue, d’explorer des personnages secondaires… En bref : la forme de la fan�ction, inhérente à

une communauté de fans bien précise, se cristallise en cet instant.

S’il est impossible que cette nouvelle forme d’art persiste dans les enceintes éphémères des

conventions, l’avènement d’internet amène de nouvelles possibilités et permettront aux fan�ctions

de proliférer sans contraintes de lieux, d’horaires et de distribution.



1.2) Présence et exode numérique

La fan�ction ne peut qu’exister qu’avec des fans rassemblés en une communauté proche ou

éclatée, ainsi qu’avec un endroit propice aux di�usions de contenus. Les conventions permettent

ces di�usions à une échelle moindre. Désormais, Internet vient pallier aux problématiques des

conventions : plus besoin de se rassembler un en seul endroit à un même moment ; plus besoin de

passer de stand en stand pour trouver ce que l’on cherche ; plus besoin d’avoir des copies physiques

qui prennent de la place dans sa bibliothèque. Des plateformes dédiées voient le jour telles que

fanfiction.net qui a été une �gure de proue. Je développerai cela plus tard, mais les sites se sont

organisés a�n d’o�rir une expérience de lecture la plus agréable et précise possible, permettant de

�ltrer les contenus, les thèmes, les fandoms… En ce qui concerne la lecture de la fan�ction, cela est

propre à chacun : certains se réunissent sur des skyblogs personnels dédiés aux initiés ou aux

touristes le temps d’une lecture. D’autres exercent leur plume sur des groupes Facebook, qui ne

permettent pas le “classement”, le “rangement” des di�érentes histoires, ce qui est pallié par le

caractère social du site.

Désormais, avec le contenu partagé instantanément et le confort de publication qu’o�raient ces

di�érents sites, les plumes peuvent se délier, explorer d’autres communautés de fans, d’autres

œuvres, d’autres thèmes. La pratique de la fan�ction - tant d'écriture que de lecture - semble se

solidi�er, mais elle connaîtra une phase de purge en 2012. Des contenus pornographiques voient le

jour, jusqu’à être imperceptiblement liés à la fan�ction toute entière. Le site web fanfiction.net, qui

hébergeait un nombre incalculable de fan�ctions, a commencé une suppression massive de ces

contenus. Cependant, alors que des fans du monde entier se réunissaient pour partager leur

travaux, un exode a été mené vers d’autres plateformes, notamment Archive Of Our Own12.

Devenu une référence dans le monde de la fan�ction, ce site, abrégé en AO3, a été créé en réponse

directe à la suppression de ces écrits. “Internet gagne toujours” est d’autant plus vrai que cette

machine ne semble pas vouloir s’arrêter. Fanfiction.net semble avoir arrêté son désir de lissage mais a

malheureusement perdu du terrain devant ses concurrents. L’histoire de plateforme essayant de

12 Pellegrini, Nicole. “Fan�ction.Net vs. Archive of Our Own”, Hobby Lark, 2012.



maîtriser ses contenus se répète avec le même épilogue : les internautes trouvent toujours des

alternatives. Le plus récent exemple est celui de Tumblr, application et site web qui était une

parfaite fusion de réseau social et plateforme de création. Les comptes étaient des “blogs” tout à fait

personnalisables. Une fois le contenu pour adulte banni en décembre 2018, que ce soit vidéo,

littéraire, photographique ou contenu audio, la plateforme perd presque un tiers de ses utilisateurs

actifs13. Devenu désuet, le contenu restant a réussi à contourner les règles. Désormais appauvris

d’utilisateurs et de sponsors, le contenu pour adulte continue d’exister. Auparavant, la suppression

de ces contenus se faisait après le ban14 de certains mots clefs, comme par exemple NSFW (Not Safe

For Work)15. L’astuce pour contourner cela consiste à créer d’autres termes aux signi�cations

identiques, tel que Smut, qui n’est pas sous les radars de la modération. Ces espaces proposent du

contenu “normal” qui côtoie un contenu plus mature, adulte. Ces derniers, moins autorisés,

répondent à une demande, une attente d’un certain public. Nous pouvons comparer ceci à une

relation entre des fans et des producteurs.

Bien que ces plateformes soient créées par des entreprises et mises à dispositions des utilisateurs,

ce sont eux qui �xent les limites. Ces plateformes n’appartiennent plus à leurs créateurs lorsqu’une

foule d'artistes en prend le contrôle. Même si les communautés sont éclatées et ne se croisent

presque jamais, elles constituent un groupe uni qui partage la même passion. Finalement, ce sont

les plateformes qui ne peuvent pas vivre sans leurs utilisateurs, et non l’inverse. Cependant, il est à

noter que presque aucun fan ne se dé�nit par la plateforme qu’il utilise de prime abord. La

plateforme d’origine ne constitue pas une partie de leur identité de fan : cette dernière est valorisée

par l'appartenance à une fandom et non pas à la plateforme, sauf peut-être dans le cas d’AO3 qui se

targue d’être de meilleure qualité que les autres sites. Plus simplement, les fans, dans ces lieux, se

dé�nissent surtout par le titre writer ou reader : c’est le fait de lire ou d’écrire sur des œuvres qui

valorise leur légitimité de fan. Si écrire demande un e�ort particulier, et si ces deux activités ne sont

15 NSFW : Not Safe For Work désigne des contenus pornographiques certes, mais aussi tout ce qui ne saurait être vu
sur notre portable en public par dessus notre épaule, comme du contenu gore par exemple.

14 ban : bannissement.

13 Sung, Morgan. “Tumblr loses nearly 30 percent of its page views after banning porn”, Mashable, 2019.



pas identiques, il n’y a pas forcément une hiérarchisation de l’engagement des fans16. Il ne s’agit pas

non plus de lire ou d’écrire au nom de. Certes, le sentiment d’appartenance à une communauté est

prégnant et important, mais il ne constitue rien d’autre qu’un sentiment. Les auteurs et les lecteurs

conservent une autonomie : ils lisent et écrivent pour eux d’abord, pour les autres ensuite. S’ils

peuvent le faire en groupe, partager ses lectures et ses créations avec autrui, ils le font. Ils sont certes

in�uencés par les interprétations largement partagées, mais ils ne brandissent pas l'étendard de leur

communauté : ils en font naturellement partie.

Les productions littéraires provenant de fans peuvent alors commencer à exister pleinement, sans

restriction ou déménagement forcé. Cette plénitude de création, d’hébergement et de lecture,

au-delà de créer de nouveaux contenus, permet de nouvelles interactions sociales qui vont jusqu’à

changer l’écriture elle-même.

1.3) Le cas à part des fan�ctions : vers de nouvelles raisons d'écrire et de nouvelles façons de

lire ?

Prétendre que la fan�ction a bouleversé l’écriture et la lecture n’est pas une exagération. Les

nouvelles fonctionnalités du numérique sont presque in�nies dans leur utilisation, et les fans n’ont

pas tardé à s’approprier toutes ces fonctions17. Mais au-delà de l’écriture et de la lecture, c’est aussi la

fan�ction qui change elle-même de forme selon les di�érents sites (et par extensions les di�érentes

fonctionnalités).

Sur Tumblr, la fan�ction a pris une forme commerciale ; elle est devenue un service, un bien

immatériel que l’on peut demander. Cette mise en marché des écrits littéraires a pu être possible

grâce à la fonctionnalité “asks” de la plateforme. Les asks sont, littéralement, des demandes fans : si

17 Il y a plusieurs manières de s’engager dans un commentaire, un partage, etc. Les fans s’approprient ces espaces et
jouent avec eux. Les développeurs, en créant ces sites, n’ont sans doute pas anticipé ces appropriations.

16 La seule di�érenciation entre fans se fait dans le respect de l’étiquette (ne pas insister pour avoir un chapitre plus
rapidement, ne pas critiquer sans pistes d’améliorations comme une fan�ction est un travail gratuit).



l’un veut une fan�ction très courte sur un scénario qu’il demande (appelé imagine), l’auteur choisit

de le faire ou non, et répond publiquement sur son blog. Celui qui a demandé cette production

peut la lire mais ceux ne l’ayant pas demandée peuvent également en pro�ter.

some-piece. Capture d’écran d’une demande de fan, Tumblr, 2023

anonyme : salut, ça va ? Est ce que je pourrai avoir un scénario avec Law/Kidd/Ace et une

�lle qui est malade et qui a du mal à avaler ses médicaments et qui a peur de le faire ? Merci !

some-piece : moi aussi j’ai du mal à prendre des médicaments (allez en enfer, médoc contre

le diabète), donc j’ai probablement eu une approche très personnelle… Et puis, j’aime bien

régler mes problèmes avec de la bonne vieille clownerie. Donc tout ça est plus drôle que

réconfortant.

Ici, un lecteur anonyme demande à un fan-auteur d’écrire

un scénario dans lequel le personnage principal a du mal à

avaler une pilule et demande ce que ferait certains

personnages pour l’aider. L’auteur répond de façon amicale,

en partageant une anecdote personnelle.

La “célébrité” de certains blogs tient au fait de répondre à beaucoup de ces asks, et de façon

qualitative. Certains sont tellement inondés de demandes qu’ils refusent d’en prendre de nouvelles

avant d’avoir écoulé toute la pile. Une fois que cette dernière est �nie, ils reprennent du service.

L'écriture est marchandée bénévolement : un écrit contre des likes. Récemment, Tumblr a ajouté la

fonctionnalité “pourboire” qui permet de rémunérer un blog du montant de son choix,

fonctionnant ainsi sur le don. Certains auteurs mettent dans leur bio18 un lien vers leur Ko-�, une

plateforme de dons à part entière.

Sans être une demande de service (commander une fan�ction ou un imagine), des lectrices

peuvent demander à une autrice comment elle imagine et interprète un personnage. Les contenus

18 bio : petite description de l’utilisateur sur son pro�l.



ayant préfacé la dark romance n’échappent pas à cette règle, au contraire. L’anonymité de ces

demandes et ce fourmillement artistique encouragent les lectrices à imaginer encore plus fort,

encore plus loin et, dans ce cas précis, à demander à ce que quelqu’un écrive ses pensées. Ici, une

utilisatrice anonyme demande à une autrice d’écrire un court récit sur quelque chose de très précis :

nyctoaerah. Capture d’écran d’une demande de fan, Tumblr, 2024

Ce qu’on pourrait traduire par :

Bonjour, j'adore la série Yandere Gojo ! J'aimerais faire une demande. Ma demande : Yandere Gojo
donne à son amante non-chamane la pire punition qu'il ait jamais vue de sa vie parce qu'elle essaie de
s'enfuir... il la rend incapable de bouger ou de courir à nouveau. soit une amputation, soit des os brisés.
Mais à la fin, il le regrette beaucoup.

Pour recontextualiser, Gojo est un personnage de �ction issu du manga Jujutsu Kaisen de Gege

Akutami. Le terme anglais “sorcerer” vient du japonais “呪 術 師” (“jujutsushi”), que nous

pouvons traduire en français par “chamane”. Le terme “yandere”, lui, vient également du japonais

et dé�nit la relation qui unit le personnage �ctif (Gojo) à la lectrice (Reader). Il désigne des

personnages à la personnalité maladive, erratique, violente, mais néanmoins a�ectueuse et tendre au

premier abord. Au �l du temps (ou de façon subite), ce personnage dérangé deviendra psychotique

et dangereux et fera tout pour que son amante ne lui échappe. Ce terme est utilisé en tant que tag



a�n de faciliter la navigation et le classement des contenus, et il rappelle très bien les protagonistes

de dark romance. Les contenus de dark romance se modulent parfaitement à ces espaces interactifs

et, malgré le tabou qui les entoure, les utilisateurs trouvent en ces sites une sorte de safe-place19 où

ils peuvent s’engager avec le pire.

En somme, la sociabilité de ces espaces auparavant inexistants a tout bouleversé. Cela a modi�é le

rapport même des auteurs aux écrits : non seulement ils peuvent se plier aux demandes des lecteurs

et promouvoir leurs écrits, mais également créer un scénario qui se complairait bien aux

fonctionnalités de la plateforme (comme user de cliffhangers à chaque �n de chapitre, forçant le

lecteur à attendre la suite).

Cependant, les interactions sociales entre lecteurs et auteurs ne s’arrêtent pas là. En e�et, elles ne

relèvent pas seulement de commentaires, de demandes spéci�ques ou de la simple discussion.

Parfois, ces échanges naissent directement du processus d’écriture et de l’engagement du lecteur

dans le récit. Il y a plusieurs caractéristiques des plateformes numériques qui poussent à ce genre

d'interactions. Nous pouvons d’abord reprendre l’exemple de l’éclatement par chapitre des

fan�ctions, qui génèrent à lui seul des interactions. Cette division en chapitre imposée par ces

plateformes incite aux réactions et aux commentaires : l’auteur peut ainsi faire monter le suspense

d’un chapitre à l’autre car le rythme de publication est décidé par lui. Les sites et applications vivent

des interactions et du temps passé sur leurs plateformes : tout est pensé pour créer le plus

d’interactions possibles. Même au-delà de la réaction à chaud des lecteurs, certains s’investissent

dans le récit d'une autre manière. Pauline Petit se penche sur les échanges entre les bêta lecteurs -

ceux censés corriger et donner leur avis sur une prochaine publication20 - et l’auteur de cette

dernière : “Lorsque l'auteur met progressivement en ligne son récit, chapitre par chapitre, une

20 Ce nouveau rôle est intrinsèquement lié au monde de la fan�ction. L’équivalent n’existe pas dans le domaine de
l’édition commerciale, cette tâche étant réalisée par les éditeurs. La maison d’édition ne fait pas appel à un tiers pour ce
qui est appelé, dans le monde de l’édition, l’étape de la préparation de copie”. Ce rôle est encore un pas en avant
concernant l’autonomie des lecteurs et auteurs de la dark romance. Ces derniers n’ont pas besoin de professionnels pour
exister.

19 Safe-place : “endroit sûr”, sécurisé, fermé aux inconnus, permettant à ses membres de ne pas se sentir jugés.



forme de collaboration, parfois de négociation, peut d'ailleurs se mettre en place avec les lecteurs.

Dans ces espaces d'a�nités communautaires, s'initie alors une relation de bienveillance”21.

La communauté rassemblée par le récit amateur ne se contente pas de lire : elle interagit à la fois

avec le texte en relevant incohérences, fautes, espoirs, ainsi qu’avec l’auteur en s’adressant

directement à lui. Pour d’autres universitaires, le chapitrage permet une multiplication des échanges

: “Ici, le fonctionnement propre des réseaux et plateformes sur lesquels se déploient les chroniques

permet la multiplication des échanges entre lectrices (et parfois avec l’autrice) et le développement

de pratiques d’étayage mutuel dans l’activité de lecture”22.

nanaslutt. Capture d’écran d’un faux échange SMS entre Reader et un personnage �ctif,

Tumblr, 2024.

Plus que la multiplicité des interactions entre les lecteurs, l’auteur et le

texte, cela permet également de modi�er, d’améliorer l’activité de lecture par

les pratiques individuelles poussées par la plateforme. Cet étayage mutuel va

même plus loin car il créera même de nouvelles pratiques. Je pense

notamment aux dé�s d’écriture23, aux applications qui permettent de créer

des échanges SMS entre deux personnages (ou plus souvent un personnage

canon et Y/N24), comme présenté ici.

24 Y/N : abréviation de “Your Name”. En lisant Y/N, le lecteur doit remplacer ces deux lettres par son véritable prénom,
permettant une identi�cation personnalisée.

23 Le plus célèbre et le plus partagé serait sans doute le Kinktober (contraction de kink signi�ant fantasme et le su�xe
-tober, du mot october /octobre. Ce dé� s’étend tout le mois d'octobre et consiste à écrire, chaque jour, des fan�ctions
érotiques qui se concentrent sur des kinks spéci�ques.

22 Violaine Bigot et Nadja Maillard‑De La Corte Gomez, « Écriture et lecture de chroniques en ligne : développer dans
les interactions entre pairs ses compétences de littératie numérique », Lidil, vol.63, 2021.

21 Petit, Pauline. “La fan�ction, une littérature à soi.”, France Culture, 26 août 2022,
www.radiofrance.fr/franceculture/la-fan�ction-une-litterature-a-soi.



L’éclatement par chapitre est obligatoire puisque les sites ne permettent pas d’autres alternatives ;

le lecteur peut, dans certains cas, envoyer un message privé mais l’espace commentaire est parfois la

seule possibilité de commenter un travail, tout cela est déjà écrit et codé par les plateformes. Les

internautes, cependant, vont jusqu’à créer leurs propres règles, leurs propres utilisations en étirant

les possibilités des plateformes au maximum. Comme le mentionne l’article cité ci-dessus, les

pratiques s’étayent en communauté et se partagent. Parfois, l’appropriation individuelle de certains

auteurs deviennent des normes puisqu’elles sont partagées. Par exemple, l’auteur de fan�ction a

pour habitude de donner de ses nouvelles en tout début de chapitre, avant même le titre. Appelés

“Notes” sur AO3 - plateforme sur laquelle ils ont été popularisés -, ces petits encarts contiennent

des nouvelles de l’auteur qui, par exemple, explique le délai entre ses deux derniers posts, peut

remercier les lecteurs, ou faire une petite remarque sur le contenu du chapitre à venir. Le ton léger

participe à la sociabilité agréable et inhérente de ces espaces. Ici, l’auteur est vu comme un ami que

l’on peut atteindre, loin de cette idée d’autorité intellectuelle intouchable. Cette pratique se

popularise et se répand comme une traînée de poudre, jusqu’à devenir une norme implicite.

“Vais-je aller en enfer pour avoir écrit ça ? “Nouvelle année nouvelle moi, et je

Restez pour le découvrir.” vais �nir cette fan�c même si ça veut dire

échouer toutes mes matières.”

Auteurs anonymes. Captures d’écrans de Notes, AO3, (s.d)

Ce lien entre sérialité et interactions sociales est parfaitement illustré par Sébastien François dans

la revue Réseaux :

Plus encore, le passage sur internet a subrepticement imposé quelques normes supplémentaires qui
ont a�ecté la forme même des textes. Le fait le plus marquant est sans doute la généralisation de



l’écriture par mise à jour, au sens où les auteurs déposent au fur et à mesure la suite du texte qu’ils
sont en train d’écrire, sans forcément attendre de l’avoir terminé [...] Ce type d’écriture donne donc
accès à des récits en train de se faire, mais il a aussi contribué à structurer les textes en deux grandes
catégories : les OS (pour One Shot), à savoir des récits d’un seul chapitre, et les fanfictions à chapitres,
de plus grande ampleur et en sections divisées […] Aussi, certains auteurs se sentent obligés
d’informer leurs éventuels lecteurs de l’état d’avancement de leurs écrits en cours de publication,
voire des récits qu’ils décident d’abandonner, ce qui se concrétise par des listes et des annonces dans
les �ches de présentation.25

Si je ne fais que mentionner la présence de lecteurs et d’auteurs actifs sur les plateformes, c’est

parce qu'au-delà des fan�ctions, c’est un véritable réseau qui se dessine. Si la fan�ction a pu naître,

et par extension la dark romance, c’est par un esprit de communauté, un sentiment d’appartenance

qui a pu faire vivre ces productions amateures. Sans les lecteurs, ces productions seraient restées

dans le placard et n’auraient peut-être pas créé ce genre tout entier : la fan�ction et la dark romance

avaient besoin non pas d’auteurs isolés mais d’internautes reliés entre eux. Il serait réducteur de

penser que ces liens ne se forment qu’autour de la littérature alors qu’il s’agit ici de véritables

relations humaines.

Les spéci�cités des plateformes - tel que l’éclatement par chapitre pour ne citer que lui -

engendrent de nouvelles interactions, et ces nouvelles interactions changent le processus d’écriture.

Ces deux phénomènes se nourrissent. Nous avons vu que le sentiment de proximité entre lecteur et

auteur peut produire des textes personnalisés sous forme de asks ; les diverses interactions servent à

la fois la sociabilité de ces milieux ainsi que le récit, qui béné�cie de véritables outils de marketing ;

l’éclatement en chapitre nécessite l’attention des lecteurs pour sa correction et sa continuation. Ce

que les programmeurs n’ont peut-être pas anticipé - ou peut-être pas à cette échelle -, est la

construction solide d’une communauté.

25 François, Sébastien. « Fanf(r)ictions. Tensions identitaires et relationnelles chez les auteurs de récits de fans »,
Réseaux, vol. 153, no. 1, 2009, pp. 157-189.



1.4) La construction de communautés littéraires autour des nouvelles spéci�cités

numériques de la lecture-écriture

Comme nous l'avons vu, les lectrices ne font pas seulement lire : elles interagissent avec ce

contenu d’une manière plus poussée qu’avec un livre traditionnel. Elles peuvent s’engager avec ce

contenu en commentant, interagissant avec les autres, et s’investir corps et âme dans le récit qu’elles

consomment. Ces actions sont rendues possibles grâce à la qualité d’un récit, à sa fandom plus ou

moins active, mais surtout grâce à son intensité. C’est cette composante de la fan�ction qui

provoquera le plus d’engagement, qu’il soit quanti�é avec des commentaires, des likes, des kudos ou

des reblogs, que par l’investissement émotionnel de la lectrice. En cela, les fan�ctions ayant des

contenus de dark romance avaient tout à gagner ; avec la division en chapitres et l'investissement

émotionnel des lectrices envers des personnages qu’elles aimaient déjà (car la fan�ction repose sur

une autre oeuvre), l’implication des lectrices était totale, intense, continue. En quelques mots, la

dark romance est née des fan�ctions modulant des contenus de dark romance, car son intensité

permettait une nouvelle expérience de lecture.

Néanmoins, j’aimerais aller plus loin que l’expérience de lecture et d’écriture qui se trouve

bouleversée. Grâce à ce vivier, les fan�ctions bouleversent la lecture qui était jadis solitaire, privée. A

présent, grâce aux nouvelles fonctionnalités du numérique, les lecteurs interagissent avec le texte et

entre eux. Cette composante est essentielle pour expliquer la dark romance. En e�et, je dessine son

succès grâce à l’esprit de communauté qui s’est créé, ainsi qu’avec le partage nécessaire de ses

émotions avec les autres lectrices a�n d’en apprécier le genre. Il faut, a�n de comprendre la dark

romance, explorer ces interactions et ce qu’elles o�rent à l’expérience de lecture.

L’une des premières interactions que le nouvel utilisateur peut expérimenter est bien sûr le

commentaire. Laissé en dessous d’un chapitre, il réagit directement à ce qui vient d’être lu. Son

contenu peut être multiple : exprimer sa frustration, sa hâte, réagir à une phrase en particulier, ou

plus spéci�quement s’adresser à l’auteur lui-même. Fini le temps où le cri du lecteur devant son livre

résonnait dans l’espace vide de sa chambre : il peut maintenant exister sur un serveur Internet et être

lu par l’auteur lui-même. Quel honneur, même, que d’être lu par un auteur ! Dans le cadre de la



fan�ction, les créateurs sont remerciés avec plus ou moins de retenue. Les lecteurs s’adressent

directement aux personnages dans l’espace commentaire et l’auteur est rarement nommé, même si

parfois l’interprétation des personnages - qui ne sont pas les siens - est saluée si bien exécutée.

En e�et, dans ces espaces, chaque utilisateur est sur un pied d’égalité : tout le monde peut accéder

au même contenu (ces plateformes étant gratuites) et aucun prestige n’est attaché au pseudonyme

accordant l’anonymat.

error404-tryagain, starblazer124. Capture d’écran d’une

section commentaire, Tumblr, 2023

Ceci est un exemple d’interaction totalement

banal entre une lectrice et un auteur : la

première exprime sa peur d’une �n

malheureuse, et le second y répond de façon

simple en se permettant un léger teasing26 sur la

suite de son œuvre.

Plateforme et sociabilité travaillent main dans la main, puisque ces espaces numériques incitent à

l'interaction entre utilisateurs grâce aux fonctionnalités mêmes de la plateforme. Sur AO3, les

commentaires se trouvent en bas du chapitre. Si un lecteur a aimé sa lecture, il peut ajouter un

“kudos” (comprenez un “j’aime”) à ce chapitre, permettant d’être silencieux. Les kudos permettent

de signaler son appréciation de manière publique certes mais sous pseudonymat. De plus, pour le

lecteur, donner un kudos ne nécessite pas un engagement personnel comme peut l’être un

commentaire : c’est un hochement de tête dans une foule, agréable mais discret. Sur Wattpad, les

commentaires se placent là où veut le lecteur : s' il veut réagir directement à une ligne de dialogue, il

peut apposer son commentaire ici.

26 Teasing : procédé qui vise à éveiller la curiosité du public, ici le lecteur, par l'emploi de teaser, sorte de publicité au
message plus ou moins �ou et mystérieux, dont le sens sera dévoilé plus tard.



Mad King, Wattpad,

2024.

Les numéros à droite correspondent au nombre de commentaires laissés sur cette portion de

phrase.

Ici, ce sont les premiers commentaires qui

apparaissant lorsque l’on clique sur le petit

“20” : réactions brutes, voire même un

role-play27 de ce que le lecteur aurait pu

répondre à la place de l’héroïne.

alexandragoon, esiin. Mad King, chapitre 1, Wattpad, 2024.

Cette nouvelle façon de lire renchérit la dimension interactive (entre le lecteur et le récit, ainsi

qu’entre lecteurs) et émotionnelle. Pour s’en rendre compte, il su�t de voir les réactions des

lectrices permises grâce aux fonctionnalités des plateformes. Il ne s’agit pas de fonctionnalités

pratiques ou amusantes, mais de véritables vecteurs de détresse émotionnelle partagés. Je prends

pour exemple la dark romance Kalisten, accessible sur Wattpad, qui comprend des commentaires

tout au long du récit, surtout dans les points de tensions. Ces réactions montrent que ces nouveaux

procédés d’engagements fonctionnent et approfondissent l’expérience de lecture :

27 Role-play : jeu de rôle.



deniz_28172, liciou_books15. Kalisten, Wattpad,

2024.

Ces deux utilisatrices réagissent à la �n du chapitre huit de Kalisten, face à la décision de

l’héroïne. Dans cet exemple, l’espace commentaire est utilisé a�n de communiquer ses frustrations

(aux autres et à l’autrice).

Même chose au chapitre neuf, face au héros qui prononce

l’insulte de trop à l'héroïne. Les utilisatrices et / ou utilisateurs28

Jjekdl et Aylee_Rose l'insultent comme si elles s’adressaient

directement au personnage. De plus, Aylee_Rose peut sembler

s’adresser aux autres lectrices en les invectivant à partir de cette dark

romance qui exagère, avec “cassons-nous de là”, tout comme elle

peut s’adresser à l’héroïne qu’elle apprécie.

lecouscoustajine, Jjekdl, Aylee_Rose.

Kalisten, Wattpad, 2024.

28 J’ai choisi, pour la suite du mémoire, de considérer les utilisateurs / lecteurs comme des femmes, étant données
qu’elles sont l’immense majorité du lectorat de fan�ctions et de dark romance.



Ins959, chloe_jqm, Aleynaaa_02, Giuliana736.Capture d’écran

de la fan�ction Kalisten dans l’espace commentaire,

Wattpad, 2024.

En�n, toujours au chapitre neuf, au dénouement

de celui-ci, les lectrices partagent leur surprise face à un

retournement de situation qui viendrait changer la

relation naissante des deux personnages. Les réactions

se cantonnent à un mot, une exclamation, comme si

les lectrices écrivaient juste après la lecture du paragraphe.

Le langage appartient au “parler”, in�uençant l’esprit de communauté et d’expérience commune,

partagée. En bref, les contenus de dark romance s’accordent parfaitement avec les nouvelles

fonctionnalités qu’o�rent les plateformes de fan�ctions. Avec elles, ce genre peut �eurir et o�rir

une expérience de lecture partagée, intense.

A�n d’expliciter l’origine des dark romance en incriminant la fan�ction, j’ai jusqu’ici tâché de ne

pas la mentionner en profondeur a�n de contextualiser cet univers. A présent que l’on touche du

doigt les spéci�cités de la fan�ction, il est temps de faire le lien entre fan�ction et fan�ction de dark

romance, ou fan�ction contenant de la dark romance. Rappelons que si le terme “dark romance”

est récent, ses contenus sont présents sur Internet depuis des années.

J’ai ainsi explicité plus haut que la première interaction possible d’un lecteur avec une fan�ction

était le commentaire. Que ces commentaires soient en bas de chapitre ou sur une ligne de texte, ils

réagissent à du contenu. Si certains saluent l’exécution pertinente des personnages, la majorité

laissent place à leurs émotions : surprise, choc, tristesse, engouement, hâte… Dans un récit

comportant des scènes violentes, des attaques, des insultes, des agressions, les commentaires ne

seraient-ils pas plus engagés ? Nombreux ? Viscéraux ? Je généralise les conséquences qu’apportent

les spéci�cités du numérique : tout est pensé pour que la stimulation émotionnelle soit intégrée et

magni�ée.



En ce qui concerne la sincérité, elle touchera plutôt cette corde sensible remplie d’empathie. Le

lecteur - ou plutôt la lectrice -, en voyant une héroïne maltraitée, aura tendance à dire combien cette

lecture était di�cile (et pourtant / justement satisfaisante). Dans la même veine, cette même lectrice

pourra partager sa haine ou sa colère envers le héros qui lui in�ige la lecture de tout ceci. Cette

pratique du commentaire “à la hâte” re�ète l’expérience de lecture. Nous ne parlons pas ici d’une

critique littéraire travaillée : la lectrice s’arrête dans sa lecture, ou attend la �n du chapitre avant de

s'épancher sur ce qu’elle vient d’ingurgiter.

Nous pouvons également prendre le chemin inverse : et si le contenu de ces fan�ctions était

spéci�quement modulé pour provoquer des commentaires ? Le contenu est, entre autres choses,

écrit pour provoquer des réactions viscérales. C’est la gravité des événements qui élèvent l’expérience

de lecture en du voyeurisme mêlé à de l’horreur. Puis, une fois la situation initiale passée, l’intérêt de

cette romance est la lente évolution des personnages. Les lectrices29 peuvent ainsi s’exprimer sur ces

petits gestes qui traduisent cette évolution - un service rendu, un sourire, une parole -, exprimer leur

soulagement ou leur hâte. Et, comme l’évolution n’est pas linéaire, la sou�rance est encore plus

grande lorsque les personnages reculent d’un pas, lorsque les progrès entrepris sont abandonnés.

L'émerveillement des progrès peut être suivi de la déception des régressions, et ainsi de suite.

L’espace commentaire devient un rapport en direct avec l’évolution que prend l’histoire.

Le commentaire n’est pas la seule manière de réagir à un récit, d’autres fonctionnalités d’échanges

existent. Ces di�érentes fonctionnalités se déclinent en plusieurs “thèmes” : nous avons les

commentaires pour les interactions discursives entre auteur et lecteur, les “kudos” ou “likes” pour le

référencement et le remerciement discret, ou encore ce qui pourrait être considéré comme des

communiqués d’auteur sur Tumblr.

Mais ce qui est encore à l’origine de tout ça, sans même parler de plateformes, de réseaux et du

web, est un changement de paradigme noté par Lawrence Lessig. Il développe ce phénomène en

29 Je mentionne ici les lectrices expérimentées. Les lectrices novices, qui tomberaient sur ce genre de contenu pour la
première fois, n’en comprendraient pas les codes, ne sauraient pas que la violence disparaît pour laisser place à l’amour,
ne pourraient pas imaginer ou comprendre l’engouement derrière le récit.



créant deux termes qui ont pour fonction de décrire comment les individus interagissent avec

di�érents médias : il s’agit des termes read-only culture et read-write culture30. Le read-only seul fait

référence à la culture des médias de masse, dans laquelle les médias sont créés par quelques-uns,

fournis par une source “professionnelle” qui exerce un contrôle total sur les productions en

question. L’exemple typique que l’on pourrait utiliser dans le cadre de la littérature serait de

posséder un livre et de le lire uniquement. Il n'y a rien d'autre à en faire. En revanche, le read-write

permet et encourage les individus à réarranger, modi�er des productions existantes de manière

créative pour en faire quelque chose d'entièrement nouveau. Cette culture implique une

interaction mutuelle entre les utilisateurs et les producteurs, avec une opportunité pour les

producteurs de partager leurs créations. Dans le cadre des fan�ctions, l’interaction mutuelle entre

les utilisateurs (les lecteurs) et les auteurs (les producteurs) est clairement visible. Ce domaine qu’est

la fan�ction brouille encore plus la distance entre utilisateurs et producteurs, car bien souvent,

utilisateur et producteur sont la même personne.

L’écriture se trouve changée par le passage du read-only au read-write, rendu possible par ces

plateformes. Avec une communauté rassemblée en ligne où les interactions sont simples et le

partage facile, lire de nombreuses fan�ctions présentant les mêmes codes poussera n’importe quel

jeune auteur à reproduire ces derniers. L’inter-in�uence s’exerce de façon extrême sur ces réseaux :

peut-être pouvons-nous expliquer cela par le temps passé à lire des fan�ctions et par la rapide

production de ces dernières. La recherche d’un large lectorat n’est pas su�sante à expliquer ces

nouveaux lieux communs qui naissent ; en e�et, à l’inverse d’un écrivain professionnel, la

subsistance d’un fan-auteur ne se fera pas en fonction du nombre de lecteurs. Ainsi, dans le cas où

nous devrions expliquer le déplacement de la romance traditionnelle et commerciale aux romances

présentes dans les fan�ctions qui satisfont vraiment, cela pourrait être dû à la liberté de création

jointe au besoin d’une nouvelle expression, désormais rendue possible par ces milieux. La sociabilité

de ces milieux - qui est nécessaire pour sa survie, sa di�usion et cette nouvelle culture - changent

certes les écrits , mais les écrits fan�ctionnels changent également la sociabilité. Au-delà même de la

possibilité de passer du read-only au read-write, possibilité rendue e�ective grâce aux plateformes, il

30 Lessig, Lawrence. Remix : Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy, Bloomsbury Academic, 2008.



devait y avoir une motivation derrière cette transition. La première motivation que je dessine est

celle d’un besoin de communauté.

starblazer124. Capture d’écran d’un sondage communautaire, Tumblr, 2023.

Écriture et lecture sont les deux faces d’une même pratique

fan�ctionnelle : cet utilisateur demande à ses lecteurs ce qu’ils

pensent du prochain chapitre à venir par le biais d’un sondage.

Même s’ils ne sont pas auteurs de ce récit, ils sont impliqués dans

l’écriture autant que dans la lecture. Les lecteurs peuvent alors

interpréter la suite de cette fan�ction, communiquer entre eux,

partager leurs craintes ou leurs espoirs pour la suite du récit. Dans le

cadre d’une fan�ction angsty, comme en propose cet utilisateur, les

craintes et les espoirs sont multipliés lorsqu’il s’agit de dark romance.

En e�et, l’histoire et ses événements auront un impact direct sur les

personnages que les lecteurs supportent. Les lecteurs veulent voir ces personnages trouver leur

bonheur. Nous revenons ainsi sur les réactions viscérales à travers les commentaires : elles peuvent,

tout compte fait, être tout autant viscérales à chaud qu’à froid, dans l’attente du prochain chapitre.

Pour les exemples “à chaud”, après la lecture d’un chapitre, j’ai cherché à véri�er si le climat

émotionnel était le même sur d’autres plateformes dénuées de cette dimension de réseau social,

comme AO3. En e�et, ce site n’a qu’une version web, pas d’application. Il n’y a pas de messagerie

privée ou d’autres types de posts que des chapitres et des commentaires. En�n, seuls des écrits

peuvent être partagés ; pas de photos, de vidéos ou de gifs. Sans surprise, l’e�et est le même malgré la

di�érence d'interface. Les lecteurs commentent leur anxiété et leur hâte pour les prochains

chapitres :



“Oh mon dieu j’ai besoin que gojo et geto se rendent compte… mais j’ai aussi besoin que Y/N s’en rende compte… Si un des trois s’éloignent des autres pour les “protéger”,

je vais devenir fou / folle, tu es si douée pour les cli�hanger et créer du suspense, je vais mourir”

“S’IL TE PLAÎT C’EST TROP BIEN LE SUSPENSE LA PROGRESSION JE VAIS DEVENIR FOU / FOLLE JE SUIS TELLEMENT EXCITÉ.E JE DEVIENS

FOU / FOLLE DÉBILE J’ADORE”

pyxae. Lovesick, Archives Of Our Own, 2024.

“Cette histoire m’a tellement eu.e oh mon dieu”

guest. Hollow Hearts [fill it with something sweet, something cold], Archives of Our Own, 2024.

“putain… je suis sans voix, c’est tellement triste . J’attends la prochaine partie je suis vraiment curieux.se sur comment shoko va réagir”

Jijilili. Because I’m theWeakest, Archives of Ourn Own, 2024.



Sur Tumblr, les réactions sont sensiblement identiques :

“Ils sont tellement répugnants mais ça veut dire que tu écris un chef-d’oeuvre. Il y a encore plein de questions en attente de réponses. Pourquoi ont-ils fait ça ? Quels sont

leurs intentions ? Comment ils peuvent passer d’amis proches à ça ? J’espère en savoir plus au prochain chapitre.”

“J’AI BESOIN DE LA PARTIE 2 PLUS QUE D’OXYGENE”

“OU EST LA PARTIE 2”

“PARTIE 2 !”

“OH PUTAIN JE VAIS MOURIR SANS PARTIE 2”

caramelmac-chiato, ilovebattinson, ti�yisme3760. Capture d’écran d’un espace commentaire de fanfiction, Tumblr,

2024.

Le compte Tumblr Starblazer124, que j’ai cité plus tôt en parlant des sondages, en fait

régulièrement. Certes, c’est un moyen d’engager avec sa communauté, mais c’est aussi un rappel

pour cette dernière, un “ne m’oubliez pas!” parmi ce fourmillement incessant de création. Cette

proximité entre auteurs et lecteurs - donc entre fans - favorise cet éclat émotionnel qui est

constamment nourri.

starblazer124, wurm-food. Capture d’écran d’une demande de défi, Tumblr, 2023.

Ces interactions entre les deux parties sont continues, étroites. Elles

approfondissent le lien entre les fans et la plateforme en elle-même, au-delà

des textes avec lesquels ils s’engagent. Tout ce climat vient développer ce

sentiment de communauté. Plus concret encore en terme de

marketing/communication, ce même utilisateur délivre des extraits inédits à

l’avance avant la publication d’un chapitre entier :



L’utilisateur “wurm-food” a demandé à l’auteur de répondre à la question 7, 14 et 36 d’un dé�

Tumblr. Ces derniers sont simplement des “actions” qui peuvent être demandées. En l'occurrence,

la 7 correspond à “post a snippet from a wip”, à savoir “poste un extrait d’un brouillon”. Cette

stratégie de promotion d’une production amateure change le rapport du lecteur à sa lecture en

comparant un chapitre à un épisode d’une série attendue : la lecture s’en trouve fractionnée, mais

permet aussi les hypothèses, les conjectures. C’est ce même procédé qui a permis la naissance de la

fan�ction : nous avons donc, en quelque sorte, un potentiel de fan�ction dans la fan�ction.

Autre outil de “marketing” : les chapitres se reposent sur des

cliffhangers a�n de toujours garder l’attention du lecteur jusqu’au

prochain chapitre. L’auteur porte de multiples casquettes : celle

d’artiste, de “community manager” et de publicitaire de sa propre

création.

starblazer124, wurm-food. Capture d’écran d’un post, Tumblr, 2023.

Toujours le même auteur de la même fan�ction sur One Piece (à savoir For family, it’s worth the

fight), communique son processus d’écriture. Le chapitre deux a déjà atteint un grand nombre de

mots, le chapitre 3 sera plus grand encore : autant d’a�rmations pouvant ravir le lecteur potentiel.

Les fan�ctions qui ont préfacé la dark romance n'échappent pas à la règle, bien au contraire. Je

l’ai répété plusieurs fois et m’apprête à le refaire : le contenu de ces fan�ctions est intense. Les

lecteurs sont impliqués, réagissent et communiquent entre eux. Les autrices de fan�ctions

prennent un malin plaisir à préparer leurs écrits chapitre par chapitre a�n de gérer chaque

cliffhangers. Les lectrices sont ainsi laissées désoeuvrées, en attente du prochain chapitre, avec pour



seul réconfort l’expression et le partage de leurs émotions avec d’autres lectrices. Elles sont dans un

cycle constant entre lire et attendre.

Ces relations si fortes que je dessine sont nées des spéci�cités du numérique qui participent à

l’élaboration de relations parasociales. Une relation parasociale, telle qu’elle a été formulée par

Donald Horton et Richard Wohl31 en 1956, est un type de relation sociale à sens unique.

D’ordinaire, cette amitié �ctive est vis-à-vis d’une personnalité publique ou d’un personnage de

�ction : nous sentons que nous connaissons l'autre par sa présence sociale ou sa notoriété, bien que

nous n’ayons pas eu d'interaction directe avec ladite personne. Ce type de relation peut éclore

facilement sur les médias sociaux où nous pouvons suivre les moindres mouvements de célébrités,

donnant l’illusion de les connaître. Dans le cadre des plateformes de publication de fan�ctions, le

phénomène peut aussi prendre place entre auteur et lecteur, ou entre lecteurs eux-même grâce aux

aspects intrinsèques du numérique. Par exemple, les utilisateurs sont présentés sous un pseudo et

une photo de pro�l : l’anonymat est total. Une petite présentation, une “bio” peut accompagner le

pro�l mais son contenu est personnalisable et non imposé. L'anonymat permet d'annuler les

rapports de forces. Les utilisateurs sont maintenant reliés entre eux par leurs centres d’intérêts et

leurs goûts littéraires plutôt que par classe sociale, pays ou tranche d’âge, rendant les interactions

plus simples et plus naturelles. Une proximité immédiate se créée entre les lecteurs malgré le peu

d'interactions de prime abord.

Ceci étant dit, l’immensité d’Internet n’a jamais empêché les utilisateurs de se retrouver : certains

groupes partageant des caractéristiques raciales, sexuelles, religieuses. Souvent isolées de leurs pairs

dans la “vie réelle”, ces derniers tendent à s’agglomérer sur les réseaux. Soutien, partage d’expérience

ou encore centres d’intérêts et problèmes similaires, certains groupes prennent naturellement forme

et se rejoignent lors de leurs lectures. Cassie Godin le con�rme dans un article :

Face au manque de représentation dans les médias, les fan�ctions sont devenues un vrai espace de
liberté pour les individus LGBTQ+. Leurs récits sont alors le moyen d’explorer leur identité et de se

31 R. Richard Wohl, Donald Horton. « Mass communication and para-social interaction: Observation on intimacy at a
distance. », Psychiatry, vol. 19, no 3, 1956, p. 215–229.



sentir moins exclus dans un monde où ils ne trouvent pas nécessairement de personnages auxquels
s’identi�er. En e�et, la représentation est encore un problème dans la majorité des médias. La
fan�ction a permis de plus ou moins contrer ce problème : dès les années 1960, des fan�ctions
intenses centrées sur les relations amoureuses entre le capitaine Kirk de Star Trek et Spock étaient
déjà publiées.32

D’une part, s’agglomérer dans une communauté grâce aux fan�ctions permet l’exploration d’une

identité, mais également de pallier au manque de représentation médiatique. Que ce soit par

rapport à la couleur de peau ou à la sexualité ou encore à l’identité de genre, l’accès à ces espaces et

au numérique pour cette jeunesse est vital :

En outre, comme la société considère l'hétérosexualité comme obligatoire (Rich, 1980), le fait d'être

LGBTQ peut être source d'isolement, même dans le cadre d'amitiés sûres. Le monde en ligne peut

donc s'avérer vital pour aider à surmonter "l'isolement émotionnel et géographique"33 .

Au-delà des fan�ctions, c’est tout un système de support et un besoin de créer du lien. Les

plateformes l’ont compris en permettant l’échange entre usagers. Nous pouvons même aller plus

loin : ces milieux sont nécessaires à la jeunesse toute entière, que nous fassions partie d’une minorité

ou non. En e�et, ces lieux sont “[constituent] une deuxième scène interactionnelle, une sorte de

scène de rattrapage où certaines individualités peuvent s’exprimer à l’abri du regard des pairs”34.

Une autre démographie est à prendre en compte, puisque c’est la plus grande et le point commun

qui relie toutes ces communautés : le lectorat de fan�ction est majoritairement un lectorat féminin.

Depuis la distribution de fanzine sur Star-Trek lors de conventions américaines jusqu’aux one shot

34 Pasquier, Dominique. “La communication numérique dans les cultures adolescentes”, Communiquer, Vol 13, 2015,
pp 79-89.

33 Llewellyn, Anna. “A Space Where Queer Is Normalized”: The Online World and Fan�ctions as Heterotopias for
WLW”, Journal of Homosexuality, Volume 69 no. 13, 2348–2369, 2022.
“Moreover, as society constructs heterosexuality as compulsory (Rich,1980) being LGBTQ can be isolating even
within secure friendships. The online world, therefore, can be vital in providing help to navigate both “emotional and
geographical isolation” (Pettid, 2008, p. 182). This support takes a range of forms, including access to information
concerning diverse sexualities, as well as connections with other LGBTQ people and communities.”

32 Godin, Cassie. Lecteur ou co-auteur d’univers ? La fanfiction en ligne, mélange des genres, 2020, – École Nationale
Supérieure des Sciences de l’Information et des Bibliothèques , mémoire de maîtrise.



sur AO3, les femmes ont été les sou�euses de vie de ces plateformes. En 2014, le site principal

d’hébergement de fan�ction Archive of Our Own présentait le résultat d’un questionnaire sur le

genre et la sexualité de ses usagers. À la suite de ce questionnaire, le rapport a été rendu publique :

La répartition du tableau est la suivante : 32,3 % de femmes hétérosexuelles, 29,8 % de femmes
bi/pansexuelles, 3,6 % de femmes homosexuelles, 6,0 % de femmes asexuelles, 12,9 % de femmes
d'autres sexualités, 5,3 % de personnes non binaires bi/pansexuelles, 1,0 % de personnes non binaires
hétéro ou homosexuelles, 2,1 % de personnes non binaires asexuelles, 3,2 % de personnes non
binaires d'autres sexualités, 3,0 % d'hommes et 0,9 % de personnes n'ayant pas répondu à l'une des
questions ou aux deux.35

La majorité est féminine et hétérosexuelle, bien que la présence des femmes bisexuelles et

pansexuelles soit quasiment du même calibre. Les personnes s’identi�ant comme non-binaires

surpassent le pourcentage très bas d’hommes, à savoir 3% seulement. Les raisons pour lesquelles les

femmes semblent s’agglomérer sur ce type de plateformes a�n de créer du contenu peuvent

s’expliquer par de nombreuses raisons : remaniement des productions qui n’étaient pas qualitatives

pour le lectorat féminin, appartenance à une communauté, révolution des contenus… Ce qui est

sûr, c’est que la fan�ction et la dark romance n’auraient pu exister sans la participation

communautaire de femmes sur ces plateformes. Ainsi, je rends possible le passage du read-only au

read-write grâce à la motivation de créer en communauté a�n de pallier au manque de

représentation.

Mais est-ce seulement ça ? N’y aurait-il pas une dernière clef de voûte nécessaire à une révolution

littéraire amatrice, comme un besoin de remanier des contenus ? Dans une prochaine partie, je me

pencherais plus en détails sur les raisons de cette élaboration de nouveaux contenus. Je me dois

cependant de m’attarder sur l’identité de fan, en particulier comment ces derniers vivent et se

présentent dans ces milieux.

35 Overall Gender and Sexuality of AO3 Users”, Archive Of Our Own, 2014, archiveofourown.org/works/17018061.
“The division of the chart is as follows: 32.3% heterosexual women, 29.8% bi-/pansexual women, 3.6% homosexual
women, 6.0% asexual women, 12.9% women of other sexualities, 5.3% bi-/pansexual non-binary people, 1.0% hetero- or
homosexual non-binary people, 2.1% asexual non-binary people, 3.2% non-binary people of other sexualities, 3.0% men
and 0.9% non-respondents to one or both questions.”

http://archiveofourown.org/works/17018061


2) Être fan sur internet : vue d’ensemble de l’étiquette numérique

2.1) Une identité spéci�que

J’ai plusieurs fois mentionné le fait que ces nouvelles plateformes d’écriture permettent un

anonymat à intensité variable : nous pouvons renseigner un pseudo, une photo de pro�l et écrire

une petite bio sans que cela soit mandataire. Nous sommes maîtres des informations que nous

partageons. Ce qui n’a peut-être pas été anticipé est la construction d’une nouvelle identité

numérique qui est intimement liée à un sentiment d’appartenance à une communauté. Sur ces

plateformes, nous ne sommes pas élève de telle ou telle école dans telle ou telle région : nous

sommes membre d’une communauté rassemblée autour d’une œuvre, d’un personnage, voire

même d’un ship36. Néanmoins, ces lieux d’identité se déplacent : si une plateforme venait à

disparaître, les communautés et les fans s’exileront sur une autre similaire.

Cette personnalisation est partagée entre tous les réseaux sociaux et est encore en utilisation

aujourd'hui, mais Tumblr a été un des premiers à aller plus loin. Tout notre pro�l - qui est notre

espace - est personnalisable. Nous pourrions nous dire que cette personnalisation est personnelle,

propre à chacun, mais les blogs/pro�ls spécialisés dans l’écriture semblent partager une charte

graphique cohérente. Pour illustrer mon propos, j’ai sélectionné quelques comptes Tumblr aux

fandoms di�érents, tous sur le thème de la dark romance, bien que ce terme n’est pas forcément

usité. En e�et, nous avons déjà admis que la dark romance, au-delà d’être un terme visant à classer

des romans édités de façon amatrice, est surtout un certain type de contenu modulé d’une certaine

manière. Bien que l’expression n’existait pas avant, les contenus existaient déjà. Ces derniers

prenaient juste d’autres tags.

36 Ship :l'activité qui consiste à écrire pour une paire de personnages, que leur couple existe, ou non, dans l'œuvre
originale ou dans le fanon.



running-with-knives. Captures d’écrans d’une bannière et d’un post, Tumblr, 2024.

Ces captures d’écran proviennent de di�érents blogs Tumblr. Ces derniers partagent un même

point commun : l’écriture de fan�ctions aux contenus de dark romance. Comme nous l’avons déjà

mentionné, la personnalisation des blogs revêt tout d’abord la personnalité de l’utilisateur, mais

aussi le contenu à venir. En quelque sorte, l’apparence du compte fonctionne comme une carte

d’identité, qui renseigne tout autant sur l’utilisateur que sur les écrits. Dans son article, S. François

rappelle les approches souples de l’identité, en opposition aux approches plus rigides qui �gent

l’individu. Dans le cadre d’une plateforme hébergeant des fan�ctions, nous serions dans une

logique d’identité rigide : les utilisateurs sont certes dans la possibilité de personnaliser leur compte,

mais ils restent limités par les fonctionnalités du site. Malgré la liberté, ils sont contraints de faire

des choix, et tout n’est pas personnalisable. Peut-être est-ce voulu, car cette personnalisation donne

à la fois des informations sur ce qu’on est et sur ce que nous partageons. En quelque sorte, nous

donnons à voir notre “identité pour soi” et son “identité pour autrui”. Sébastien François expose,

dans son article, ce que la présentation de l’identité provoque et comprend :



Il faut prendre au sérieux ces « auto-identi�cations », [...] et repérer dans ces �ches37 au moins deux
des modes de présentation qu’il identi�e, à savoir le mode « catégoriel », qui renvoie à la possession
de certains attributs, et le mode « relationnel », qui renvoie à la prise de position au sein d’un réseau
de relation.38

Etiré jusqu’à la personnalisation du compte / blog Tumblr, l’utilisateur donne à voir sur ce qu’il

est via les attributs qu’il possède et met en avant (couleur du blog, le pseudonyme, l’avatar, la police

utilisée, les contenus écrits et partagés) ainsi que sa place dans la communauté (écriture ou simples

partages, repost d’autres auteurs, interactions publiques entre utilisateurs ou avec des oeuvres, etc).

En termes d'attributs, certains font le choix d’une présentation féminine, même enfantine par

rapport à l’univers de la dark romance, voulant créer un décalage ou insister sur le fond

“romantique” de leurs créations. Nous pouvons apercevoir la première modulation paradoxale des

contenus de dark romance, avant même qu’elle existe sous ce terme. L’une de ses plus grandes

contradictions réside dans l’opposition constante entre noirceux des sujets et leur représentation

naïve, romantique, positive. Cette oxymore était donc manipulée antérieurement à la dark

romance, sur des plateformes comme Tumblr ou écrit et images cohabitent39 ensemble. La bio de ce

compte ne laisse pas place au doute en se déclarant “obsessed with all things horror and

39 Il est important de le préciser en ces termes : rare étaient les plateformes de fan�ctions qui supportaient la publication
de mots et de contenus multimédias, encore moins quand ces derniers se répondaient. La tendance semble s’inverser,
notamment avec Wattpad, mais certains restent sur “l’ancienne recette” comme AO3.

38 François, Sébastien. « Fanf(r)ictions. Tensions identitaires et relationnelles chez les auteurs de récits de fans »,
Réseaux, vol. 153, no. 1, 2009, pp. 157-189.

37 S. François s’est concentré sur le site fan�ction.net qui avait d’autres caractéristiques numériques que Tumblr, même
si plusieurs sont partagées et communes aux autres plateformes d’écriture de fan�ctions. La “�che” est, sur
fan�ction.net, l'espace à part où l’auteur peut se présenter.



yandere40”41. Malgré tout, le contenu est bien explicite, avec des mentions de mariage arrangé,

“non/con dub/con”42, “general fear”43.

the�owerrooms. Captures d’écrans d’une bannière et d’un post, Tumblr, 2024.

Cette interface douce, agréable aux yeux n’est pas une utilisation isolée. Malgré les thèmes graves,

certains blogs se focalisent sur l’ultime dénouement de la dark romance, à savoir un couple heureux.

Cette étape de la séquence narrative est un pilier de la dark romance : elle vient la dé�nir, tout

comme une �n malheureuse dé�nit une tragédie. Pour d’autres, cela est un moyen de s'investir dans

une esthétique outrancièrement naïve a�n de ressortir le côté dangereux des contenus / du

héros-antagoniste. Le décalage est troublant, comme la seconde capture d’écran du blog

43 general fear : peur générale (ici, tout au long du récit).

42 non/con dub/con : le premier est l'abréviation de non-consuel, à savoir non consenti. Le second est l'abréaction de
dubious con, où le consentement n’est pas clairement énoncé, en zone grise.

41 “obsédé par tout ce qui est horreur et yandere”.

40 yandere : terme d’origine japonaise, composé de yanderu 病んでる, signi�ant malade (psychologiquement), et
deredere デレデレ, signi�ant amoureux, doux. Il décrit une personnalité maladive de prime abord douce et tendre,
cachant en réalité une personnalité dérangée et psychotique. Un personnage yandere est un personnage fou amoureux,
au premier sens du terme.



theflowerrooms, alertant son chapitre qui contient : “kidnapping”, “drugging and murder”44, et

en�n “Dark!Spencer”45.

egon. Capture d’écran d’une bannière, Tumblr, 2023.

En�n, d’autres utilisateurs embrassent totalement

l’esthétique des dark romance, sombre, mystérieuse et

souvent glamour. Ici, les couleurs sont sombres, la

police �ne et gracieuse, les emojis se marient bien au

reste, malgré le nom du blog totalement absurde,

humoristique et qui pourtant informe bien le lecteur

sur le contenu qui va suivre.

Ici, l’univers graphique du blog correspond à l’esthétique de la dark romance telle que les lectrices

l’ont construite. Je m’explique : les contenus de dark romance se rattachent à des esthétiques

directement liées à leurs caractéristiques. Une fandom se basant sur l’univers d’un livre gothique

s’associera à une esthétique sombre, macabre, empruntant par exemple à l’univers de La Famille

Addams. Les fandoms partagent un corpus d’idées et d’a�rmations créé par les fans : ce corpus

s’appelle le fanon. Marion Lata propose cette dé�nition :

Né de la contraction de fan et de canon, il désigne cette fois l’ensemble des informations qui ne sont
pas ou peu attestées par le canon interne d’une œuvre, mais qui sont néanmoins reçues par les fans
comme relevant de l’univers en question. Le fanon agglomère, d’une part, des interprétations
collectives (et identi�ées comme telles) qui font largement consensus au sein de la communauté fan
et, d’autre part, certains ajouts issus de fan�ctions individuelles qui, à force de reprise d’une histoire
à l’autre, �nissent par constituer une véritable tradition d’écriture. et, d’autre part, certains ajouts

45 L’utilisation de Dark! suivi du nom du personnage indique que ce dernier sera “dark”, et dans ce contexte, un
typique antagoniste de dark romance. Le “dark!” suivi du point d'exclamation peut être remplacé par n'importe quelle
caractéristique, de la couleur de peau (Black!Spencer) au métier (Librarian!Spencer), etc.

44 drugging and murder : consommation de drogue et meurtre.



issus de fan�ctions individuelles qui, à force de reprise d’une histoire à l’autre, �nissent par
constituer une véritable tradition d’écriture.46

Le fanon renvoie à des interprétations collectives du contenu de certaines œuvres dont la fandom

dérive. Nous voyons que l’esthétique d’un genre littéraire est également une interprétation

collective : elle contient certes des modulations di�érentes mais respecte certaines similitudes. A

l’image des tags, les caractéristiques esthétiques se combinent (lascivité, naïveté, les rubans, la

couleur rose, la présence de cœurs, de roses…)

Auteur inconnu. Capture d’écran d’un post, Tumblr, 2023

Cette collection d'idées communément

partagées entre tous les auteurs et lecteurs ne

concerne pas seulement les ressorts scénaristiques.

Il concerne également une esthétique partagée, qui

se re�ète dans les blogs. Dans le cadre des dark

romance, les contenus sont ouvertement

pornographiques, ainsi les esthétiques associées le

seront forcément. Ici, c’est un post créé en utilisant

le tag “365 jours”, titre d’un livre de dark romance

écrit par Blanka Lipińska (et de trois adaptations

cinématographiques hébergées par Net�ix).

46 Lata, Marion. « Du canon au fanon ». Sacré canon, édité par Anne-Catherine Baudoin et Marion Lata, Éditions Rue
d’Ulm, 2017, https://doi.org/10.4000/books.editionsulm.4739.



La photo, lascive, est con�rmée par les autres tags l’accompagnant : “bd/sm”47, “dd/lg”48, ou

même “relationship goals”49. Qu’importe que 365 jours ne soit pas de la même esthétique enfantine

et pourtant lascive du post en question : ils partagent la même appartenance à la dark romance, ce

qui su�t à les lier, puisque l’utilisateur en quête de contenu sera contenté par ce qu’il verra. Malgré

sa lascivité assumée et le texte équivoque, la sucette renvoie à l’enfance et provoque un décalage.

Encore une fois, l’esthétique de la dark romance est paradoxale et mélange des codes qui ne

sauraient être mélangés. Le decorum pornographique, aux sexualités jugées hors normes, est

intrinsèquement lié à ce genre littéraire. Au-delà même des images contradictoires, nous pouvons

établir un autre paradoxe. La littérature érotique ne s’éloigne pas des sentiers battus pour plusieurs

raisons (image de la marque, la maison d’édition, la commercialisation, la mauvaise presse, les goûts

du lectorat déjà construit), mais les contenus de dark romance �irtent constamment avec des

pratiques sexuelles “hors-normes”. L’e�et paradoxal prend tout son sens quand les scènes de sexes

des romans érotiques sont presques “excusées”, ou justi�ées par l’amour des deux protagonistes : ces

derniers s’engagent dans des actes attendus. La dark romance, elle, n’est pas excusée puisque l’amour

n’est pas là pour une grande partie des chapitres.

Ce decorum présente des codes identi�ables pour les utilisateurs. Ces codes, transposés à des

personnages, forment des archétypes et des esthétiques particuliers. Avant de dévoiler ce que ce

decorum apporte à ces fan�ctions, il me semblait pertinent d’en présenter quelques exemples qui

mettent avant cette paradoxalité.

Tout d’abord, dans les contenus de dark romance / présentant le tag “yandere”, l’archétype

féminin est, quand il est poussé à l’extrême, rendu naïf, enfantin. Cette esthétique provoque un

décalage entre la pureté de l’héroïne et ce qui lui arrive. Il met également l'emphase sur l'injustice de

49 relationship goals : Objectif de couple, où la référence est vue comme la perfection à atteindre.

48 dd/lg : Abréviation de daddy dom/little girl, une dynamique sexuelle à caractère incestueux où l’homme est joue le
rôle d’une �gure paternelle, et la femme d’une petite �lle.

47bd/sm : pour “BDSM” (bondage, discipline, sadisme, et masochisme). Le “/” est un moyen d’éviter la modération de
Tumblr qui n’autorise pas ce genre de contenu.



sa situation, sur le piège qui se renferme sur elle. En termes d’images, cela se traduit par une

utilisation grotesque de la couleur rose, des motifs girly qui s’apparentent à l’enfance.

Auteur inconnu. Capture d’écran d’un post, Tumblr, 2024.

Auteur inconnu. Capture d’écran d’un post, Tumblr, 2024.



L’imagerie enfantine transparaît avec l’usage des nœuds, des étoiles, des paillettes. Les tags de

l’image de gauche sont crus : “CNC50”, “comportement obsessif”, “déshumanisation”,

“dégradation” pour en citer quelques uns, et l’image de droite est tout simplement une jeune �lle

enchaînée mais teintée en rose…

L’enfantisation de l’esthétique ira jusqu’au jeu des polices,

les personnalisant. Nous avons encore l’usage du rose pour

certains mots, comme pour les mettre en évidence, ou

encore des polices manuscrites, élégantes, qui jurent avec la

grossièreté pourtant partagée.

“avertissements : pas corrigé, court, gangbang, NSFW, contenu explicite, gobelin/humain,

sexe non-protégé, éjaculation interne, sur-stimulation, zone grise, viol/éléments

non-consentis, écriture brouillonne, à la va-vite”

deunmiu-dessie. Capture d’écran de warnings, Tumblr , 2024.

tanrisalportre. Capture d’écran d’un post, Tumblr, 2024.

Nous retrouvons les nœuds et la soie. Ici, ils

ne servent pas de bannières mais sont apposé

sur des corps nus. Ces deux photos montrent

une femme qui, sur celle de gauche, est

immobilsée par eux. L’orgiaque de la

pornographie se lie à la pureté de l’enface et

de son imagerie.

50 CNC : consensual-non-consent, c'est-à-dire consentir à du non consentement. Cela désigne des actes sexuels
non-consentis et mis en scène, précédemment plani�és par des individus.



Derniers exemples : concernant les blogs spéci�quement tournés vers du contenu

pornographique51, cette imagerie enfantine et girly est également utilisée. Nous pouvons dresser ou

conjecture, une inter-in�uence. Après tout, les lectrices ne sont qu’à deux clics de contenus

pornographiques sans lien avec une fan�ction. En e�et, les posts de fan�ction s’accompagnent de

tags pour prévenir le contenu qui va suivre et améliorer leur présence sur les sites qui les héberge.

Les blogs purement pornographiques utilisent les mêmes tags dans le même souci de

référencement. Si un utilisateur clique sur le tag, ou l’écrit dans la barre de recherche, il tombera sur

des fan�ctions ainsi que tous les autres types de posts. L’esthétique sera la même, ou peut-être un

peu plus poussée.

“cet utilisateur aime le sexe non-consenti”

yourgothdolly. Capture d’écran d’un post, Tumblr, 2024.

“bienvenue sur mon blog ! attention, c’est dérangeant”

rottendollyinwell. Capture d’écran d’un post, Tumblr, 2024.

51 Dans ce mémoire, j’ai utilisé les posts des comptes tanrisalportre, deunmiu-dessie, yourgothdolly, rottendollyinwell
(Tumblr)



Le décalage est constant, surprenant, pour sûr étrange, certainement malsain… Ces deux

captures d’écrans donnent le ton de leur blog : ne soyez pas piégé par l’imagerie de l’enfance, car ce

blog est pour un tout autre public.

romance-me-up. Capture d’écran d’un post, Tumblr, 2024.

Si je me permets de faire une digression dans l’univers

des images et esthétiques partagées, c’est parce qu’elles

alimentent les fan�ctions, leur donnent une nouvelle

profondeur. Les lecteurs ont ainsi une banque d'images et

de représentations toutes faites dans un répertoire, qu’ils

peuvent ouvrir quand leur propre imagination leur fait

défaut. Le prochain blog est spécialisé dans la critique de

dark romance. Dans l’une d’elle, sur le livre Boutons et dentelles (Buttons and lace en anglais) de

Pénélope Sky, la blogeuse poste un montage photographique accompagnant son texte.

Il est impossible de véri�er si ce montage provient de l’utilisatrice elle-même, mais nous pouvons

cependant voir que même au sein d’une œuvre spéci�que, et non pas d’un genre entier, les

esthétiques sont importantes.

La première de couverture, au centre, est accompagnée de ce qui la caractérise : à gauche, une

image de mains nouées, ne permettant pas la personne de s’enfuire, laissant peu de place à

l’imagination, à droite des armes à feu, insistant sur le côté illégal, et pourtant en haut à droite, un

couple ne présentant pas une dynamique déséquilibrée… Nous avons la représentation d’activités

criminelles, qui appartiendraient plutôt au genre du thriller, du policier, qui côtoient néanmoins

plusieurs images d’intimités, qui renvoient à la romance. L’inscription générique des genres du

policier et du thriller est démentie. Ce montage à lui seul, des décors de château et d’Italie aux



représentations du couple, résume à lui seul ce que le récit a à o�rir : une opposition à un schéma

générique et attendu, qui n’est même pas un mélange des genres, il est la création d’un nouveau.

romance-me-up. Capture d’écran d’un post, Tumblr, 2024.

Cette technique, de résumer le contenu à suivre,

n’est pas seulement utilisé pour les livres édités,

mais aussi pour les fan�ctions. Celle-ci se concentre

sur le personnage de Peter Parker de la licence

Spider-man, et la “Reader”52, la lectrice. Les tags

‘forced pregnancy”53, “stockholm syndrome”54

“NON-CON” accompagnent les images pourtant douces de l’héroïne ou des décors, les épousant

de manière paradoxale tant les thèmes sont contraires.

Si je mentionne cet éparpillement, c’est parce que les fans sur Internet ne se sont jamais

positionnés à un seul endroit. Ils créent partout sur Internet ; dans des espaces où tout peut être

partagé en une seconde, il est évident que les autres productions de fans font tout autant partie des

fan�ctions et des plateformes de publication. Et ce, même si ces productions de fans n’existent que

sur un nombre limité de plateformes : Tumblr et Wattpad peuvent poster des images, AO3 ne peut

pas. Dans ce fourmillement de références, de médiums et de média, je vais, dans cette prochaine

sous-partie, me focaliser sur ces di�érentes autres productions de fans et en quoi elles sont

in�uentes sur les plateformes d’hébergement d’écrits.

54 Stockholm syndrome : syndrome de Stockholm, concept psychiatrique utilisé pour désigner l'attachement
psychologique de victimes envers leurs bourreaux. Il a été théorisé pour la première fois par le psychiatre suédois Nils
Bejerot.

53 Forced pregnancy : grossesse forcée.

52 Reader : la lectrice qui doit s’insérer dans ce terme.



2.2) Une maîtrise des di�érents médiums et médias

J’ai plusieurs fois mentionné ce fourmillement intellectuel et créatif autour d’une œuvre sur

internet, car son médium même le permet et le favorise. Il rassemble des fans du monde entier dans

une zone où la notion de décalage horaire est parfois inexistante, où l’anglais est la langue par

défaut. Les fandoms naissent des a�nités entre fans et œuvres. Un espace-temps unique et un

partage linguistique sont les caractéristiques nécessaires à la naissance d’une communauté. Cet

espace-temps unique des plateformes nourrit l’a�nité entre fan et oeuvre :

Il est absolument indéniable que les passions culturelles peuvent aujourd’hui s’appuyer sur des
ressources sociales plus fournies, surtout s’il s’agit de passions peu répandues pour lesquelles
l’entourage direct a des chances d’être insu�sant.55

En e�et, les plateformes dont l’espace temps est à la fois délimité en espace (un site à une adresse

précise) mais sans signe de temporalité (le site est toujours ouvert, l’heure de lecture ne compte pas

dans les échanges sociaux) fournissent le terreau essentiel aux pratiques de fans, là où l’entourage

direct a des lacunes, surtout quand il s’agit d’intérêts de niche. Les sites fonctionnent comme une

bibliothèque jamais fermée, gratuite d’accès, dont les titres scandaleux ou interdits sont mis en

avant et valorisés, où les fans produisent et partagent le contenu déjà existant a�n de satisfaire tous

ceux qui en connaissent l’adresse. Ces ressources et ces contenus se placent en marge de la

production de masse, traditionnelle que mentionne Lessig :

Le partage des ressources et des produits entre des individus très éloignés les uns des autres,
connectés les uns aux autres de manière informelle, renforce le lien des internautes sans s’appuyer
sur les signaux du marché ou sur des directives managériales.56

Cette pratique s’inscrit dans une nouvelle manière de consommer certes, mais surtout une prise

en main des contenus, une autonomie de divertissement. Cette nouvelle culture populaire repose

56 Pélissier, Maud. “Communs culturels et environnement numérique : origines, fondements et identi�cation”,
tic&société Vol. 12, n° 1, 2018, pp. 95-129.

55 Pasquier, Dominique. “La communication numérique dans les cultures adolescentes”, Communiquer, Vol 13, 2015.



non pas sur des producteurs professionnels, mais “sur un mode actif, plutôt que d’être consommé

[sic] passivement par les masses.”57

Ce phénomène est rendu possible grâce à un partage linguistique : l'utilisation de l’anglais est la

norme, qu’elle soit la première ou seconde langue. Ces trois points se nourrissent constamment et

ne sauraient fonctionner sans l’un d’eux :

Grâce à leurs interactions en ligne, les anglophones, qu'ils soient natifs ou non, apprennent à utiliser
plusieurs langues, des discours sociaux et des formes d'écriture scolaires, ainsi que la connaissance de
la culture populaire, de manière socialement et linguistiquement appropriée.58

L’usage de l’anglais comme langue o�cielle de ces espaces ne favorise pas que son apprentissage

purement scolaire : il permet de s’engager dans la culture et d'interagir avec les autres.

Tout comme retracer la première fan�ction dans un lieu aussi vaste qu’Internet est impossible,

citer tous les médias, plateformes et façons de partager du contenu est au mieux in�niment

complexe, au pire tout simplement infaisable. Ces prochains paragraphes donneront cependant une

idée de cet écosystème. Bien sûr, il serait trop optimiste de considérer la mémoire des fans comme

une culture et une mémoire partagée, de partir du principe que tous les fanarts59, edits60 et AMV61

sont connus de toute une communauté. Si des fan�ctions peuvent devenir populaires et frôler la

61 AMV : contraction de AnimeMusic Video. Il s’agit d’une vidéo montée d’extraits venus de l’animation japonaise qui
s’étale sur toute la longueur d’une piste audio, généralement une chanson.

60 Edits : vidéo courte, allant de 5 à 15 secondes, montée et accompagnée d’une piste audio. Ils sont présents sur les
plateformes d'hébergement vidéo tels que Youtube et TikTok.

59 fanart : image, œuvre iconographique réalisée par un fan et s’inspirant d'un ou de plusieurs personnages, d'une scène,
ou de l’univers d’une œuvre existante, qu’elle soit littéraire, picturale ou audiovisuelle. Il existe des plateformes dédiées
(Pinterest, DeviantArt), bien que les artistes les poste sur leur réseaux sociaux (Tumblr, Twitter, Instagram…)

58 W. Black, Rebecca. “Language, Culture, and Identity in Online Fan�ction”, E–Learning, Vol .3, n° 2, 2006 , p.182.
“Through their online interactions, both native and non-native English speakers alike are learning to use multiple
languages, social Discourses, and school-based forms of writing, as well as knowledge of popular culture, in socially and
linguistically appropriate ways.”

57 Pélissier, Maud. “Communs culturels et environnement numérique : origines, fondements et identi�cation”,
tic&société Vol. 12, n° 1, 2018, pp. 95-129.



légende, certains fanart peuvent l’être tout autant : un fanart de qualité aura plus de chance d’être

partagé sur plusieurs plateformes et d’entrer dans le paysage partagé d’une œuvre.

Je l’ai précédemment mentionné, mais un fan ne se limite pas à une seule plateforme : il voyage

entre plusieurs d’entre elles et interagit avec di�érents types de contenus. Pour le lecteur, ces

interactions entre di�érentes productions pourront modi�er le processus de lecture et

d’imagination qui s’ensuit. Le lecteur pourra ainsi remplacer sa vision des personnages par le fanart

qu’il aura apprécié. Il peut même, dans certains cas, demander à un auteur-fan d’écrire une scène

sur un fanart. L’auteur fan peut de lui-même écrire quelque chose grâce à ce que le fanart aura mis

en scène. Les auteurs s’in�uencent entre eux, mais nous devrions dire que les artistes

s’inter-in�uencent.

La principale caractéristique des espaces numériques est la faculté de l’écriture à prendre toutes les

formes et modes imaginables. Un fanart dessiné par un artiste présentant une scène sous un autre

angle pourra inspirer un auteur à développer ce qu’il vient de voir. Ce fanart peut, par exemple,

représenter un personnage secondaire oublié de l’auteur-originel dans une situation donnée : tout

ce �ou, l’auteur-fan pourra le combler. Les productions d’Internet sont créées par des fans subissant

milles et unes in�uences ; ces in�uences sont présentes sur de multiples plateformes sous plusieurs

formes (fanart, fan�ction, AMV, edits) ; et ces in�uences permettent un embranchement de médias

(les textes sur Tumblr peuvent s’accompagner d’images, de bandes-sons, de gifs, lorsqu’un �lm par

exemple ne peut se permettre autant de liberté). Dans le cadre d’une oeuvre spéci�que que les fans

s’approprient sur plusieurs plateformes, cela rejoint la dé�nition de transmédia storytelling

proposée par Jenkins, à savoir :

Un processus à travers lequel les éléments d’une �ction sont dispersés sur plusieurs plateformes
médiatiques dans le but de créer une expérience de divertissement coordonnée et uni�ée.
Idéalement, chaque médium apporte sa propre contribution pour le développement de l’histoire.62

62 Masoni Lacroix, Céline et Cailler, Bruno. “Fans versus universitaires, l’hypothèse dialogique de la transmédialité au
sein d’un dispositif socio-narratif”, Revue française des sciences de l’information et de la communication, vol.15, 2015,
doi:10.4000/rfsic.1662



Des œuvres “mainstream” ont recours au transmédia storytelling, comme par exemple la série de

�lms Matrix des sœurs Wachowski qui s’est également déclinée en jeux-vidéos, apportant une autre

ligne de narration et de compréhension de l'œuvre dans son ensemble. Mais dans un sens, le

transmédia storytelling se transpose également à la nouvelle culture populaire du numérique : une

fan�ction pourra avoir ses fanarts. Les di�érents médias dialoguent entre eux jusqu’à créer une

narration, un storytelling transmédiatique.

Cela vient expulser l’auteur de son trône : les lecteurs, ou plutôt les membres actifs d’une fandom

sont tout autant auteurs que l’auteur lui-même. Il y a un inversement des rapports de force :

l'œuvre appartient à tout le monde. Tout ajout au texte (comme par exemple un fanart) fusionne

avec lui, apportant de la profondeur, apportant de la narration même si le média change. Tout cela

fonctionne comme un dialogue, comme un tout puisque chaque lien entre chaque production est

compris et s’inscrit dans un récit. Ces plateformes d’hébergement de fanart (Pinterest,

DeviantArt…) et d’écrits (AO3, Wattpad, Tumblr…) se répondent grâce à l'utilisation qu’en font les

utilisateurs. Dans Écrire numérique : du texte littéraire entendu comme processus, René Audet

a�rme que ce dialogue entre di�érentes pièces de médias appartient à l’intertextualité. Cette

dernière justi�erait le réseau de nœuds serrés autour de l'œuvre originelle :

Appeler des contenus qui n’appartiennent pas à la trame en cours, c’est ouvrir à la multiplicité –
celle des voix, des types discursifs, des �ls narratifs concurrents. [...] Le résultat est souvent un nœud
de ressources diverses, de nature médiatique variable ; la photo, la vidéo, les extraits sonores entrent
en dialogue avec le texte, sur la base d’une intratextualité justi�ant les réseaux de liens tissés autour
de l’œuvre.63

Intratextualité et transmédia storytelling fonctionnent de paire : le transmédia permet de

construire un pont entre les di�érentes productions, identi�ant les liens entre chacuns d’eux.

L'intertextualité, elle, convoque plusieurs médias en même temps dans un même espace : vidéo,

photo, gifs, fanarts dans un même espace-temps proposé par la plateforme, tout ceci dialoguant

entre eux. Les liens sont tissés en même temps que la lecture, justi�ant leur utilisation. Le genre de

la dark romance emprunte le même circuit : les fan�ctions de dark romance prennent des

63 Audet, René. “Écrire numérique : du texte littéraire entendu comme processus”, Itinéraires, 2015.



personnages d’autres licences et les modulent à leur guise. Ces fan�ctions fonctionneront alors dans

une logique d’intratextualité. Bien qu’elles prennent des éléments divers de l'œuvre originale pour

construire leur propre récit, elles respecteront le nouveau consensus de la communauté en matière

de narration. En d’autres termes, bien que modi�ant des personnages, les fan�ctions partagent des

similitudes entre elles concernant l’écriture de ces personnages. Elles s’in�uencent et entrent dans

un nouveau circuit d’intratextualité.

Par exemple, le personnage Nanami Kentô du manga Jujutsu Kaisen est, dans des fan�ctions

manipulant de la dark romance, toujours écrit de la même manière. Le Nanami canon est

bienveillant, humain, intelligent. Son penchant “dark” est majoritairement admis comme étant

obsessionnel, inhumain sauf pour sa protégée, calculateur. J’analyse plus bas une courte fan�ction

utilisant ce personnage, mais il faut, avant de poursuivre, se rendre compte de l’intratextualité,

l’in�uence qu’ont les fan�ctions entre elles.

Dans d’autres cas, l’ajout d'autres médias illustre directement et plus en profondeur un contenu.

Ce n’est pas une aide pour que le lecteur ait bien le personnage en tête dans le cadre d’un fan-art :

parfois, et notamment sur Tumblr, les auteurs ajoutent des gifs ou des images impersonnelles à

l’image des fanart aux OC sans yeux et sans cheveux, que j’ai mentionné plus haut. Ces gifs ou ces

images aident le lecteur à voir ce que l’auteur a envie de nous montrer, et, dans la manière dont ces

gifs prennent place, le lecteur peut s’identi�er à ce qu’il s’y passe. Dans Self-Insert Fanfiction as

Digital Technology of the Self, E�e Sapuridis et Maria K. Alberto écrivent :

En tant qu’imagines, les histoires Y/N semblent utiliser des gifs explicites, centrés sur le corps
(c'est-à-dire que les visages ne sont pas montrés), tirés de matériel pornographique en prise de vue
réelle [...], En outre, parmi les premiers résultats pour Y/N sur Tumblr, on trouve des liens vers des
gifs/clips vidéo pornographiques sur Twitter qui présentent des corps masculins semblables à ceux
des personnages de HP ; les visages des individus dans les gifs sont rarement montrés, ce qui
augmente la capacité des lecteurs à superposer ces visuels et leurs similitudes super�cielles avec les
personnages de HP au récit explicite lui-même."64

64 Sapuridis E�e, K. Alberto Maria. “Self-Insert Fan�ction as Digital Technology of the Self “, Humanities, vol. 11, n°
68, 2022.
“Imagines” seem predominantly to use gifs from the HP �lms; “xReader” stories are less likely to use images, but, when
they do, they are often from the HP �lms; and reader-insert fan�ction o�ered a balance between using no images at all,



L’utilisation de gifs joue sur cette intratextualité. Mieux encore : le choix minutieux de ces

derniers, qui ne montrent aucun visage, permet le self-insert des lecteurs à tous les niveaux, que ce

soit littéraire (avec l’utilisation des Y/N) qu’iconographique (avec les gifs impersonnels et pourtant

explicites). Les contenus pornographiques partagés sous forme de lien twitter illustrent avec un

décalage temporel (puisqu’il faut ouvrir une autre application) ce qui est écrit, mais le côté

majoritairement amateur des vidéos corrige cet écart, car même ici, l’identi�cation de l’héroïne aux

acteurs se fait. L’appropriation est active.

Tous ces contenus interagissants les uns avec les autres. Tous ces médias convoqués en un endroit

formant une seule et même œuvre. Ces dernières existent grâce aux communautés qui les créent et à

leur partage sur des plateformes sociales. De fait, ces œuvres, ces récits, ces productions ne peuvent

échapper aux subjectivités naissantes. Comme nous l’avons vu, les artistes s’in�uencent entre eux,

autant par leur propre consommation que par les utilisations inter-plateformes. Les fan�ctions,

qu’elles soient de dark romance ou non, peuvent “sou�rir” de nouveaux lieux communs, de

nouvelles subjectivités qui éclosent, même si la promesse des fan�ctions était de rester originale et

en marge des discours traditionnels.

Ainsi, la fan�ction béné�cie de plusieurs ajouts transmédiatiques. Dans le cadre des fan�ctions

modulant des contenus de dark romance, c’est tout un genre, tout un décorum qui est traduit. Il

n’est pas seulement traduit dans le texte mais également dans l’apparence du blog, dans les fanarts,

dans les gifs, dans les liens amenant à du contenu sur Twitter, dans les AMV, dans les edits… Les

lectrices baignent dans une esthétique qui sert à la fois l'expérience de lecture grâce à ce que la

l’intertextualité propose, mais également dans des contenus ajoutés à la fan�ction, approfondissant

l’expérience de lecture. Tous ces phénomènes entretiennent un sentiment de communauté : cette

dernière s’établit grâce à ces partages, cette catégorisation des genres, ces in�uences, ces interactions.

Avant même que la communauté des autrices amateures sur KDP naisse le jour, elle était déjà

or else using images from the �lms. As an obvious outlier, Y/N stories seemed to use explicit, body-focused gifs (i.e., the
faces are not shown) [...] Additionally, however, interspersed among the top results for Y/N on Tumblr are links to
pornographic gifs/video clips on Twitter that feature male bodies similar to the HP characters; the faces of the
individuals in the gifs are rarely shown, heightening the readers’ ability to superimpose these visuals and their surface
similarities to HP characters over the explicit narrative itself.”



vivante ailleurs. Elle était seulement vivante sous un autre nom, dans plusieurs communautés

éclatées mais similaires dans leur passion, car il est en e�et plus simple de se regrouper sous la

bannière d’une fandom plutôt que d’un genre littéraire (d’autant plus que pour le monde des

fan�ctions, c'est l'attachement émotionnel envers une licence ou un personnage qui est le point de

départ de cette pratique de fans).

Dans cette partie, j’ai tenté d’expliciter l'intérêt qu'avaient les fan�ctions, en quoi ces dernières se

distinguaient des livres traditionnels, en quoi lire une fan�ction avait beaucoup plus de

rami�cations possibles qu’une œuvre de littérature standard. J’ai mentionné le principe de

transmédia et d'intertextualité, mais qu’en est-il de la lectrice face à tout ceci ? Qu’est-ce que cela

change dans son expérience de lecture, en plus d’un contenu plus profond aux rami�cations

diverses ? Qu’y a-t-il d’autre, et en quoi est-ce aussi important que ce que je viens de traiter ?

Qu’est-ce qui pourrait encore plus expliquer le succès de ces contenus et de cette manière de les

consommer ?

3) L’expérience unique des fan�ctions : la fuite de l’imagination vers l’acte créateur

3.1) La sublimation de l’imagination par l’écriture : le lecteur comme créateur avant même

la trans�guration de sa création

Tout lecteur n’étant pas initié aux fan�ctions peut se demander quel serait l’intérêt de lire des

travaux amateurs n’étant pas passés sous la plume exercée et professionnelle d’un agent littéraire ou

d’une maison d’édition. Les travaux peuvent être mauvais, abandonnés, coupés en parties qui ne

sauraient être publiés rapidement… La trouvaille d’une merveille parmi tous ces travaux peut se

comparer au fait de déambuler dans les rayons d’une librairie, mais quid de la lecture de ces dits

écrits ?

Le principe de la fan�ction est de créer par dessus une œuvre déjà existante a�n d’en combler les

trous, créer par dessus, ou explorer ce qui ne l’a pas été : le positionnement d’auteur-fan comprend



que le fan en sait plus sur l'œuvre que l’auteur lui-même. La fan�ction permet même de créer en

dehors de l’histoire originale ; dans le cadre d’un OC (original character, un personnage �ctif créé

par l’auteur-fan), l’histoire se délie, se trouve rallongée et modi�ée a�n d’explorer d’autres thèmes,

d’autres horizons. Cette fonctionnalité de ces récits est sa raison d’être, sa dé�nition même :

Les fan fictions sont des récits imaginés par les amateurs d’œuvres multimédias en vue d’en élargir
l’univers ; ils sont « la part la plus visible d’une activité de coproduction (inégalitaire) de la �ction »
(Saint-Gelais, 2011 : 397). Il peut s’agir d’écrire une suite ou un « préquel » à l’œuvre originale
(appelée canon), ou encore de poursuivre certains �ls narratifs abandonnés. Les fan fictions, aussi
appelées fan fics, reprennent les thèmes, les personnages principaux ou secondaires des œuvres
littéraires et audiovisuelles préférées de leurs auteurs, à partir desquelles ces derniers inventent de
nouvelles trames en créant le plus souvent des personnages inédits, voire en se mettant eux-mêmes
en scène. […] Les fan fictions s’attachent donc tout à la fois à reprendre, à poursuivre, à transformer
et à déformer des univers de �ction existants. […] Il ne s’agit pas pour les fans de plagier ou de
reproduire les textes, mais plutôt de les réécrire ad libitum, de les transformer de manière à
approfondir un �l narratif qui aurait été sous-exploité ou, dirait toujours Jenkins (1992), à
reprendre ou à réparer des aspects qui ne les auront pas satisfaits.65

L’auteur-fan n'emprunte plus à l’auteur originel, mais il crée du contenu inédit par dessus. Le

support peut aussi bien être littéraire que audiovisuel, les modi�cations apportées peuvent être

simples ou multiples, allant des personnages aux trames. J’aimerais néanmoins, avant d’analyser les

productions d’auteurs-fan et de la consommation des lecteurs-fan, faire un point sur cette

terminologie. En e�et, dans le cadre de ce travail, j’ai choisi d’utiliser les termes “auteur-fan” et

“lecteur-fan” a�n de di�érencier celui qui produit et celui qui consomme (même si bien sûr, un

individu peut tout aussi bien être un lecteur qu’un auteur, mais il ne pourra pas s'engager dans ces

activité en même temps). Là où j’aimerais apporter de la nuance se situe dans la dé�nition de “fan”.

Ces individus ne se réfèrent pas comme “fan” de quelque chose en premier abord : cela est

sous-entendu par leur engagement émotionnel avec une œuvre. Ils s’identi�ent plus comme

membre d’une communauté, ou fan d’un personnage en particulier, avec lequel ils vont écrire ou

lire des écrits. Parfois, l'identité de “fan” est un prétexte pour écrire ou s’engager dans une

65 Guilet, Anaïs. “Les fan fictions, écrits de lecteurs” Tous les artistes ! Les pratiques (ré)créative du web, par Sophie
Limare, Annick Girard, Anaïs Guilet, 2017, pp- 127-139.



communauté. Cependant, tout au long de ce mémoire, je garderai la terminologie

“auteur/lecteur-fan” a�n de bien dissocier ces deux activités.

Nous avons vu que la fan�ction comble ce qui a été laissé par l’auteur, mais est-ce seulement cela

? La fan�ction a pour vocation de modi�er des contenus existants pour plaire à un lectorat

particulier. Quel genre est vendu aux femmes sans vraiment se réinventer et en répétant les mêmes

constructions vues et revues, si ce n’est la romance ? Le positionnement de lectrice restant sur sa

faim ne su�rait pas à expliquer le succès de la fan�ction et la naissance de la dark romance. Je

dessine une trame plus longue de cette réussite, en m’attardant sur la consommation de l'œuvre,

pendant et après sa lecture : j’avance ainsi que la fan�ction ne naîtrait pas seulement de sa faculté à

combler ce qui manque. En e�et, Lessig introduit que l'œuvre vit quand on la consomme, mais

aussi après sa “digestion” : le lecteur lit et le lecteur écrit66. Le lecteur fan de Star-Trek, série

maintenant terminée, pourra lire des fan�ctions sur cet univers, et ainsi faire vivre l'œuvre par le

biais de ces créations amateures. Plus encore, cela permettra de participer à ce que Barnes et Jenifer.

L appellent “daydream” dans l’article Fanfiction as imaginary play:What fan-written stories can tell

us about the cognitive science of fiction. Nous pouvons traduire ce terme par “rêvasser”, mais à propos

de quoi ? Cet article se penche sur ce phénomène :

Alors qu'il a été suggéré que la seule façon d'interagir avec des personnages de �ction est de regarder,
lire, re-voir ou relire ces récits [...], rêvasser à propos de ces personnages - imaginer leurs nouvelles
aventures ou jouer nos interactions hypothétiques avec eux - semble être une alternative
raisonnable.67

Le daydream est un processus qui n’accompagne pas la lecture, mais qui se fait après. Le lecteur

“joue” avec les personnages, il s'introduit lui-même dans le récit. Mais ne serait-ce pas ce que la

fan�ction fait ? Écrire une fan�ction apparaît comme une manière concrète d’engagement

67 L. Barnes, Jennifer. “Fan�ction as imaginary play: What fan-written stories can tell us about the cognitive science of
�ction”, Poetics, vol. 48, 2015, pp.69-82, doi:10.1016/j.poetic.2014.12.004.
“While it’s been suggested that the only way of interacting with �ctional characters is by watching, reading,
re-watching, or re-reading these narratives [...], daydreaming about these characters—imagining their further
adventures or playing out our hypothetical interactions with them—seems to be a reasonable alternative.”

66 Lessig, Lawrence. Remix : Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy, Bloomsbury Academic, 2008.



artistique envers une œuvre, mais le daydream la précède. Même si aucune trace n’est faite, le

lecteur s’engage dans des activités de fans par le daydream. Le fan rêvasse, puis traduit ses rêvasseries

en récit. Les lecteurs fans lisent ce récit, puis en “rêvassent”. Dans le cadre d’une dark romance, le

daydream sera plus fort à cause des contenus modulés par ce genre. Cela expliquerait l’engagement

si intense des lectrices.

Outre le fait de continuer à consommer une œuvre déjà �nie ou d’explorer ses moindres contours

encore en développements, les lecteurs s’attachent plus qu’à une histoire : ils entretiennent une

véritable relation para-sociale avec les personnages. J’ai précédemment mentionné le concept de

para-sociabilité comme un type de relation sociale à sens unique, une amitié �ctive vis-à-vis d’une

personnalité publique ou d’un personnage de �ction. En ce sens, le daydream, au même titre que la

fan�ction, développe et sublime ces relations �ctives :

Des décennies de recherche sur les relations "parasociales" que de nombreuses personnes nouent
avec des personnages de �ction montrent que si ces relations sont, par dé�nition, unilatérales, ces
relations imaginaires présentent de nombreuses caractéristiques des relations réelles, y compris le
fait d'être a�ectées par le style d'attachement (Cole et Leets, 1999). [Il n'est pas surprenant que des
chercheurs aient suggéré que les auteurs de fan�ctions ont tendance à avoir des relations
parasociales particulièrement fortes avec les personnages sur lesquels ils choisissent d'écrire.68

La para-sociabilité est le point de départ de l’écriture d’une fan�ction, mais se développe

également pendant l’écriture. Nous pouvons même remonter plus loin : le daydream fait éclore ces

relations parasociales et donne l’envie, l’idée, le besoin d’écrire une fan�ction. L’écriture ou la lecture

n’est donc pas au début du processus. Elle est la conséquence d’une para-sociabilité développée ou

naissante après la consommation d’une œuvre. Ces rouages ne fonctionnent pas l’un sans l’autre : le

daydream permet au lecteur de s'insérer dans des récits, se rapprochant des personnages ; la

68 L. Barnes, Jennifer. “Fan�ction as imaginary play: What fan-written stories can tell us about the cognitive science of
�ction”, Poetics, vol. 48, 2015, pp.69-82, doi:10.1016/j.poetic.2014.12.004.
“Decades of research on the ‘‘parasocial’’ relationships many people form with �ctional characters show that while
these relationships are, by de�nition, one-sided, these imaginary relationships have many of the hallmarks of real
relationships, including being a�ected by attachment style (Cole and Leets, 1999). [...] Not surprisingly, scholars have
suggested that fan�ction writers tend to have especially strong parasocial relationships with the characters they choose
to write about (L.Barnes, Jennifer.”



fan�ction pose sur papier ces tribulations imaginatives ; le lecteur lit la fan�ction, véritable

carburant pour ses futurs daydream. Cela amène également cette ré�exion indispensable : après la

lecture, le livre est encore consommé dans l’imaginaire. Les lecteurs contribuent de manière

imaginative aux histoires �ctives qu'ils consomment.

Pour Gerrig Rosenblatt, la participation au récit est ce qui apporte du plaisir à la lecture. La

fan�ction n’est que le passage à l’écrit, la matérialisation de cette participation imaginative. En ce

sens, la fan�ction est le prolongement du daydream. Si nous voulons aller plus loin, nous pouvons

même dire que le daydream est une activité d’auteur. En e�et, un des nombreux prérequis de la

fan�ction tient du fait que les auteurs originels ne connaissent pas assez bien leur propre création.

Les e�orts de compréhensions et de créations des lecteurs surpasseraient le matériau de base, de par

sa profondeur inexplorée ou sa richesse qui dépasse l’auteur :

Une autre condition préalable à l'écriture de fan�ctions peut être une volonté accrue d'a�rmer que
l'auteur du matériel source est capable de fondamentalement mal comprendre ou mal représenter
les personnages qu'il/elle a créés. [...] Dans leur analyse du fandom Supernatural, Zubernis et Larsen
(2012) ont analysé la tendance des auteurs de fan�ctions à penser qu'ils connaissent mieux les
personnages de la série que le créateur.69

De par son statut de fan, ce dernier est plus à même de connaître les personnages qui ne lui

appartiennent pas. Cela peut s’expliquer par l’engagement émotionnel tout d’abord, le fait qu’un

auteur ne puisse comprendre tout le potentiel de sa création, ainsi que par la croyance que le lecteur

serait neutre. Ne serait-ce pas similaire à la mort de l’auteur théorisé par Roland Barthes ? Dans son

essai, Roland Barthes avance que prendre en compte la vie de l’auteur pour comprendre et

expliquer son œuvre n’est pas pertinent. La mort de l’auteur permet au lecteur de s’immiscer dans

l’oeuvre : “le lecteur est l’espace même où s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les

citations dont est faite une écriture ; l’unité d’un texte n’est pas dans son origine mais dans sa

69L. Barnes, Jennifer. “Fan�ction as imaginary play: What fan-written stories can tell us about the cognitive science of
�ction”, Poetics, vol. 48, 2015, pp.69-82, doi:10.1016/j.poetic.2014.12.004.
“[...] another prerequisite for writing fan�ction may be an increased willingness to assert that the author of the source
material is capable of fundamentally misunderstanding or misrepresenting characters he/she has created. [...] In their
discussion of the Supernatural fandom, Zubernis and Larsen (2012) analyzed a tendency among fan�ction writers to
feel that they know the show’s characters better than the creator does.”



destination»70. Et, quand les destinations sont multiples, le texte n’est pas perdu dans le masse et

éclaté : il est au contraire enrichi. Cela rejoint l’intratextualité où toutes les références et in�uences

externes trouvent du sens chez les lecteurs. Qu’importe la volonté émise par l’auteur, c’est le lecteur

qui fera sens du récit, récit qui lui appartient tout autant qu’à l’auteur… N’est-ce pas ce qui est en

train de se jouer avec les fan�ctions ? Un auteur-fan reprend l'œuvre d’un autre a�n de la remodeler

de bien des façons, a�n de la proposer à un lecteur-fan. Mais le lecteur-fan, lui, consomme cette

fan�ction sans nécessairement penser au matériau d’origine qui est manipulé, et encore moins à

l’auteur originel, et encore moins à l’auteur-fan. Même s’il est remercié, tout le monde s’e�ace et

tout le monde est e�acé par le lecteur. Celui-ci prend en main sa lecture, sa compréhension, son

interprétation.

Bien sûr, le lecteur deviendra à son tour créateur lors de l’élaboration de fan�ction : mais les

personnages, maintenant clairement interprétés, seront devenus les siens, justi�ant alors que toutes

les œuvres sont ouvertes. S’engager dans le daydream et s’impliquer dans la vie, l'histoire et les

comportements des personnages est une réécriture. Même si cette réécriture n’est paradoxalement

jamais posée à l’écrit, l’e�ort intellectuel d’explorer des personnages dans des situations diverses et

variées s’approche du travail d’auteur.

Le monde de la fan�ction regorge de termes précis. Si le daydream est l’un d’eux, comprendre le

“self-insert” est nécessaire pour le compléter. Le self-insert, composé de “self” (soi) et “insert”

(s’insérer) est le fait de se considérer comme personnage et de s’insérer, d’entrer dans l’histoire qu’on

lit. Cela entre parfaitement dans le daydream : rêver des personnages n’est peut être pas assez, mais

s’imaginer interagir avec eux est possible. Les fan�ctions se divisent en trois catégories :

- le self-insert, qui intègrent le lecteur en utilisant des noms génériques écrits Y/N (pour

“Your Name”), s'immisçant dans le scénario,

- les personnages créés de toutes pièces par les auteurs de fan�ctions, nommés OC qui

interagissent avec les personnes de l'oeuvre originelle, s'immisçant dans le scénario,

70 Barthes, Roland. Œuvres Complètes, Seuil, 2002, tome III, pp- 45



- les fan�ctions ne créant pas de personnages, se su�sant à “utiliser”, “jouer” avec ceux déjà

créés par l’auteur originel.

Le self-insert permet de s’accorder un plongeon dans ses propres désirs de façon très personnelle.

Ici, l’individu s’implique activement dans la construction de son propre moi. Dans les fan�ctions

avec self-insert, les auteurs utilisent leur imagination pour façonner et interagir avec un personnage

qui représente une version d'eux-mêmes. Être à la place ou se sentir à la place de l'héroïne semble

être la fondation du désir de lecture d’une fan�ction. Se sentir représenté, s’identi�er, se mettre à la

place de… tant d’exploration de soi qui s’activent lors de la lecture. Nous pouvons nous demander

ce que la dark romance a de si attirant pour s’imaginer au centre de ce contenu. Cependant, avant

de s’attarder sur pourquoi nous voudrions interagir avec ce genre de récit, nous devons les expliciter.

3.2) La promesse d’une réécriture sur-mesure des besoins des lectrices : entre volonté et

exécution

Maintenant que personne n’est là pour diriger ce qu’on écrit, quoi écrire ? La réponse est simple

et libératrice : ce que les autrices veulent, que ce soit pour représenter leur communauté ou

simplement répondre à leurs désirs/envies. Marie Demers l’a�rme :

[...] face à ces auteurs jeunesse qui, sous peine d’être censurés, se montrent encore frileux, le lectorat
a pris la situation en mains : il remanie lui-même les histoires qui lui sont proposées a�n de les faire
correspondre à ses intérêts et à ses préoccupations profondes. De fait, nombreux sont les créateurs
de fan�ction qui choisissent de revisiter des potentialités érotiques inassouvies et, parfois même,
d’expérimenter des scénarios homosexuels ou queer71

Les autrices explorent, en plus des endroits laissés vides par les auteurs originels, toute la

profondeur exploitable des personnages. Cette a�rmation est logique puisque ce sont les

71 Demers, Marie. “Aujourd’hui, la fan�ction : nouveau mode d’expression littéraire, réinterprétation”, Voix Plurielles,
vol. 15, n° 1, 2018, pp. 105-116.



personnages qui portent l’histoire, que c’est par leurs yeux que nous participons au récit que nous

consommons. Que ces personnages soient canon ou des original characters (OC), ce sont leurs

émotions, leurs états d’âme et états d’êtres qui sont expliqués, nourris, exploités, analysés… Cette

plongée dans les profondeurs des ré�exions et des sentiments humains est une des premières

caractéristiques qui nous éloigne de ces romances génériques, où tout archétype féminin et

masculins ne sont que des êtres vides avec des noms di�érents. La production presque industrielle

de la collection de romans Harlequins en est un exemple parfait : les contenus sont les mêmes,

permettant un ciblage facile des lecteurs tout en sacri�ant toute complexité et originalité. Ça se

consomme sans se prêter à rêvasser, le lecteur est rendu passif dans sa lecture. C’est ce qu’a mis en

exergue Béatrice Damian-Gaillard dans son article “Les romans sentimentaux des collections

Harlequin : quelle(s) �gure(s) de l’amoureux ? Quel(s) modèle(s) de relation(s) amoureuse(s) ?” .

Elle a étudié plusieurs livres de plusieurs collection Harlequins (Azur, Audace, Horizon, Prelud’,

Passion et Blanche) a�n d’en ressortir les di�érences et similitudes. Elle partage ainsi que :

Ces lectures renvoient à un cadrage serré des actes de lecture des lecteurs, dans une tentative de
contrôle des e�ets produits lors de la lecture, grâce à la répétition d’un livre à l’autre des mêmes
procédés de construction de l’intrigue, de ses lieux, de ses protagonistes et de leurs échanges.72

Les e�ets mentionnés correspondent à une potentielle lecture en sérialité, provoquant une

loyauté de la part de la lectrice, mais pas seulement. En enfonçant le clou d’un même type de

représentation, Harlequin parvient à créer une véritable doxa :

Plus précisément, ces discours participent à l’élaboration d’une doxa, d’un système de
représentations, de signi�cations de la division sociale des sexes. Celle-ci se fonde sur les archétypes,
les valeurs, les maximes, les clichés et les stéréotypes culturels partagés par le plus grand nombre, ce
qui facilite le processus de standardisation, rend accessible la lecture des romans aux groupes sociaux
les moins dotés en capital culturel, et ce qui favorise l’internationalisation de leur di�usion.73

73 Damian-Gaillard, Béatrice. Les romans sentimentaux des collections Harlequin : quelle(s) figure(s) de l’amoureux ?
Quel(s) modèle(s) de relation(s) amoureuse(s) ? Presses universitaires de Lorraine, 2011.

72 Damian-Gaillard, Béatrice. Les romans sentimentaux des collections Harlequin : quelle(s) figure(s) de l’amoureux ?
Quel(s) modèle(s) de relation(s) amoureuse(s) ? Presses universitaires de Lorraine, 2011.



Ce processus de standardisation se nourrit des archétypes partagés en participant à leur création.

Ils créent d’une pierre l’o�re et la demande. Cette standardisation est rendue possible par une

mécanique de l’écriture :

Par ailleurs, les éditions Harlequin cadrent très fortement le processus de rédaction, notamment par
la mise à disposition aux auteurs réels ou potentiels de « writing guidelines », référents écrits qui
dé�nissent les orientations et les principes d’écriture, avec une adaptation de ces recommandations
selon la collection d’ancrage du manuscrit.74

Ainsi, le contenu des Harlequins est choisi, modelé et in�uencé pour qu’il rentre dans le moule

de la maison d’édition. La mauvaise réputation de ces livres a donc un fondement réel : tous ces

livres se ressemblent plus ou moins car ils ont été pensés comme tels. La raison de ce choix peut

paraître cynique pour une industrie culturelle, mais elle a des racines dans le système capitaliste qui

l’a vue naître :

Dès lors, ces orientations dessinent une idéologie de l’histoire d’amour moderne, tout du moins
occidentale, puisque les pays dans lesquels le groupe vend ses produits appartiennent
essentiellement à cette aire géographique, politique, culturelle et économique.75

Les Harlequins sont alors pensés et conçus dans une sorte d’usine à auteur a�n de trouver un

public le plus large possible. Une Italienne doit tout autant être satisfaite qu’une Américaine,

qu’une Française et qu’une Allemande. A�n de gommer ces disparités culturelles et établir un

marché gigantesque, les contenus doivent être attendus, faciles, pas militants, plutôt suggestifs mais

sans être grotesques. L’adage “à vouloir plaire à tout le monde, on ne plaît à personne” semble

pertinent dans le cas des Harlequins : à force de vouloir être dans les mains de toutes les lectrices, les

writing guidelines sont vides, et les livres aussi.

75 Damian-Gaillard, Béatrice. Les romans sentimentaux des collections Harlequin : quelle(s) figure(s) de l’amoureux ?
Quel(s) modèle(s) de relation(s) amoureuse(s) ? Presses universitaires de Lorraine, 2011.

74 Damian-Gaillard, Béatrice. Les romans sentimentaux des collections Harlequin : quelle(s) figure(s) de l’amoureux ?
Quel(s) modèle(s) de relation(s) amoureuse(s) ? Presses universitaires de Lorraine, 2011.



C’est par ce biais que s'immisce la romance, dans cet embranchement d’explications

argumentatives sur telle ou telle action de tel ou tel personnage, la complexité rendant le récit

intéressant et surtout unique. Les tendances fan�ctionnelles peuvent être expliquées pour aller dans

ce sens : cette tourmente émotionnelle est ce qui donne du relief aux

écrits, ce qui plaît. Par exemple, dans les tags les plus utilisés sur AO3

toutes années confondues, nous pouvons voir que le terme angst à

savoir “un sentiment de profonde anxiété ou d'e�roi, typiquement un

sentiment non focalisé sur la condition humaine ou l'état du monde en

général76”), ou de l’allemand signi�ant un sentiment d’anxiété

oppressant, est en troisième position.

Archive of Our Own. Capture d’écran d’un résultat d’étude, Pinterest, 2023.

La fan�ction se focalise sur les états d’âmes et les émotions plus que n’importe quelle production,

et c’est cette force qui a pu développer le genre de la romance pour le sublimer, le rendre plus

complexe et le combler, paradoxalement, de cette profondeur émotionnelle qui lui manquait. C'est

peut-être ça qui, encore une fois, a pu participer au succès de la dark romance. Son caractère

sauvage, cru, lui a permis de paraître plus authentique.

La promesse des fan�ctions, qui se placent comme une production amatrice se renouvelant sans

cesse, est de proposer du contenu en marge de ce qui était publié. Du fait de la grande féminisation

de ces espaces numériques, ces récits sont écrits par les femmes et pour les femmes, remaniant les

contenus pour atteindre une vraie satisfaction. En quelque sorte, nous pouvons presque appeler ça

une contre-culture qui s’érigerait devant toute production qui faillirait à les satisfaire. La

caractéristique “fait par les femmes pour les femmes” implique une construction en totale

opposition à ce qui est majoritairement produit, écrit, scénarisé, réalisé par des hommes. Il y aurait

cependant une di�érence de plume, de style, d’écritures, de représentations selon le genre de

76 “un sentiment de profonde anxiété ou d'e�roi, typiquement un sentiment non focalisé sur la condition humaine ou
l'état du monde en général.”



l’artiste. Pour nommer cette ambiguïté, nous pouvons emprunter le terme “male gaze” du monde

du cinéma : ce terme postule que, dans les �lms produits par Hollywood, l'image sexualisée des

actrices est le sujet central du �lm a�n de satisfaire le plaisir de l'homme. Cette notion a été

formulée pour la première fois par la critique de cinéma féministe Laura Mulvey dans l’article

Plaisir visuel et cinéma narratif en 1975 :

Dans un monde construit sur l’inégalité sexuelle, le plaisir de regarder a été divisé entre
l’actif/masculin et le passif/féminin. Le regard déterminant du masculin projette ses fantasmes sur la
�gure féminine, la modelant en conséquence. Dans leurs rôles traditionnellement exhibitionnistes,
les femmes sont à la fois regardées et exposées, leur apparence étant construite pour provoquer un
fort impact visuel et érotique qui en soi est un appel au regard [to-be-look-at-ness]. La femme
exposée comme objet sexuel est ainsi le motif récurrent du spectacle érotique : des pin-ups au
strip-tease, de Ziegfeld à Busby Berkeley, elle capte le regard, joue pour lui, et signi�e le désir
masculin. [...] Comme Budd Boetticher le remarque : « Ce qui compte, c’est ce que l’héroïne
provoque, ou plutôt ce qu’elle représente. C’est elle, ou plus exactement l’amour ou la peur qu’elle
inspire au héros, ou encore ce qu’il ressent pour elle, qui va le faire agir. En elle même, la femme n’a
pas la moindre importance.77

Le personnage féminin n’est pas seulement sexualisé, il est également parfaitement inutile. Son

identité ne sert pas le récit : seul ce qu’elle provoque au héros a de l’importance. Elle n’est que le

réceptacle des désirs du réalisateur, un objet pour le personnage. Dans son article, Mathilde Leïchlé

rapporte le male gaze en incluant non pas seulement le regard du réalisateur, mais aussi celui du

spectateur lui-même :

Le spectateur ressent à la fois une pulsion scopique, qui est le plaisir visuel ressenti face aux images
des femmes présentées par le prisme du héros masculin, et une libido du moi, un plaisir narcissique
créé par l’identi�cation au héros. Le male gaze est déterminé par des choix formels. Les gros plans
morcellant le corps stylisé des femmes s’accompagnent ainsi d’un système de champs/contre-champs
qui place la femme en objet du regard — pour que l’identi�cation avec le héros soit possible, la
caméra se doit d’être subjective. La femme est le spectacle alors que l’homme est le récit. La femme
arrête l’action tandis que l’homme la fait avancer.78

78 Leïchlé, Mathilde. “ Laura Mulvey et le concept de male gaze”, À l'ombre des jeunes filles en feu Images, imaginaires,
genre et sexualités, 2020.

77 Mulvey, Laura. “Plaisir visuel et cinéma narratif”, Screen, vol. XVI, no 3, 1975.



La femme �ctive est l’attraction tandis que le réalisateur et le spectateur pro�tent du spectacle,

partageant la même position privilégiée. Ce male gaze est parfois inconscient et peut se transposer à

d’autres médiums. Nous pouvons par exemple citer un auteur masculin ne sachant pas comment

décrire un personnage féminin autrement que par la forme de sa poitrine ou par des caractéristiques

vides, médiocres. Aujourd’hui, le terme de male gaze a dépassé les limites des �lms hollywoodiens et

est utilisé dans plusieurs contextes. Les productions fan�ctionnelles, écrites par et pour des femmes

en fuyant les romances traditionnelles peuvent être considérées comme une fuite et un report du

male gaze au female gaze. Cependant, il ne s’agit pas d’une simple inversion et de transformer tout

personnage masculin en objet de désir. Bérénice Hamidi-Kim le développe dans un article :

[…] le female gaze ne consiste pas en une simple inversion du male gaze. Ce serait trop simple et…
peu e�cace. L’idée nodale est qu’alors que le male gaze ne laisse pas d’espace à un autre type de désir
que celui d’un homme hétérosexuel (blanc) ou à un autre sujet du désir, le female gaze est un regard
féministe et intersectionnel […].79

Le female gaze est politique puisqu’il se dresse directement contre le male gaze traditionnel et

implanté dans tous les milieux artistiques. Tout comme le male gaze, le female gaze a pour but

d’apporter du plaisir au consommateur, ou plutôt la consommatrice, mais c’est encore plus que ça :

Tout comme le male gaze, le female gaze opère à di�érents niveaux, l’enjeu clé étant de donner la
possibilité à chaque personnage féminin d’être toutes les femmes, d’être n’importe quelle femme et
de n’être pas réduite au fait d’être une femme mais d’être considérée comme être humain et comme
sujet. Il s’agit de représenter d’autres personnages féminins, aux rôles sociaux et sentimentaux plus
variés et complexes (non stéréotypés, donc) et non soumis à l’existence d’un regard masculin pour
exister individuellement et collectivement [...].80

L’enjeu ici est non seulement de ravir le lectorat féminin mais d’également considérer les femmes

du récit comme des êtres humains uniques, loin des pâles copies d’Harlequin ou de toute autre

80 Hamidi-Kim, Bérénice. “Male gaze vs female gaze, théâtre public vs séries télévisées ? Portrait comparé du sexisme et
du féminisme au sein de deux types de productions culturelles”, Horizons/Théâtre, 2017, pp- 320-337.

79Hamidi-Kim, Bérénice. “Male gaze vs female gaze, théâtre public vs séries télévisées ? Portrait comparé du sexisme et
du féminisme au sein de deux types de productions culturelles”, Horizons/Théâtre, 2017, pp- 320-337.



production facile, où le male gaze est considéré comme la base qualitative de l'œuvre. C’est ne plus

être l’hôte d’un désir mais l’auteur du sien. Cette suite logique à “l’humanisation” des femmes

s’inscrit dans un soucis de représentation que j’avais amorcé précédemment : tout comme les

minorités isolées précédemment citées qui ne se retrouvent pas dans les médias, le cas d’un

personnage féminin unique, existant sans hommes, par elle même, s’éloignant des clichés constitue

malheureusement une nouveauté, légitimant le female gaze et son utilisation. C’est une des

composantes qui donne son charme aux fan�ctions modulant de la dark romance : d’une part,

l’héroïne est une femme représentée dans sa globalité, tant dans sa personnalité que dans ses désirs,

et d’autre part, le protagoniste masculin est ambivalent. Il est à la fois terri�ant et séduisant : les

autrices savent allier ces deux auras pour créer leur propre Frankenstein. Ce sont ces paradoxes qui

apportent de la profondeur. C’en était tout du moins la promesse, mais il est encore trop tôt pour

traiter ce qu’il y a de l’autre côté de la balance.

Maintenant que les contenus sont créés par et pour des femmes, les clichés les concernant seraient

jetés à la corbeille à papier. Beaucoup se targuent d’inventer des protagonistes female gaze, comme

des hommes ayant une profondeur d’âme, gentils et aimant réellement l’héroïne pour ce qu’elle est,

ainsi qu’une héroïne forte, indépendante, ayant du répondant et ne souhaitant pas trouver l’amour.

Il apparaît alors curieux que des fan�ctions de dark romance voient le jour : je viens tout juste

d’a�rmer que les caractéristiques female gaze sont plus appréciées, alors pourquoi les dark

romances existent-elles ? Encore une fois, il est trop tôt pour pour explorer ce que la dark romance

sous-entend réellement, ainsi je resterai sur ceci : les qualités que j’ai précédemment citées (un

homme gentil, bienveillant, voyant et aimant l’héroïne pour ce qu’elle est) ne sont pas entièrement

fausses. Ces qualités, dans les dark romance, sont juste cachées sous cette obscurité mise en avant

dès les premières pages du récit. Comme indiqué dans l’introduction, c’est bien cette évolution

entre “abuseur” et “amant” qui plaît. Un protagoniste de dark romance male gaze serait un homme

guidé par sa violence, sa bestialité, il n’aura donc aucune profondeur émotionnelle. Un protagoniste

de dark romance modulé par le female gaze saura faire ce travail émotionnel et ainsi changer. Je

traiterais plus bas en quoi cette composante est essentielle à l’appréciation de ce genre de récit. En

attendant, dans de nombreuses discussions, débats et conjectures, on semble s’accorder sur ce point

: les femmes ont pris le contrôle de ces plateformes pour créer et partager du contenu qui leur



ressemblait81. Barnes et Jennifer L. le con�rment dans Fanfiction as imaginary play: What

fan-written stories can tell us about the cognitive science of fiction : "Ainsi, le fait que les femmes

écrivent leurs propres versions des histoires, plus adaptées aux femmes, a été considéré comme une

manière de s'approprier, de transgresser, de subvertir et de résister au matériau de base." 82

L’identi�cation des lectrices aux héroïnes a changé la manière dont elles étaient écrites et ce

qu’elles faisaient. Ici, aucun sentiment de mépris machiste de la part d’un auteur ne pourra être

ressenti ; aucune description lubrique non nécessaire ne sera lue : pour beaucoup, ce changement

était attendu et accueilli à bras ouverts. Puisque nous sommes censées nous retrouver en l’héroïne,

elle se doit d’être forte, intelligente, drôle, futée plutôt que super�cielle, idiote et autocentrée. Dans

certains cas, l'élaboration de ce personnage passe du bienvenu au ridicule, provoquant l’e�et inverse.

Ce genre de personnage, appelé Mary Sue83, est l'illustration naïve de cette volonté d’être en�n

représentée comme des êtres humains sensibles à plusieurs facettes.

La qualité d’une fan�ction se mesure à la justesse de l’héroïne : elle se doit d’être forte et dotée de

qualité, mais doit également subir des déconvenues, des moments douloureux qui la font plonger

dans des émotions négatives que l’autrice pourra développer à sa guise. Là encore, dans cette

tristesse, les lectrices peuvent reconnaître leur propre sentiment, leur propre profondeur. L’héroïne

est le mélange entre ce que nous sommes et ce que nous voudrions être. Nous touchons du doigt la

raison d’être des contenus de dark romance : poussées à l’extrême, ces émotions négatives sont

83 E�e Sapuridis et Maria K. Alberto dé�nissent, dans “Self-Insert Fan�ction as Digital Technology of the Self”, la
Mary Sue comme “un nouveau personnage féminin créé par le fan-auteur : un personnage qui devient le centre
d'intérêt ou la force motrice d'un texte de fan�ction particulier et dont les interactions avec le cadre et les personnages
canon tendent à illustrer les intérêts personnels du fan-auteur, plutôt qu'à répondre au besoin réel du récit d'une
histoire captivante.”
(“new female character created by the fan-author: a character who is then made the central focus or driving force of a
particular fan�ction text and whose interactions with the canon setting and characters tend to exemplify the
fan-author’s own personal interests, rather than ful�lling the narrative’s actual need for an engaging story.”)

82 L. Barnes, Jennifer. “Fan�ction as imaginary play: What fan-written stories can tell us about the cognitive science of
�ction”, Poetics, vol. 48, 2015, pp.69-82, doi:10.1016/j.poetic.2014.12.004.
3Thus, women writing their own, more female-friendly versions of the stories has been characterized as a way of
appropriating, transgressing, subverting, and resisting the source material3

81 L. Barnes, Jennifer. “Fan�ction as imaginary play: What fan-written stories can tell us about the cognitive science of
�ction”, Poetics, vol. 48, 2015, pp.69-82, doi:10.1016/j.poetic.2014.12.004.



intenses, mais trouvent des similitudes chez la lectrice. Nous retrouvons cette prise d'autonomie du

lectorat quand ce dernier a décidé de s’auto-publier, loin des sites de fan�ctions84. Ce lectorat n’a

jamais cessé de revendiquer son autonomie et sa prise en main de certains sujets. Il découvre son

pouvoir et sa valeur, accepte de manipuler ces contenus puisque ses lecteurs savent ce dont ils ont

besoin.

Dans ce remaniement de la �gure féminine qui obtient �nalement ses lettres de noblesse, l’e�et

est inverse pour les protagonistes masculins. Ils sont vus comme moins intelligents, plus cruels,

moins a�ectueux, rabaissants (mais de façon temporaire). Chez les héroïnes, ce sont les qualités qui

sont mises en avant ; chez les hommes, ce sont leurs défauts. Mais la protagoniste principale,

toujours dans sa qualité, saura voir plus loin et expliquer ces défauts malheureux. Mieux encore, ces

défauts seront parfois corrigés ou guéris grâce à l’héroïne. Cependant, cette qualité féminine est à

double tranchant. Dans Rewriting the Romance: Emotion Work and Consent in Arranged

Marriage Fanfiction, Milena Popova mentionne la vilaine tendance qu’ont les héroïnes à trop

expliquer et pardonner quand il s’agit des comportements masculins. Partant d’un bon sentiment et

d’une bonne action (et donc d’une qualité), elle �nit par changer pour le héros après l’avoir

compris. Milena Popova observe et traite de cette tendance dans le cas des mariages forcés, mais elle

se développe ailleurs.

Puisque beaucoup d’attention est portée aux sentiments dans la fan�ction, qu’il s'agisse de rage,

de passion, de tristesse, nous pouvons ainsi voir en quoi il est facile de tomber dans le pardon du

personnage masculin qui peut être excusé de n’importe quoi, car son analyse sera tellement faite en

profondeur que tout pourra être expliqué. L’héroïne sera souvent dans un tumulte d'émotions

négatives, puisque cet orage fait partie intégrante de la narration, du scénario, de son futur couple :

c’est cette violence des émotions qui provoquera sa soumission, pouvant ensuite être heureuse dans

son couple, son mariage, sa vie amoureuse. Mais est-ce vraiment une re-modulation du féminin et

du masculin ?

84 Bien que s'engager sur des plateformes de fan�ctions est un acte d’autonomie en soi : c’est l’éloignement, même
temporaire,du monde éditorial pour s’engou�rer dans des contenus autonomes.



A bien des égards, la fan�ction ne fait que reproduire, d’une façon di�érente, des biais déjà

existants. Certes, des remaniements sont faits, puisque le remaniement est la raison d’être des

fan�ctions : dans Aujourd’hui, la fanfiction : nouveau mode d’expression littéraire, réinterprétation

et exploration d’une sexualité alternative de Marie Demers, l’autrice parle de certains écrits où sou�e

un vent féministe dans une histoire de romance, en prenant l’exemple d’une fan�ction de Twilight,

où Bella est une féminsite convaincue et étudiante en gender studies. Mais, comme elle le mentionne

ensuite, si la fan�ction est remaniée et créée selon des idées nouvelles et le positionnement politique

de la jeunesse féminine, elle reste encore victime d’autres subjectivités bien enfouies malgré le

renouvellement du genre.

Milena Popova, dans Rewriting the Romance: EmotionWork and Consent in ArrangedMarriage

Fanfiction, s’intéresse tout particulièrement à cette trope85 du mariage arrangé/mariage forcé. Bien

qu’elle se focalise sur des fan�ctions mettant en scène Thor et Loki de la licence Marvel, la première

partie nous démontre que ce genre d’écrits qui se disent nouveaux, inédits et progressistes dans le

traitement de la relation et des émotions se trouvent être une réponse dirigée à une société que l’on

pourrait dé�nir comme patriarcale86 aux di�cultés rencontrées par le personnage féminin.

L’archétype masculin partagé sur ces plateformes est froid, distant, voire cruel mais ayant un cœur

di�cile à atteindre : le fait qu’il s’ouvre petit à petit serait un signe d’une nouvelle masculinité,

moins toxique et plus émotionnelle. Cependant, comme l’argumente Milena Popova, ce n’est pas

l’homme qui s’ouvre mais la femme qui n’a de cesse de faire des pirouettes intellectuelles, de se

rabaisser, aller à l’encontre de son caractère a�n de le comprendre lui, jusqu’à l’excuser et à mettre

sous le tapis son soi pour un mariage heureux :

C'est le travail émotionnel de l'héroïne qui provoque le changement chez le héros typiquement
bourru, froid et indi�érent, et c'est le travail émotionnel du lecteur qui lui permet de lire la

86 Bonte Pierre et Izard Michel dé�nissent une société patriarcale comme étant une forme d’organisation sociale et
juridique fondée sur la détention de l’autorité par les hommes, à l'exclusion explicite des femmes (Bonte Pierre et Izard
Michel , Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, Presses universitaires de France, 1991, p. 455).

85Trope : type d'histoire ou de scénario que l'on va retrouver de manière récurrente dans les romans d'un même
sous-genre littéraire, et ici dans des fan�ctions.



motivation du héros pour son caractère bourru, sa froideur ou son indi�érence comme étant en �n
de compte motivée par l'amour.87

Héroïnes et lectrices travaillent main dans la main a�n de pardonner, d’expliquer, et de se

contenter de leur �n heureuse nécessitant leur travail émotionnel. Cela peut être remarqué dans les

réactions des lectrices qui lisent des dark romance pour cette transition entre bourreau et amant, et

qui saluent le travail de l’autrice pour l’avoir rendue si intéressante, comme avec ces commentaires :

“Ash, quand bien même son comportement pas très appréciable, est arrivé à me captiver et savoir

"comment cette histoire va évoluer" avec Ella a boosté ma rapidité de lecture88”, ou encore

Une romance en slow Burn, ou l'attention guide les chapitres. Un roman haletant où je suis resté
sur le qui-vive dans l'attente des menaces, des représailles, des révélations, des sentiments. Beaucoup
d'émotion ponctuent ce roman, les personnages sont très attachant, même si au début j'ai détesté
Asher il a su conquérir mon coeur. Une romance forte sous haute tension, je vous la recommande,
pour ma part j'attends avec beaucoup d'impatience la suite.89

Les fan�ctions reprennent le “heureux pour toujours” à la �n du récit pour échapper au monde

réel qui se révèle violent envers les autrices-lectrices : la fan�ction est une manière inconsciente ou

non de se plier au système de valeures traditionnelles, au conservatisme de la société dans laquelle

nous vivons, en y trouvant son bonheur tout comme l’héroïne. L’héroïne ne souhaitant pas

trouver l’amour se bat �nalement pour lui à la �n, son répondant disparaît pour laisser place à une

voix raisonnée pour le couple. Malgré une vision progressiste, l’héroïne trouve l’amour dans ce qui

est jugé comme “attendu”, comme appartenant à cette “ancienne romance”.

Dans le cadre de la dark romance, c’est encore plus visible. Le protagoniste masculin n’est plus

froid mais détestable et dangereux (tout en conservant un côté doux bien enfoui qu’il convient à

89 Celinebouquine02. “ “Quel est l’avis des lecteurs sur Captive, tome 1, de Sarah Rivens ? 9”, Babelio, 21 septembre
2022, https://www.babelio.com/livres/Rivens-Captive-tome-1/1427567/critiques?a=a&note=5&pageN=9.

88 Justine�r. “Quel est l’avis des lecteurs sur Captive, tome 1, de Sarah Rivens ? 5”, Babelio, 18 avril 2024,
https://www.babelio.com/livres/Rivens-Captive-tome-1/1427567/critiques?a=a&note=5&pageN=5#!.

87 Popova, Milena. “Rewriting the romance: Emotion work and consent in arranged marriage fan�ction”, Journal of
Popular Romance Studies, vol. 7, 2018.
“It is the heroine’s emotion work which causes the change in the typically gru�, cold, indi�erent hero, and it is the
reader’s emotion work that enables them to read the hero’s motivation for his gru�ness, coldness, or indi�erence as
ultimately moved by love.”



l’héroïne de découvrir), la protagoniste principale se dit forte et ne veut pas céder à ses plans mais

tombe amoureuse tout de même en se convainquant qu’elle n’a pas été forcée dans le processus,

mettant de côté ses principes pour embrasser sa nouvelle vie qui lui a été imposée par un homme

dangereux (mais amoureux…). Les lectrices novices sont surprises, les expertes sont heureuses.

Toujours sur Babelio, l’utilisatrice �eurimoon nous partage ceci, concernant Captive de Sarah

Rivens : “L'histoire elle-même est captivante et intense et j'ai ressenti une profonde aversion pour

Asher en raison de ses mots, ses gestes et son comportement. Toutefois, au �l de l'histoire, on �nit

par comprendre la raison de son comportement et voir au-delà de ses actions.” La lectrice est donc

complice de l’héroïne, car elle aussi ira voir “au-delà” de ses actions pour les expliquer et les

pardonner.

La dark romance surrenchérit dans la violence mais garde les mêmes constructions. Nous

pouvons voir une origine fan�ctionnelle claire, mais nous devons rendre à César ce qui est à César :

si la dark romance naît grâce au travail que la fan�ction avait commencé, ce genre a innové dans le

cadre des contenus pour adultes. Nous pouvons ainsi nous demander si ce type de récit, si cette

nouvelle approche de la sexualité ne serait pas la porte d’entrée de la dark romance et le fuel des

fan�ctions. Ainsi, dans cette prochaine partie, je me pencherai sur cette nouvelle sexualité formulée

par la dark romance et le monde fan�ctionnel.

3.3) Une approche paradoxale de la sexualité

Cette a�rmation peut sonner crue, mais la fan�ction n'aurait pas existé et survécu sans le

contenu pornographique qu’elle o�rait. Il ne s’agit pas de scènes graveleuses, plutôt légères, mais de

contenus s'inscrivant parfaitement dans ce genre. Les plateformes de fan�ctions utilisent un

système de tags pour “ranger” les di�érents écrits en multiples catégories : type de relation,

fan�ction �nie, en cours ou abandonnée, genre… et bien sûr, quels contenus pornographiques

nous pouvons trouver. Sur une page du site AO3, parue en 2019, apparaissait les 100 premiers tags

les plus utilisés de la plateforme. Nous pouvons citer les très limpides “oral sex” en 14e position,



“BDSM”90 en 20e, “anal” en 26e, “non-consensual”91 en 51e ou encore “dom/sub”92 en 57e

position.

Comme mentionné plus haut, ce contenu a créé AO3. Les di�érences entre ces productions

pornographiques et celles que l’on pouvait trouver dans des livres publiés sont multiples : le

médium change, les auteurs également, et avec, les sujets. Si ces scènes sont nécessaires à l’histoire,

loin du classique “porn with a plot93”, leur dépiction reste explicite. Les utilisateurs avaient créé une

“citrus scale”, une échelle catégorisant le type de contenu qu’allait avoir une fan�ction. Un chapitre

catégorisé comme “orange” indiquait que des personnages s'embrassaient, “citrus” indiquait que

rien de romantique ne se passait, et “lemon” prévenait le lecteur qu’une scène de sexe explicite était

présente dans ce chapitre.

La force des fan�ctions était d’être explicite et de se tenir loin des paragraphes implicites, vagues,

qui laissaient les lecteurs sur leur faim. Ces scènes n’étaient d’ailleurs pas vues comme des épilogues

mais comme partie prenante du scénario. Dans le cadre des scénarios de mariage forcé, comme

l’indique Milena Popova dans Rewriting the Romance: Emotion Work and Consent in Arranged

Marriage Fanfiction, cette scène est même constitutive du lancement de l’histoire puisque le

mariage est consommé au début. Le lectorat féminin était mis sur le même pied d’égalité que les

hommes consommant de la pornographie explicite. Bien sûr, il n’a pas fallu attendre les fan�ctions

pour en consommer, mais il est nécessaire de rappeler que ce contenu explicite était maintenant fait

par et pour elles. De plus, la consommation de ce type de récit était, dans ces espaces, décomplexée,

mais leur condition d’accès leur o�rait assez de secret et d’intimité pour ne pas être repérées. Tout

cela restait dans un ordinateur, dans un téléphone portable, à l'abri des regards, la lectrice

confortablement installée sous sa couette.

93 Porn with a plot : littéralement “porno avec un scénario”, expression ironique car le type de contenu qu’elle dé�nit se
sert d’un scénario médiocre pour justi�er une scène de sexe gratuite.

92 Dom/sub : le “dom” désigne le dominant, et le “sub” la personne “submissive”, à savoir soumise. Cette dynamique de
couple ne s’articulent pas seulement dans la vie sexuelle, mais également ordinaire et quotidienne.

91 Non-consensual : peut être traduit par “non consenti”. Cela désigne généralement des actes sexuels non-consenti mis
en scènes, précédemments plani�és par des individus.

90 BDSM : abréviation de Bondage, Discipline, Sadisme, et Masochisme.



La liberté totale d’écriture sur ces plateformes provient de la non-modération des contenus et par

l’opportunité que les autrices saisissent pour s’adonner à tous leurs fantasmes, jusqu’ici tus et tués

dans l'œuf. Cette revendication du plaisir féminin est liée au féminisme des années 2010 qui

encourageait les femmes à explorer leur sexualité, faisant � de l’opinion publique, vendant le sexe

comme un outil de libération féminine. Vu par ce prisme, le sexe ne serait plus quelque chose de

dégradant mais comme une source de pouvoir personnel et de satisfaction. Nous pouvons même

remonter ce phénomène à la Feminist Sex War des années 80, qui a constitué un autre tournant

lors de la scission entre les féministes radicales (abolitionnistes) et libérales (pros-sexe) sur des

questions telles que la pornographie, le travail du sexe, le soutien aux femmes transgenres et le

BDSM94. Le mouvement sexpo ou sexpositif, sex+ ou encore le sexpositivism est le mouvement

revendiquant cette pensée. Cette pensée, reprise dans les années 2000-2010, a connu un véritable

boom sur les réseaux sociaux dans les années jusqu'à aujourd’hui : d'abord sur Tumblr, puis

Instagram, les comptes sexpo sont nombreux, alliant sexualité positive et éducation sexuelle. Les

contenus sexpo ne sont pas forcément déterminés comme tel par les créatrices de contenus,

néanmoins nous voyons une tendance à la décomplexion de la sexualité, décomplexion dite

féministe puisqu’elle serait censée libérer toute participante.

Dans ce contexte de réappropriation et d’encouragement à l’expression personnelle, il est à la fois

logique et paradoxal de trouver ces mêmes codes dans les écrits. Paradoxal car l’appropriation de ses

désirs est censée être un parcours personnel et unique, mais également logique car dans ce

microcosme numérique, tout le monde s’in�uence. Les nouvelles tendances ou les nouveaux

discours sont certes une première, mais ils sont adoptés et modulés par tous. Néanmoins, que ce

soit une suite logique et pourtant paradoxale, cette réappropriation a permis une libération

stylistique et poétique certaine : les scènes pornographiques sont écrites di�éremment, mettant

l’emphase sur le plaisir féminin, le héros mettant son plaisir au second plan. Les corps sont

94Holden, Madeleine. “These Gen Z Women Think Sex Positivity Is Overrated”, BuzzFeed.News, 2021,
www.buzzfeednews.com/article/madeleineholden/gen-z-sex-positivity .



mentionnés di�éremment, le plaisir féminin est décrit… A�n d'illustrer mon propos, j’ai sélectionné

plusieurs passages pornographiques de fan�ctions, qu’elles soient dark ou non.

La première, appelée “O�ce relation” et postée sur Tumblr par l’utilisateur Deathskid, m’a paru

très intéressante car elle est l’archétype du roman Harlequin ou, plus récemment, du Mummy

Porn95. En e�et, les ressorts scénaristiques ne sont pas novateurs : l’héroïne est l’assistante

personnelle de son patron qui, mécontent de ses erreurs, la convoque dans son bureau. La suite est

plutôt convenue : une relation sexuelle a lieu dans ce même bureau, endroit symbolique de la

di�érence de pouvoirs entre les deux personnages. Il est son supérieur hiérarchique, elle est son

assistante dévouée. Mais, malgré ses similitudes avec ses “ancêtres”, cette fan�ction cumule 1623

likes pour 95 reblogs. Elle est appréciée et partagée. Mais comment cette fan�ction, qui pourtant a

des rami�cations “vieillottes”, a-t-elle autant plu ?

Tout d’abord, le désir féminin est décrit avant que les personnages ne s’engagent : “Tu frottes tes

cuisses l'une contre l'autre, dans l'espoir d'atténuer la douleur grandissante dans ton ventre.”96, “

Tu jures dans un sou�e, en te déplaçant dans ton siège pour atténuer la pression qui s'installe entre

tes jambes.”97. Avant d’entrer dans la description crue, voire même vulgaire, le texte prend le temps

de décrire ce qu’il se passe, faisant monter la tension et l’attente. De plus, c’est le pronom personnel

“tu” qui est utilisé, facilitant cet e�ort d'identi�cation. En quelque sorte, le texte lui-même mâche

le travail et dit à la lectrice ce qu’elle doit imaginer et ressentir.

Toutes les étapes sont hachées, divisées, décrites pour en faire une description détaillée ; “son

doigt est descendu jusqu'à ta chaleur, faisant le tour de ton clitoris sur ta culotte trempée”98, “il a

98 “his �nger trailed down to your heat, circling your clit over your soaked panties”

97 “you cursed under your breath, shifting in your seat to alleviate the pressure building between your legs.”

96 “you rubbed your thighs together, hoping to alleviate the growing ache in your core.”

95 Mummy Porn : genre de �ction érotique conçu pour plaire aux femmes. Malgré la factualité de cette dé�nition, ce
terme regroupe la littérature “osée” des productions telles que 50 Nuances de Grey qui, malgré sa position de livre
voulant libérer des tabous, est purement commercial et pas aussi subversif qu’il pense être.



déplacé ta culotte sur le côté, passant son doigt le long de ta chatte luisante et poussant le bout de

son doigt à l'entrée.”99 pour ne citer que ces phrases.

Une fois que le récit est en�n engagé, le héros fait systématiquement jouir l’héroïne en premier. Il

passe toujours en dernier. Pour lui, le plaisir de l’héroïne est sa priorité. Son orgasme signi�e la �n

des ébats, mais pas avant que sa partenaire ne soit satisfaite. En terme de narrativité, nous pouvons

établir cette chronologie que presque toutes ces scènes suivent :

1- Le héros prend les devants et nargue l’héroïne.

2- Il entreprend de la faire jouir au moins une fois mais sans qu’il se mette à nu, que ce soit

via un cunnilingus ou ses doigts. Cela rend l’héroïne encore plus en position de faiblesse car

elle est à nue.

3- Le héros s’engage �nalement dans l’acte sexuel, fait jouir encore une fois l'héroïne grâce à

la pénétration sans aucune autre forme de stimulation.

4- Il atteint l’orgasme, signi�ant la �n du rapport.

Dans l’industrie pornographique audiovisuelle de masse, il n’existe que l’étape 3 et 4. La

fan�ction permet de développer cette chronologie en mettant l’emphase sur le plaisir de l’héroïne.

Cette emphase est rendue possible grâce à la narration, ce qu’un �lm pornographique ne permet

pas. Ces productions ne voient pas l’intérêt à créer des liens élaborés entre les di�érentes étapes :

seule la quantité d’ébats et la performance comptent.

Là où la fan�ction s’éloigne encore plus de la pornographique “traditionnelle” réside dans

l’inversion des genres en ce qui concerne le dirty talk100. La pornographie de masse audio-visuelle

est destinée à exciter un public masculin : elle est produite par et pour des hommes. Tout, dans ces

�lms, est pensé pour ce public : plans, prises de vues, son… Les acteurs ne parlent pas, ne partagent

100 Dirty talk : le parler-cru, discours sexuellement explicite, souvent destiné à exciter un partenaire.

99 “he moved your panties to the side, running his �nger up and down your glistening cunt, prodding his �ngertip at
your entrance”



presque pas verbalement leur plaisir si ce n’est à la toute �n de la scène. Les actrices, elles, sont celles

qui traduisent le plaisir qu’elles ressentiraient par leur voix. Elles parlent et vont même jusqu’à

décrire ce qu’elles ressentent à l’instant T. Or, ce n’est pas dans une optique d'exciter son partenaire

qui est actif dans cette scène, puisque ce sont deux acteurs s’engageant dans une performance. Ses

paroles sont dirigées vers le spectateur masculin pour l’exciter lui. Dans les fan�ctions, ce rapport de

force est inversé : c’est le héros qui, de façon magnanime, décrit ce qu’il observe chez l’héroïne et

s'engage dans le dirty talk. Pour reprendre la fan�ction que j’ai sélectionné en tant qu’exemple, nous

pouvons relever ces paroles tout au long du récit : “so fucking tight. like this pussy was made for me

(si serrée, comme si cette chatte était faite pour moi.), “i know i’m making you feel so good, baby,

but don’t forget all of your coworkers are out there (Je sais que je te fais du bien, bébé, mais

n'oublie pas que tous tes collègues sont là.)”, ou encore “cum all on my �ngers, baby. you can do it

(jouis sur mes doigts, bébé, tu peux le faire).101 Le héros accompagne l’héroïne tout au long du récit,

et donc, par extension, la lectrice.

Mais quid des fan�ctions modulant des contenus de dark romance ? L'utilisateur

gremlingottoosilly a partagé, sur son compte Tumblr, une courte �ction comprenant un

personnage yandere assez suggestive, sans vraiment sauter les deux pieds dans le plat, mais qui reste

intéressante. Elle présente sans entrer dans le vif du sujet la raison pour laquelle ces histoires

fascinent. Cela tient en deux mots : paradoxe et psychologie. Ici, la tension sexuelle est rehaussée par

le dégoût mêlé de plaisir que ressentirait l’héroïne. La scène pornographique est précédée d’une

montée en tension, d’une dégradation de la situation. Dans sa courte fan�ction appelée “The Art

of Hospitality (yan!Nanami x fem!Reader102)”, la situation initiale bascule à cet instant précis :

“Avec un grognement, il te force à nouveau à te placer devant lui, s'assurant que tu es bien installée

ici, bien à l'aise. Piégée près de lui - comme s'il allait lâcher quelqu'un d'aussi précieux que toi.”103

103 “With a grunt, he is forcing you in front of him again, making sure you’re set here, nice and comfortable. Trapped
close to him – like he’d ever let go of someone as precious as you.”

102 Une fois décomposée, cette abréviation peut être traduire comme : personnage Nanami modulé en yandere, avec
comme intérêt romantique Reader, donc la lectrice elle-même.

101 J’ai volontairement laissé la traduction littérale à côté du texte original, car la traduction, bien que �dèle, n’arrive pas
à retranscrire correctement ce que l’anglais transporte comme image.



L'héroïne est piégée entre le mur et le personnage masculin, mais cette position n’est pas assez

inquiétante pour crier au secours, mais juste assez pour se poser des questions. Cela provoque des

sentiments contraires chez l’héroïne : “c'est la première fois qu'il t’accorde autant d'attention. Tu te

sens mal à l'aise. Tu te sens désirée, d'une certaine manière”104. Le paradoxe s’immisce ici : elle est

inquiète mais se sent désirée. Puis le paradoxe s’étend :

Tu ne veux pas qu'il soit si proche de toi, qu'il te touche comme si tu étais amoureuse - mais il est
blessé, stressé et couvert de sang. C'est un homme seul, tu peux le comprendre - qui d'autre
inviterait une �lle à vivre avec lui parce qu'il passe tellement de temps à travailler à l'extérieur de la
maison, qu'il disparaît pendant des jours et que quelqu'un doit s'occuper de la maison ? 105

Elle ne sait pas si elle aime être désirée de cette manière ou si ça l’e�raie. Après tout, elle est piégée

dans une position où elle ne peut pas s'enfuir. Que va-t'il se passer ? Que peut-t-elle faire ? Cette

problématique persiste jusqu'au moment où l'héroïne décide d’attendre : “Tu ne te sens pas à l'aise

avec son menton posé sur ton épaule, mais tu te force à te détendre.”106 Elle choisit de ne pas jouer

avec le diable et de ne rien tenter, mais la lectrice n’est pas dupe. Ce n’est peut-être qu’une excuse,

car le personnage ne sait pas quoi choisir. Mais le personnage masculin, lui, ne s’arrête pas :

Sa main va chercher quelques autres boutons, ce qui te fait raidir. Tu ne veux pas... tu ne veux pas
particulièrement que ses mains soient dans cette zone - presque sous ta poitrine, avec un simple
e�eurement de doigts su�sant pour te faire sentir chaude. Des palpitations.
Tu veux qu'il aille plus loin.
Tu veux qu'il s'arrête.107

Tout est dit avec les deux dernières lignes : elle ne veut pas que cela s’arrête, mais elle ne veut pas

que ça continue. Cette bataille psychologique en elle-même ira changer la manière dont l’acte sexuel

107 “His hand goes to grasp a few more buttons, making you sti�en. You don’t…don’t particularly want his hands in
that area – almost under your chest, with a single brush of �ngers enough to make you feel hot. Throbbing. You want
him to go further. You want him to stop.”

106 “You don’t feel comfortable with his chin resting on your shoulder, but you’re forcing yourself to relax.”

105 “you don't want him so close to you, touching you like you’re in love – but he is hurt, stressed and covered in blood.
He is lonely man, you can understand this – who else would invite a girl to live with him because he spends so much
time working outside of the house, he’d disappear for days on end and someone had to take care of the house?”

104 “this is the �rst time he paid so much attention to you. You feel uncomfortable. You feel desired, somehow.”



sera écrit puis lu. Ce ne sera pas une scène banale comme des centaines d’autres, mais un moment

de con�it aussi bien externe (héros contre héroïne) qu’interne (héroïne contre héroïne). Cela

provoque une remise en compte de soi, un vrai bouleversement dans son identité : qu’est-elle

devenue pour prendre du plaisir ? Est-ce son vrai elle ? Ne serait-ce pas une épiphanie révélatrice sur

son identité ?

En plusieurs points, les trames des fan�ctions conservent des similitudes avec les ancêtres dont

elles voulaient s’éloigner. Le couple est dans une dynamique non égalitaire (patron et assistante,

pour ne citer que cet exemple), les fan�ctions conservent une même chronologie concernant les

scènes pornographiques, mais ces récits di�èrent également de ce qui a précédemment été fait. Si la

chronologie est une composante quasiment respectée, la psychologie et les émotions paradoxales

apportent une toute nouvelle profondeur au récit. En�n, les scènes pornographiques changent de

narrateur : ce n’est plus l’homme qui est le personnage principal - sans être le “narrateur” de la scène

-, mais la femme qui est au centre de la scène avec l’homme pour narrateur.

Mais voilà : j’ai précédemment établi que les Harlequins suivaient des guidelines a�n de tomber

dans les mains de lectrices du monde entier, dans un but commercial plutôt qu’artistique (il ne

s’agit pas là de contraintes qui stimulerait les auteurs, l’issue est ici plus cynique), mais je relève des

schémas narratifs et chronologiques partagés concernant les fan�ctions. Au �nal, les fan�ctions ont

elles aussi des guidelines. Ainsi, l’appropriation de la sexualité n’en serait-elle pas vraiment une ? Elle

ne serait pas libératrice ?

Dans son article, Sébastien Hubier analyse des productions pornographiques en ligne et ce

qu’elles traduisent, tant dans ce qu’elles disent que comme ce que les spectateurs en entendent. Il

isole le thème “pornème”, qui est “[la] plus petite unité distinctive que l’on puisse isoler par

segmentation dans les histoires pornographiques.108” Ce sème a valeur d’invariant : il est la base sur

laquelle se construit le récit. Il cite notamment des pornèmes issus de l’industrie pornographiqe

108 Hubier, Sébastien. “L’Aveu et la confession. Histoire deux pornèmes, des Lumières pornographiques à la
pornographie en ligne”, ÉPURE, Éditions et Presses universitaires de Reims, 2020, pp- 89-108



audiovisuelle.Pour les consommateurs, cela se traduit par des tags �ltrant les milliers de vidéos au

sein d’un site pornographique :

“ […] ils [les pornèmes] sont manipulables et combinables à l’envi, […] comme le montrent aussi
bien récits tabularisés et les sites web où règne la logique de la catégorie et de la sous-catégorie, et qui
se trouvent presque saturés par les arborescences. Depuis le projet lancé lors de la dernière Sex Week
at Yale, les chercheurs du Program in Film and Media Studies ont scruté les listes de catégories
attribuées aux photos et vidéos sur les principaux sites pornographique (Youporn, Youjizz,
Xhamster, Pornhub, Xvideos25) – et ont, par recoupements successifs, recensé les sigles et mots-clés
qui, saisis dans un moteur de recherche, fournissent des énoncés où il est loisible d’observer, si je
puis dire, les usages de la langue en matière pornographiques. Ce sont désormais plusieurs centaines
de motifs, de scénarios in nucleo qui ont été mis au jour (Amateur, Teen, Mature, Lesbian, Anal,
Big Tits, MILF, Asian, Romantic, Squirting,Threesome, Creampie, Blowjob, Ebony, Blonde,
Massage, Interracial, Handjob, Solo, College, Swallow, Brunette, Latina, JOI, Redhead,Facial,
Gonzo, Pantyhose, etc.)109

Les sites pornographiques utilisent des termes a�n de trier, regrouper, �ltrer des vidéos à la

demande de l’utilisateur. Ces termes, ces pornèmes, indiquent le contenu qui s’y rattache. La

fan�ction ne fait pas que trier des récits par leur choix narratif (one shot, hurt to comfort, OC) ou

thématique (mafia, dark fic) ; les fan�ctions pornographiques utilisent également le même modèle,

la même base de mots clefs.

Auteur inconnu. Capture d’écran des fanfictions Green-eyedMonster et So Lonely inMyMansion!, Tumblr, 2024

109 Hubier, Sébastien. “L’Aveu et la confession. Histoire deux pornèmes, des Lumières pornographiques à la
pornographie en ligne”, ÉPURE, Éditions et Presses universitaires de Reims, 2020, pp- 89-108



D’un point de vue plus terre-à-terre, même si la fan�ction promet une réappropriation des

contenus, des discours et des narrativités, elle ne pouvait pas le faire à partir de zéro. Si la fan�ction

se réapproprie des discours, les discours précédents doivent exister en amont. La fan�ction ne peut

pas se construire sur du rien, mais qu’est-ce que cela veut dire quant aux normes ? Si la fan�ction

suit elle aussi des guidelines, sont-elles plus intéressantes, pertinentes, divertissantes ?

D’une part, ces normes peuvent être considérées comme “intéressantes” car elles sont “nouvelles”

; elles apportent, même si ce n’est qu’artistiquement, de nouvelles propositions. Elles innovent et

essaient de s’éloigner de ce qui a déjà été fait. D’autre part, ces normes sont intrinsèquement

libératrices car elles viennent des lectrices. Ce sont leurs réappropriations. Bien sûr, chaque

fan�ction ne sera pas militante, féministe, politiquement intéressante, innovante, mais chaque

fan�ction venant d’une lectrice qui aura mis du temps à créer quelque chose de nouveau, qui aura

fait des e�orts pour ne pas tomber dans ce qui a déjà été fait. Ces nouvelles normes suivent des

guidelines, les pornèmes s’ajoutent110, mais ils sont le produit de leur temps. Nous pouvons

imaginer, dans 30 ans, une nouvelle réappropriation des contenus par une nouvelle génération de

lectrices-autrices. Leurs normes seront tout autant libératrices que celles de leurs prédécesseurs. En

d'autres termes, chaque libération est propre à son époque. Même si elle est incomplète, elle corrige

les maux et les manques de son contexte qui l’a vu naître.

C’est certainement pour tout cela que la dark romance a réussi à parler aussi librement et

naturellement de sexe : les fan�ctions avaient déjà entamé ce travail, ce genre n’avait qu’à se

construire sur les mêmes fondation et à aller plus loin. Mais si la troisième vague féministe s’est

engagée pour une libération des femmes et de leur vie sexuelle a�n de trouver une équité dans le

plaisir, les contenus pornographiques de la dark romance ne sont pas connus pour leur équité et

leur progressisme. Ce genre essaie, avec plus ou moins de succès, de s’inscrire dans ce mouvement de

libération sexuelle en proposant des sexualités alternatives. L'argument est le suivant : c’est en

explorant des sexualités et des pratiques sortant de la norme patriarcale, des dogmes religieux, des

110 Les tags de fan�ction reprennent des pornèmes cités par Sébastien Hubier, qui sont traditionnels de l'étiquetage des
productions pornographiques en ligne (MILF, teen, latina…). La fan�ction reprend ces contenus mais en génère
d’autres, comme par exemple le terme “yandere” mentionné plus haut.



tabous du corps et de la culpabilité établie que les femmes pourront être maîtresses de leurs corps,

de leurs sexualités, de leurs désirs. Cet argument est littéralement le fond de commerce du

mouvement sexpositif, à cela que ce dernier s’engage également dans une directive éducationnelle.

La dark romance pousse alors au-devant de la scène ce genre de contenus. Mais en les analysant,

l’illusion ne prend pas : ces pratiques ne sont ni libératrices, ni progressistes, ni nouvellement

féministes. Dans un article du New-York Times qui essaie de comprendre pourquoi le mouvement

sexpositif bat de l’aile, Michelle Goldberg amène une piste :

En mars, Rebecca Jennings, de Vox, a fait état de la propagation du mouvement "Cancel Porn" sur
TikTok. Jennings a cité la légende d'une vidéo : "Le féminisme libéral dit aux jeunes �lles que la
culture du branchement est libératrice, les conditionne à penser que si elles n'ont pas de fantasmes
extrêmes à un jeune âge, c'est qu'elles sont ennuyeuses et vanilles [c’est à dire toute pratique dites
“normales” et ennuyeuses, tombant dans les normes], et les encourage à se lancer dans le travail du
sexe dès qu'elles ont 18 ans.111

Ce que promeut cette vision de la sexualité féminine n’est qu’une tentative ratée tant elle a été

interprétée et poussée à son paroxysme : à qui cela pourrait-il béné�cier que des jeunes femmes se

lancent dans des pratiques sexuelles extrêmes dans un souci de libération que leur partenaire ? Quel

personnage de dark romance béné�cie d’une acceptation de pratiques violentes, dégradantes sous

couvert d’amour et de révélation de soi ? Au lieu de se libérer, il apparaît que la recette ne prend pas.

En cela, les dark romance sont similaires. Elles essaient de construire une sexualité alternative tout

en manquant ce que le mouvement sexpositif a essayé d’atteindre : la vraie liberté, le choix. Car les

héroïnes ne sont jamais ravies des actes sexuels qu’elles subisent : au premier abord, elles y sont

forcées. Ce n’est que par le biais d’un amour déviant et pas naturel qu’elles parviennent à y trouver

111Goldberg, Michelle. “Why Sex-Positive Feminism Is Falling Out of Fashion”, New-York Times ; 2021,
www.nytimes.com/2021/09/24/opinion/sex-positivity-feminism
“In March, Vox’s Rebecca Jennings reported on the spread of the “Cancel Porn” movement on TikTok. Jennings
quoted the caption to one video: “Liberal feminism telling young girls that hookup culture is liberating, conditioning
them to think that if you don’t have extreme kinks at a young age then they’re boring and vanilla, and encouraging
them to get into sex work the minute they turn 18.”



satisfaction. Cela peut résonner avec les propos d’une jeune femme interrogée par BuzzFeed :

“Nous avons l'impression d'avoir été piégés à nous exploiter nous-mêmes”112.

Les scènes de sexe des fan�ctions de dark romance sont dans la même ligne éditoriale que le

scénario. Rappelons que ces derniers portent sur le kidnapping, le rapt, la séquestration, la relation

forcée d’une femme (l’héroïne) avec l’homme du récit, à la fois héros et antagoniste. Cette dernière,

malgré le fait d’être forcée, succombera aux avances criminelles de son partenaire et trouvera son

bonheur dans cette situation. Ce bonheur n’est pas écrit comme naissant d’une a�ection

paradoxale, d’un instinct de survie ou d’un syndrome de Stockholm : il est considéré comme

véritable, et sans lui, le genre de la dark romance ne serait qu’un avatar des thrillers horri�ques.

Ainsi, les rapports sont forcés, imposés aux personnages féminins de ces dark romance. Il est

di�cile de voir ici une quelconque prise en main de son plaisir puisqu’il lui est imposé. Il y a

cependant un paradoxe ici : ces scènes, qui sont donc des viols, ne sont pas considérées comme telles

par l’héroïne, ou du moins pas systématiquement. Par exemple, sur la page Booknode du livre

L’Enlèvement de Anna Zaires, une utilisatrice écrit : “D'ailleurs, la preuve que l'autrice est vraiment

tordue… la première pensée que Nora a après que Julian l'ait violée la première fois : "comment ai-je

pu rester là et laisser Julian me faire l'amour ?"”. Le point de vue à la première personne, celui de

Nora, ne considère pas cet acte qu’elle a subi comme criminel. Elle dit s’être laissée faire,

sous-entendant qu’elle a une part de responsabilité, tout en ne nommant pas ce qui lui est arrivé.

Les limites entre “faire l’amour” et “viol” sont rendue �oues, voire invisibles.

Le personnage féminin y trouvera toujours satisfaction : elle essaiera de résister au début, se

convaincra qu’elle ne ressent aucun plaisir pour �nalement y succomber. Cette séquence n’est pas

une exagération ou un fait isolé que je met en lumière : il s’agit ici d’un schéma narratif construit et

attendu des lectrices. C’est par ailleurs la marque de di�érenciation entre les lectrices novices et

aguerries : les premières ne comprennent pas les enjeux et sont légitimement choquées, tandis que

112 Holden, Madeleine. “These Gen Z Women Think Sex Positivity Is Overrated”, BuzzFeed.News, 2021,
www.buzzfeednews.com/article/madeleineholden/gen-z-sex-positivity
“It feels like we were tricked into exploiting ourselves.”



les secondes peuvent apprécier la lecture. Sur Babelio, l’utilisatrice Wallys1212 le précise sur la page

L’Ombre d’Adeline :

C'est un livre absolument parfait en terme de Dark Romance. Les personnes ayant critiqué et étant
choqué sont des personnes qui ne comprennent pas ce genre. Oui la lecture est "choquante" mais
c'est bien le thème. En lisant il faut bien savoir di�érencier le livre et la réalité car, dans ce cas,
l'auteure ne normalise donc rien.113

Une autre utilisatrice écrit une critique satisfaite, car le livre coche toutes les conditions du genre :

“Concrètement le livre remplis tous les critères de ce qui était annoncé : une dark romance avec un

harceleur complètement barjo (mais attention qui a bon fond quand même hein ! ;) ) et une autrice

un peu naïve qui ne sait pas choisir ses mecs…”114 Sans ces conditions, une dark romance n’en serait

pas une. En quelque sorte, ce schéma et cette succession d'événements sont une condition sine qua

non à la catégorisation de “dark romance”. Dans cette narration, l’homme est le seul à pouvoir

prodiguer du plaisir et surtout, il est le seul apte à décider ce qui est bon pour elle ou non : même si

elles résistent, il a raison puisqu’elles �nissent par s’y plier et à trouver satisfaction.

Les héroïnes sont toujours passives, comme dans un mariage forcé où elles n’ont pas leur mot à

dire et qu’elles essaient, par leur e�acement, de faire de ce mariage un mariage heureux comme dans

le lit conjugal, lorsqu’elles acceptent ce que leur fait leur partenaire. La capacité qu’ont ces femmes à

apprécier ces pratiques violentes les placent en marge des autres femmes, donnant une fausse

sensation de légitimité féministe, dans un désir de performance de son vécu de femme. Cette pensée

existe hors de la dark romance et a été promue par le sexpositivism cité plus haut. D’après ce courant

de pensée qui se voulait féministe, les pratiques sexuelles se sont vues rangées dans deux catégories :

les pratiques vanilla et les autres, considérées comme véritablement satisfaisantes et révélatrices de

ses désirs, faisant écho à l’article de Michelle Goldberg, décrivant des femmes poussées à performer

cette libération sexuelle.

114 Jess0029. “Quel est l’avis des lecteurs sur L’Ombre d’Adeline, tome 1, de H. D. Carlton ?”, Babelio, 07 juillet 2024,
https://www.babelio.com/livres/Carlton-LOmbre-dAdeline-tome-1/1630849/critiques?note=5#!

113 Wallys1212. “Quel est l’avis des lecteurs sur L’Ombre d’Adeline, tome 1, de H. D. Carlton ?”, Babelio, 10 juin 2024,
https://www.babelio.com/livres/Carlton-LOmbre-dAdeline-tome-1/1630849/critiques?note=5#!



Les contenus de dark romance seraient simplement les descendants des tourmentes

émotionnelles, devant surenchérir pour se démarquer. Nous pouvons également voir la dark

romance comme une réponse à la pornographie traditionnelle - ce que je traite plus bas -, qu’elle soit

audiovisuelle ou contonnée aux livres érotiques. Après avoir lu des fan�ctions où les personnes se

torturaient mutuellement ou eux-mêmes, la torture devient plus prégnante, physique, criminelle.

Cette surenchère, permise par la totale liberté des plateformes, se place entre l’expérimentation

littéraire et le besoin de créer du contenu nouveau, à ce besoin d’expression précédemment nommé.

Je ne ferai pas le lien entre violence et contenus pornographiques : ces derniers peuvent exister

sans le voile de la violence115. C’est d’ailleurs ce genre de contenu qui a pu rendre possible la création

de AO3 : le site fanfiction.net était la référence en matière de fan�ction avant que les gérants du site

ne participent à une purge visant à bannir les contenus pour adultes. C’est d’ailleurs la fusion entre

la tourmente émotionnelle et le sexe qui éloigne la fan�ction des romances jadis publiées : il ne s’agit

plus de “porno avec un scénario” mais de véritables histoires où les personnages viennent

naturellement à s’engager dans ce genre d’activités. L’explicite n’est pas la violence, mais si les

contenus romantiques deviennent violents, les contenus pornographiques aussi.

Car la dark romance, c’est aussi des violences sexistes et sexuelles en plus des tortures

psychologiques. Surenchérir, encore et encore, se démarquer de l’océan d’écrits est ce qui a sans

doute poussé ce genre sur le devant de la scène. Dans son intention, la fan�ction ayant un contenu

de dark romance est empreint de violences : en voulant s’extirper de ce modèle aux allures

patriarcales, nous pouvons tomber dedans la tête la première. Il est violent d’écrire sur un nouveau

mode d’existence qui, �nalement, n’est pas une porte de sortie. La dark romance vient prendre ces

solutions pour justi�er leurs contenus, leur donner une fausse profondeur. Cette prochaine partie

montrera en quoi et pourquoi ces violences sont remaniées.

115 Le contenu pornographique est le contenu le plus partagé sur internet. Du porno féministe aux productions
amateures d’un couple lambda, les contenus dénués de violences et sexistes et des entreprises de productions existent
dans cette immensité.



3.4) Un simple remaniement des contenus ? La caresse de la violence

Si les femmes subissent toutes sortes de violences sur ces plateformes amateures sans modération

suprême, di�cile d’imaginer la fan�ction comme le point de départ d’une révolution littéraire. Et si

les fans ne faisaient qu'intercepter les clichés qu’on leur impose depuis des années qu’ils remanient à

leur manière ? Dans Aujourd’hui, la fanfiction : nouveau mode d’expression littéraire,

réinterprétation et exploration d’une sexualité alternative, Marie Demers pense que c’est le cas:

Il semble que, même si plusieurs auteurs de fan�ction cherchent à délégitimer un discours sexiste,
beaucoup reconduisent, malgré eux, certains clichés. Mais il apparaît que même les auteurs de
fan�ction peinent à se libérer complètement des stéréotypes qui les socialisent depuis longtemps.

Les auteurs de fan�ctions se considèrent eux-mêmes comme étant en train de “délégitimer un

discours sexiste” sans y parvenir. Marie Demers avance que cette di�culté à y arriver vient du fait de

notre socialisation ; qu’importe nos e�orts, nous ne pouvons pas échapper à ces biais. De ce fait,

écrire de la pornographie n’échapperait pas non plus à notre socialisation. Malgré cette volonté de

reprendre en main un type de contenu, nous ne pouvons pas recréer des normes de toutes pièces.

Au mieux, nous pouvons nous en éloigner. Cependant, le processus tenté ne se fait pas dans un but

conscient d’écriture et de partage idéologique. Mettre en scène une jeune femme trouvant son

bonheur malgré les di�cultés inhérentes à sa condition de femme, c’est se rassurer à propos de sa

propre fin. C’est trouver du confort dans le pire des scénarios en se disant que nous aussi, nous

pourrions y trouver notre compte. Que les turbulences valent le coup. Cette identi�cation sert à

comprendre et à mieux accepter ses propres expériences, Henry Jenkins nuance tout ceci : «

L'activité du lecteur n'est plus seulement considérée comme la tâche de récupérer les signi�cations

de l'auteur, mais aussi de retravailler les matériaux empruntés pour les adapter au contexte de

l'expérience vécue »116. Le lecteur fait plus que lire les mots d’un auteur et de la signi�cation qu’il a

voulu transmettre : il interprète, absorbe les contenus du récit pour les retranscrire à ses expériences,

116 Jenkins, Henry. Textual Poachers : Television Fans and Participatory Culture, Routledge, 1992.
"The reader’s activity is no longer seen simply as the task of recovering the author’s meanings but also as reworking
borrowed materials to �t them into the context of the lived experience.”



son vécu. C’est une autre manière de s’identi�er au texte. La dark romance est, quelque part, liée au

réel de notre société, en matière de violences sexistes et sexuelles tout d’abord, aux manipulations et

aux mauvaises expériences amoureuses ensuite. La dark romance, dans son écriture, pourrait se

considérer comme une exploration de ce qui pourrait arriver a�n que les lectrices s’y “préparent” et

y trouvent satisfaction, tout comme une exploration de ce cette violence qui ne passe plus pour ces

autrices / lectrices, a�n de la mettre en lumière, la sortir du déni, l'utiliser à ses propres �ns.

Cette volonté de se transposer à des récits ne su�rait pas à expliquer la prolifération de contenus

violents, surtout quand ces derniers ne forment pas une critique des violences conjugales mais en

font du divertissement. Bien sûr, la violence a une échelle : une nuit passée à pleurer n’équivaut pas

à un coup, mais peut-être que la banalisation de cette première situation a pu permettre à ce genre

d’écrit de se placer au devant de la scène, petit à petit. Cette romantisation de la douleur y a

contribué également. Dans son article, Milena Popova nous partage la pensée de Modleski qui

explique en quoi les romances des dark romance, qui ne sont pas aussi progressistes qu'elles pensent

l’être, sont appréciées :

Modleski considère que les romans d'amour jouent un rôle similaire en permettant aux femmes de
s'adapter au patriarcat, mais elle a�rme surtout que les romans d'amour aident les lectrices à
s'adapter activement (plutôt qu'à accepter passivement) aux méfaits de la société patriarcale en leur
permettant de recoder les comportements violents et agressifs des hommes comme des expressions
de l'amour.117

La romance de ces �ctions serviraient d’aide pour s’adapter aux méfaits d’une société patriarcale.

Si nous interprétons les violences d’un homme comme étant de l’amour, nous ne sou�rirons pas

d’évoluer dans une société qui dédouane constamment ces actes. Cette romance devient une

explication politique à des �ns conservatrices. Néanmoins, je souhaite insister sur le fait que ce

processus n’est pas conscient : il résulte d’une tentative de reprendre ces thèmes dans un souci de

117Popova, Milena. Rewriting the Romance: EmotionWork and Consent in ArrangedMarriage Fanfiction, 2017
“Modleski sees a similar role for romance novels in enabling women to accommodate patriarchy, but crucially argues
that romance �ction helps readers actively adapt to (rather than passively accept) the harms of patriarchal society by
enabling them to recode men’s violent and aggressive behaviours as expressions of love”



survie. Pour certaines, accepter sa condition sans en sou�rir est un mécanisme de survie, et le

contenu de ces romances serait une con�rmation En quelque sorte, c’est une norme qui doit être

intériosiée pour ne pas être contestée a�n de vivre une expérience plus confortable.

Romantisation, recherche de confort et d’évasion de sa propre condition… Il manque un dernier

ingrédient a�n de faire naître des contenus qui seront plus tard quali�és de dark romance : la

surenchère. Cette montée en grade de la violence - dont l’ampleur peut se constater en regardant les

ouvrages de dark romance a�chés clairement sur les étagères des librairies - s'est d’abord e�ectuée

sur des plateformes où rien n’était modéré. Où rien n’était supprimé, où rien n'était contrôlé. Ces

plateformes de publications d’écrits amateurs permettaient, de par leur raison d’être, à n'importe

quel contenu d’exister tant qu’il n'était pas illégal. Nous l’avons vu plus haut : la liberté est ce qui a

permis la fan�ction d’exister, et la fan�ction est ce qui a permis à la dark romance de naître. La dark

romance naîtrait d’une revitalisation de la romance traditionnelle, la rendant plus proche des

tourments des personnages et utilisant les scènes de sexe comment faisant partie du scénario, et le

résultat de ce genre de contenu poussé sur le devant de la scène, devenant le lieu commun de la

fan�ction. Comme la fan�ction est toujours poussée à se réinventer et à se démarquer dans une

volonté d’appartenir à une communauté bien distincte, les contenus qui seront catégorisés comme

“dark romance” deviennent plus violents en explorant des recoins littéraires inexplorés comme la

fan�ction l’avait fait avant elle.

Ajoutons à cela un sentiment d’appartenance à une communauté bien précise, exacerbant cette

surenchère : la dark romance devait naître. Si la communauté de fans aimant du contenu violent, en

marge de la marge s’en trouve rétrécie, la sensation d’appartenance et d’être spécial s’en trouve

grandie. Ainsi, le contenu de dark romance peut en�n éclore.



II) Pour vivre mieux, vivons violentées ?

1) Retour sur la romance

L’amour n’a jamais été bien heureux. Le sentiment amoureux tue, isole, sublime les scènes mais

termine les œuvres. Les grands classiques mettant l’amour au centre du récit ne connaissent pas de

�n enchantée. Roméo et Juliette préfèrent mourir que d’être séparés ; la princesse de Montpensier

se perd dans le dédale amoureux pour ensuite �nir seule ; Cyrano succombe quelques minutes

après que son secret soit révélé ; Achille connaît les Enfers sans Patrocle… Et quand l’amour n’est pas

amoureux, il décime tout de la même manière ; l’amour qu’Antigone portait à son frère la fera

mourir entre quatres murs ; Carmen aime sa liberté plus que n’importe qui… L’amour a toujours

été imprégné des aléas tragiques du destin, de la providence, des querelles grecques, de violence, de

sang et de drames.

Ce travail ne pourra rendre compte de l’histoire du roman sentimental, de la romance dans

toutes les productions littéraires, des romans grecques à Wattpad. Ce que j’essaierai ici est de

démontrer que les fan�ctions dérivent des romans sentimentaux, que les dark romance dérivent des

fan�ctions, et que, par une liaison, un �l étendu de tout son long, les dark romance ne sont que la

descendance étrange des romans sentimentaux. Pour cela, il faudra traduire, dans cette première

partie, des caractéristiques similaires entre les fan�ctions et les romans sentimentaux, avant de

s’attaquer à ce qu’a engendré cette lignée.

Quelles sont les caractéristiques romantiques des romans d’amour, comme Hélène Constans les

dessine dans son ouvrage Parlez-moi d’amour : des romans grecs aux collections de l’an 2000 ? Dans

cette partie, je tisserais la toile des comparaisons entre ces deux acteurs de la littérature. Cela aura

pour but de prouver le lien presque évident avec la dark romance, qui n’a pas jaillit de nulle part :

elle n’est qu’une continuité.



1.1) Romans sentimentaux et fan�ctions : contenus et modulations

La romance : genre ? Étiquette ? Sous-genre ? Encore une fois, personne ne semble être d’accord

sur ce que la romance est ou doit être. Tout comme l'appellation Young Adult qui est utilisée dans le

monde de l’édition, chacun module ces termes à sa manière. Certains sont d’avis que les romances

doivent être feel-good118 avec un happy end119. Certains sont plutôt d’avis qu’un récit est une

romance même si cette dernière est jouée en second plan. D’autres sont plus enclins à créer de

nouvelles étiquettes pour classer ces histoires, comme le terme romantasy qui allie fantasy et

romance, comme si cette fusion des genres en créait un nouveau.

Ainsi, comment reconnaître un genre ? Et surtout, comment reconnaître ce qu’est une romance ?

Ellen Constans cite Michal Glowinski pour relever la concept de variants et d’invariants :

aucun genre littéraire ne se ramène uniquement à ce qui constitue sa sphère de nécessités : il n’est
donc pas déterminé par ses seuls invariants. Il dispose d’un champ immense de possibilités diverses,
changeantes, parfois opposées (…). Ces possibilités conservent toujours un certain rapport avec les
invariants sans les mettre en question ; la mise en question équivaudrait en e�et à la disparition d’un
genre ou à l’éventuelle constitution d’un autre genre à sa place.120

Pour pouvoir être classé dans un genre, l’ouvrage doit tout d’abord avoir certaines

caractéristiques immuables, appelées invariants. Cela lui permettra de pouvoir se comparer aux

autres références du même genre. Mais, si chaque roman d’un même genre a les mêmes invariants

qui constituent la fondation du récit, chaque roman devra s’armer de variants. Ces variants sont les

éléments qui distinguent un livre d’un autre, ce qui le rend plus ou moins unique. Chaque variant

peut changer et être modulé par l’écrivain sans que cela ne l’éloigne du genre auquel il appartient.

Une romance historique est à la fois une romance et un récit prenant place dans une temporalité

passée et précise. Une dark romance est à la fois une romance (avec des invariants de la romance,

120 Glowinski, Michal. Les genres littéraires, Théorie littéraire : problèmes et perspectives, PUF.

119 happy end : �n heureuse qui clôture le récit.

118 feel good : registre dans lequel une œuvre se situe. Le feel good permet au consommateur de se sentir bien, protégé,
loin de toute sorte de problématique.



que je détaille ensuite), et est à la fois teintée de “dark”. Ce dernier amène des variants qui s’ajoutent

aux invariants immuables.

Pour ce qui est de ces invariants immuables, Gustave Reynier en dé�nit trois principaux : un

amour, un obstacle, et un mariage si la �n est heureuse121. Le premier est similaire à l’unité d’action

du théâtre du XVIIe siècle : l’intrigue doit être unique et constituer un seul amour. En ce sens,

comme le souligne Ellen Constans, l’Education Sentimentale de Gustave Flaubert ou Les Liaisons

Dangereuses de Pierre Choderlos de Laclos ne rentrent pas dans cette catégorie. Elle dessine

également un second invariant qui se lie au précédent : les deux personnages qui forment le couple

sont annoncés dès les premières pages. Le lecteur est alors dans une position omnisciente : il sait

quelque chose que les personnages ne savent pas ; il sait que peu importe les péripéties, et que

même si les personnages l’ignorent, cette histoire d’amour est la leur. Plus encore : le lecteur a des

bagages culturels qui vont servir la compréhension et l’appréhension de l'œuvre. En ouvrant un

certain ouvrage, il connaît plus ou moins le contexte littéraire de l’époque. Ainsi, en lisant Cyrano

de Bergerac d’Edmond Rostand, le lecteur sait d’ores et déjà qu’il va rire, être ému, enchanté,

impressionné, inspiré puis bouleversé à la �n de l’acte V. Il sait que cette pièce s’inscrit dans un

contexte où le théâtre change de forme et allie les genres. Il sait également qu’une �n tragique ne

saurait être évitée, que les personnages sont damnés dès le début. Cette position privilégiée est ce

qui a également constitué l’intérêt des fan�ctions. Les lecteurs se dirigent naturellement vers des

ships particuliers, inconnus ou non de l’histoire principale et de son auteur, et vers des personnages

qui n’ont jamais été modulés de cette manière. Plus encore, cette position omnisciente permet au

lecteur de s’immiscer dans l’histoire : si tant est que la fan�ction fonctionne avec les “Y/N” traités

plus haut, le lecteur sait tout à l’avance et devient, �nalement, un des personnages principaux du

récit. L’écriture des récits avec l’usage du “Y/N” sou�e même au lecteur ce qu’il doit ressentir. En

e�et, le pronom personnel utilisé dans ces histoires n’est pas la troisième personne du singulier, mais

la seconde. Le récit implique le lecteur en s’adressant à lui, par exemple : “En l’entendant, tu

t’écroules par terre. Comment a-t-il pu dire ça ?”. Le lecteur est “hameçonné” grâce à la narration.

Pour peu que ce récit soit un ask (une “commande”, comme nous l’avons vu plus haut), il sait

quelles tropes sont utilisées, quels tags ont été demandés par le lecteur-fan. L’insertion du lecteur

121 Reynier, Gustave, Le Roman sentimental avant l’Astrée ; Paris, A. Colin, 1988 (1ère édition 1908), pp- 302.



dans le récit est à son paroxysme. Cela a pu créer les conditions sociales de l’existence de la dark

romance ; une lectrice immiscée dans un récit violent provoquera plus d’émotions grâce à cette

immersion.

Par ailleurs, cette règle d’annoncer dès les premières pages du récit quel couple sera au centre de

l’histoire s’est illustrée et a été commercialement magni�ée dans les romans d’amour en série : “les

guides d’écritures guide-lines donnés aux auteurs de Harlequin recommandent de l’introduire dès

les cinq ou six premières pages.122” Sans cela, les lectrices ne sauraient pas dans quoi elles

s’engeraient et arrêteraient leur lecture, car cette dernière doit être aussi facile et passive que

possible. Cela peut également les aider à faire leur choix dans le point de vente : lire les premières

pages renseignent sur ce qu’elles comptent acheter. Peut-être est-ce cette commercialisation et cette

implacabilité apposée à la littérature qui provoque la naissance des fan�ctions. Certes, ces dernières

obéissent aux mêmes unités, mais elles s'éloignent des thèmes et de ces guides-line préconçues,

visibles et vieillottes. En sommes, les fan�ctions présentent plus d’invariants que les livres de la

collection Harlequin ou d’autres romans. Leur présence peut être expliquée par la liberté

inconditionnelle qu'o�rent les plateformes, loin des éditeurs.

Le second invariant est la succession d’obstacles auxquels devra faire face le couple après leur

rencontre. Le récit est majoritairement constitué de ces épreuves qui donnent corps à l’histoire.

Ellen Constans nomme cette phase la “disjonction”, précédant la “conjonction” �nale, heureuse ou

non : “sans disjonction pas de récit, pas d’histoire, pas de roman.”.123 Dans le cadre des fan�ctions,

les conjonctions et disjonctions peuvent di�érer. Dans les dark romance, genre appartenant tout

autant au terme "dark" qu'à celui de "romance", les disjonctions peuvent varier mais constituent, au

fond, un invariant. En e�et, ces derniers doivent forcément arriver dans le récit, leur présence n’est

pas négociable, mais ils peuvent être di�érents. Ils peuvent être d’ordre narratif, c’est-à-dire qu’on

verra certaines disjonctions spéci�ques de l’ordre du récit (par exemple de la séquestration / rapt /

123 Constans, Ellen. Parlez-moi d’amour : Le roman sentimental, des romans grecs aux collections de l’an 2000, PULIM,
1999, pp- 21.

122 Constans, Ellen. Parlez-moi d’amour : Le roman sentimental, des romans grecs aux collections de l’an 2000, PULIM,
1999, pp- 19.



kidnapping et relation non voulue de l'héroïne avec le héros). Les disjonctions invariantes peuvent

également être de l’ordre de la thématique, en prenant appui sur certains thèmes a�n de construire

un récit sur ces fondations. En�n, ces disjonctions peuvent être de l’ordre du séquentiel : ces étapes

narratives sont dans un ordre précis et pas un autre.

Dans le roman héroïque et galant du XVIIe siècle124, le couple se veut et se désire, mais ce sont

des forces extérieures qui viennent les ralentir. Le récit consiste alors à la résolution de ces épreuves

avant d'être en�n réunis (et mariés) : survivre à une tempête, échapper à des pirates, éviter un

naufrage, se défendre face à une attaque ennemie… Toutes ces épreuves viennent augmenter

l’impatience du lecteur jusqu’à le récompenser à la conjonction �nale. Clélie Histoire Romaine de

Mlle de Scudéry utilise ces ressorts sur pas moins de cinq volumes, attirant le lecteur et ses

personnages dans des scènes toujours plus dangereuses que les autres pour se résoudre au dernier

moment.

La deuxième moitié du XVIIe change de paradigme : les forces agissant sur le récit sont

maintenant internes : doutes, soupçons, jalousies… Les romans de Mme de Villedieu constituent la

parfaite illustration de cette psychologisation des aléas du sentiment amoureux. Comme mentionné

auparavant, cette psychologisation et cette attention aux sentiments sont ce qui a permis aux

fan�ctions de trouver leur public, plutôt fâché avec le paysage littéraire de leur époque. Ce ressort

apparaît comme une évolution, une continuité de la tradition romantique.

En�n, la disjonction. Les romans d’amour en série, �dèles à eux-mêmes, suivent tous le même

destin heureux. Finalement, qu’importe que les personnages aient sou�ert, traversé des épreuves et

des moments de doute : le lecteur connaissait déjà la �n. Peut-être que cette déception, constante

dans le paysage amoureux littéraire de l’époque, constituait une autre impulsion à la naissance des

fan�ctions. Pour ce qui est des romans sentimentaux, ils n’avaient pas peur d’opérer sur le mode

tragique :

124 Constans, Ellen. Parlez-moi d’amour : Le roman sentimental, des romans grecs aux collections de l’an 2000, PULIM,
1999.



mort des amants (Tristan et Iseut) ou de l’un des deux (Manon Lescaut, La Nouvelle Héloïse, Lys
dans la vallée). Est-ce encore une conjonction ? Oui, parce que la catastrophe �nale est précédée par
la résolution des con�its de la disjonction et par l’aveu ou la con�rmation d’un amour réciproque.125

Cela peut constituer une ultime psychologisation des personnages et ses conséquences sur

l’expérience de lecture : ceux qui préfèrent mourir ensemble, celui qui survit mais pas l’autre… Le

lecteur, même s’il sait dans quoi il s'engage, n’est pas épargné et est secoué par le dénouement. Les

romans sentimentaux à la chaîne que le vingtième siècle a vu évoluer ne bousculaient pas le lecteur :

le confort et la sûreté de l’achat passaient avant l’expérience de lecture unique et inattendue.

Il serait cependant naturel de se dire que les fan�ctions opèrent plus comme un Harlequin que

comme une Manon Lescaut. Après tout, j’ai précédemment démontré que le lecteur de fan�ction

intègre sa personne dans le récit et vit les mêmes émotions que le personnage principal, que le

daydream permettait de vivre une histoire par procuration. Qui voudrait sou�rir à en mourir, en

dehors de la �ction ? D’autant plus qu’une lectrice de fan�ction sait dans quoi elle s’engage quand

elle en choisit une, grâce au système de tags. Mais si l’on part du principe que la fan�ction naît de

lectrices fatiguées par le paysage littéraire autour d’elles, le contraire est plutôt probable. Et surtout,

si vivre des émotions par procuration est l’objectif, plus elles sont fortes, plus elles nous

bouleversent, plus elles sont appréciées.

Encore une fois, c’est le top 100 des tags les plus utilisés sur AO3 qui vient illustrer mon propos.

Sur l’année 2023, le tag “angst” se trouve en deuxième position, “death” en 21ème, “character

death” en 44ème.126 Ce sont 57 079 travaux contenant le tag “Dead Dove: Do Not Eat.”127 Là où la

127 Ce tag signi�ant “colombe morte : ne pas manger” est à l’origine un meme de la série “Les Nouveaux Pauvres”, dans
lequel un personnage ouvre un sac sur lequel était écrit “dead dove : do not eat”. Une fois ouvert, le personnage dit : “Je
ne sais pas à quoi je m’attendais”. Dans le monde de la fan�ction, “dead dove do not eat” signi�e une alerte sur le
contenu violent et sensible qui suit : le lecteur en est averti, et l’auteur ne sera en aucun cas responsable des
conséquences sur le dit lecteur. En guise de comparaison, le tag “bad ending” (mauvaise �n) est usité pour 10 098 récits.

126 batcat229, Archive of Our Own : [Data] The 100 most popular tags on AO3, 2023.
https://archiveofourown.org/works/20310382/chapters/124211521

125 Constans, Ellen. Parlez-moi d’amour : Le roman sentimental, des romans grecs aux collections de l’an 2000, PULIM,
1999, p23.



lecture de romans sentimentaux gardait cette “surprise” quant à la �n heureuse ou non du récit, les

fan�ctions sont �ltrées et customisables. Le système de tags permet de trier les fan�ctions par leur

contenu, dont le dénouement; nous pouvons très bien choisir de lire une fan�ction qui �nit bien

avec le tag “hurt to comfort”, ou bien son contraire avec “hurt / non-comfort”. Cela constitue donc

un invariant semblable aux romans de la collection Harlequin, qui ne surprennent plus. Oui, mais :

le nombre de variants que proposent les fan�ctions est in�niment plus divers. Les lectrices ont une

idée très précise de ce qu’elles veulent lire et vont chercher une fan�ction qui conviendra

parfaitement à leur désir à un instant T. Elles choisiront tout d'abord le ship (le couple au centre de

l’histoire) : veut-elle lire un ship canon, ou bien fanon ? Ce ship, veut-elle plutôt que ce soit entre un

OC et un personnage canon ? Ou bien préfère-t-elle que ce soit un self-insert au centre du ship, avec

donc l’utilisation du Y/N ? En ce qui concerne les contenus, la lectrice aura le choix entre plusieurs

tropes : est-elle d’humeur à lire un récit avec un personnage yandere, ou est-elle plutôt tombée dans

la trope fake dating 128? En termes de dénouement, est-elle plus encline à lire un happy ending ou un

bad ending ? Dans les thèmes abordés, veut-elle rester sur du léger, ou le tag Dead Dove Do Not Eat

ne l’e�raie-t-il pas ? Le �ltrage des fan�ctions peut aller encore plus loin, avec la longueur du récit,

avec des one-shot ou plusieurs chapitres, le statut de la fan�ction (si elle est terminée ou en cours),

ou encore par la popularité de cette dernière (y a-t-il beaucoup de commentaires ? de likes ? de

kudos ?)

Mais alors, pourquoi les fan�ctions, qui sont dessinées avec les mêmes pinceaux que la romance,

ne sont pas consommées de la même façon et pour les mêmes raisons ?

1.2) Consommation de la romance

Pourquoi lire des romances dans une fan�ction ? En quoi est-elle di�érente ? Cela amène une

autre question : pourquoi, à terme, se diriger vers des dark romance ? J’ai plus tôt mentionné

128 La trope du fake dating est un ressort scénaristique qui met en scène deux personnages jouant la comédie et faisant
semblant d’être en couple (que ce soit par obligation ou par stratégie, selon l’histoire). Cette trope implique des
quiproquos et une découverte des sentiments.



l’apport des fan�ctions sur le plan émotionnel des personnages. Ce média apporte l’opportunité

d’extrapoler, de modi�er, d’approfondir les émotions qu’ils ressentent. Le fait d'e�euiller chaque

émotion, chaque élément de l’intrigue permet à l'œuvre d’avoir une nouvelle profondeur, une

nouvelle dimension. Mais quid des lectrices ? Cela fait-il une si grande di�érence ?

J’ai proposé que ce phénomène soit la raison de l’abandon des livres sentimentaux aux allées des

supermarchés. Il est logique que le lectorat soit plus attiré par des récits faits par des amateurs

frustrés des zones d’ombres laissées par l’auteur originel que par des romans faciles aux trames

similaires et clonées à l’in�ni. Mais est-ce su�sant pour expliquer cet engouement ? Dans sa thèse,

Anastasiia Sereda propose, en s'appuyant sur Jenkins, que cela vient simplement de la relation

genrée que nous avons à la lecture :

Jenkins théorise le fait que les publics masculins et féminins abordent di�éremment les récits
populaires. Se référant à une étude sur les réponses des lecteurs menée par David Bleich, il suggère
que les hommes lisent pour "un sens autoritaire, percevant une "voix narrative forte" qui façonne les
événements". En revanche, les lectrices sont souvent moins préoccupées par la question de l'auteur
et "se considèrent comme engagées dans une "conversation" à laquelle elles peuvent participer
activement.129

Le “tu” est donc la satisfaction de cette attente, avec une interlocution en direct pour la lectrice.

La force du point du vue du narrateur ne serait pas pourquoi les femmes lisent une �ction. Elles

seraient beaucoup plus attirées par la possibilité d’être des participantes actives de l’histoire, de

s’engager et de lire activement. Cela leur permettrait de vivre par procuration ce qu’expérimentent

les personnages. Plus encore : la sociabilité qu’o�re ces espaces pourrait leur permettre d’explorer

une nouvelle identité : elles ne sont pas seulement une femme au foyer / une employée / une mère /

une épouse, elles sont des lectrices, des fans, des autrices parfois : elles font partie d’une

communauté. Faire partie de cette communauté permet de réhausser la lecture et de s’investir

129 Sereda, Anastasiia. "Dirty Stories Saved My Life": Fan�ction as a Source of Emotional Support, 2019, Charles
University, bachelor thesis, p11.
“Jenkins theorizes that male and female audiences approach popular narratives di�erently. Referring to a
reader-response research conducted by David Bleich, he suggests that men read for “authorial meaning, perceiving a
‘strong narrational voice’ shaping events”. Meanwhile, female readers are often less concerned with authorship and “see
themselves as engaged in a ‘conversation’ within which they could participate as active contributors.”



entièrement dans des récits. Combiner cette envie et cette façon de lire à ce que la fan�ction peut

proposer en termes de romance provoque une satisfaction, un feu d’arti�ce que les romans

sentimentaux peinent à égaler. Ajoutons à cela l’o�re gigantesque qu’o�re Internet, couplée à la

gratuité, il n’est pas étonnant de voir une telle scission.

Ce conditionnement à la lecture ne vient pas de nulle part :

Ce mode d'engagement s'appuie sur les pratiques de lecture adoptées par les hommes et les femmes
dans la petite enfance, par le biais de la socialisation. Pour aborder cette question, il se réfère à
Elizabeth Segel (1986), qui a�rme que les pratiques de lecture sexuées "re�ètent nombre de nos
premières rencontres avec la �ction, semblant naturelles précisément parce qu'elles sont
profondément ancrées dans notre perception de nous-mêmes et dans la manière dont nous
donnons généralement un sens à nos expériences culturelles". Alors que les garçons passent leur
enfance à lire des histoires d'action et d'aventure, les �lles lisent des histoires centrées sur les
relations. C'est pourquoi les �lles sont culturellement conditionnées à accorder plus d'attention aux
relations et au développement des personnages.130

Ce conditionnement est un culturel universel. Le rapport à son genre n’in�uence pas seulement

comment nous lisons, que ce soit de façon active ou sous un auteur autoritaire, mais vers quel type

de littérature nous nous dirigeons. Depuis l’enfance, les écoles, les parents et les bibliothèques nous

orientent vers nos premières lectures, les petites �lles sont de facto dirigées vers un type de contenu.

Cela n’a rien de naturel : notre appétence et notre manière de lire ne viennent pas d’une

caractéristique inhérente à notre personnalité, mais d’une éducation à la lecture et à des types de

lecture.

Mais prenons cette chronologie : une petite �lle lit ce qu’on lui donne à lire ; elle développe une

appétence pour ce type de contenu ; la voilà devenue adulte. Les romans publiés traditionnellement

130 Sereda, Anastasiia. "Dirty Stories Saved My Life": Fan�ction as a Source of Emotional Support, 2019, Charles
University, bachelor thesis, pp- 11.
“This mode of engagement is informed by reading practices adopted by men and women in early childhood through
socialisation. To discuss this issue he refers to Elizabeth Segel (1986), who argues that gendered reading practices
“re�ect many of our earliest encounters with �ction, seeming natural precisely because they are deeply embedded
within our sense of ourselves and the ways we typically make sense of our cultural experiences”. While boys spend their
childhood reading action-adventure stories, girls read stories centered on relationships. For this reason, girls are
culturally preconditioned to pay more attention to the relationships and character development.”



se ressemblent et l’ennuient. Sa manière de lire, qui est de participer activement au récit, ne peut

plus s’e�ectuer. Ce serait à ce moment précis que le daydream prendrait place. Cette manière de

s’engager avec le récit en e�açant les imperfections du matériau originel serait la porte d’entrée à

l’écriture et à la lecture de fan�ction bien implantée dans le paysage numérique. En cela, Anastasiia

Serada semble le con�rmer également :

Cependant, la tension entre ce que les femmes ont appris à désirer et ce qu'elles peuvent récupérer à
la "périphérie" demeure . C'est pourquoi les femmes "retravaillent [les textes populaires] pour qu'ils
correspondent mieux à leurs désirs" 131

La fan�ction, ou tout du moins son fonctionnement et sa raison d’être permettent aux femmes

qui ne sont pas satisfaites dans leur façon d'interagir avec une œuvre d’en�n se sentir comblées.

Mais cela ne su�t pas à expliquer comment la fan�ction a mis sur le devant de la scène la dark

romance, plusieurs années après sa domination. C’est sur quoi la prochaine partie va se porter : avec

quoi les femmes interagissent-elles ?

Si la fan�ction permet aux femmes de mieux s’engager de par l’accent fait sur les émotions, les

états d’âmes et les relations, c’est la présence de “nouveaux” lieux communs et de variants qui les

font ensuite rester. Je me permets de placer des guillemets, car ce que les fan�ctions appellent des

“tropes” existait déjà et n’avait pas l’habit de la nouveauté.

Le premier lieu-commun illustre très bien cette appétence pour les tourbillons d’émotions : le

enemies to lovers, qui consiste à ce que le couple soit des “ennemis” au début du récit, puis des

“amants” au fur et à mesure du scénario, constitue le noyau de beaucoup de fan�ctions. Sur AO3,

en septembre 2023, le site comptait 114 060 travaux comportant le tag “Enemies to Lovers”132. Le

tag “enemies” s’est pour la première fois hissé dans le top 100 des tags les plus utilisés entre 2021 et

132 Archive of Our Own :Works in Enemies to Lovers, 2023.
https://archiveofourown.org/tags/Enemies%20to%20Lovers/works?page=1

131 Sereda, Anastasiia. "Dirty Stories Saved My Life": Fan�ction as a Source of Emotional Support, 2019, Charles
University, bachelor thesis, pp- 12.
“However, the tension between what women were taught to desire and what they can scavenge from the “periphery”
remains. And so women “rework [popular texts] to provide a closer �t to these women’s desires”

http://archiveofourown.org/tags/Enemies%20to%20Lovers/works?page=1


2022, précisément à la place 93133. En août 2023, c’est à la place 89 qu’il s’assied134. En peu de temps,

ce simple tag est de plus en plus utilisé, attestant de deux points : d’une part, la tourmente

psychologique et émotionnelle que met en avant ce type de scénario continue de plaire ; d’autre

part, cette tendance est en hausse.

Avant de faire écho à la dark romance, qui met en scène un “couple” ennemis, avec l’homme libre

dominant et la femme esclave en bas de l’échelle, nous pouvons également aller dans la direction

inverse. Les romances interdites n’ont pas attendu cette envie de voir des personnages se torturer et

des couples n’étant pas sur le même pied d’égalité. Roméo et Juliette étaient ennemis aux yeux de

tous. La Princesse de Montpensier n’aimait pas ce mari imposé qui ne lui portait aucune attention.

Tous les mariages arrangés peuvent tomber, au mieux, dans le “inconnu à amant" et, au pire, dans

celui d’“ennemis à amant”.

L’attente et la manière de lire des fan�ctions et des romans sentimentaux sont di�érentes.

Néanmoins, les contenus peuvent êtres comparés : structure, variants, invariants, thèmes,

psychologisation… Maintenant que le lien entre ces deux littératures est plus ténu, et que la

fan�ction a été désignée comme le terreau qui a permis à la dark romance de naître, pouvons-nous

tisser un lien entre dark romance et romans sentimentaux ?

1.3) La romance aujourd’hui ?

Il est complexe d’évaluer la part de romance lue par des lectrices. Nous pouvons certes nous baser

sur des chi�res de ventes, mais cela ne donnerait pas d’indications sur les lectrices. De plus, comme

je l’ai mentionné dans l’introduction, la romance se divise en plusieurs sous-genres. Comment avoir

une vue d’ensemble pertinente quand une seule lectrice peut lire de la romance historique, de la

134 batcat229, Archive of Our Own : [Data] The 100 most popular tags on AO3, 2023.
https://archiveofourown.org/works/20310382/chapters/124211521

133 batcat229, Archive of Our Own : [Data] The 100 most popular tags on AO3, 2022.
https://archiveofourown.org/works/20310382/chapters/99809550

http://archiveofourown.org/works/20310382/chapters/124211521
http://archiveofourown.org/works/20310382/chapters/99809550


romance young adult, et de la dark romance dans la même semaine ? En�n, le marché de l’édition

tend à créer de nouvelles nomenclatures : le phénomène de la romantasy (ce mélange entre fantasy

et romance) s’insère dans cette pluralité de sous-genres.

Néanmoins, il est intéressant et nécessaire de voir où en sont les lectrices aujourd’hui. Sont-elles

dans des logiques de di�érenciations, et respectent-elles scrupuleusement les nomenclatures ?

Qu'attendent-elles des romances ? Qu’est-ce que la romance pour elles ? Et quelle serait la place de

la dark romance dans tout ceci ?

Pour se faire, j’ai décidé de me baser sur une étude de lectorat de Babelio. A la fois site web,

application mobile et réseau social, Babelio permet de dessiner sa bibliothèque virtuelle et de

rapprocher les lecteurs entre eux. Un système de catalogage, de notation et de critiques de livres est

consacré dans cet espace. Du 5 au 18 mars 2024, Babelio a mené, auprès de ses lecteurs, une étude

de lectorat appelée “Romance : les lectrices à coeur ouvert”. Cette dernière prenait la forme d’un

questionnaire de 50 questions, disponible sur internet. La base sollicitée était les grands lecteurs de

Babelio ou d’ailleurs, car l’étude fût partagée sur di�érents réseaux sociaux, voulant attirer le

maximum d’attention possible. L’étude a réussi à réunir 7 030 répondants.

Bien qu’étant une étude de lectorat, et non pas une étude basée sur le genre de la romance, nous

pouvons nous servir de certaines questions a�n d’aiguiller notre vue d’ensemble sur ce qu’est le

genre de la romance aujourd’hui. Par exemple, à la question “Pour vous, qu’est-ce qu’une romance

?”135, voici ce qui est principalement ressorti :

- Une histoire d’amour.

- Une histoire dans laquelle les personnages sont confrontés à des di�cultés ou un obstacle à

leur amour.

- Avec un happy end, le plus souvent.

- Une histoire qui permet de s’évader du quotidien, de rêver.

135 Romance : les lectrices à coeur ouvert, Babelio, question 8, 5665 répondants à cette question.



- Une histoire légère, à l’eau de rose, voire un peu mièvre.

Concernant les contenus de dark romance, tous les points peuvent s’appliquer à l’exception du

dernier. En e�et, une dark romance est une histoire d’amour déviante, qui contient une résolution

heureuse après des di�cultés et des problématiques.

À la question “À quel âge avez-vous commencé à lire de la romance ?”136, nous apprenons que la

majorité des lectrices commence à 15 ans, avec une forte présence de 12 à 16 ans. La romance

apparaît donc comme une porte d’entrée à la lecture qui pourrait être éducative, compte tenu de

l’âge des lectrices qui sont encore en construction. En e�et, les premiers livres de romances qu’elles

auront entre les mains sera leur première représentation de l’amour en littérature.

La question “La romance regroupe di�érents sous-genres (dark romance / comédie romantique

/ new adult / romantic suspense / romantasy…). Attachez-vous de l’importance à cette distinction

entre les genres ?”137, nous apprenons que 80,4 % des lectrices font bien la di�érence dans les

sous-genres de la romance. L’invariant (le “romance” de “romance historique”) est tout aussi

important que le variant (le “historique” de “romance historique”) : il y a une véritable distinction

entre ces genres. S’il y a une di�érenciation si poussée, cela pourrait sous-entendre que les corpus,

les thèmes, les esthétiques et la construction de ces récits sont tous di�érents. En quelque sorte, cela

implique peut-être la faiblesse du terme “romance” qui n’est plus assez précis. Les lectrices

di�érencieraient autant leurs lectures dans un soucis de précision : dire “j’aime lire de la romance”

ne voudrait plus rien dire.138

138 Nous pouvons peut-être y voir une manière de se di�érencier des autres lectrices : “appartenir” à un sous-genre est
un approfondissement de l’identité. Le variant et l’invariant n’ont pas seulement de l’in�uence sur le récit, mais
également sur l’identité de la lectrice, dans une même logique de di�érenciation.

137 Romance : les lectrices à cœur ouvert, Babelio, question 15, 4666 répondants.

136 Romance : les lectrices à cœur ouvert, Babelio, question 10, 4666 répondants à cette question.



La question suivante apporte plus de clari�cations sur ce qu’elles lisent : “Si oui, quels sont vos

sous-genres de prédilection (plusieurs réponses possibles) ?” 139

Babelio. Romance : les lectrices à coeur ouvert, capture d’écran de la question 16

Nous pouvons voir que le phénomène de la romantasy s’est hissé jusqu’à la première place, à

hauteur de 57%. Le new adult suit de près, mais la dark romance n’est pas en reste, placée 8e à 31%.

Le reste de l’étude est passionnante : 61,9 % des lectrices connaissent le terme tropes140, et leurs

préférées sont les suivantes :

Babelio. Romance : les lectrices à coeur ouvert, capture d’écran de la question 18

140 Romance : les lectrices à cœur ouvert, Babelio, question 17 4643 répondants.

139 Romance : les lectrices à cœur ouvert, Babelio, question 16, 3736 répondants.



L’in�uence de la fan�ction est prégnante : le terme trope provient de ce milieu et semble en être

sorti pour servir le monde de l’édition traditionnelle. Il est di�cile de ne pas faire le lien entre le

monde de la romance qui tend aujourd’hui à s’approprier les termes de la fan�ction, et la dark

romance qui a pu naître grâce à ces fan�ctions.

Concernant les contenus de ces romances, les scènes de sexes explicites sont appréciées pour

51,4% des lectrices et sont considérées comme nécessaires pour 8,7% d’entre elles141. L’étude tend à

être paradoxale concernant les attentes des lectrices et la dark romance. Beaucoup de lectrices

attendent de la romance “une relation saine, qui ne romantisme pas le non consentement et le côté

toxique142”, “de la légèreté, une lecture sans prise de tête, un côté guimauve assumé143”. Pourtant,

deux questions plus tard, 54,7% pourrait “apprécier une romance si un des deux personnages

principaux est antipathique voire problématique (toxique, bad boy, violent…)”, et 3,4%

apprécieraient le livre encore plus si cela était le cas144. Les questions comprennent, en moyenne,

3000 à 3500 réponses. Pour celle-ci, plus de 4000 réponses ont été enregistrées. Il ne s’agit pas d’une

question ignorée par beaucoup de répondantes qui pourrait expliquer ce haut pourcentage, au

contraire : cette majorité de lectrices sont bien à même d’apprécier une romance si un des deux

personnages principaux est problématique.

Peut-être que les raisons de cette contradiction réside dans ce qui est considéré comme une

“relation saine” dans la question 20, ou “toxique” dans la question 22. Une autre conjecture est

possible : peut-être que, comme les dark romance �nissent sur un happy end, que la résolution du

récit est positive, alors le protagoniste masculin n’est pas toxique. En d'autres termes, si le héros

perd sa toxicité, il n’est pas considéré comme toxique car les votantes voit le héros dans sa globalité,

avec sa résolution.

144 Romance : les lectrices à coeur ouvert, Babelio, question 22, 4553 répondants.

143 Romance : les lectrices à cœur ouvert, Babelio, question 20, 4219 répondants.

142 Romance : les lectrices à cœur ouvert, Babelio, question 20, 4219 répondants.

141 Romance : les lectrices à cœur ouvert, Babelio, question 21, 4553 répondants.



En conclusion, malgré les contradictions sur les contenus violents, la romance est une porte

d’entrée dans la littérature, et est principalement constituée d’une démographie jeune, en pleine

construction. L’héritage “à l’eau de rose”, “mièvre” est encore très prégnant, mais les

sous-catégorisations du genre apportent une créativité que les lectrices adoubent et utilisent. Nous

pouvons voir que les tropes venues de l’univers de la fan�ction ont su s’implanter dans le milieu

éditorial et traditionnel de la romance. Cependant, nous pouvons voir ici des paradoxes entre les

attentes des lectrices et ce qu’elles aiment. Il y a un clivage entre ce qui est demandé, ce qui serait

mieux dans les étagères des librairies et ce qui est réellement apprécié. Il semble y avoir une

di�érence d’interprétation sur ce qui est toxique ou non, ainsi qu’une perception des contenus

di�érente. Si des lectrices a�rment vouloir moins de violence, peut-être que certaines d'entre elles

ne reconnaissent pas les violences des dark romance comme telle, notamment à cause du happy end

qui clôture ces récits. Une interrogation peut se dégager de tout ceci : de quelle violence parle ces

lectrices, si les dark romances ne rentrent pas dans l’équation ? A quel moment pivot l’histoire est

réellement violente, ou tout du moins trop pour être catégorisée de romance ?

Il est encore complexe de pouvoir répondre avec certitude. Si le genre est un sujet bouillant pour

nombre de libraires, éditeurs, journalistes ou encore lecteurs et lectrices, il n’y a pas ou prou

d’études sur le sujet. Pas de questionnaires dédiés, pas d’études qualitatives ou même quantitatives.

En d’autres termes, les principales intéressées ne sont pas questionnées145, ce qui provoque une

immobilisation de ce champ d’études.

Néanmoins, même si nous n’avons pas d’éclaircissements concernant la vision qu’ont les lectrices

de leurs livres, nous pouvons néanmoins clari�er en quoi le genre de la dark romance pourrait être

apprécié, en quoi les paradoxes qu’elle provoque sont le nerf de ce travail.

145 La tendance ne changera peut-être pas : le lectorat des dark romance était, à l’origine, une communauté de niche
(que ce soit dans l'univers des fan�ctions ou dans les cercles d’auto-édition). Les thèmes rebutent et éloignent beaucoup
de lectrices. Ainsi, protéger ce genre littéraire se fait dans le non-engagement des lectrices avec les autres, peut-être
jusqu’aux journalistes et universitaires.



2) Les paradoxes permis par les modulations des dark romance

Érigée en tant qu’exutoire, la dark romance s’est construite relativement seule. En e�et, une fois

ses contenus modulés sur des plateformes de fan�ctions, ce genre a pu prendre son envol sur

d’autres sites. Ses invariants et ses variants étaient connus et appréciés, sa communauté était déjà

implantée dans le paysage numérique. Bien que ce genre était éclaté entre toutes les fandoms, les

lectrices pouvaient alors tout aussi bien lire du contenu avec leurs personnages préférés que d’autres

contenus prenant vaguement les traits de ces derniers. C’est ce qui est en e�et advenu aux romans

After, souvent comparés à 50 nuances de grey. D’abord publiée sur Wattpad, cette fan�ction prenait

vaguement inspiration du groupe de musique One Direction, le protagoniste masculin (Hardin)

étant en fait inspiré du chanteur Harry Styles. Même s’il a changé de nom, les lectrices peuvent se

contenter de coller un visage sur une sorte d’OC.

Cette liberté et cet engouement ont porté ces contenus jusqu’à la plateforme KDP permettant de

s’auto-éditer. Devenus payants, ces écrits restent tout de même loin des yeux de l’édition qui aurait

peut-être tendance à altérer le contenu. Les autrices continuent donc d’écrire ce qu’elles veulent, au

nez et à la barbe des tabous, du code typographique, de la grammaire, de la pudeur, du correct.

Cette liberté et ce public, cette communauté rassemblée autour des dark romance permet la

création d’un tout nouveau discours : si nous pouvons écrire n’importe quoi, qu’écrirons-nous ? Si

nous avions la possibilité d’écrire sur n’importe quel thème et de n’importe quelle manière, avec

n’importe quelle trame narrative, qu’est-ce qui naîtrait de tout ça ?

Cette seconde partie se focalisera donc sur le résultat d’une telle liberté. Con�né dans des

endroits peu accessibles, pour une communauté précise et secrète, qu’est-ce que le genre de la dark

romance permet de partager ? De faire ressentir ? Car malgré cette liberté totale, des paradoxes

apparaissent : que sont-ils ?



2.1) La tragédie comme point d’accroche

Comme précédemment mentionné, la tragédie des romans d’amours / des romans sentimentaux

n’est pas une nouveauté : elle élève le récit, le rend plus profond, plus fort, plus destructeur.

L’expérience de lecture est directement impactée par la capacité d’une narration à vous bousculer.

Même si un lecteur sait dans quoi il s'engage en ouvrant une tragédie, il l’ouvre car il veut s’engager

dans une narration tragique : il veut ressentir ce qu’une tragédie provoque. En quelque sorte, la

lecture est motivée par la �nalité des évènements et de ce qu’elle engendre comme émotions.

La dark romance obéit aux mêmes principes : le lecteur sait qu’il s’engage dans un récit violent où

l’héroïne n’est pas en position de force. Là où la dark romance s’écarte de la tragédie réside dans sa

trame narrative. En e�et, comme tous les genres, la tragédie est codi�ée avec des variants et des

invariants. Les invariants constituent par exemple le nombre d'actes, la �nalité, les personnages qui

sont de haut rangs : en bref, une tragédie s’étale sur V actes ; elle présente une situation damnée dès

le départ ; elle empire d’acte en acte et dévoile les a�res du destin au dénouement ; elle �nie en

apothéose de la sou�rance, et ne présente aucun échappatoire. Le destin, la providence sont

inévitables. Ce qui entourera ses invariants, ce qui di�érenciera ce récit d’un autre seront les

variants. Ces derniers peuvent constituer l’identité des personnages, le sujet de la discorde, la morale

transmise par le récit. Ce qui rend chaque tragédie aussi douloureuse est la volonté, le désir, la

naïveté et l’assurance des personnages à échapper à leur destin : ils feront tout leur possible pour

s’o�rir un avenir meilleur, tout en ne réalisant pas qu’ils courent après leur perte. Le lecteur est un

observateur impuissant, et c’est cette impuissance qui rends le dénouement si insupportable. En

bref : si une tragédie commence dans l’espoir ou la volonté de s’en sortir, peu à peu, au �l du récit, la

situation périclite pour en�n être abominable.

La dark romance, elle, prend le chemin inverse.

La situation initiale est terrible : l’héroïne est vendue, kidnappée, enfermée, violentée. Le lecteur

est impuissant face à tout ce qu’elle endure, et souhaite de tout cœur une amélioration de la

situation. mais comment peut-elle s’améliorer, dans ces conditions ? Ici réside la promesse des dark



romance : même dans le plus obscure des endroits, nous sommes maître de notre destin. Cela

résonne avec le travail émotionnel que doit entreprendre l'héroïne que Milena Popova mentionnait

; tant que la protagoniste travaille pour sa liberté en voyant au-delà des violences, du viol, du

comportement de son “partenaire”, alors elle pourra atteindre le bonheur La dark romance est tout

aussi poignante qu’une tragédie, mais elle en est tout le contraire.

Ce point, que nous sommes maître de notre destin même dans la pire des situations, est

paradoxal compte tenu du peu de latitude que l’héroïne possède pour faire ses choix : elle subit, se

rebelle, puis se contente de sa situation après une minuscule amélioration (ce que je développerai

plus tard).

La situation, qui est un véritable sac de nœud, se délie peu à peu : l’héroïne tire certains �ls et le

héros gâche son travail en faisant exprès de les emmêler. Peu à peu, il accepte ce processus pour

en�n, au dénouement, regarder tous ces �ls dénoués, étalés à leurs pieds. Pénélope, dans ce récit, est

aidée par son prétendant pour défaire son ouvrage. Ils laissent les matériaux par terre et partent de

l’atelier vers leur avenir commun. La dark romance propose une résolution. Pour de nombreuses

raisons que je développerai plus bas, je ne considère pas ces dénouements comme des happy end,

mais il est factuel de constater que la situation �nale constitue une amélioration de la situation

initiale. En bref, les lecteurs des tragédies aiment qu’une situation se dégrade ; les lecteurs de dark

romance aiment qu’une situation s’améliore après être partis du pire. Le cœur d’une dark romance

est sa capacité à traiter en détail cette amélioration, envers et contre tout.

2.2) La pornographie comme di�érenciation libératrice

Le monde de la pornographie n’a jamais été, dans son écrasante majorité, à destination des

femmes. Cela est peu surprenant dans un monde où l’hystérie était considérée comme une maladie

jusqu’en 1952146, où le désir féminin a été rendu silencieux, tabou, dégoûtant, honteux et que

146 Anonyme. Quand les médecins étaient des gigolos, Libération, 2011.



chaque prise de parole s’accompagne de regards désapprobateurs. Nous pourrions penser qu’à notre

époque, un peu plus loin des diktats religieux et moraux, le désir féminin serait plus pris en compte,

moins invisible. Néanmoins, en France, c’est une femme sur deux qui n’éprouve pas d’orgasme

régulièrement.147

Les �lms pornographiques ne sont pas à destination des femmes : ils ne sont pas pensés, �lmés et

produits pour ce public. Dans chaque détail, le plaisir des femmes n’est ni l’objectif ni le sujet de ces

productions cinématographiques. Dans la plus petite mesure possible, tout est pensé et perçu par et

pour le regard masculin. Je ne parle pas forcément de male gaze et de l’objecti�ation de la femme

qui l’accompagne, mais par exemple de simple prise de vue ; si les scènes ne sont pas �lmées dans un

grand angle, la caméra se place au dessus de la femme, comme si elle était le regard de l’acteur

regardant l’actrice. L’inverse n’existe pas. De même pour les parties du corps : l’attention est portée

sur le sexe masculin non pas pour ce qu’il est mais pour ce qu’il fait à sa partenaire.

Quand des femmes écrivent sur elles et pour les autres, le regard se déplace. L’attention n’est plus

exclusivement portée sur l’homme qui est en action et qui provoque des réactions, mais plutôt sur

la femme qui ressent ses actions. La littérature et la narration à la première personne permettent de

prolonger les descriptions, de nommer les sensations et ce qu’elles engendrent.

C’est justement cette focalisation sur le plaisir féminin qui plaît : les lectrices trouvent satisfaction

en lisant / voyant des femmes satisfaites. Cela semble évident, mais Anne Vincent-Bu�ault

l’explicite tout en expliquant cette réaction :

Lecteurs et spectateurs se comportent et se placent comme des voyeurs. Dans le roman
pornographique prévaut la vision du corps jouissant, aux appétits toujours renouvelés. […] La
condition de la jouissance du lecteur réside dans cette vision dérobée du corps saisi par le désir. La
gravure qui accompagne le roman redouble cette présence du regard par la �guration d’un témoin
étranger tandis que les personnages sont toujours dans l’ignorance de celui qui les scrute.148

148 Vincent-Bu�ault, Anne. « Érotisme et pornographie au XVIIIe siècle : les dispositifs imaginaires du regard »,
Connexions, vol. 87, no. 1, 2007, pp. 97-104.

147 Anonyme. Une Française sur deux n'éprouve pas d'orgasme régulièrement, Le Parisien, 2015.



“La condition de la jouissance du lecteur réside dans cette vision dérobée du corps saisi par le

désir” : c’est en étant un lecteur-voyeur que la pornographie fait ses e�ets. Ajoutons à cela

l'identi�cation à l’héroïne et nous pouvons en�n toucher du doigt le succès de ces scènes. La lectrice

a accès au monologue intérieur de l’héroïne : via l’écriture à la première personne et sa position de

voyeur, le plaisir du personnage devient le sien :

En e�et, les zones du cerveau qui sont actives lors de la réception d’une �ction sont les mêmes que
dans l’expérience réelle des mêmes événements : nous vivons littéralement aux côtés des
personnages, éprouvant cérébralement leurs sensations, leurs émotions et leurs mouvements. En
d’autres termes, le cerveau ne fait aucune di�érence entre la réalité et la �ction dont la réception
produit une simulation vivante de cette réalité. Voilà qui est central en termes pornologiques : si l’on
est inévitablement excité par les textes, images et, plus encore, �lms et vidéos pornographiques, c’est
qu’en réalité ils se déroulent dans nos cerveaux comme s’ils étaient vrais.149

La lectrice ne peut ainsi pas faire la di�érence entre elle et l’héroïne : elles deviennent la même

personne. Outre l’e�et pornographique, ce mécanisme est le point d’ancrage, l’intérêt même des

dark romance : l’identi�cation à l’héroïne permet de s'immiscer dans l’histoire, de la vivre comme si

nous étions le personnage principal. Dans un récit bouleversant, nous sommes bouleversées. Le

mécanisme de lecture est, dans le cadre de la dark romance, ampli�é par ces méchanismes. Mais

alors, quelle est la place de la pornographie dans les dark romance ? Nous avons déjà statué sur ses

di�érences par rapport à la pornographie “traditionnelle”. Mais en quoi elle pourrait plaire ? En

quoi elle pourrait plaire plus ?

Malgré ses thèmes, elle pourrait paraître libératrice, rien que dans les discours et cette nouvelle

narration. Mais l’est-elle vraiment ? A-t-elle vraiment changé ? Peut-on véritablement s’éloigner des

149 Sébastien Hubier. L’Aveu et la confession. Histoire deux pornèmes, des Lumières pornographiques à la pornographie en
ligne, 2020, Mémoire de Master, pp. 93.



autres discours qui façonnent notre société ? Toutes ces interrogations sont pertinentes et

essentielles a�n de savoir ce qu’est vraiment la dark romance et comment elle se place.

Je dresse deux formes de libération par les contenus : l’une se construit en opposition aux romans

érotiques déjà bien implantés industriellement. L’autre est construite par la di�érences des

contenus. Avant d’analyser en profondeur ce point, il me fallait étudier contre quoi la dark romance

s’est construite. Ce genre s’est créé dans une constante logique d’opposition : il était en marge des

fan�ctions déjà présentes ; il s’est isolé sur des plateformes d’auto-édition ; si une dark romance

parvient à être publiée, ce genre est en opposition à ce qui est publié en terme de romance et de

correct. A�n de mieux comprendre ce genre et de relever en quoi il innove, je dois d’abord étudier

de quoi il se détache.

Pour ce faire, j’ai privilégié une comparaison en trois temps, en opposant perpétuellement deux

romances érotiques de l'univers de Harlequin, ainsi que d’une dark romance. De cette manière,

j’espère mettre en exergue cette identité qui s’est construite en opposition totale avec ce qui a existé

et ce qui existe.

2.2.1) A quoi la dark romance s’oppose : les romans Harlequin, érotisme ou pornographie ?

La dark romance est en constante di�érenciation avec les autres genres littéraires. Cette

opposition active s’est déclenchée dès que certaines autrices sont parties des plateformes de

fan�ction a�n de s’auto-publier sur d’autres. La semi-professionnalisation de cette écriture se

construit en parallèle de l’activité de fan bénévole, relevant purement du hobby.

Ses contenus se di�érencient aussi et surtout de ses pairs. C’est cette mise-en-marge qui

approfondit ces di�érences et entretient cette culture de niche. Si nous pouvons relever une



chronologie expliquant pourquoi ces contenus se révèlent ici et maintenant (comme l’in�uence de

sexpositivism), il est également pertinent de savoir contre quoi s’est construit la dark romance. Car

ce contre quoi la dark romance veut se dresser, ce contre quoi elle s’éloigne fait partie de son

identité. Ce genre revendique sa di�érenciation, mais de quoi parlons-nous exactement ?

C’était une composante évidente que j’ai volontairement laissée de côté. Si j’ai analysé le contenu

d’une fan�ction qui modulait un personnage yandere (aux traits d’une dark romance, donc) dans

une scène pornographique, je n’ai pas encore étudié la pornographie en elle-même. Si j’ai mentionné

le sexpositivsm et son in�uence sur les lectrices et les contenus, je n’ai pas étudié ce que la

pornographie des dark romance sous-entends et provoque. Avant même d’y arriver, je dois

cependant m’attarder sur ce qui a précédé.

Je ne pourrais pas retracer l’histoire de la pornographie ainsi que tous ses supports. Néanmoins,

dans la construction de la dark romance, je relève deux grands pontes adverses qui ont participé à

l’identité de la dark romance, à savoir les romans Harlequin et le mommy porn. Ces deux

sous-parties relèveront d’une recontextualisation nécessaire suivie d’une comparaison avec le roman

L’Ombre d’Adeline, a�n de voir contre quoi la dark romance s’est bâtie, en quoi elle serait novatrice

ou au contraire, répétitrice.

L’Ombre d’Adeline est un roman de H. D. Carlton, autrice habituée des dark romance. Dans

cette série en deux tomes, Adeline emménage dans le manoir de sa défunte grand-mère. En fouillant

dans la demeure, elle trouve le journal intime de son arrière-grand-mère, qui relate sa relation avec

son harceleur. L’histoire compte bien se répéter car Adeline aussi à ce qu’elle appelle une ombre :

une présence menaçante qui semble obsédée par elle. Bien sûr, l’ombre est le protagoniste masculin,

qui se nomme Zade. Nous avons une alternance des points de vus tout le long du récit, nous

permettant d’accéder à la psychée de l’un et de l’autre.

Concernant le choix des romances érotiques, j’ai naturellement pensé aux romans Harlequins,

qui, dans leur industrialisation, ont touché beaucoup de foyers. C’était le roman d’amour par

excellence, bien que ce terme ne veut plus dire grand chose tant il a de rami�cations. Les Harlequins



jouissent d’une image au mieux médiocre, au pire totalement mauvaise. Souvent classée comme

sous-littérature, la romance n’a pas gagné ses lettres de noblesse facilement ; pour les romans

Harlequins, le travail est encore en cours et ne sera probablement jamais terminé. Malgré ce

pessimisme, Harlequin continue d’éto�er ses collections. Devant tout le choix que cette maison

d’édition proposait, j’ai dû choisir deux ouvrages. Les sélectionner, parmi toutes ces nomenclatures,

n’était pas aisé. Mon choix s’est néanmoins porté sur deux collections aux noms équivoques,

puisque je devais me rendre compte du contenu pornographique de ces derniers.

Je suis tout d’abord tombée sur la collection Sexy : “Avec Sexy, osez la romance érotique ! Du plus

tendre au plus brûlant, des jeux de séduction au désir brut et irrépressible, tout est permis ! Une

sensualité sans limite et sans pudeur, à la mesure de l’amour fou qui va bouleverser la vie de nos

héros…150”

De cette collection, mon choix s’est porté sur J comme Joue avec moi de Megan Hart. Le récit

s’ouvre sur Leah et Brandon, un couple fraîchement marié qui s’o�re leur premier Noël en

amoureux. C’est l’occasion pour eux de s’adonner à de nouveaux jeux, loin du domicile familial.

La seconde collection visée est celle nommée Spicy : “Goûtez aux plaisirs de la romance érotique.

Une littérature sensuelle qui ne vous laissera pas indi�érente... Des romans écrits par des femmes et

réservés aux femmes151.” Mon choix s’est porté sur Délicieuse Soumission de Ti�any Reisz. Cette

fois, c’est l’histoire de Charlotte qui se voit o�rir un contrat étonnant : devenir l’élève de Kinglsey

a�n de devenir une véritable soumise, avant de s’engager, si elle le souhaite, auprès d’un de ses

clients après un mois de “formation”.

151 Harlequin. “Spicy”, https://www.harlequin.fr/collection/spicy.
Remarquons que c’est le même adage qu’à porté la fan�ction pour justi�er leur existence, se disant des écrits taillés aux
nouvelles attentes des lectrices. La dark romance aussi se revendique comme étant écrit par et pour des femmes,
notamment dans la plume et la fuite du male gaze.

150 Harlequin. “Sexy”, https://www.harlequin.fr/collection/sexy.



L’objectif ici est en deux temps : tout d’abord, je souhaiterais constater les di�érences entre ces

deux collections. Parlons-nous de scène élusive, de métaphores �lées pour ne pas nommer

l'innommable, ou au contraire, sommes-nous dans une description �dèle et attentive ? Le second

temps ira planter le décor dans lequel la dark romance s’est construite en opposition. Qu’existait-il

avant ? En quoi la dark romance innove ? Comment écrivions-nous la pornographie ? Comment

l’écrivons-nous aujourd’hui ?

Ne faisons pas de détours : les deux romans ne se placent pas du côté “élusif” de la littérature.

Nous sommes loins des embrassades, du fondu au noir et du générique. La collection Sexy n’a pas à

rougir de ses détails : les corps, les actions, les actes sont tout aussi bien décrits que les ouvrages de la

collection Spicy. Elle n’est pas forcément plus élusive, mais elle se di�érencie dans le traitement des

personnages et du contexte initial.

Leah et Brandon s’adonnent à de nouveaux jeux sexuels dits “en marge” pendant leurs vacances

en amoureux. En e�et, Leah a plutôt un rôle de dominante tandis que Brandon se soumet. Mais

justement, leur situation initiale est toujours rappelée :

Ils avaient connu des jours di�ciles quand elle avait perdu son travail suite à une réduction
d’e�ectifs et ils avaient dû économiser sou à sou pour organiser malgré tout leur mariage.
Heureusement Leah venait de retrouver un emploi, et l’horizon commençait à s’éclaircir de
nouveau, su�samment en tout cas pour leur permettre cette petite escapade à la neige [...]152

Il n’y a pas d’érotisme au chômage et aux sacri�ces �nanciers d’un jeune couple, tout comme il

n’y en a pas à l’appel de la belle-mère quelques pages après, du spleen de Leah à l’idée de ne pas avoir

de cadeaux sous le sapin, ou de l’hésitation de Brandon à envisager une vie de famille. Et pourtant,

c’est cette contextualisation et ce décor qui distinguent un livre de la collection Sexy de la collection

Spicy. La notion de porn with a plot est intéressante : le porn with a plot s’oppose au porn without

plot. Expressions venues de l'univers de la fan�ction a�n de mieux taguer ces dernières, porn with a

152 Hart, Megan. J comme Joue avec moi, Harlequin, 2015 page 13.



plot réfère aux écrits pornographiques qui s’inscrivent dans une histoire construite, intéressante.

L’histoire est inextricable des scènes pornographiques. Sans elles, le récit perd de sa valeur. Le porn

without a plot, lui, est un prétexte pour écrire de la pornographie : le récit n’a aucune in�uence sur

les scènes et vice-versa. Plus crûment, la di�érenciation entre porn with a plot et porn without a plot

est l’importance du rôle du plombier dans l’histoire : est-ce un prétexte, ou est-ce un réel atout pour

le récit ?

J comme Joue avec moi s’inscrirait donc dans le porn with a plot. Certes, en 62 pages, il n’y a pas la

latitude à explorer la psychée des deux personnages et rien n’est développé. Mais ce livre ne s’est

jamais targuée d’être un bijoux de littérature moderne : il est un bon moment, une histoire

confortable où le sexe n’est pas gratuit.

Délicieuse Soumission est di�érent : l’histoire elle-même est un prétexte à écrire de la

pornographie. En e�et, Kingsley propose à Charlotte une formation d’un mois a�n d’être la

parfaite soumise et d’exercer ses nouvelles aptitudes auprès de son futur partenaire (client de

Kinglsey). Les personnages ne sont pas beaucoup décrits, et leur passé n’est pas important pour

l’histoire ou son dénouement. Nous apprenons que Charlotte a élevé son frère seul et que son père

était un homme conservateur, que Kingslay a fait l’armée en France, mais tout ceci ne changera rien

à l’histoire. Il n’y aura aucun impact sur la trame car ce n’est pas nécessaire, pour ce livre, de se

perdre en détails inutiles.

Malgré ces di�érences, comment les scènes de sexes - qui sont leur point commun - sont-elles

modulées ? Nous pouvons d’ores et déjà percevoir une di�érence sur la description des corps. En

e�et, J comme Joue avec moi (de la collection Sexy) semble prendre du temps à décrire ce que les

personnages voient : “Il était magni�que. La ligne élancée de sa colonne vertébrale, sa nuque

légèrement courbée, ses mains dans le dos.” Les mots “élancée”et “légèrement” sont du “surplus”.

S’ils n’étaient pas là, le lecteur comprendrait quand même la scène. Néanmoins, l’autrice a préféré

les rajouter. Il en va de même pour les descriptions des personnages : “En fait, elle adorait regarder

Brandon skier. Avec ses longues jambes musclées, ses larges épaules et ses grandes mains puissantes,

il était la perfection en mouvement.” Nous avons une description qui ne va pas à l’encontre du



canon de beauté actuel : des membres musclés, des grandes mains… Mais Brandon est mentionné

comme étant “la perfection en mouvement”. Il n’est pas seulement quelques bouts de chair : c’est la

façon dont il bouge qui est attirante.

Délicieuse Soumission ne s'embarrasse pas de ce genre de description, comme nous pouvons le

constater avec celle de Kinglsey, son personnage principal : “Son regard croisa alors celui d’un

homme qui traversait le bar. Il semblait avoir dans les trente-cinq ans, et sa sombre chevelure, qui

lui descendait jusqu’aux épaules, encadrait un visage d’un teint mat153”. A part ses longs cheveux et

son teint, rien ne sera décrit à propos de lui. Il n’aura pas forcément de tics de langage, de mimiques

parasitaires ou encore cette perfection dans les mouvements. Cela peut également s’expliquer par

l'objectif de ce livre : le manque de particularités physiques favorise l’identi�cation du lecteur.

L’Ombre d’Adeline, au contraire, n’économise pas sur les attraits physiques particuliers. Nous

pouvons par exemple citer le protagoniste masculin, qui est mis en avant grâce à ses particularités :

L’a�reuse cicatrice ne fait que souligner sa beauté absolue. Sa mâchoire est si tranchante qu’il
pourrait tailler des diamants avec. Son nez est droit et aristocratique. Ses lèvres charnues. Et ses
cheveux noirs courts, mais su�samment longs pour y plonger les mains.154

Même les descriptions des personnages présentent des paradoxes, essayant de les rendre uniques

et intéressants. Le héros porte une cicatrice disgracieuse mais qui s’allie bien avec sa beauté. Nous

pouvons constater non pas l’usuelle description des yeux, des cheveux et de la couleur de peau, des

adjectifs plutôt identitaires et “mentaux” accolé à une partie du corps. Son nez n’est pas seulement

droit, il est aristocratique, d’une certaine noblesse ; sa mâchoire n’est pas forte ou carrée mais

tranchante, signi�ant un certain danger ; ses lèvres ne sont pas jolies, elles sont charnues et

invitantes.

154 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 196.

153 Reisz, Ti�any. Délicieuse Soumission, Harlequin, 2013, pp- 2.



De l’autre côté, Adeline, l’héroïne, ne semble pas aussi décrite. Son physique est maintes et

maintes fois mentionné comme avantageux, mais à part une courte mention des tâches de rousseurs

et de sa chevelure rousse, rien n’est relevé. Cela peut s’expliquer de deux manières : d’une part, le

lectorat visé sont les jeunes femmes hétérosexuelles. En ce sens, il est logique de trouver plus de

descriptions pour le protagoniste masculin. D’autre part, garder le mystère sur l’apparence de

l'héroïne pourrait faciliter l'identi�cation des lectrices à Adeline, identi�cation qui est cruciale pour

un roman de dark romance.

De fait, la dark romance minimise cette identi�cation en donnant une véritable identité à ses

personnages, mais cela n’est pas une menace pour les lectrices. En e�et, ces dernières peuvent tout à

fait s’immiscer dans un récit qui n’est pas le leur, cela est tout le principe de la fan�ction et des OC

ou des self-insert mentionnés plus haut. De plus, cela éloigne l'œuvre de cette industrialisation des

romances où chaque personnage se ressemblent, à l’image des Harlequins.

En termes de tension, ces récits se distinguent également. Joue avec moi est plutôt dans

l’énumération simple de détails, amenant une certaine atmosphère : “Des �ammes dansaient dans la

cheminée, mais la température de la pièce n’était pas trop chaude. Une gouttelette de sueur mouilla

pourtant la lèvre supérieure de Brandon.155”, ou encore “La perfection du geste, à la fois doux et

impérieux, �t monter sa �èvre156”. La température de la pièce ou la présence de goutte de sueur n’est

encore une fois pas nécessaire, mais les phrases prennent le temps de les mentionner. De même

pour ces descriptions à la dérobée : nous comprenons tout à fait ce à quoi “geste” et “�èvre”

renvoient, il n’est pas question ici de cacher quoique ce soit. Mais les termes employés se distinguent

du cru et du vulgaire. J’aimerais néanmoins mettre de l’eau dans mon vin : si ces phrases existent en

nombre, d’autres sont plus osées : J comme Joue avec moi apporte un mélange, un équilibre dans ces

deux styles d’écriture.

156 Hart, Megan. J comme Joue avec moi, Harlequin, 2015 page 6.

155 Hart, Megan. J comme Joue avec moi, Harlequin, 2015 page 1.



Délicieuse Soumission, quant à lui, préfère passer par les dialogues que par des descriptions pour

faire monter la tension. Si J comme Joue avec moi comporte bien évidemment des dialogues entre les

personnages pendant des scènes pornographiques, ceux de Délicieuse Soumission sont plus crus,

osés. Kingsley est le plus vocal, certainement car c’est lui qui prend en main la vie sexuelle du couple

: “— Ton clitoris est gon�é et tu es complètement trempée.”157, ou bien “— Charlie, je vais

m’introduire en toi dans deux secondes. Si tu as une objection, à ta place je parlerais

maintenant.”158, ou encore “— Tu as des seins exquis. La taille idéale pour tenir dans la paume

d’une grande main. Je suis certain que tes précédents amants ont dû te le dire”159. En quelque sorte,

Kingsley agit comme un chef d’orchestre qui donnerait ses directives à l’oral, a�n de prévenir

l’audience de la prochaine mesure. Ce n’est pas le récit qui prend son temps mais Kingsley ; ce n’est

pas tant l’autrice qui fait ralentir l’action mais le personnage lui-même.

L’Ombre d’Adeline, elle, semble opérer de deux manières. Le monologue intérieur d’Adeline est

absolument crucial, car c’est elle qui ressentira toutes les émotions et sensations qu'on lui impose.

D’autre part, le récit semble se reposer sur son franc-parler, et s’aide de ses ré�exions pour proposer

des descriptions à la dérobée :

Un sou�e de surprise s’échappe de ma gorge lorsqu’il ramène brutalement ma tête vers son bassin
au moment où il sort sa queue.

Putain. D’accord. Ok.

Alors, peut-être que sa queue est tout le contraire de petite et qu’elle me tuerait probablement s’il
décidait de m’étou�er avec. Et peut-être que ça ne serait pas la pire façon de mourir puisque c’est la
chose la plus alléchante que j’aie jamais vue.160

160 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 299.

159 Reisz, Ti�any. Délicieuse Soumission, Harlequin, 2013, pp- 19.

158 Reisz, Ti�any. Délicieuse Soumission, Harlequin, 2013, pp- 36.

157 Reisz, Ti�any. Délicieuse Soumission, Harlequin, 2013, pp- 34.



Sa réaction et l’accès à ses pensées ne sont parfois qu’un prétexte pour prendre le temps de décrire

l’action. Cette parenthèse participe à la tension de la scène : avec ce qu’elle voit, comment les

prochaines lignes vont se dérouler ?

Le livre opère également d’une autre manière qui rejoint Délicieuse Soumission. Le héros, qui à

l’instar de Kingsley et en charge de la sexualité de l’héroïne, ne rougit pas lorsqu’il faut décrire ce

qu’il fait, va faire, ou observe (pour Adeline d’une part, pour les lectrices, ensuite) : «Tu penses que

tu vas supplier seulement pour ta vie, mais c’est là que tu te trompes. Je ne t’enverrai au paradis

qu’avec ma queue. » Il émet un rire profond. « Et assurément avec ma langue et mes doigts

aussi.»161

Si le héros, dans cet extrait, prévient et assure l’héroïne de ce qu’il va se passer, ses prises de

paroles peuvent aussi être descriptives ; “J’ai envie de couvrir mon visage car je sais qu’il sent la

trahison de mon corps. « Ton string est trempé, dit-il d’une voix rauque, ses lèvres encore humides

de salive”162.

En�n, une autre manière qu'a L'Ombre d’Adeline de faire monter la tension est la dynamique

des messages SMS. Le héros est avant tout le stalker d’Adeline. Il parvient à lui envoyer plusieurs

messages consistant à la prévenir, la menacer, jouer avec sa peur… Adeline ne sait jamais si elle est

observée, la lectrice ne sait jamais si le héros se révélera à la page suivante. Le héros opère comme une

menace, et cette dernière devient plus réelle à chaque SMS reçu, comme par exemple : “NUMÉRO

INCONNU : Plus tu me désobéis, plus ta punition sera sévère”163. En quelque sorte, cette dark

romance, tout comme Délicieuse Soumission, a recours au protagoniste masuclin pour décrire ce

qu’il y a à décrire avec ses prises de paroles, mais L’Ombre d’Adeline vient rajouter un di�érent point

de vue avec le dialogue intérieur de l’héroïne. Là où les deux romans Harlequin “faillissent” est dans

le manque de dialogue interne de la protagoniste : le point de vue est à la première personne certes,

163 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 180.
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mais les pensées ne sont pas empreintes d’autant de personnalité, l’identité de ces héroïnes ne

prennent pas. En�n, L’Ombre d’Adeline a recours à de nouvelles dynamiques qui aggravent la

tension, tel que l’envoie de SMS ou le fait de simplement prendre son temps : le récit prend le temps

de recourir à plusieurs échanges SMS, plusieurs apparitions suspectes avant de faire rencontrer les

deux personnages principaux.

Avant même de traiter le sujet principal qui reste le traitement des scènes pornographiques, les

deux récits partagent une autre similitude : la justi�cation. Il y a deux segments qui viennent

justi�er l’existence et la consommation de ces deux récits. J comme Joue avec moi est plutôt dans la

justi�cation d’un plaisir sexuel qui n’est pas en marge, juste un peu plus osé, comme si l’être plus était

un problème :

Brandon lui avait avoué qu’en plus des mots salaces il était très excité par le concept FHHN : femme
habillée, homme nu. Rien de pervers là-dedans — d’ailleurs ce mot avait une connotation sombre et
négative qui ne leur ressemblait pas du tout. Leur vie sexuelle était joyeuse et positive même si elle
n’était pas tout à fait conventionnelle. Dévergondage était sans doute le mot qui la dé�nissait le
mieux.164

Si J comme Joue avec moi justi�e un acte sexuel (qui illustre toute la dynamique entre Leah et

Brandon), c’est en vérité toutes les scènes qui sont comprises. Ce livre n’est pas à “connotation

sombre”, il n’est pas la représentation d’une sexualité “négative” : le livre participe plus à du

“dévergondage” qu’à une perversion, tout simplement. De l’autre côté, Délicieuse Soumission

assume sa position mais l’explique. En e�et, une grande partie de ce livre consiste à expliquer la

dynamique BDSM et dominant-soumis :

— Mes amies féministes me tueraient !
— Les gens comme nous sont trop occupés à prendre leur pied au lit pour se préoccuper de la
guerre des sexes. Il est exact que la plupart des soumis sont des femmes, et que la majorité des
dominants sont des hommes. Mais j’ai plusieurs soumis hommes dans mes contacts, et je connais
toutes les dominatrix de la ville. Je peux t’assurer que la majeure partie de mes clients sont des
hommes qui veulent être dominés par des femmes. Inutile donc de t’inquiéter quant au fait

164 Hart, Megan. J comme Joue avec moi, Harlequin, 2015 page 2.



d’abandonner ton droit de vote et ton droit à un salaire égal. La seule chose que tu abandonnes, c’est
le sexe traditionnel et ennuyeux, et crois-moi, ça ne te manquera pas. Dis oui, Charlie. On sait tous
les deux que tu en as envie.165

Kingsley et Charlotte s’opposent alors à l’idée qu’être soumise voudrait dire être inférieure à son

partenaire. Plus encore : en adoptant cette dynamique, la seule chose que laissera Charlotte est le

“sexe traditionnel et ennuyeux”. En d’autre terme, le sexe d’égal à égal est barbant, tandis que ces

rôles inéquitables rendent leur vie sexuelle excitante et digne d’intérêt. De plus, Charlotte ne dit pas

“mes amies” mais “mes amies féministes”. Cette précision est cynique, car se seraient celles qui se

battent pour la libération féminine qui seraient alors, malgré elles, les actrices d’une non-libération.

Si les femmes sont libérées par le sexe et l’a�rmation de leurs désirs, alors les féministes qui

préviennent sur les dangers de certaines pratiques metteraient des bâton dans les roues dans ce

dessein qu’est l’autonomie, la libération sexuelle. Une barrière est dessinée entre les vraies

libératrices, à savoir les femmes qui s’engagent dans de la soumission sexuelle de leur plein gré, et les

autres.

L’autrice va plus loin en coupant l’herbe sous le pied de ses potentiels détracteurs. Il ne s’agit pas

ici de perversion criminelle : tous les actes qui vont suivre sont certes à la marge, mais dans une

relation consentie et aux règles claires :

— [...] et à la seconde où j’ôterai ma main de ta bouche, tu n’auras qu’à dire « dragon » pour que je
te laisse partir. Ou alors… tu peux choisir de ne pas craindre ta peur. Le sexe traditionnel est une
question de con�ance. Le viol, une question de peur. Et nous, nous vivons à mi-chemin entre la
peur et la con�ance. Fais-moi con�ance, Charlie. Ne crois pas qu’avoir peur signi�e qu’il faut que tu
t’arrêtes.166

Le livre justi�e sa raison d'être en expliquant ses contenus et les pratiques BDSM. Les

personnages sont placés en marge, tout comme les lecteurs qui ne sont pas là par hasard :

166 Reisz, Ti�any. Délicieuse Soumission, Harlequin, 2013, pp- 33.
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— Les gens normaux ne sont pas censés aimer ça. Les gens normaux ne sont pas censés aimer être
jetés à terre, attachés et pratiquement violés !

— Ma belle Charlie. Kingsley l’embrassa lentement. — Il est peut-être temps pour toi d’admettre
que tu ne fais pas partie des gens normaux.167

Quelque part, nous revenons encore au sexpositivsm et à ses prétendues vertues : s’engager dans

une sexualité épanouie est la clef d'une libération. Dans ce cas, s’adonner à des pratiques extrêmes

serait tout aussi à la marge que libérateur. Ceux qui s’engagent dans des ébats “classiques” sont

“ennuyeux”, et le mot “normal” est maintenant synonyme de “barbant”. Cela est répété et con�rmé

dans la description que Kingley fait de Charlotte et de lui-même :

— Oh non. Charlie. Tu n’es pas une masochiste. Tu es une traînée.

— Je ne suis pas… Il l’interrompit avant la �n de sa protestation outragée.

— Charlie, dans cette maison, le mot « traînée » est le plus beau des compliments qu’on puisse te
faire. Ça signi�e que tu es une personne qui a un contrôle total de sa sexualité, et n’a pas peur
d’ouvrir son corps et son esprit à de nouvelles expériences. Moi aussi, je suis une traînée.168

Kinglsey oppose ses semblables “en contrôle de leur sexualité” aux autres. Ces derniers subiraient

le sexe et le désir. Ils seraient victimes de leur situation. En s’engageant dans des pratiques plus à la

marge, nous reprendrions le contrôle de notre sexualité. Plus nous avons de contrôle, plus nous

serions libérés. Comparer le refus “d’ouvrir son corps et son esprit à de nouvelles expériences” à de

la “peur” comme le fait Kingsley a�rme que la normalité est à surpasser. En d’autres termes, si la

peur se dépasse, la sexualité aussi. Ainsi, les pratiques à la marge seraient une libération et la

nouvelle norme “saine” à obtenir. Tout ceci découlerait donc d’un travail émotionnel personnel.

Le cas de L’Ombre d’Adeline est moins évident. Il n’y a pas vraiment d’explications qui sont en

miroir du réel ; il n’y a pas de justi�cations ; il n’y a pas de manuel nous apprenant comment
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approcher cette œuvre. J’ai mentionné l’usage des trigger warning : si cette dark romance ne se

justi�e pas, elle prévient et est sincère avec elle-même. Par ailleurs, L’Ombre d’Adeline présente cette

introduction : “Vous trouverez à la �n de ce livre une liste de ressources et de contacts à laquelle

vous référer si nécessaire. Votre santé mentale est importante.”169 Ce récit sait qu’il est perturbant et

ne tourne pas autour du pot. Néanmoins, jamais il ne viendra mot pour mot décrire son intérêt, ses

desseins, sa raison d’être. C’est à la lectrice de faire ce travail et d’y trouver ce dont elle aurait besoin,

que ce soit du divertissement ou autre chose. Dans les prochaines parties, je m’attarderais sur le

sous-texte de la dark romance, et pourquoi ses contenus paradoxaux sont appréciés, justi�ant leur

lecture. Ce genre vit par et pour lui-même tout en ayant les mêmes paradoxes, les mêmes réponses à

certaines attentes qui ne sont même pas vocalisées et reconnues par les lectrices. En quelque sorte, la

dark romance pourrait apparaître comme un genre qui répond aux besoins des lectrices sans que ces

dernières ne s’en aperçoivent. Ainsi, la dark romance n’aurait pas à se justi�er.

Nous pouvons cependant émettre une nuance : que la dark romance refuse de se justi�er n’est

pas entièrement dû au fait qu’elle répondrait subtilement aux attentes des lectrices. Ce genre est

avant-tout, dans son identité, une littérature à la marge. Elle n’y aurait pas vraiment de sens à

procéder comme les romances érotiques qui devaient se justi�er d’exister, car la dark romance

prend la place sans qu’on lui ai laissé de siège. C’est avant tout ça qui fait son succès : la dark

romance ne demande pas, ne s’excuse pas, elle est présente et il convient à nous, lecteur, de l'ignorer

ou non.

Maintenant que nous avons déboisé tout ce qui était autour des scènes pornographiques, nous

avons toute latitude à explorer ces paragraphes. L’objectif de cette partie est de comparer les deux

Harlequins, mais aussi de soulever en quoi la dark romance se distingue d’eux. Ainsi, je reprendrai la

même trame qu’en haut.

Si Délicieuse Soumission est plus cru, plus sauvage, plus audacieux, J comme Joue avec moi est loin

d’être métaphorique. Comme je l’ai constaté plus haut, J comme Joue avec moi se plaît à utiliser un

169 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 08.



mot pour désigner autre chose (comme le mot “�èvre” qui ne renvoie pas à la maladie mais au

plaisir), sans pour autant être dans l’évitement constant. Par exemple, J comme Joue avec moi prends

ces précautions : “Elle se laissa emporter par la vague, son prénom sur les lèvres170”, pour ensuite ne

faire aucun détours : “Il augmenta la force de ses coups de reins, mais toujours en se contrôlant. Pas

trop fort, pas trop vite. Elle l’aimait aussi pour ça, pour ce calme qu’il lui imposait malgré elle, alors

que l’orgasme montait irrésistiblement.”171 Les scènes de sexes ne sont jamais séparées de la relation

entre les deux personnages. Les deux n’existeraient pas l’un sans l’autre, et les deux s’in�uencent sur

l’écriture.

Délicieuse Soumission, comme nous l’avons vu, fonctionne di�éremment. Tout d’abord, les

personnages sont privés de leurs liens émotionnels ; même si Charlotte reste auprès de Kingsley au

dénouement - et en est très heureuse, s’étant attachée à lui -, l’émotion n’y est pas. Elle a été

tronquée pour plus de caractère, moins de �nesse :

Il faisait aller et venir sa langue, et embrassait les lèvres de son sexe avec la même passion et la même
dextérité que lorsqu’il embrassait sa bouche. Il suça son clitoris, �t courir sa langue sur elle de haut
en bas. Sa bouche la dévora pendant ce qui lui parut être une éternité. En�n, il glissa deux doigts en
elle, puis la �t jouir férocement avec sa langue et sa main.172

Ce qui fait l’intérêt de J comme Joue avec moi est le lien entre Leah et Brandon. C’est un jeune

couple qui vient tout juste de sortir de la di�culté �nancière, qui s’o�rent leurs premières vacances.

Il s’agit d’une situation dans laquelle beaucoup peuvent se reconnaître. Quid d’une histoire où deux

étrangers s’engagent dans des actes qui ne sont pas anodins ? Délicieuse Soumission troque l'amour

et la complicité contre de la froideur. Par exemple, ce paragraphe cité plus haut présente une

succession d’action très peu décrites : elles ne sont que mentionnées à la suite des autres. Les phrases
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commencent souvent par le pronom “Il” et conservent la même construction. Le mot de liaison

“En�n”, qui conclut ce paragraphe, donne des airs d’o�cialité. Le ton est protocolaire, je pense,

pour une bonne raison. L’impression donnée est que Kingsley est un expert dans sa matière ; il n’y a

pas besoin de s’étendre en descriptions poétiques ; il est bon dans ce qu’il fait, il est e�cace, alors les

phrases le seront aussi. Cet exemple est représentatif du reste du roman, même dans les descriptions

d’orgasme : “D’une main, il trouva de nouveau son clitoris, et, plein d’adresse, il le titilla jusqu’à ce

qu’elle se mette à crier. Alors que l’orgasme avait atteint son paroxysme et commençait à s’estomper,

Kingsley la retourna brutalement sur le dos et lui écarta de nouveau les jambes”173.

L’orgasme n’est pas décrit. Il est simplement mentionné comme la conséquence d’une succession

d’actions. J comme Joue avec moi rajoute quelques mots en plus, sans pour autant approfondir la

description : “L’orgasme la �t trembler de la tête aux pieds sans qu’elle cherche à retenir ses cris. Elle

s’abandonna totalement au plaisir, et cette liberté décupla encore sa jouissance. Se donner, lâcher

prise… cela aussi c’était le bonheur”174.

Nous avons ici le détail de la jouissance qui est “décuplée”, mettant l’emphase sur un plaisir qui

n’en �nit pas, cette idée de “s’abandonner” comme si Leah n’avait plus aucune prise sur le réel, mais

la scène se termine ici. Elle se conclut sur des émotions positives sans plus élaborer, ce qui manque à

Délicieuse Soumission, mais ce dernier ira dans le plus précis, le plus cru.

Avant de traiter le cas de L’Ombre d’Adeline, j’ai déjà pu soulever quelques points. Tout d’abord,

pour ces représentants des collections Spicy et Sexy, Harlequin prouve qu’il peut être loin de

l’image mièvre. Il n’y a pas d’embrassade �nale qui sonne la dernière page, il n’y a pas de métaphores

allusives. Nous avons ici des descriptions, des scènes pornographiques qui sont maniées de

di�érentes manières. J comme Joue avec moi choisira des mots qui renvoient à d’autres, mentionnera

des émotions et des sensations et se distinguera de Délicieuse Soumission par son corpus d’images.

Ce dernier ne s’embarrasse pas et va droit au but : cette faculté à nommer sans pudeur les choses
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confère à ce livre un style qui, malgré tout, fonctionne. Cette froideur et ce ton presque scienti�que

n’accordent pas de béné�ces au doute : les personnages prennent du plaisir sans pudeur, leur

intimité est totalement dévoilée au �l des pages. Nous sommes ici dans une logique de

performance, tandis que J comme Joue avec moi est passionnel. Les deux romans justi�ent leurs

contenus de di�érentes manières : Délicieuse Soumission insiste sur le consentement des

personnages mais assume sa mise à la marge et la revendique comme di�érenciation. Les autres qui

prônent la libération sont opposés aux personnages qui sont véritablement libérés. J comme Joue

avec moi n’a pas forcément honte de ce qu’il est, mais veut quand même préciser qu’il n’est pas un

récit purement dévergondé et grossier. En�n, ces deux romans modèlisent les scènes de sexe de

manière à ce qu’elles s’intègrent dans leurs revandications et dans leurs styles.

Si ces deux romans fonctionnent de concert et répondent chacun à leurs faiblesses, est-ce que la

dark romance pourrait rejoindre cette chorale, ou est-elle encore trop en marge ? Je ne m’engagerai

pas tout de suite dans l’analyse des problématiques engendrées par ces scènes. Ici, il est tout d’abord

question d’écriture et de style.

La première particularité de cette dark romance est ce mélange entre le clair, le précis et le recours

à des images. Si J comme Joue avec moi utilise un mot pour en dire un autre, rentrant ainsi dans

l’allusion, son style pourrait paraître comme timide face à L’Ombre d’Adeline. En e�et, ce dernier a

lui aussi recours à des images, mais elles sont à la hauteur d’une allégorie : “Ce n’est pas une montée

au ciel. C’est une chute en disgrâce. Je ne m’en remettrai jamais – pas quand mon âme a été arrachée

de mon corps et traînée en Enfer. Je suis tombée si profondément que je me retrouve dans l’antre

du diable, à me faire dévorer par le dieu des ténèbres en personne”175.

Ce paragraphe ne renvoie pas à un tournant dramatique de l’histoire, à une déchéance, à une

résolution ; il est en fait question d’un orgasme. Là où J comme Joue avec moi se cantonne à

échanger deux signi�cations de mots, L’Ombre d’Adeline construit une image et la développe. Nous
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avons une opposition entre l’intensité qu’elle ressent, signi�ée par la lente descente de ce qu’elle est

aux tréfonds des Enfers. La longueur de cette descente renverrait au degré de plaisir ressenti. Mais ce

désir, qui en temps normal est positif, ne l’est pas ici. Il y a une antithèse entre ce qui devrait être et

ce qui est. L’image est étirée sur quatre phrases, et l’action n’en �nit pas : c’est d’abord une chute,

puis son âme est arrachée, puis traînée jusqu'en Enfer, puis dévorée par “le dieu des ténèbres en

personne”.

Ce fonctionnement en antithèse est courant. Il permet une représentation du plaisir hors des

clous, ce qui béné�cie la force et l’intensité de l’action décrite :

De manière incontrôlable, mes yeux se révulsent et ma tête bascule en arrière alors que la sensation
la plus délicieuse m’enveloppe. Mais je refuse de laisser cela obscurcir mon jugement. Le dégoût
accompagne le plaisir. Le dégoût contre moi-même – mon corps – de ressentir autre chose que de la
répulsion. Et le dégoût de le voir prendre quelque chose que je ne lui ai pas donné de mon plein
gré.176

Le fait qu’Adeline n’est pas en contrôle de la situation est rappelée avec son corps qui agit de son

propre chef, comme s’il était victime du plaisir. Cet oxymore est ubuesque : nous ne pouvons pas

être victimes du plaisir, car ce dernier n’est pas vile, dangereux, menaçant… Mais nous sommes dans

une dark romance, alors cette modulation est possible. En�n, ce plaisir ne serait pas aussi abject s’il

n’était pas intellectualisé par l’héroïne. Nous avons accès à son monologue intérieur qui n’a de cesse

d’exprimer son dégoût, sa peur, sa répulsion. Ces derniers viennent s’opposer au plaisir certes, mais

ils y participent également. Sans eux, la scène ne serait pas aussi forte, aussi chargée

émotionnellement.

La dark romance s’oppose en ajoutant, ampli�ant, développant les scènes, les sensations, les

descriptions. Cependant, ma thèse a�rme que les dark romance, dans l’usage de la pornographie,

est paradoxale. Ces dernières seraient à la fois libératrices et aliénantes dans la représentation de la

sexualité. Maintenant que j’ai déblayé en quoi la dark romance est di�érente des romans érotiques,
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il est temps d’en faire le sujet de ma prochaine partie en répondant à cette interrogation : en quoi la

pornographie des dark romance pourrait être libératrice ?

2.2.2) En quoi la pornographie des dark romance libère

D’une étrange manière, la pornographie réussie à s’in�ltrer partout ; il n’est pas surprenant de la

voir s’épanouir sur Internet et plus précisement sur des sites non modérés. Mais cette pornographie

“de masse”, qui est présente partout, ne pénètre pas dans ces espaces pour s’y installer

confortablement. Au contraire, elle est saisie par les autrices, modi�ée, altérée, changée de fond en

comble. En d'autre terme, elle est réhabilitée pour un public féminin ; elle est métamorphosée ; elle

est réinventée.

Pour la première fois, les femmes écrivent de la pornographie, et elles l’écrivent en mieux.

Tout du moins, c’en était la promesse.

C’était ce qu’impliquait l’existence des dark romance sur des plateformes d’auto-édition : si nous

pouvions être libres d’écrire sur tout, pourquoi se gêner à proposer ce qui se fait déjà ailleurs ? Le

temps ne serait-il pas venu à proposer autre chose ? Je dresse ici une image logique de l’apparition

des dark romance en tant que telles (et non pas en tant que contenus modulés dans une fan�ction)

sur des sites d’auto-édition. C’est un premier pas en tant qu’auteur semi-professionnel, sans aucune

altération d’une maison d’édition. Les autrices créent leurs cocons et proposent un contenu en

marge des librairies. Elles se di�érencient donc par leur contenu et leur lieu de vie / de vente. C’est

cette di�érenciation qui façonne leur identité et qui apporte une plus-value. C’est même une

nécessité : pour être lu, il faut se démarquer.

Ainsi, le premier élément de di�érenciation s’opère dans la pornographie. Elle est décrite comme

étant écrite par des femmes et pour des femmes. En cela, elle tenterait de s’éloigner du male gaze et à



focaliser son attention sur l’héroïne, qui n’est plus un objet de plaisir mais un individu à part

entière. A ce titre, L’Ombre d’Adeline y parvient assez bien :

Mes mains se plaquent sur son torse pour me stabiliser ou pour le repousser, je ne suis pas sûre.
Cependant, ma question obtient rapidement une réponse lorsque mon instinct pousse mes mains à
se recroqueviller, à s’accrocher fermement à son sweat à capuche et à m’ancrer à lui comme s’il était
ma bouée de sauvetage. Alors qu’en réalité, c’est lui qui me tue.177

La scène n’est pas ouvertement pornographique - du moins pas encore -, et c’est ce qui renforce sa

pertinence. L’action prend le temps de s’installer, elle ne saute pas directement dans du contenu

pornographique. Il y a un avant et un après-scène : l’action n’est pas gratuite. Plus particulièrement,

ici, Adeline semble chuter et ne pas être sûre de ses appuis. Elle essaie de se stabiliser sur le torse du

héros, comme si c’était l'hésitation avant la chute dans le cœur de la scène pornographique. Cela

peut paraître comme une simple coïncidence, une simple lenteur : mais quel �lm pornographique

prend le temps ? Quel roman érotique le mentionne ? Au niveau du style, nous avons une sélection

de verbes di�érents (évitant la répétition) et encore en antithèse : “se plaquent”, “stabiliser”,

“repousser”, “s’accrocher”, “m’ancrer”... Ce temps pris pour la description n’est pas non plus qu’un

e�et de style. En s’attardant, l’héroïne n’est pas reléguée en tant qu’objet sexuel que l’on utilise

rapidement pour la jeter ensuite. Une véritable identité peut se dégager de ces paragraphes. D’une

façon ou d’une autre, c’est peut-être, pour certaines lectrices, la première fois qu’une femme n’est

pas seulement un moyen de jouissance dans une production pornographique.

Comme je l’ai mentionné plus haut, les �lms pornographiques se focalisent sur l’homme :

certains plans sont �lmés de son point de vue (lorsque l’inverse n’est pratiquement jamais observé),

l’attention est porté sur son plaisir ou ce qu’il fait subir, et l’action s’arrête lorsque sa jouissance est

atteinte. La dark romance, elle, prend le chemin inverse : l’attention est portée sur ce que l’héroïne

ressent, le pronom personnel “je” est utilisé, justi�ant l’accès à son monologue intérieur. La scène

s’arrête lorsque le héros atteint l’orgasme, mais ceux de l'héroïne sont toujours assurés en amont. Il y

177 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 206.



a une inversion des rapports de force, ou plutôt de considération. Certes, le héros est celui

véritablement en charge de la sexualité du couple, mais il est responsable du plaisir de sa partenaire.

Le protagoniste masculin fait entreprendre des pratiques à la marge et/ou violentes, sans oublier

qu’elles peuvent être lourdes de conséquences si elles ne sont pas pratiquées avec précautions. En

cela, le héros de L’Ombre d’Adeline le con�rme et l’endorse. Nous pouvons le constater lorsqu’il

décrit un personnage tout aussi violent que lui sur le plan sexuel, mais pas aussi responsable :

Archie ne saurait pas comment faire du sexe brutal comme il faut même si on lui donnait un putain
de manuel. Il blesse les femmes parce qu’il aime ça. Il ne sait pas comment les pousser jusqu’aux
limites de la douleur et du plaisir, ni trouver l’équilibre entre les deux et les rendre désespérément
désireuses d’en avoir plus. Il ne fait que les blesser. Lorsqu’il a terminé, la �lle est totalement
meurtrie et traumatisée – peut-être même qu’elle saigne. Et lui s’en va avec un sourire satisfait sur le
visage, comme s’il était le premier homme à prouver que l’orgasme féminin n’était pas qu’un
mythe.178

Le “sexe brutal” du héros est en opposition au “sexe brutal” d’Archie, qui ne consiste qu’à blesser

des femmes. En somme, Zade, lui, ne blesserait personne car il se charge de ne pas le faire. Il

pratique du “sexe brutal”, mais il le pratique bien. La dernière phrase s’apparente à une pique contre

Archie qui, par la même occasion, insinue et con�rme que Zade est bon dans ce qu’il ferait. Du

point de vue des lectrices, il est rafraîchissant - et surtout nouveau - de constater une nuance dans la

pratique du “sexe brutal” comme l'entend Zade. Dans une société ou cercles féministes dans

lesquels le discours sexpositivism est mis en avant, il est rassurant de constater qu’une pratique

responsable et ino�ensive est possible. Cela permet de montrer que pratiquer du sexe brutal doit

être fait sous certaines mesures, mais qu’une fois endorsées, il n’y aurait pas de danger à explorer

cette sexualité.

En�n, la dark romance est un genre où la sexualité féminine n’est pas rejetée. Je ne parle pas ici de

plaisir - nous avons déjà constaté qu’il est avoué et pris en compte - mais l’héroïne prend con�ance

et s’assume pleinement. Le cas de L’Ombre d’Adeline préfère moduler une héroïne déjà active et

assumée sexuellement, tandis que dans Captive, que j’étudierai plus bas, l’héroïne a tout à
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apprendre. Malgré ces variants di�érents, les deux titres présentent le même invariant : qu’importe

le degré d’aisance qu’ont les héroïnes concernant le sexe, elles se révèlent toutes les deux une

nouvelle sexualité.

Je n’ai eu de cesse de relever les points qui assoient la pornographie des dark romance comme

étant libératrice : un plaisir pris en charge, de nouveaux désirs dévoilés, une mise-en-identité de

l’héroïne qui s’éloigne de la �gure d’objet sexuel, un point de vu féminin... Néanmoins, il serait trop

facile d’ignorer le revers de la médaille. Si nous pouvons admettre que certains contenus élèvent,

d’autres rabaissent, enclavent, abîment. La prochaine partie s’interessera tout particulièrement en

quoi la pornographie, en tant que genre, est aliéante, sans aucune autre modulation, qu’elle soit

dark ou non, et qu’en quelque sorte, la dark romance était vouée à l’échec libérateur.

2.2.3) La pornographie comme di�érenciation alinénante

Avant d’aller plus loin, nous pourrions avoir l'impression que la question “pourquoi la

pornographie dans la dark romance plaît-elle” est résolue. En s’arrêtant là, nous pourrions répondre

que c’est en partie l’identi�cation à l’héroïne qui permet à la lectrice de vivre ces scènes, d’être

représentée dans une société où le plaisir féminin est pointé du doigt, grâce à la réhabilitation (ou

du moins la tentative) de ces sujets, au remodellement des écrits, des thèmes, et en�n au rejet de la

honte et du tabou. En mettant l’emphase sur cette prise en charge de la représentation des femmes

jusqu'à leur intimité, il serait facile de considérer la pornographie des dark romance comme étant

libératrice. C’est comme si elle devenait un outil pour apprivoiser son désir, déculpabiliser ces

émotions. Dans son article, Sébastien Hubier le con�rme :

Prescriptive, elle construit et impose des standards, tout en déconstruisant des normes plus
anciennes. Et c’est sans doute pourquoi elle peut être considérée à la fois comme aliénante et comme
émancipatrice (émancipatrice, notamment, parce qu’elle permet une libération des corps et une
prise en compte du plaisir individuel). En d’autres termes, des romans de Sade aux productions de
Vivid ou des innombrables studios de la San Fernando Valley, qui tournent, montent et distribuent



un �lm de deux heures en une petite semaine, la pornographie permettrait paradoxalement un
épanouissement de la sexualité dans le même temps qu’elle apparaît comme un instrument de
contrôle social perpétuant des normes sexuelles et physiques.179

Cette, la pornographie paraît comme émancipatrice et déculpabilisante, cependant elle vient

aussi imposer de nouvelles normes. La prise en compte du plaisir individuel est également chargée

de nouvelles obligations. Les normes ne disparaissent pas : elles se déplacent. Ce qui a été jadis

montré du doigt (être une femme sexuellement active) n’est plus raillé, la raillerie se dirige

maintenant vers celles qui ne le sont plus (ou pas assez). Nous pouvons également mentionner la

libido (ne pas en avoir trop ou pas assez), ou encore l’obligation de jouissance (un rapport sexuel

serait réussi seulement s’il y a un orgasme).

Cela rappelle le sexpositivism. Les normes se sont déplacées, pour le meilleur comme pour le pire.

Le mouvement sexpositif s’évertue à vanter la libération et la découverte de soi par le sexe. Ce

mouvement s’établissait en parallèle des dogmes religieux, sociaux et du tabou concernant le plaisir

féminin. Si cette stratégie a un bon fond, et s’établit peut-être comme l’évolution normale des

sociétés, elle a été déformée au �l du temps. Une fois les normes déplacées, elle constitue ainsi non

pas une “contre-culture”, une opposition à la norme, mais la nouvelle norme établie. Quiconque

s’en oppose est “hors-norme”. Dans le cas du sexpositivm, les femmes qui ne s’engagent pas dans des

pratiques sexuelles à la marge ou encore violentes, sont vues comme ennuyeuses, frigides. La dark

romance reprend cette idée : l’héroïne se révèle ses désirs, mais cette révélation est forcée par le héros.

Il est le seul à être le premier et véritable béné�ciaire de cette “déconstruction”. Dans un article

parut dans Mouvements, les di�érents coordinateurs con�rment que le déplacement des normes est

une fausse vitrine pour une quelconque libération :

Que les normes favorisant le maintien de rapports de domination se soient déplacées, mais
n’aient pas disparu, on le voit aussi dans un discours dominant, renouvelé mais peut-être
pas moins prescriptif, portant sur la fréquence ou le déroulement souhaitable des actes

179 Hubier, Sébastien. “L’Aveu et la confession. Histoire deux pornèmes, des Lumières pornographiques à la
pornographie en ligne.”, Pratiques textuelles et éditoriales dans l’Europe du XVIIIe siècle, Éditions et Presses
universitaires de Reims, 2020, p.89-108,



sexuels – un « rapport sexuel réussi » ou « idéal » (« normal », en somme) devrait voir se
succéder : des « préliminaires », un coït, un orgasme etc.180

Si les normes peuvent se déplacer dans l’intimité de la chambre à coucher en terme de pratiques

et de prérequis, elles se déplacent également dans la place sociale de la pornographie dans la société.

En France, l’année 1975 marque l’entrée fracassante d’un �lm pornographique au festival de

Cannes. Exhibition, de Jean-François Davy, est bien reçu par la critique et le public. En août de la

même année se tient le premier festival du �lm pornographique de Paris. Cela est en total contraste

avec les années qui suivront. D’après Laurent Martin, dans son article “Jalons pour une histoire

culturelle de la pornographie en Occident “, “le mouvement est allé trop vite, trop fort. Des voix

s’élèvent pour dénoncer la « vague pornographique » qui déferle sur le pays et dont le cinéma n’est

que l’une des composantes”181. La loi du 30 décembre 1975 prévoit que les �lms pornographiques

et ultra-violents seront séparés des autres, seront cantonnés à des salles spécialisées, sans publicité,

avec l’interdiction aux moins de dix-huit ans.

Le sexpositivism implique qu’une femme peut se réapproprier ses désirs et d’en faire ce qu’elle

veut ; qu’elle est une toile blanche qui attend d’être peinte. La pornographie des dark romance est

vendue comme une réécriture sans tabou et émancipatrice. En poursuivant cette ré�exion, nous

pouvons nous demander s’il y a du naturel dans la sexualité. Y a t-il une sexualité de base commune

aux humains, qui aurait été silencieuse pour les femmes ? Si la pornographie des dark romance plaît

autant, est-ce que ce serait donc ça une sexualité épanouissante ?

Ce mode de pensée ne prend pas en considération l’in�uence que peut supporter un individu.

N’importe qui est le produit de son époque et de son milieu. L’in�uence de sexpositivsm et des

contenus pornographiques modélisent les normes et créent le désir. Ce que j’essaie de formuler est

181 Martin, Laurent. « Jalons pour une histoire culturelle de la pornographie en Occident », Le Temps des médias, vol.
1, no. 1, 2003, pp. 10-30.

180 « Sexe : sous la révolution, les normes », Mouvements, vol. no20, no. 2, 2002, pp. 9-14.



qu’il n’y a rien de naturel dans le fait d’aimer tel ou tel contenu : nous sommes in�uencés à les

aimer.

Si l’on accepte de supposer que le désir est aussi socialement et culturellement construit que
biologiquement déterminé, il faut bien se demander si la pornographie représente des désirs
physiologiques et des pratiques sexuelles ou si elle fabrique des désirs et des pratiques. La
pornographie post moderne qui, à la fois, prolonge et conteste la pornographie moderne aurait
simplement réussi ce tour de force de s’intégrer à la culture de masse, de se démocratiser, d’abord
sous le manteau puis tout à fait ouvertement, grâce à ces supports et dispositifs médiatiques
singuliers que sont les magazines, les cassettes VHS, les DVD, le cinéma, la télévision et, plus encore,
l’internet.182

Il n’y aurait rien de naturel à aimer les contenus de dark romance : il n’est pas pertinent de la

considérer comme une découverte de son plaisir car nous sommes en face d’une construction de son

plaisir. La pornographie n’est pas une traduction du désir : il en est une construction. Les désirs ne

sont pas naturels ; il n’est pas naturel pour une femme d’aimer les contenus de dark romance. Les

scènes pornographiques des darks romances plaisent car les lectrices apprennent à les aimer.

J’ai plusieurs fois utilisé l’expression “déplacement des normes”. Par “normes”, j’entends les

permanences qu’une société valide et attend des individus. Quand des normes se déplacent, cela

veut dire que la société a avancé et ne considère plus les anciennes normes comme valides, au pro�t

des nouvelles. Le lien entre la pornographie et le déplacement des normes a été exploré par

Sébastien Hubier. Bien que ce soit étudié sous le prisme de la pornographie vidéo, il explique ce

phénomène en traçant des comparaisons :

la pornographie, qui n’est pas seulement a�aire de sexes, de �uides ou de positions mais aussi de
déconstruction du sujet, permettrait un déplacement de la norme, au sens où des pratiques, jugées

182 Hubier, Sébastien. “L’Aveu et la confession. Histoire deux pornèmes, des Lumières pornographiques à la
pornographie en ligne.”, Pratiques textuelles et éditoriales dans l’Europe du XVIIIe siècle, Éditions et Presses
universitaires de Reims, 2020, p.89-108.



taboues jusqu’alors, deviennent acceptables sous son in �uence – acceptables et même, au vrai,
courantes. Voire obligatoires !

La pornographie va jusqu’à changer certaines pratiques. En les médiatisant, les sites

pornographiques (ou tout autre médium) légitiment et font entrer dans les mœurs certaines

pratiques. Cela va même plus loin :

La pornographie n’in�ue pas que sur les pratiques sexuelles. Elle �xe aussi des canons physiques.
C’est ainsi que, d’après les données recueillies par l’Ifop, la pratique de l’épilation pubienne intégrale
concerne quarante- cinq pour cent des Françaises de moins de vingt-cinq ans et devrait être
directement mise en rapport avec les modèles prescrits par les �lms porno graphiques. De même, il
existerait un lien très étroit entre la consommation d’images pornographiques et la vogue, d’abord
asiatique avant d’être occidentale, de la nymphoplastie qui consiste à réduire par la chirurgie les
petites lèvres a�n de correspondre le plus possible aux actrices qui arborent souvent des vulves
juvéniles.

Pratiques sexuelles, physiques, canons de beauté… Les modèles se déplacent d’une culture à une

autre, participant à une acculturation qui favoriserait encore plus à la banalisation des contenus

pornographiques. Il apparaît comme utopique d’échapper à toutes ces injonctions. La dark

romance ou les fan�ctions ne peuvent pas échapper au contexte qui les a vu naître. Les autrices ont

forcément été in�uencées, et, même en essayant d’en sortir neutre, il est plus probable de partager

les mêmes normes un tout petit peu modi�ées que d’en créer de nouvelles.

La pornographie paraît de moins en moins libératrice : les normes se déplacent, les tabous sont

interchangeables, ce qui était raillé auparavant est maintenant considéré comme “normal” et

vice-versa. Le puritanisme nous empêche d’être sexuellement actif et la pornographie nous pousse à

être sexuellement actif, mais à sa manière :

On s’apercevrait probablement alors que tel qu’il s’est constitué, culturellement et
épistémologiquement, le porn, qui touche conjointement à ce qu’il y a de plus intime, de plus



unique, chez les individus et à ce qu’il y a, entre eux, de plus commun, gagnerait désormais à être
interprété comme un e�et de censure productive : on n’interdit plus le sexe, comme dans les sociétés
disciplinaires analysées jadis pas Foucault, on oblige à le faire de certaines manières.183

La pornographie s’invite dans notre intimité car elle est, peut-être, le re�et de notre société. Elle

est le miroir de ce qui est acceptable de ce qui ne l’est pas. Nous ne pouvons pas y échapper à moins

de ne rien consommer. Et, en termes de consommation, il y a un genre qui a fait une entrée

fracassante dans le monde littéraire français. Nous entrons en�n dans le paradoxe pornographique

que nous sert la dark romance sur un plateau d’argent.

2.2.3.1) Comment la pornographie des dark romance aliène

L’Ombre d’Adeline a été écrit par H. D. Carlton, une autrice. Si la dark romance - tout comme

les fan�ctions et certains romans Harlequin - se targue d’être un genre modulé par et pour des

femmes, cela implique une fuite du male-gaze, à priori vers du female-gaze. La composante de la

pornographie, telle qu’elle est comprise par la dark romance, implique une description des corps

di�érente. Si nous avons vu que le protagoniste masculin présente des traits distinctifs qui

renforcent son identité, il a été curieux de constater les descriptions rustres qu’Adeline avait : « Tu

as eu beaucoup d’occasions. C’est juste que tu ne les saisis pas. Tu es une femme sexy de 26 ans avec

des taches de rousseur, une belle paire de seins, et un cul à tomber. Les hommes sont là dehors, à

attendre. »184

Il est paradoxal de lutter pour une prise d’autonomie concernant les plateformes, le partage des

écrits et des contenus, pour objecti�er ses personnages de cette manière. Certes, Adeline est

184 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 21.
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plusieurs fois dépeinte comme une rousse aux tâches de rousseurs, mais ces paragraphes ne

s’attardent pas sur son nez potentiellement aquilin, ses paupières peut-être tombantes, sur ses

épaules possiblement musclées. Ces descriptions ne sont bien sûr pas pornographiques, mais elles

participent à une érotisation des scènes et du personnage. Elles sont totalement à contre-courant

des contenus contre lesquels la fan�ction et la dark romance s'étaient construits. Nous pouvons

essayer de noyer le poisson concernant ce passage, et focaliser notre attention sur le fait que cette

description est prononcée par un autre personnage (en l'occurrence la meilleure amie d’Adeline),

mais elle ne fait pas l’exception : “Seize putains de degrés. Je presse mon pouce sur la �èche qui

pointe vers le haut et ne m’arrête pas tant que la température n’est pas réglée à 23 °C. Les

températures plus fraîches ne me déplaisent pas, mais je préfèrerais que mes tétons ne traversent pas

tous mes vêtements”185.

Chaque moment de �ottement, chaque détail est un prétexte à mentionner le corps d’Adeline.

Encore une fois, si rien n’est pornographique dans ces passages, ils participent néanmoins à

l’érotisation non-essentielle de l'héroïne sur l’intégralité des chapitres. Ce paradoxe est totalement

en opposition aux raisons de la naissance des dark romance. Ces modulations parviennent jusqu’au

monologue de l'héroïne elle-même :

« Addie, il faut que tu t’envoies en l’air. » En réponse, j’entoure ma paille de mes lèvres et aspire
bruyamment mon martini à la myrtille, aussi profondément que ma bouche me le permet. [...] J’ai
atteint le fond du verre il y a quinze bonnes secondes et n’ai fait qu’avaler de l’air depuis. C’est
l’action la plus intense que ma bouche ait connue depuis un an maintenant.186

En ce qui concerne le caractère purement pornographique de l'œuvre, qui viendrait gâcher ce

que son côté libérateur avait entrepris, tout se joue sur Zade. Ce dernier est lui-même paradoxal : il

travaille activement au démantèlement de tra�c d’êtres humains et méprise leurs acteurs :

186 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 20-21.
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J’ai créé toute une organisation dont le seul but est d’en �nir avec le tra�c d’êtres humains. J’ai
commencé en étant un hackeur qui dévoilait les vérités de notre gouvernement corrompu. Et puis,
au fur et à mesure que j’ai pris conscience de leur vraie nature, de la dépravation de leur folie, j’ai �ni
par me consacrer à liquider personnellement chacun de ces sales bâtards, en commençant par le bas
de la pyramide.187

De par son activité, il serait un défenseur des droits des femmes. Son investissement est sans

pareil puisqu'il est également émotionnel : “C’est là que les �lles sont retenues en captivité. Des cris

étou�és me parviennent – le bruit de �lles qui pleurent et qui sou�rent. Une rage pure m’aveugle,

mais je ne me précipite pas et ne perds pas mon calme.”188 Le personnage de Zade représente,

quelque part, la représentation parfaite et rassurante : il est fort, il est sans pitié, il est un libérateur

de femmes. Son existence rassure, il agit comme une sorte de rempart. Pourtant, il tombera dans

une obsession vis-à-vis d’Adeline pour devenir son harceleur. Lui-même reconnaît l’illogique de sa

situation :

Et je sais à quel point c’est tordu – de prendre quelque chose sans consentement. C’est ce contre
quoi je me bats chaque jour. Elle ne me l’a pas encore donné, mais elle le fera. Je connais ma petite
souris mieux qu’elle ne se connaît elle-même. Elle est beaucoup trop dans le déni pour voir à quel
point elle est attirée par moi. Si ce n’était pas le cas, elle ne me pousserait pas à bout, ne chercherait
pas à se faire mordre le clitoris, en sachant très bien que je reste �dèle à ma parole.189

Tout ce passage pourrait résumer mon argument. Zade se �che de savoir si Adeline n’a pas

consenti à certains actes, puisqu’elle le fera ensuite. Cette future acceptation viendra e�acer ce qu’il

s’est produit, car Zade aura eu raison. Il le dit lui même : “Je connais ma petite souris mieux qu’elle

ne se connaît elle-même”. Tout ceci pose le contexte dans lesquelles les scènes pornographiques se

déroulent. Nous avons un personnage qui présente deux antipodes : le protecteur et l’agresseur. Le

189 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 255.
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paradoxe n’est, au fond, pas pertinent : le récit doit continuer. Il n’est alors pas étonnant de trouver

des scènes qui sont purement des agressions sexuelles :

En se redressant, il e�ectue des cercles autour de l’entrée de mon vagin avec la pointe du pistolet, le
métal glissant contre ma peau. [...] Je lui aboierais dessus si je n’étais pas complètement �gée. Je ne
peux pas détourner le regard. Je ne peux que le regarder enfoncer le pistolet en moi, mes yeux ronds
peinant à comprendre ce que je vois. Ce que je ressens. Lentement, il l’introduit en moi,
provoquant à la fois du plaisir et de la douleur. Je serre la mâchoire, frémissant sous ses assauts
soignés, mais je refuse de faire le moindre bruit. Je ne lui donnerai pas cette satisfaction. Il fait
pénétrer l’arme jusqu’à la moitié avant de la retirer jusqu’au bout. J’ai le temps de reprendre mon
sou�e avant qu’il n’enfonce tout le canon en moi. J’aspire une grande bou�ée d’air, haletante, et
laisse ma tête basculer en arrière, n’ayant plus la force de regarder. C’est vraiment, vraiment tordu.
Bien plus que tordu. Mais lorsqu’il retire le �ingue et le replonge, un bruit m’échappe alors qu’une
vague de plaisir me traverse.190

Zade essaie de justi�er ses actes par l’assurance du plaisir d’Adeline ; l’autrice lui donne raison en

décrivant Adeline qui, en e�et, prend du plaisir. Comme mentionné auparavant, l’intensité de la

scène découle de ce mélange entre douleur et plaisir, désir et dégoût. Malgré l’horreur, Adeline

succombe. Pourtant, même si l’autrice module ses scènes pornographiques, elle écrit ce qui pourrait

s’apparenter à de la prévention, ou tout du moins de l’éducation :

Mon corps est empli de rage, d’humiliation et de honte – je le sais. Mais c’est comme si mon cerveau
ne parvenait pas à gérer ces émotions, alors il choisit de ne rien ressentir du tout. Est-ce que c’est le
résultat d’un traumatisme ? Vous savez que vous avez été violée, mais votre corps est comme
anesthésié.191

Ce que décrit Adeline est un phénomène connu et étudier, nommé la sidération traumatique.

Dans son rapport, la psychiatre Muriel Salmona la dé�nit ainsi :

191 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 217.
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Lors de viols, la sidération traumatique est une réaction neuro-psychique très fréquente qui paralyse
les fonctions motrices et mentales d’une victime l’empêchant de réagir. La victime sidérée est alors
comme tétanisée, pétri�ée, elle ne peut pas crier, ni parler et dire non, ni bouger, ni organiser de
façon rationnelle sa protection, sa défense ou sa fuite. Ce qui lui sera ensuite fréquemment
reproché, voire interprété à tort comme un consentement.192

Si cet état de sidération est mentionné, cela voudrait-il dire qu’Adeline se reconnaîtra comme

victime, sera entendue et légitimée comme telle ? Y aurait-il une rédemption à ce contenu violent ?

Pas vraiment. Une deuxième altercation aura lieu entre ce duo. Zade menacera Adeline de revenir si

elle continue de le provoquer par message. Adeline le fait, Zade s’exécute. Plusieurs chapitres

ensuite, Adeline raconte à sa meilleure amie cette entrevue - qui s’est terminée sur un cunnilingus

forcé -, mais pas de n’importe quelle manière :

Elle se penche plus près, une émotion indéchi�rable se lit dans ses yeux. « C’était consenti ? » Et
c’est là que je me retrouve coincée. Parce que ça ne l’était pas. Mais s’il avait continué, s’il avait retiré
ses vêtements et m’avait baisée – je ne peux pas dire avec certitude que je l’aurais arrêté. Ni que
j’aurais eu envie de le faire. Pourtant, je secoue la tête pour lui dire non. [...] Je pose ma main sur la
sienne. « Daya… Je… Eh bien, ce n’était pas consenti… au début ? » Je prononce cette dernière partie
comme une question, gênée de ne serait-ce qu’admettre une chose pareille. Elle cligne des yeux. «
Au début, répète-t-elle.193

Adeline commence par dire que ce n’était pas consenti, mais que ça aurait pu l’être quelques

instants plus tard. L’héroïne poursuit :

[—] Daya, je ne sais pas quoi faire. Il ne m’a pas blessée, mais en fait si.. Il m’a forcée, c’est clair. Mais
je l’aurais laissé aller plus loin s’il avait essayé. Je suis tellement troublée, putain. Et je me sens sale et
c’est mal, mais quand ça s’est passé, c’était…

193 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 286-287.

192 Salmona, Muriel. “La sidération traumatique lors de viols Mécanismes et conséquences”, Violences sexuelles : en finir
avec l'impunité, 2021, pp- 1.



[—] Vraiment bien ? complète-t-elle. Incroyable ? Extraordinaire ?

— Tout ça à la fois, avoué-je. Je n’avais jamais joui aussi fort de toute ma vie. —

— Putain, sou�e-t-elle, une note d’admiration dans la voix.[...]Est-ce qu’il t’a contactée depuis ? »
demande-t-elle avec douceur en passant ses doigts dans mes cheveux dans un geste de réconfort.

Je lève la tête, les sourcils froncés. « Oui. Il m’a juste… Il a dit qu’il ne voulait pas que je tombe
amoureuse de quelque chose de faux. En gros, il a dit qu’il me montrait qui il était au lieu de me
mentir. Mais rien que le fait qu’il pense pouvoir me faire tomber amoureuse montre à quel point il
est dérangé.

— C’est… étrangement gentil ? Mais vraiment tordu.194

Adeline partage tout ce qu’une victime de viol ressent : culpabilité, impression d’être sale,

l’incompréhension… Ce que la dark romance vient moduler dans ces émotions est le rajout d’une

autre : le désir. Adeline viendra questionner son identité de victime et ce qu’il s’est vraiment passé à

cause de ce dernier : était-ce vraiment forcé si elle avait voulu continuer ? Daya, la meilleure amie, ne

sait plus quoi penser non plus. Elle ira même jusqu’à catégoriser cet homme “d’étrangement gentil”

après avoir entendu sa justi�cation.

La dark romance utilise le viol comme ressors scénaritique. Nous pouvons estimer cette

utilisation comme vile, car elle se sert de ce crime pour divertir et faire passer des histoires aux

paradoxes inimaginables. Mais, d’un autre côté, le viol en tant que ressors scénaristique n’est jamais

diminué, au contraire. C’est bien parce que cet acte est horrible qu’il est utilisé et jamais rabaissé.

Mais voilà : le genre de la dark romance fait constamment les deux. Elle marche sur un �l et penche

une fois d’un côté, une fois de l’autre.

J’ai pour l’instant relevé plusieurs modulations problématiques et paradoxales des scènes

pornographiques des dark romance. Tout d’abord, nous pouvons constater une érotisation

constante des personnages féminins, qui constitue un échec dans la fuite du male-gaze. La présence

194 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 288



si prégnante de male-gaze est en totale contradiction avec la raison d’être des dark romance qui

étaient censé le fuir. En termes d’aliénation, cette érotisation en continue peut servir les lectrices

comme les desservir. Nous avons l’image d’une femme libérée, qui assume ses désirs et son corps,

tout comme nous pouvons également y voir un réceptacle des désirs masculins, un corps qui

n’existe pas pour lui mais pour les autres - et tout particulièrement pour le héros. Aucune di�érence

avec les actrices des �lms pornographiques qui parfois n’ont même pas leur visage dans le champ de

la caméra : à quoi bon ? Être une femme et vouloir écrire au delà de la littérature “traditionnelle” ne

les rend pas exempt du male gaze. La pornographie des dark romance plaît sur la promesse que le

female gaze remplace le male gaze, mais c’est illusoire. Le male gaze est encore là. Si nous voulons

aller plus loin, nous pourrions estimer que fuire le male gaze tout en mettant les violences faites aux

femmes au cœur du récit est contradictoire. Malgré tout, la sou�rance des héroïnes est érotisée :

c’est bien ce mélange entre dégoût et plaisir, peur et désir qui est l’intérêt de ce genre littéraire.

L’héroïne elle-même n’échappe pas à sa propre sexualisation, pourquoi la lectrice s’en sortirait

indemne ?

Outre cette sexualisation sans discontinuer, les paradoxes que transportent les personnages sont

également problématiques. Le héros sait que ce qu’il fait est mal, mais il a également l’assurance que

l’héroïne succombera. L’héroïne, elle, sait que ce qu’elle a subi est mal et le sent comme telle, mais

elle reste troublée par ce qui est arrivé ou ce qui aurait pu arriver. Cela remet en question le viol et

ses conséquences : la protagoniste est-elle vraiment une victime ? Qu’est-ce qu’une victime ? En

plus de cette intellectualisation malsaine de ce crime, toutes ces pensées donnent raison au héros. Il

avait raison sur toute la ligne : qu’importe qu’il ait forcé la main puisque ça valait le coup, puisque

Adeline a pris du plaisir. En�n, toute sou�rance est érotisée et érotisable.



3) Les paradoxes provoqués par la dark romance

3.1) Identi�cation à l’héroïne : conséquences sur l’expérience de lecture

La faculté qu’ont les lectrices à participer activement lors de leur lecture s’accompagne de points

positifs, cette lecture étant rendue beaucoup plus forte par l’engouement, l’implication et

l’identi�cation à cette histoire. Mais dans une dark romance, quand les thèmes et les scènes sont

durs, comment pouvons-nous dire que cela a des conséquences positives sur l’expérience de lecture

? Bien que dans sa thèse, Anastasiia Serada utilise le travail de Radway sur les lectrices des années 80,

nous pouvons étendre le �l jusqu’à nous. Elle mentionne que :

Dans les années 1980, les femmes, en tant que principales pourvoyeuses de soins, étaient censées
apporter un soutien émotionnel important au sein d'une famille patriarcale, mais ne pouvaient pas
compter sur ce soutien pour le recevoir elles-mêmes. Radway soutient que cela a fait de la lecture de
romans d'amour une forme de soin de soi qui permet aux femmes de compenser par procuration la
nurturance195 émotionnelle dont elles ont besoin. Cette nurturance émotionnelle est acquise par le
biais d'un processus au cours duquel les lectrices se projettent sur l'héroïne et adoptent ses émotions
comme étant les leurs196

Cette participation active n’engage seulement pas la lectrice dans ses relations par rapport au

texte : elle engage la lectrice en tant que personnage principal au texte et aux autres personnages. En

e�et, cet engagement émotionnel est acquis au cours d’un processus où “les lectrices se projettent

196 Sereda, Anastasiia. "Dirty Stories Saved My Life": Fan�ction as a Source of Emotional Support, 2019, Charles
University, bachelor thesis, pp-14.
“In the 1980s, women as main caregivers were expected to provide extensive emotional nurturance #within a
patriarchal family yet could not rely on it to receive it themselves. Radway argues that this made reading romances a
form of self-care that allows women to compensate for the needed emotional nurturance vicariously. Such emotional
nurturance is acquired through a process when female readers project themselves on a heroine and adopt her emotions
as their own.”

195 Le terme “nurturance” peut être traduit par “éducation”, telle qu’elle est prodigué à un enfant par un parent, mais
également par “attention”, “soin”. Dans ce contexte, les lectrices prennent soin d’elles car personne d’autre ne remplit ce
besoin car, comme Radway l’indique, les épouses sont les principales pourvoyeuses de soin au sein du foyer et ne
peuvent pas compter sur les autres pour lse recevoir elles-même. Ainsi, les épouses prennent ce souci à bras le corps et
résolvent cette problématique par le fait de s’immiscer dans des histoires pour compenser ce manque. Cela est rendu
possible par la projection.



sur l'héroïne et adoptent ses émotions comme étant les leurs.197” Quelque part, les lectrices

s’immiscent à la place du personnage principal a�n de ressentir les émotions narrées au premier

plan. Dans le cadre d’une romance à l’eau de rose, cela n’est pas très excitant puisque la �n est

connue d’avance et surtout similaire dans ses variants198 et ses invariants. Dans le cadre d’une dark

romance, le voyage est plus bouleversant :

Dans ce processus, une héroïne de �ction est toujours con�rmée par les attentions romantiques et
sexuelles d'un homme idéal. [...] Cette attention ne procure pas seulement à [une lectrice] les
sensations évoquées par le soutien émotionnel et la satisfaction physique, mais, de manière tout
aussi signi�cative, elle renforce son sentiment de soi, car en o�rant ses soins et son attention à la
femme à laquelle elle s'identi�e, le héros considère implicitement cette femme et, par voie de
conséquence, la lectrice, comme dignes de sa sollicitude.199

La lectrice, tellement immiscée dans l’histoire qu’elle consomme, en fait presque partie, comme

un véritable personnage. Et, devenue maintenant un personnage, elle interagit avec les autres.

Encore une fois, un lien parasocial est créé entre la lectrice et un personnage de �ction. Si l’un

d’entre eux venait à mourir, la lectrice en sou�rirait, tout comme le personnage principal qu’elle

incarne. Le journal Time a, en 2015, pro�té de la mort d’un personnage de la série télévisée Grey’s

Anatomy a�n de traiter le deuil de personnage �ctif. La clinicienne Christiane Manzella, directrice

clinique de l'Institut Seleni pour les femmes et qui propose des thérapies du deuil, s’est exprimée

dans cet article :

199 Sereda, Anastasiia. "Dirty Stories Saved My Life": Fan�ction as a Source of Emotional Support, 2019, Charles
University, bachelor thesis, p14.
“In this process a �ctional heroine is always con�rmed by the romantic and sexual attentions of an ideal male. [...] This
attention not only provides [a reader] with the sensations evoked by emotional nurturance and physical satisfaction,
but, equally signi�cantly, reinforces her sense of self because in o�ering his care and attention to the woman with
whom she identi�es, the hero implicitly regards that woman and, by implication, the reader, as worthy of his concern.”

198 “Variant” comme l’entend Michal Glowinski dans son ouvrage Les genres littéraires, c'est-à-dire ce qui n’est pas un
invariant. Ces derniers sont les fondations immuables d’un récit et qui sont toujours utilisés pour un genre donné. Les
variants vont s’ajouter à ses fondations mais seront di�érents d’un récit à l'autre, permettant une di�érenciation
narrative, stylistique, thématique… sans pour autant nier son appartenance à un genre précis.

197 Sereda, Anastasiia. "Dirty Stories Saved My Life": Fan�ction as a Source of Emotional Support, 2019, Charles
University, bachelor thesis, p14



Les êtres humains aiment les histoires et les liens, même s'il s'agit de personnes �ctives. Nous créons
du sens, puis nous éprouvons un réel chagrin lorsque ce lien est rompu. [...] Le deuil non reconnu
socialement est un deuil qui n'est pas considéré comme « correct » par d'autres personnes. Parfois,
les gens éprouvent un fort sentiment de perte ou de tristesse, mais ne savent pas s'il est étrange de
ressentir cela", explique-t-elle. "Mais le lien est réel, et la perte est une perte.200

La lectrice, devenue l’héroïne, ressent les mêmes choses qu’elle, vit les mêmes choses qu’elle.

Quand l’héroïne est blessée, elle est blessée. Quand l’héroïne sou�re, elle sou�re. Mais quand

l’héroïne reçoit en�n de l’attention et de la douceur de la part du héros, toutes ces douleurs, cette

rancune rendent encore plus forte la satisfaction. Ces montagnes russes semblent valoir la lecture.

Cette identi�cation intense est rendue possible grâce à plusieurs procédés qui viennent renforcer les

similitudes entre le personnage principal et la lectrice, a�n de permettre une plus simple

identi�cation. En d’autres termes, l’identi�cation est rendue possible non seulement par les

émotions partagées entre les deux femmes (l’une �ctive et l'autre lectrice), mais via l’identité même

de la lectrice.

Tout d’abord, elles sont toutes les deux des jeunes femmes. Les héroïnes de dark romance

dépassent rarement la mi-vingtaine. Elles sont en étude ou à leur premier travail. Si dans les

premières pages du récit elles ne sont pas directement en contact avec le héros, elles essaient de

devenir adultes en faisant semblant, en trébuchant, en improvisant. Elles ont une vie sociale

épanouie, souvent accompagnée d’une meilleure amie fusionnelle. En�n, malgré leur jeune âge,

elles obtiennent le poste de leur rêve, ou du moins exercent un métier intéressant. L’héroïne est un

parfait mélange entre ce qu’est et va devenir la lectrice et ce qu’elle aimerait devenir. Dans une

optique plus grave, l’héroïne, au fur et à mesure des abus qu’elle subit, verra son identité changer.

Elle ne sera plus une jeune femme, une meilleure amie, une nouvelle employée : elle sera une

victime.

200 Docketerman, Eliana. “Grief Counselor Says It’s OK to Mourn a Fictional Character’s Death”, Time, avril 2015.
“Human beings love stories and making connections, even if it’s to �ctional people. We create meaning and then
experience actual grief when that connection is broken. [...] Disenfranchised grief is grief that’s not considered ‘OK’ by
other people. Sometimes people have this strong feeling of loss or sadness but don’t know if it’s strange to feel that
way,” she said. “But the connection is real, and loss is loss.”



Avant d’expliquer en quoi le statut de victime enrichit l’expérience de lecture pour la jeune

lectrice, il est avant tout utile en termes de représentation. Tout d’abord, cette identité est nommée :

dans Captive, elle l’est directement, sans détours, dans la quatrième de couverture : “Depuis son

adolescence, Ella est une captive contre son gré. John, son possesseur, préfère utiliser son corps

plutôt que ses talents, plongeant sa vie dans un cauchemar éveillé. Jusqu’au jour où il lui annonce

qu’elle va travailler pour quelqu’un d’autre…”. Puis, l’héroïne elle-même ira jusqu’à se dé�nir

comme telle, consciente de sa situation.

La représentation, dans une œuvre de �ction, est essentielle dans la construction de l’identité. Je

l’ai mentionné dans la première partie, mais cela a été le tremplin des fan�ctions : en modulant des

récits, tout le monde pouvait être représenté et se représenter. J’expliquerai plus tard en quoi lire des

récits où une femme est victime d’abus est intéressant, nécessaire. Mais avant de s’engager dans cette

voie, les héroïnes de dark romance proposent une identité, ni blanche ni noire.

Elles sont certes victimes mais elles tiennent tête à leur agresseur. Elles veulent s’en sortir, guérir,

parfois même rendre la pareille. Elles sont impertinentes, violentes, têtues. Elles o�rent une autre

vision de la victime qui se laisse faire même si, pour certains évènements, elles n’avaient pas le

contrôle sur la situation. Ainsi, dans ces cas-là, elles choisissent ce qu’elles veulent en faire. Dans

d’autres œuvres, les femmes ayant le statut de victime ne sont décrites que par cette caractéristique :

elles n’ont d’identité que ce qui leur est arrivé. Les dark romances se distinguent de ce schéma et

proposent une toute version de ces femmes : une version plus juste, moins dans l’a�ect et plus dans

l’action.

Ces écrits verbalisent et con�rment même l’identité de victime. Il est parfois di�cile de se

considérer comme telle : cela nécessite une dose de courage et de ré�exion pour se rendre compte de

ce qui nous est arrivé, et encore plus pour commencer à l’accepter. Les dark romance ne

s’alourdissent pas de conditions farfelues pour considérer son héroïne comme victime : il n’y a pas

de “elle était habillée comme ceci”, ou “elle aurait dû se débattre”. Ces livres acceptent, attestent,



con�rment l’état de victime de son héroïne sans la justi�er. Sans le savoir, les dark romance

n'imposent pas le mythe de la “bonne victime” à ses lectrices201.

Les dark romance, dans la narration, ne sont pas les seules à attester le statut de victime des

héroïnes. Les héros aussi le con�rment. Après cette période d’acclimatation, où ce dernier s’ouvre à

l’héroïne après des e�orts acharnés, il reconnaît - parfois dans un sou�e - que ce qu’il lui a fait

subir était mal. Il y a une reconnaissance de ses torts et de sa sou�rance. Parfois, cette

reconnaissance est encore plus entière. Dans Captive, Ash, le protagoniste masculin, partage à Ella

que ce qu’elle a vécu était abominable : “-Je suis désolé qu’il t’ait fait croire que tu étais une captive

alors que tu n’étais rien de plus que la victime de son proxénétisme.202”

C’est son nouveau “propriétaire” (bien que les vraies captives soient des “captives” de façades

dans le réseau ma�eux dans lequel elles travaillent) qui con�rme son vécu, c’est celui qui deviendra

son partenaire qui la reconnaît comme telle. Se considérer comme une victime, reconnaître ce que

l’on a vécu est une étape en soi ; qu’une autre personne perçoive également cet évènement comme

traumatisant est une énorme validation. Le statut de victime est un travail qui doit être entamé seul:

néanmoins, nous devenons une victime à part entière ou “o�cielle” seulement lorsque la société

nous perçoit comme telle. Les femmes doivent passer par un tribunal moral a�n d’être reconnues.

Cette a�rmation est terrible et participe au mythe de la “bonne victime", celle qui n’aurait rien pu

faire, en opposition à la mauvaise victime, qui aurait pu l’éviter et qui, par association, ne mérite pas

d’empathie. Cela peut être comparé à d’autres formes d’identité : nous sommes beaux si la société

nous trouve beau, qu’importe notre con�ance ; nous sommes intelligents lorsque nous parvenons à

bout d’exercices académiques considérés comme complexes ; nous sommes considérés comme

mauvais lorsque nous faisons des actes jugés répréhensibles ; nous sommes considérés comme

victime lorsque nous subissons certains actes et dans un certain contexte. La reconnaissance de son

202 Rivens, Sarah. Captive, Hachette, 2022, page 332.

201 D’un point de vue cynique, ne pas imposer le mythe de la “bonne victime” aux lectrices participe à l'identi�cation de
ces dernières aux scènes. En e�et, en supprimant la mention de ce mythe, l’immersion est encore plus brutale car
chaque lecteur pourra se reconnaître dans cette potentielle violence à venir. En refusant d’amortir la brutalité des faits,
tout ceci insiste sur l'identi�cation puis l'immersion des lectrices.



statut de victime n’est pas inconditionnelle : il passe par un jugement moral. Les dark romance et

leurs personnages ne s’en soucient pas : ils reconnaissent sans condition.

3.2) Trouver la paix dans l’horreur : le jeu des narrativités au service de la dark romance

En 2016, l’Observatoire national des violences faites aux femmes publie une lettre sur les viols,

tentatives de viols et agressions sexuelles en France. Nous pouvons y lire un constat sans appel : sur

une année, 553 000 femmes, âgées de 20 à 69 ans déclarent avoir été victimes d’au moins une

agression sexuelle autre que le viol203. Sur une année, 62 000 femmes, âgées de 20 à 69 ans déclarent

avoir été victimes de viols ou de tentatives de viol, Au cours de sa vie, une femme sur sept (14,5 %)

et un homme sur vingt-cinq (3,9 %) déclarent avoir vécu au moins une forme d’agression sexuelle (y

compris viols et tentatives et hors harcèlement et exhibitionnisme)204.

Même si ces chi�res ne concernent pas directement toutes les femmes, cette menace plane tout

au long de leur vie. Si une femme a la chance de ne pas subir d’agressions, elle sera très

probablement témoin de leurs conséquences sur une amie, une sœur, une collègue… Ces chi�res

sont compris, intériorisés, changent des comportements. A une époque où ces chi�res n’étaient pas

autant communiqués, ou moins bien (les réseaux sociaux ont drastiquement changés la manière

que nous avons d’interagir avec l’information), il était peut-être plus simple de s’abandonner aux

romans sentimentaux sans aucune secousse émanant du réel, à l'eau de rose, simples, qui vont droit

au but. Sans cette conscience des violences que les femmes subissent dans le monde réel, une fois le

livre fermé, la lecture de ce genre de récits est possible, agréable, et laisse même rêver la même �n.

Mais dans un monde où tout le monde connaît cette situation de l’exposition féminine aux

violences, comment prendre au sérieux ce type de romans ?

204 Observatoire national des violences faites aux femmes, Lettre n°12 : Les violences au sein du couple et les violences
sexuelles en France en 2016, 2017, pp- 2.

203 Attouchements du sexe, des seins ou des fesses, baisers imposés par la force, actes de pelotage ; hors harcèlement
sexuel et exhibition.



La �ction permet de s’évader et permet de rêver d’une autre vie : la romance sentimentale typique

présente à la lectrice ce qu’elle pourrait vivre. Cet avenir amené par ce scénario paraît ridicule

désormais : comment est-il possible d’imaginer une relation avec un homme exceptionnel, dans un

cadre de rêve, quand une femme sur sept vit une agression sexuelle lors de sa vie205 ?

Avant de romantiser ces agressions ou de les ériger comme pinacles d’un érotisme, la dark

romance les inclut dans l’histoire. Il n’est plus question de bâtir des murs entre les femmes et leurs

condition de femmes, il est maintenant question de réalisme. Avant même d’utiliser ces agressions

et ces abus dans une optique de guérison - ce que je traiterai plus tard -, la dark romance nous dit

simplement : “Nous savons ce que vivez”. Ce souci de représentation réaliste met ce genre sur un

piédestal : non seulement il reconnaît sans aucun détour ces violences, mais il se distingue des autres

genres qui glissent ces problématiques sous le tapis. Ce genre mise sur l’authenticité des faits - qui

est doublée par le refus d’utiliser le mythe de la “bonne victime” -, et se construit sur cette sincérité

avec ses lectrices. En e�et, le genre lui-même est honnête avec ses lectrices et revendique cette

honnêteté. Il y a en e�et une culture de trigger warning206, ces avertissements faits sur le contenu à

venir. Ces derniers sont écrits avant le premier chapitre, soit sur une page à part, soit après les

mentions légales. Leur présence participe à cette mise en marge des autres genres littéraires et des

autres romances. La mise en marge, quant à elle, renforce cet esprit de communauté : non

seulement la dark romance n’est pas accessible (ou di�cilement), mais elle n’est pas accueillante. Le

trigger warning est une pratique utile et certainement nécessaire dans un souci de prévention, mais

elle participe également à l’assise d’une contre-identité ; contre la romance “classique”, contre les

romans érotiques, contre la littérature institutionnelle et légitimée.

Quelque part, les espaces de trigger warning des dark romance participent à cette di�érenciation

aux autres productions. Outre l’avertissement fait, ils préviennent autant qu’ils promeuvent le livre.

206 Trigger warning : “les triggers warning [sont des mots-clefs qui] informent les gens de la détresse que peut susciter
un document écrit, audiovisuel ou autre. Ils ont été initialement utilisés pour répondre aux besoins des personnes
sou�rant de stress post-traumatique.” Benjamin W. Bellet, Payton J. Jones, Richard J. McNally. Trigger warning:
Empirical evidence ahead, Journal of Behavior Therapy and Experimental Psychiatry, volume 61, 2018, pp. 134-141.

205 Observatoire national des violences faites aux femmes, Lettre n°12 : Les violences au sein du couple et les violences
sexuelles en France en 2016, 2017, pp- 2.



En e�et, les trigger warnings sont le contenu qui font la dark romance : ils sont les variants de ce

genre. En les lisant, nous pouvons nous faire une idée de ce que le livre contiendra. Par exemple,

L’Ombre d’Adeline contient ces trigger warning :

RÉSERVÉ À UN PUBLIC AVERTI :

Abus de position dominante / abus physiques et mentaux / agression physique /

agression sexuelle / alcool / arme à feu / attouchement sexuel / automutilation /

bondage / captivité / description de cadavre / description explicite de blessure /

deuil / drogue / enlèvement / enlèvement d’enfants / étranglement /

harcèlement / langage grossier / meurtre / meurtre d’enfants / mort /

pédocriminalité / rapport sexuel forcé avec objet / sang / scènes à caractère

sexuel explicite / torture / tra�c et sacri�ce d’êtres humains / transphobie /

trouble de stress post-traumatique / viol / violence explicite.

De son côté, Captive présente son trigger warning avec une phrase contextualisant l’oeuvre :

“Captive est une dark romance qui n’entre pas dans les codes de la romance classique : romance y

rime avec violence, et certaines scènes peuvent surprendre les lectrices non averties. Trigger

warnings : mentions de viol, violences physiques, langage violent.”

Le trigger warning de Captive est contextualisation et précise qu’il ne s’agit pas là d’une romance

classique, tandis que celui de L’Ombre d’Adeline va plus loin dans les mots-clefs. Cela peut être

autant rebutant que tentant, selon le lectorat. Une dark romance avec beaucoup de mots-clefs dans

la section trigger warning annonce déjà quel type de contenu siégera entre les pages, et peut

distinguer une dark romance d’une autre en termes de violences (tant dans son genre que dans sa

quantité).

Bien sûr, le traitement des violences n’est pas innocent, surtout en ce qui concerne la dark

romance qui ira les érotiser, mais la seule mention de cette caractéristique représente les femmes,

leurs problématiques, leurs vécus. Il est paradoxal que ces histoires qui romantisent, érotisent,

manipulent et modulent les violences faites aux femmes soit un des seuls lieux de représentation.



Cette reconnaissance est d’abord confortable : en�n nos maux sont pris au sérieux ! Cependant, la

dark romance ne fait pas qu’être réaliste concernant les violences faites aux femmes : elle les module,

joue avec.

Ainsi, le titre de cette partie peut étonner. Comment trouver la paix concernant ces violences

vécues et la satisfaction dans la lecture de ces mêmes violences ? Avant même d’y répondre, je dois

me pencher sur cette narrativité que la dark romance propose, à savoir l’amour dans la violence.

Comment cette narrativité a-t-elle pu naître ? Pour cela, je m’appuierai sur l’article de Julia T.

Wood, The normalization of violence in heterosexual romantic relationships : woman narratives of

love and violence. Pour expliciter ce parti-pris, j’ai dû aller plus loin que la littérature. Ce n’est pas la

dark romance qui a émis l’idée en premier de trouver satisfaction dans la lecture de ces violences,

violences qui minorent les impacts de nos vécus. Cette idée, cette narrativité statuant qu’il est

possible d’être heureuse avec son bourreau n’a pas attendu la dark romance ou tout autre écrit

décadents. Cette notion de théorie narrative est essentielle pour nos représentations sociales, et cela

aiderait le genre de la dark romance à être ingéré. J’axe mon analyse sur les travaux de Julia T. Wood

d’une part, et de la perspective de d’Arthur Asa Berger. J’ai préféré utiliser leurs travaux qui ne

présentent pas seulement une relation au réel et à la société, mais parce qu’ils présentent les

narrativités comme du contenu qui nous parlerait. Ces dernières sont, selon eux, chargées de sens

que nous interprétons, nous, individus. C’est plus particulièrement ce principe que je souhaiterais

explorer, en miroir à la dark romance : ce sont les conséquences des narrativités qui légitimeraient

les contenus des dark romance qui sont à analyser. Arthur Asa Berger, dans son oeuvre, explique

son objectif au lecteur :

J'espère que ce livre vous aidera à comprendre et à interpréter un certain nombre de récits di�érents
et à reconnaître l'impact que ces récits peuvent avoir sur votre vie. J'aborde donc ici, et je vous
demande d'y ré�échir, vos rêves, les contes de fées auxquels vous avez été exposé dans votre enfance,
les programmes que vous regardez à la télévision, les �lms que vous voyez, les bandes dessinées, les
livres et les romans que vous lisez, la culture populaire dans laquelle votre vie est immergée (et qui la
façonne ?), les blagues que vous racontez, et même un certain nombre de choses que vous faites au
jour le jour.207

207 Berger, Arthur A. Narratives in Popular Culture, Media, and Everyday Life. Thousand Oaks, 1997, pp- 12.



Il interprète les narrativités comme “une séquence d'événements, ce qui signi�e que les récits se

déroulent dans ou sur, pour être plus précis, une certaine période de temps208”, mais pas seulement.

Plus qu’une succession de séquences, une narrativité est “une histoire qui raconte des choses qui

sont arrivés ou qui arrivent à des personnes, des animaux, des extraterrestres, des insectes,

qu’importe.209”

Toute la compréhension de l’article The normalization of violence in heterosexual romantic

relationships : woman narratives of love and violence et de l’hypothèse qu’il porte provient du mot

“narrativité”. La société “narre” plusieurs modèles. En les “narrant”, elle leur insu�e la vie : cela

permet à certaines idées d’exister. En d’autres termes, la littérature permet d’explorer certains

modèles (qui sont plus ou moins validés et privilégiés), a�n de soit les intégrer, soit de les explorer

temporairement. Néanmoins, tout ceci n’est pas sans in�uences :

Les êtres humains s'appuient sur des récits pour donner un sens à leur vie. L'hypothèse de base des
approches narratives est que les êtres humains donnent un sens à leur existence par le biais
d'histoires ou de récits. En avançant le paradigme narratif, Fisher a a�rmé que les humains
"expérimentent et comprennent la vie comme une série de récits en cours". Lorsque nous nous
plaçons dans certains récits (et pas dans d'autres), nous conférons une structure, une séquence et
une cohérence à des expériences qui, autrement, seraient fragmentaires et inchoatives. Ce faisant,
nous créons et recréons nos identités et nos vies.210

210Humans rely on narratives to make sense of their lives. The bedrock assumption of narrative approaches is that
humans make sense of themselves through stories, or narratives. In advancing the narrative paradigm, Fisher claimed
that humans 'experience and comprehend life as a series of ongoing narratives'. When we place ourselves within some
narratives (and not others), we confer structure, sequence, and coherence on experiences that would otherwise be
fragmentary and inchoate. In so doing, we create and recreate our identities and our lives.

209 Berger, Arthur A. Narratives in Popular Culture, Media, and Everyday Life. Thousand Oaks, 1997, pp- 19.
“A narrative is, as I have suggested, a story, and stories tell about thing that have happened or are happening to people,
animals, aliens from outer space, insects—whatever.”

208 Berger, Arthur A. Narratives in Popular Culture, Media, and Everyday Life. Thousand Oaks, 1997, pp- 19.
“a sequence of events, which means that narratives take place within or over, to be more precise, some kind of time
period.”

“It is my hope that this book will help you to understand and interpret a number of di�erent kinds of narratives and to
recognize the impacts these narratives may have on your life. Thus I discuss here, and ask you to consider, your dreams,
the fairy tales you were exposed to as a young child, the programs you watch on television, the �lms you see, the comic
strips and books and novels you read, the popular culture in which your life is immersed (and that shapes it?), the jokes
you tell, and even a number of the things you do from day to day.”



Julia T. Wood s’intéresse tout particulièrement aux narrativités et ce qu’elles disent sur la société ;

comment les individus veulent à tout prix s’y rattacher, et quelles conséquences cette volonté

d’insertion cela a sur nous. En somme, elle s’intéresse aux narrativités et comment ces dernières sont

modulées. Les hommes et les femmes feraient donc sens de leurs vies, de leurs existences et de leur

vécus selon les di�érentes narrativités présentées par la société tout entière. Cela confère du sens à

son propre vécu, et permet de distinguer ce qui est en marge de ce qui ne l’est pas. Un

comportement, ou une “narrativité” / norme sociale peu narrée sera moins connue, donc moins

acceptée, et donc sera considérée comme, au mieux étrange, au pire complètement inadaptée. Les

narrativités ne sont pas des processus conscientisés et de fait, peuvent entrer dans ce qu’on appelle

“culture”. Sans l’avoir conscientisé, certains comportements nous paraissent normaux ou

acceptables, puisqu’ils existent et sont racontés. En tout cas, ils font sens.

Ainsi, parce qu’elles o�rent une structure et une marge de compréhension, les narrativités ont un

impact sur nos personnalités et nos prises de décisions. Prenons maintenant un exemple qui sert ma

thèse. La romance des relations homme-femme est très souvent narrée ; le comportement que les

femmes doivent avoir avec leur partenaire est narré ; les comportements que les hommes ont et

peuvent avoir avec leur partenaire sont narrés également. Ainsi : “Les théories narratives permettent

de mieux comprendre l'autorisation culturelle de la violence et la tolérance des femmes à cet égard

dans les relations amoureuses”211. En d’autres termes, ce que contiendra la narration aura un impact

sur tous les acteurs concernés par la problématique. Cet impact découle du nombre de narrations

ainsi que de sa duplicabilité : y a-t-il toute latitude à intégrer des variants aux invariants déjà

présents ? Chaque narrativité, à l’image des récits �ctionnels, comporte des variants et des

invariants, se prêtant à toutes les situations. Tout cela rentre dans un schéma social, culturel, qui

nous sert d’exemple. La théorie des schémas s’applique totalement ici. La romance est narrée, et les

comportements avec. Julia T. Wood le con�rme :

211 “Narrative theories o�er insight into the cultural authorization of violence and women's toleration of it in romantic
relationships.”



Les récits sont de nature sociale. Les récits ne sont pas des comptes rendus ou des histoires
strictement personnels ; ils sont au contraire résolument sociaux, c'est-à-dire culturellement
construits, soutenus, reproduits et parfois modi�és. Dans Realities and Relationships, Gergen
(1997) souligne les origines communautaires des signi�cations narratives, insistant sur le fait que la
légitimation et la reproduction sociales des récits leur confèrent pouvoir et endurance.212

Ce qui fait qu’une narrativité est écoutée / suivie est donc cette croyance commune qui lui

donne toute latitude à prendre de l’importance. Une narrativité devient une norme quand assez de

personnes formant une société, y croient. Cette compréhension commune d’une narrativité la

légitimise : il devient alors complexe de sortir de ce schéma, tout aussi violent et répétitif qu’il soit.

Dans le cadre de la romance, et plus particulièrement des relations hétérosexuelles, l’autrice relève

dans son article plusieurs narrativités qui mettraient en exergue les violences que les femmes

subissent au sein de leur couple.

La première étant la narrativité du conte de fées : elle est présente partout, des �lms aux contes,

des livres aux comédies musicales. Elle met en scène une femme en détresse sauvée par son Prince

Charmant, fort et dominant. Ce schéma est tellement répété qu’il devient une norme, un exemple

qu’il faudrait suivre ou du moins copier pour que nous soyons sauvées et heureuses. Et si une

femme est en relation avec un homme et se rend compte que son couple ne ressemble pas à la

narrativité du conte de fées ? Alors elle cherchera d’autres narrativités a�n de se convaincre que son

couple est normal, a�n de légitimer que son couple est dans la norme. L’objectif principal d’un

citoyen intégré à une société est de ne pas être en marge : l’individu veut constamment valider,

légitimer son vécu. Ce qui est vicieux, c’est que la narrativité des hommes violents avec leur

partenaire existe. Et que si une narrativité existe, c’est qu’elle est narrée, et crue par le plus grand

nombre, et donc légitimée… Malheureusement, les contre-récits n’ont pas autant d’impact car ils ne

sont pas autant lus / suivis, ou ils sont trop récents, ou ils béné�cient d’une mauvaise presse, d’une

212 “Narratives are social in nature. Narratives are not strictly personal accounts, or stories; instead, they are decisively
social, which is to say culturally constructed, sustained, reproduced, and sometimes altered. In Realities and
Relationships, Gergen (1997) emphasizes the communal origins of narrative meanings, insisting that social legitimation
and reproduction of narratives imbues them with power and endurance.”



aura faussement militante. Les raisons peuvent être in�nies. Il n’y a pas de modèle unique certes,

mais les schémas ayant le plus d’in�uence o�rent eux aussi quantité de variants et d’invariants :

Les théories narratives permettent de mieux comprendre l'autorisation culturelle de la violence et la
tolérance des femmes à son égard dans les relations amoureuses. Un troisième principe de la théorie
narrative pertinent pour cette étude est que les récits sont recherchés avec une ferveur particulière
lorsque l'expérience est chaotique et semble ne pas avoir de sens. Lorsque notre vie se déroule sans
heurts et n'est pas entachée d'incohérences ou de chaos, nous ne ressentons pas l'urgence de trouver
un récit qui impose une cohérence. En revanche, lorsque nos expériences n'ont pas de sens, lorsque
le chaos s'immisce dans nos vies, nous sommes contraints de trouver un moyen de générer de la
cohérence - ou l'illusion de celle-ci.213

Cette recherche de narrativités est logique et explicable : ce sont grâce à elles que nous bâtissons

des modèles de vie cohérents, que nos existences font sens. Ces théories ont une valeur existentielle.

Cette recherche de narrativité et de modèles dans une position si vulnérable - victime de son

partenaire par exemple - est une forme de réconfort : “non, je ne suis pas en marge, je suis normale,

il n’y a rien à changer dans ma vie”. Car se rendre compte des violences que nous subissons est un

processus lent et douloureux.

Alors, quand une femme vit des violences, la recherche d’une autre narrativité devient nécessaire :

Le récit alternatif n'est pas aussi enchanteur que le conte de fées, mais il o�re néanmoins un cadre
cohérent pour comprendre la violence dans les relations amoureuses. Un autre récit, bien établi dans
la culture occidentale, dépeint la violence comme faisant partie intégrante des relations amoureuses.
Jones (1994a,b) a�rme qu'il existe un lien étroit entre les représentations populaires de l'amour et
du romantisme et l'acceptation de la violence dans les relations intimes. Elle note que les
comportements de contrôle et violents des hommes qui battent sont synonymes de représentations

213 “Narrative theories o�er insight into the cultural authorization of violence and women's toleration of it in romantic
relationships.A third tenet of narrative theory pertinent to this study is that narratives are sought with particular
fervour when experience feels chaotic and seems not to make sense. When our lives run smoothly and are untarnished
by inconsistencies or chaos, we feel no urgency to locate a narrative that imposes coherence. However, when our
experiences do not readily make sense, when chaos intrudes in our lives, we are compelled to �nd some way to generate
coherence -or the illusion of it.”



de l'amour dans les romans d'amour populaires et d'autres médias. Le prince charmant est fort,
puissant, sûr de lui et imposant. Ces caractéristiques de l'homme idéal dans les contes de fées ne
sont pas sans rappeler les caractéristiques des hommes violents envers les femmes [...] Ces récits, en
permettant aux femmes de donner un sens à ce qui se passe, autorisent en même temps l'oppression
des femmes. Ils constituent une ressource, certes, mais lorsqu'ils sont utilisés pour justi�er la
violence dans les relations, ils constituent une ressource susceptible d'avoir des conséquences très
gênantes.214

Nous sommes ici au cœur du paradoxe. Bien que ces récits permettent aux femmes de faire sens,

ils autorisent et légitiment leur chute. Lorsqu’un lien est fait entre Prince Charmant et partenaire

violent, aussi �n et bancal qu’il soit, cela permet à une autre narrativité de se construire et de

légitimer le quotidien et le mode de vie subit. Si une culture toute entière pousse ce modèle,

comment lutter ? Il serait trop simple de rejeter cette responsabilité aux femmes dans la

construction de narrativité : tout le monde en est acteur : “Les hommes qui ont été condamnés

pour viol et autres formes de violence à l'égard des femmes a�rment que les femmes les ont

provoqués, l'ont cherché, l'ont voulu, l'ont apprécié et ne méritaient pas d'être traitées avec plus de

respect”215. Ce type de pensée, qui consiste à dire que les femmes sont en partie responsables des

violences qu’elles subissent, tombe dans le “rape myth acceptance”216. Au �nal, le rape myth

acceptance est une narrativité comme une autre, qui est portée et soutenue par une société toute

entière. Pire encore, plusieurs narrativités se répondent et se soutiennent l’une l’autre : les idées, le

216 rape myth acceptance : ensemble des croyances préjudiciables, stéréotypées et fausses sur les agressions sexuelles, les
violeurs et les victimes de viol. Elles servent souvent à excuser les agressions sexuelles, à créer de l'hostilité envers les
victimes et à biaiser les poursuites pénales. Terme théorisé par Burt, Martha R. (February 1980).
"Cultural myths and supports for rape". Journal of Personality and Social Psychology. vol 38 , p217–230.

215 “Men who have been convicted of rape and other forms of violence against women assert that the women provoked
them, had it coming, wanted" it, enjoyed it, and did not merit more respectful treatment.”

214 "The alternate narrative is not as enchanting as the fairy tale one, but it nonetheless o�ers a coherent framework for
understanding violence in romantic relationships. An alternate narrative that is well established in western culture
portrays violence as a routine part of loving relationships. Jones (1994a,b) asserts that there is a strong link between
popular representations of love and romance and acceptance of violence in intimate relationships. She notes that the
controlling and violent behaviours of men who batter are synonymous with portrayals of love in popular romance
novels and other media. Prince Charming is strong, powerful, sure of himself, and commanding. These characteristics
of the ideal man in the fairy tale script are not unlike the characteristics of men who are violent toward women
[…]These narratives, in allowing women to make sense of what is happening, simultaneously license women's
oppression. They are a resource to be sure, but when used to justify violence in relationships, they are a resource with
the potential for very troublesome consequences."



script de “comment une femme doit se comporter en couple” est une narrativité genrée qui vient

renforcer la narrativité du couple et de la violence :

Une troisième option pour les femmes vivant des relations violentes consiste à inventer un nouveau
récit qui dé�nit la violence comme inacceptable dans les relations amoureuses, justi�e le fait de
quitter un partenaire violent, dissocie la bonté des femmes du fait de soutenir leur homme en toutes
circonstances, et a�rme que la valeur d'une femme ne dépend pas de sa capacité à "attraper et
retenir" un homme217

Ce nouveau script met l’emphase sur ce qu’une femme doit absolument avoir et à s’y ’attacher.

Ici, cela renvoie au fait d’être en couple et de le rester, qu’importe ce qui arrive. Toutes ces

narrativités construisent notre rapport à l’autre, le rapport des hommes à leur couple, à leur

partenaire. Ce sont ces narrativités et ces comportements humains, cette nécessité à trouver du sens

dans un modèle aussi navrant qu’il soit qui expliquent pourquoi le cycle de la violence se répète au

travers les générations. Cette longue digression est nécessaire a�n de comprendre comment les

femmes peuvent d’abord tomber dans des relations si toxiques. Et ce travail de création et de

légitimation de nouvelles narrativités -et de trouver satisfaction dans ces dernières- est également

travaillé par les dark romance.

Quoi de mieux pour illustrer une narrativité que de prendre un objet de littérature ? Quoi de

mieux pour étudier une narrativité que de la voir en action, que de la lire, que de la voir se raconter?

Pour cela, et pour illustrer tous mes prochains propos, je prendrai appui sur le livre Captive de

Sarah Rivens, publié par Hachette en 2022. Hachette avait repéré cette œuvre sur le site de

publications de fan�ction Wattpad en 2020, à l’époque où l’autrice se faisait appeler theblurredgirl.

217 “A third option for women in violent relationships is to invent a new narrative that de�nes violence as unacceptable
in romantic relationships, justi�es leaving a violent partner, dissociates women's goodness from standing by their men
in any and all circumstances, and maintains a woman's worth is not dependent on her ability to 'catch and hold' a
man.”



3.3) Un récit de dark healing218 ? Le cas de Captive, par Sarah Rivens

Captive a pour héroïne Ella, retenue depuis son adolescence par son “possesseur” John, qui la

viole et la prostitue contre de l’argent. Sa vie bascule lorsque ce dernier la vend à un autre

“possesseur”, Ash Scott, leader d’un réseau criminel. Ce dernier “récupère” Ella un peu contre son

gré, lui qui déteste les “captives” : il décide alors de lui faire vivre un enfer, mais cela sera sans

compter la résistance d’Ella. Elle découvrira un monde inconnu qui lui a été caché depuis son

adolescence, ainsi que le véritable sens du mot “captive” : il ne s’agit pas d’esclaves sexuelles comme

elle l’a été, mais plutôt de collaboratrice faisant des missions pour leur réseau criminel.

Avant même que le récit commence, Ella est placée comme une victime, le livre n’essaie pas de

minimiser sa situation, au contraire :

On m’utilisait. Me souillait. Et ce, depuis des années. Des années que je me noyais dans ce
cauchemar sans en voir le bout. Sans pouvoir me réveiller. [...] Ma tâche était simple : o�rir
mon corps sans rien dire, contre mon gré, pour soulager ces gros porcs malsains bourrés de
fric qui ne prenaient pas la peine de comprendre que leurs actes resteraient gravés dans ma
mémoire. Leur viol.219

Le terme “viol” est est sans équivoque. Je me permets de le préciser, puisqu'il ne s’agit pas, dans

ce travail, de présenter les dark romance comme des abominations d’une bassesse inimaginable. Il

faut rendre à César ce qui est à César : la situation de départ d’Ella est explicitée de façon juste.

D’une part, cela participe à l’élaboration d’un nouveau contexte pour les romans de romances.

L’histoire débute sur une situation absolument terrible. Nous assistons là à la création d’un nouvel

invariant. Néanmoins, ce n’est pas tout ; ce contexte ne sert pas de décor où se bâtira l’intrigue. Il

aura une réelle in�uence sur la suite du récit. Nous assistons, en plus de la naissance d’un invariant,

à un nouvel art amoureux : la passion dans l’atroce.

219 Rivens, Sarah. Captive, Hachette, 2022, page 5

218healing : guérison



Puis, à la page 17, tout le livre, toute la trilogie, tout ce que je viens de traiter sur les narrativités

qui excusent des comportements et même sur la trope “enemies to lovers”, est résumé par une prise

de parole d’un personnage secondaire :

Nous nous dirigeâmes vers ma prison. Avec un petit sourire gêné, elle m’indiqua :

— Ne t’inquiète pas, ça ne sera pas toujours comme ça. Ash te traitera bientôt comme tu
devrais l’être. Il lui faut seulement une période « d’acceptation ». 220

La locatrice, Kiara, accompagne l’héroïne dans la “prison” (c'est-à-dire la cave dans laquelle elle va

dormir sous la demande d'Ash). Ces simples phrases sont l’illustration parfaite de mon propos : il

su�t de supporter les violences d’un homme a�n qu’il accepte l’héroïne et qu’il l’aime. Au fond,

malgré tout ce qu’il lui fait subir, il l’aime. Cette prise de parole résume également toute la trope des

“ennemis to lovers” des fan�ctions ou des romans Young Adult, et bien sûr des dark romance.

Quelle période pleine de violences avant d’accéder à “l’acceptation”, c'est-à-dire à l’amour !

Comme une prophétie, le propos de Kiara se véri�era tout au long de l’intrigue. Ella va d’abord

subir le courrou - injusti�é pour les lecteurs, justi�é pour Ella et l’autrice plus tard - d’Ash. Je pense

notamment à plusieurs scènes : celle où Ash “donne une leçon” à Ella en lui brûlant la main sur une

plaque de cuisson :

Si je te vois entrer dans une autre pièce que la tienne, ou la salle de bains, ou encore le salon, je te
promets une douleur encore plus atroce que celle-ci. Celle-ci ? Comment ça, « celle-ci » ? Il
répondit à mes questions silencieuses en prenant ma main et en la déposant sur la plaque de cuisson
encore chaude, me laissant crier de douleur et me débattre sous son regard sadique. Son corps
imposant pressé contre le mien, il bloquait mes mouvements. Les larmes me montèrent aux yeux
lorsqu’il pressa un peu plus ma main, avant de l’enlever de la plaque d’un coup sec.
-Ce n’est qu’un avertissement, captive.221

221 Rivens, Sarah. Captive, Hachette, 2022, page 33.

220 Rivens, Sarah. Captive, Hachette, 2022, page 17.



Je pense également aux di�érents signaux contradictoires lancés ça et là par le héros. Cela se passe

toujours de la même manière : Ash se montre violent pour ensuite faire une bonne action ou

prouver le contraire de ses propos / de ses actes. Comme ici, en se montrant verbalement violent

envers Ella : “-De la lingerie �ne ? �t une voix rauque derrière moi. Ces pièces méritent un meilleur

corps que le sien.222”

Pour ensuite la regarder une fois apprêtée :

À mon arrivée, Kiara entrouvrit la bouche en tapant le lit sur lequel elle était assise, ce qui attira
alors l’attention du psychopathe. Ce dernier pivota, examinant une nouvelle fois la robe. Il balaya du
regard chaque centimètre de tissu. Je pouvais sentir ses yeux gris perçants e�eurer ma peau. Il me
détailla des pieds à la tête, s’attardant sur ma cuisse exposée à la vue de tous.223

D’un point de vue scénaristique, ces allers-retours jouent avec le lecteur et permettent de faire

monter la pression. Comment les personnages peuvent-ils passer de la haine à l’amour ? Car

l’amour, comme dans toutes les romances, est l’horizon �nal. Ella se pose d’ailleurs la question que

tout lecteur se pose : “Mais pouvait-on aimer quand on n’avait pas de cœur comme lui ?224”. Ici

réside tout l’intérêt du livre.

Au-delà du côté charnel et presque lubrique de la scène, le livre est parsemé de petites attentions

qui font monter l’espoir chez les lectrices : “Ash avance en�n ! Il se montre en�n doux “! Mais

comme tout, cela ne sera que d’une courte durée. Après ces moments qui sortent de l’ordinaire et

les laissent constamment sur leur faim, une tension presque sexuelle est constamment maintenue.

Les extraits précédents mentionnent des petites choses presque insigni�antes : “son corps imposant

pressé contre le mien” lors de la scène de la plaque de cuisson, ou encore “s’attardant sur ma cuisse

exposée” cité plus haut. Ces mots, d’apparences banales, prennent une toute autre tournure lorsque

Ella les traduit de cette manière : “Le psychopathe arborait une mine fatiguée. Il ne portait qu’un
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bas de survêtement, dévoilant son torse imposant et ses tatouages. Par contre, il avait un corps

d’athlète. Peut-être faisait-il beaucoup de sport ? Ses muscles étaient parfaitement dessinés et-”225

Ella est elle-même étonnée de ce qu’elle vient de penser, en témoigne le “et-” qui la coupe en plein

vol. Cette remarque se situe encore au début du roman, alors qu’Ash est encore un ignoble

personnage. Pour autant, Ella ne peut que succomber à son charme malgré ses gestes violents. Cela

pourrait induire, de façon insidieuse, une narrativité dans laquelle les hommes correspondant aux

standards de beauté peuvent être vus comme attirants malgré la violence dont ils font preuve.

L’aller-retour entre moments de tendresse et d’excès de violence a atteint son apogée page 163.

Avant ce dialogue, Ella répond à Ash sur un pied d’égalité : grave erreur que de l’a�ronter. Ash

s’approche, et connaissant ses traumatismes et son passé, induit de façon totalement consciente et

préparée une crise d’angoisse à Ella.

-Et avec tout ce que je t’ai fait, tu n’arrêtes pas, ça me frustre… mais bordel, qu’est-ce que ça m’excite.
Mon sou�e se coupa au son de sa voix chaude et rauque ainsi que devant ses mots sans �ltre.
-Je déteste ça. Mais si la seule manière de te rendre docile, c’est de faire appel à tes angoisses…
Sur ce, il se tut et laissa sa langue �nir la phrase en parcourant doucement l’épiderme de mon cou,
me faisant hoqueter de surprise. Ma peau se couvrit de chair de poule tant j’étais dégoûtée. Il essayait
de me contrôler par mes traumatismes. Il était horrible.
-Sois sûre que je n’hésiterai pas à te rappeler que tu es très vulnérable au corps à corps… Il remonta
très lentement jusqu’à mon oreille et me susurra :
- … et les coups ne seront pas donnés avec les poings, �nit-il en mordillant doucement mon lobe
d’oreille et en se collant un peu plus contre moi.226

Plus loin, après s'être remise de sa crise d’angoisse, Ella résume la situation : “Ça me fruste… mais

bordel, qu’est-ce que ça m’excite. » C’était écœurant. Il avait compris mes traumatismes, et il en

jouait pour que j’arrête de lui tenir tête. Il touchait la corde sensible pour me soumettre. Mais

jamais ça n’arriverait.”227
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Malgré cette situation qu’elle sait horrible, Ella reste réaliste et ne s’admet pas vaincue. Cependant,

malgré cette guerre ouverte contre son possesseur, Ella demande à Ash de dormir dans sa chambre

car elle a peur d’un de ses cousins le soir même. Oubliant l'événement du matin même, - qui ne sera

jamais plus mentionné - Ella donne son lit à Ash pour �nalement revenir dedans (ce qui, par

ailleurs, est une trope extrêmement célèbre des fan�ctions, trope appelée “there is only one bed”).

- Je ne pourrai pas dormir sans draps, et j’ai mal au dos, tu ne peux pas-
-Monte, me dit-il, le dos tourné. Je m’arrêtai net.
-Quoi ?
-Tu vas me casser les couilles encore longtemps, et je veux dormir. Alors, monte et dors, sinon je te
bute pendant ton sommeil, et tu dormiras toute l’éternité.228

Et, comble de ce paroxysme, Ash prend Ella dans ses bras et calme ses angoisses qu’il avait

réveillées quelques instants plus tôt :

Lorsque je me tournai une nouvelle fois sur le côté, dos au psychopathe, deux bras s’enroulèrent
autour de ma taille, bloquant mes mouvements. Je hoquetai de surprise tandis que la voix endormie
du psychopathe résonnait dans la pièce.
- Arrête de bouger, tu m’énerves.
Mon sou�e se coupa, et tous mes membres se crispèrent d’un coup. J’avais du mal à réaliser ce qui se
produisait. J’essayais de me calmer, car je ne tenais pas à faire une crise d’angoisse à cette heure. Mes
doigts enveloppèrent ses bras a�n de me défaire de son emprise. Mais il me surprit une nouvelle fois.
- Calme-toi, murmura-t-il en serrant doucement ma taille. Calme-toi, je ne te ferai rien.
« Je ne te ferai rien. » Cette phrase se répétait dans mon esprit comme un écho censé apaiser mon
angoisse et dissiper mes peurs. J’avais du mal avec les contacts physiques, surtout avec les hommes.
Encore plus avec lui. Pourtant, je me surpris à me calmer lorsque ce dernier passa son doigt sur mon
�anc. [...] Il me rassurait. Asher me rassurait. Personne ne m’avait jamais rassurée avec un contact
physique, mais lui… Lui, il le faisait.229
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Cela le conduira même à réconforter Ella après un cauchemar, lui qui était si furieux qu’elle en

fasse et le réveille. De par ses comportements contradictoires, où tout et son contraire s’animent,

Ash représente l’homme dans sa totalité. Il se comporte de toutes les façons pensables a�n de

représenter le plus d’attitudes possibles. Ella, au contraire, présente une seule représentation de ce

que peut être la femme. En pouvant faire face à l’homme-total que représente Ash, elle serait en

quelque sorte l’élue, la seule à pouvoir l’aimer. Cela équivaut peut-être à une autre similitude avec le

genre de la tragédie, où le couple formé est fait l’un pour l’autre, comme un magnétisme qui leur

était destiné. Dans une tragédie, ce concept d’âme-soeurs renforce le côté déchirant ; dans une dark

romance, cela participe à la justi�cation de tout ce récit. Qu’importe les violences, car au �nal, ils

sont faits l’un pour l’autre, et le reconnaissent à la �n.

Je levai lentement la tête vers Asher. Ce dernier fronçait les sourcils. Je sentis une larme descendre le
long de ma joue. Alors qu’il la regardait couler, son visage ne changea pas d’expression. Il se racla la
gorge et s’approcha, hésitant, me demandant la permission de venir. Il me demandait. Asher me
demandait la permission. Devant mon silence, il murmura :
- Je… je peux ?
Il gardait une certaine distance entre nous. J’acquiesçai lentement, et il s’approcha encore davantage.
Ses mains décroisèrent délicatement mes bras et m’attirèrent doucement à lui.
- Je ne te ferai rien, Ella, me rassura-t-il une seconde fois en voyant mes bras se crisper.
Ella. Mon cœur rata un battement. Il ne m’avait jamais appelée par mon prénom. [...] Asher posa sa
main sur ma tête et la pressa contre son torse. Je nous sentis basculer en arrière. Il resserra son
étreinte tout en reculant et s’adossa contre la tête de lit, me laissant extérioriser mes peurs sans rien
dire.230

Cela n’empêchera pas le retour à ce départ, puis à une amélioration, puis à la case départ le long

de ces 500 pages de roman. Mais l’amour s’installe. Malgré tout, l’amour s’installe doucement, par

des interstices dont Ella et Ash n’ont pas conscience : malgré tout, ils peuvent s’aimer. Ash devient

de moins en moins violent et accorde de plus en plus à Ella, c'est-à-dire qu’il lui permet d'abord de

ne plus dormir dans la cave, puis accepte qu’elle fasse des cauchemars, puis accepte de l'emmener

autre part que chez lui… Il est ingénieux de faire commencer une relation sur des bases aussi basses :

le chemin à parcourir n’en est que rallongé, et chaque minuscule avancée paraît être une immense

victoire. Au �nal, ce qui constituait une situation cauchemardesque - à juste titre - s’améliore mais
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ne constitue pas le quotidien d’une jeune femme. Qu’à cela ne tienne : Ella est heureuse dans sa

nouvelle vie. Bien sûr, cela peut s’expliquer par le passé du personnage qui n’a connu que l’atrocité.

Mais aux yeux d’un lecteur, cela constitue la présentation d’une nouvelle narrativité : “tu peux être

heureux dans un couple comme cela, car au fond, lui aussi sou�re, au fond il t’aime”. Cela est

d’autant plus insidieux et profond quand l’héroïne a subi des violences auparavant : peut-être est-ce

aussi le cas de la lectrice…

Comme d’autres avant lui, Ash est un héros masculin qui sou�re, et dont les sou�rances viennent

excuser tout comportement. Dans ce roman, il déteste les captives car Isobel, celle qui occupait

précédemment la place d’Ella, l’a trahie. Isobel, qui était également la partenaire du héros, étant en

fait la captive de son demi-frère. Son demi-frère avait manigancé ce plan machiavélique, pour au

�nal assassiner leur père. Ash a donc perdu une �gure parentale, son ancienne petite-amie par sa

propre négligence. Ash a le même mode de pensée qu’une femme qui mettrait dans la même

catégorie les hommes qui l’ont précedemment abusée. Malgré tout, le couple se forme. J’ai

mentionné plus haut les travaux de Milena Popova, qui mettaient en avant le travail émotionnel

endossé par l’héroïne : c’est elle qui doit percer la carapace du héros, c’est elle qui doit prendre sur

elle, c’est à elle de prendre la responsabilité du bonheur du couple. Ella ne fait pas exception, et le

résume très bien :

Cependant, j’étais heureuse d’avoir en�n pu découvrir le vrai Asher. Sous ce masque glacial et
invulnérable se cachait un homme brisé. Son âme et la mienne étaient si similaires, nos fragments
d’humanité se complétaient, je le comprenais autant que je me comprenais. Et des fois, j’avais
l’impression qu’il avait le même sentiment à mon égard.231

Elle n’a pas la certitude qu’Ash retourne ses sentiments, mais la simple “impression” de cette idée

la satisfait. Elle ressent certainement la même sensation qu’un enquêteur ayant percé sa cible à jour,

sauf que les rôles sont inversés ici : c’est la victime qui apprend à aimer le héros - qui lui a

précédemment brûlé la main entre autre chose - par un travail émotionnel qu’elle commencera. Elle
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légitime même ses excès de par “son âme brisée” dû à un événement qui n’est pas de son fait. Cela

fait référence à sa propre âme brisée par des événements qu’elle non plus n’a pas contrôlés : si elle lui

attribue quelconques responsabilités et torts, par simple réciprocité, cela serait également la

rabrouer elle-même dans ses torts. Si Ella accuse Ash d’être mauvais parce qu’il a été traumatisé, elle

aussi serait mauvaise par ce qu’elle a vécu. Ella ne fait pas le choix de pardonner après coup : elle

pardonne en amont par la simple mention de son “âme brisée”.

Au-delà d’une narrativité qui excuse et joue avec nos émotions, qui nous vend une relation

sentimentale avec des allers-retours entre progrès et violences, c’est également un exemple de

guérison qui nous est o�ert.

3.4) La dark romance comme outil de résilience

Ash guérit des captives qu'il détestait. Ella guérit des hommes qui l’ont traumatisée. Captive est

un exemple touchant de ce qui se veut une histoire inspirante. Chaque lectrice, quelle qu’elle soit,

peut guérir des violences qu’elle a endurées en lisant l’histoire d’Ella. Le point de départ de l'héroïne

est sa captivité auprès d’un proxénète. Cet esclavage sexuel n’est, au départ, pas conscientisé par

l’héroïne : c’est Ash qui mettra des mots sur ce qu’elle a vécu, qui la reconnaîtra comme une

véritable victime :

-Je suis désolé qu’il t’ait fait croire que tu étais une captive alors que tu n’étais rien de plus que la
victime de son proxénétisme.
Je déglutis. Il venait de donner un tout autre sens à mon expérience avec John. Il était clair que je
n’avais jamais été une captive. John avait manipulé ma tante, et moi. Je ne m’étais pas rendu compte
de l’impact que ça avait sur moi et sur mon avenir. Je ne m’étais pas rendu compte que ce n’était pas
normal, que ce n’était pas ça, le « travail ».232
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Le cas de Captive ne présente pas seulement un travail cognitif de l'héroïne, une charge

émotionnelle a�n de comprendre, d’accepter et de pardonner le héros. Ici, la protagoniste entame

également un parcours cognitif sur elle-même. Ce travail lui permettra de guérir de ce qui la faisait

sou�rir, a�n de mieux s’engager avec le héros. Elle passe ainsi de la naïveté à la prise de conscience

nécessaire. Ella se considérait comme victime des hommes dès le départ, certes. Elle se savait mal à

l’aise, pleine d’angoisse auprès d’eux ; elle savait l'impact de leurs actes sur elle. Néanmoins, ce qu’elle

réalise ici, est sa place de victime au sein d’une société, au-delà même d’une expérience personnelle.

Elle met des mots “o�ciels” sur John, qui n’est pas son “possesseur” comme on le lui avait fait

croire mais un véritable proxénète. La légitimation du statut de victime qui est faite par un homme,

et qui plus est Ash, n’est pas laissée au hasard. Tout cela veut crier : “même si tu as vécu des

violences, tu es une victime et la société peut te considérer comme telle ; un homme qui t'aime peut

te considérer comme victime sans que cela ne change quoique ce soit à votre relation”. Cette

narrativité rassure et permet de se projeter dans cette “relation exemple”. La lectrice abusée pourra

ainsi imaginer une relation où son partenaire la reconnaît comme victime. Et, si cette lectrice n’est

pas encore sortie de la narrativité dictant que les violences qu'elle a subies sont légitimes, que c’est

de sa faute, ou qu’elle exagère, elle pourra lire une relation où l’héroïne arrive à être heureuse,

vivante, avec un partenaire comme Ash.

Ce que propose Captive est à double tranchant. Nous avons d'une part la légitimation, par de

nombreux moyens, de ce genre de relation qui est au départ violente puis satisfaisante. Mais Captive

propose également une guérison, une progression. Ella fait la paix avec ce qui lui est arrivé. Elle se

considère toujours comme une victime, mais sa vision d’elle même a changé :

La vision que j’avais de moi-même aussi avait beaucoup changé, j’étais �ère de moi. En quelque
sorte. Si, autrefois, je me détestais, je haïssais mon corps pour ce qu’on m’avait obligée à en faire, à
présent, j’étais �ère de savoir que je guérissais peu à peu de cette partie de ma vie. Que je ne l’avais pas
laissée me consumer et empoisonner mon présent, ainsi que mon futur.233
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Se haïr, se sentir coupable sont unes des nombreuses conséquences de violences sexuelles. Ce

genre de récit ne généralise pas, du moins ce n’est pas son objectif, mais se positionne à cette place

volontairement a�n de servir son propos. Par cette relation, Ella a été poussée dans ses limites, et

cela lui a o�ert le remède qui lui manquait. C’est l’histoire d’une femme, d’une victime qui

découvre que tous les hommes ne sont pas des agresseurs. Par la nouvelle semi-liberté qu’elle a en�n

goûtée, elle a pu s’a�rmer. Ella peut maintenant penser au futur. Mais tout cela est permis par son

partenaire : double tranchant encore une fois. Il n’est bien sûr pas obligatoire d’être dans une

relation pour être validée dans ses traumatismes et guérir, et encore moins de subir des violences

dans son couple. Seulement ici, c’est ce que Captive narre : “Il m’avait changée. Il me guérissait.

Doucement, mais il le faisait. Et je l’avais choisi pour.234”

Par cette phrase, Ella accepte cette position dans sa relation avec Ash. Elle accepte d’avoir été

changée, d’avoir été mise sur son chemin. Elle utilise le terme “choisi” malgré le fait que cette

proximité avec Ash a été forcée par les événements. Néanmoins, son acceptation, sa résilience quant

à sa place viennent gommer ce qu’elle n’a pas pu contrôler.

Sans Ash, elle n’aurait peut-être pas fait autant de progrès ; sans cette relation, elle n’en serait pas

là, alors, �nalement, les violences en valent le coup. Elle se sent mieux ici et maintenant que là-bas

auparavant. Et tout lui donne raison : l’autrice contrôle ses personnages secondaires a�n de

convaincre Ella de rester, de continuer à se battre, comme lorsque que Kiara lui intimait de serrer les

dents durant cette “phase d’acceptation”, ou encore ici :

-Ouais, tu le savais déjà, ajouta-t-il en regardant ma paume de main, à présent pratiquement rétablie
de la brûlure qu’il m’avait faite. Il s’en veut pour ça.
Je fronçai les sourcils.
-C'est parti, maintenant, �s-je, comme si ça n’avait plus la même importance.
-Peut-être pour toi, mais pas pour lui… Il n’est pas méchant, tu sais… Un peu sadique… et
égocentrique… mais pas méchant.235
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Ash s’en veut de ce qu'il a commis, mais il ne s’excusera pas : ce sera à l’héroïne de trouver la force

de lui pardonner, en analysant encore et encore sa psychée, sa personnalité, lui trouvant des raisons,

des excuses, tout en écoutant ses amis qui ne l'éloignent pas de ce chemin. Finalement, “Ash n’est

pas méchant : il fait des choses méchantes, mais il ne l’est pas intérieurement”. Cela est la

justi�cation, la narrativité proposée. Mais quelle di�érence ?

Cette intellectualisation des paroles et actes du héros a�n de l’expliquer et le comprendre peut

également se retourner contre l’héroïne. Dans ce cas, le scénario est ampli�é au niveau de l'angst :

cela fournit encore une similitude avec les fan�ctions qui proposent des travaux uniquement avec

de l’angst. Je citerais ce passage à la �n du tome 1 de Captive, quand Ash, devant son ennemi (qui

est son demi-frère), rejette Ella après plus de 450 pages de progrès :

Je levai la tête vers le ciel en me posant diverses questions. Pourquoi m’avait-il rejetée ? Était-ce à
cause de mon physique ? Ou peut-être à cause de toutes mes peurs ? J’étais si compliquée. Pourquoi
ce que je ressentais ne valait rien aux yeux des autres ? Pourquoi personne ne voulait de moi ?
Pourquoi il ne voulait pas de moi ? De mes sentiments ? Qu’est-ce qu’Isobel avait de plus que
moi?236

Alors certes, analyser le héros permet un déploiement d’émotions sans précédent, seulement,

cette analyse, cette intellectualisation se retournent contre Ella, maintenant qu’elle a mis son

bonheur et sa guérison dans les mains d’Ash. En général, l’angst provoqué par ces lieux-communs

scénaristiques (ici se comparer à une rivale féminine - Isobel - meilleure dans tous les domaines) est

temporaire et permet de mettre en exergue les sentiments. Cela pourra par exemple permettre à Ella

de se rendre compte à quel point elle aime Ash, ou l’éloigner de lui pour mieux le retrouver

ensuite… En attendant, cela met sur le devant de la scène une narrativité dans laquelle la première

chose à analyser dans un rejet sont ses propres comportements, aussi neutres soient-ils, plutôt que

l’autre, le contexte…
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3.5) Une identi�cation double : l’héroïne comme objet et sujet

3.5.1) Un chemin semi-parcouru

J’émets l’hypothèse que d’être vue comme une victime est confortable en termes de

représentation, mais également dans son interaction avec le scénario. Être une victime dans la trame

de l’histoire relègue la femme à la place d’objet : elle encaisse et c’est tout. Cette idée qui la reconnaît

comme victime permet aussi de la rendre passive, et cette passivité lui enlève le luxe de choisir, mais

aussi la responsabilité de décider. Dans son article, Emmanuèle de Lesseps insiste sur le fait que les

femmes, instinctivement, se reconnaissent à la place d’objet à cause de notre éducation et de nos

représentations ; “Les femmes, e�ectivement, « veulent » se mettre à cette seule place où leur

existence est « reconnue » : celle d'objet. L'espace imaginaire où les femmes pourraient se situer

comme sujets, dans les rapports hétérosexuels, manque (...)” 237

Que la dark romance conjugue la reconnaissance du statut de victime, les violences existantes

dans la vie des femmes et la place d’objet de l’héroïne s’apparente à un compromis. Il n’est pas

question de vendre un conte merveilleux où la violence n’existe pas ; mais il n’est pas non plus

question de ne pas moduler ces violences pour le bien du scénario, qui se doit d’être dark. L’héroïne

est considérée, et le genre reconnaît les violences sexistes et sexuelles, mais ne rendra pas la vie de son

personnage féminin plus simple pour autant ; il ne changera pas la place d’objet de son héroïne pour

autant.

C’est là que repose le confort : le chemin est à moitié parcouru. La dark romance permet de se

sentir représenté tout en restant “à sa place”. Ces histoires ne sont pas féministes mais permettent,

mieux que les autres romances, de reconnaître et de représenter. Le paradoxe des dark romance

prend vie ici : ce sont les récits qui manipulent les violences faites aux femmes pour leur propre gain
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qui promet une représentation correcte. Emmanuèle de Lesseps fait également ce lien entre la

condition d’objet et le désir : “Il est bien connu qu'une femme qui a�rme ses désirs, homosexuels

ou hétérosexuels, c'est une « salope » : elle se prend pour un homme, elle se prend pour un sujet, la

garce !238” Dans les dark romance, le désir est imposé : l’héroïne ne commet pas d’impair en restant à

sa place d’objet, mais devient, au �nal, satisfaite de cette dynamique. La lectrice, qui a suivi l’héroïne

depuis le début et qui a certainement pris sa place en s’identi�ant à elle, pourrait également accepter

cette situation hypothétique. Après tout, elle est peut-être meilleure que la sienne, ou elle est

peut-être meilleure que ce qu’elle pourra vivre un jour. Cette situation �nale est le moindre mal :

elle permet de se satisfaire de peu en évitant le pire.

Rester à cette place d’objet permet un certain confort : elles ne sont pas érigées en femmes

hystériques se prenant pour ce qu’elles ne peuvent pas devenir, à savoir des hommes. La dark

romance, encore une fois, tisse un lien sans pour autant devenir féministe. Ces romans sont

décomplexés vis-à-vis de la sexualité et des rapports amoureux : plus encore, la femme y trouve

satisfaction et peut vivre sa sexualité librement, sans être jugée. Mais, pour cela, le genre enferme la

femme dans sa place “d’objet” qui doit attendre d’être cueillie. Encore une fois, le chemin est à

moitié parcouru, mais c’est cette première partie d’enjambée qui séduit.

La dark romance permet donc de faire le pont entre la place de “sujet” avec cette place d’“objet”.

Elle dépeint le pro�l d’une femme avec un fort caractère, qui ne se laisse pas abattre, qui est victime

de violences sexistes et sexuelles mais qui se relève à chaque fois. Mais c’est aussi une femme qui

encaisse les violences sans pouvoir rien y faire, attend d’être désirée avant de désirer pleinement et

sans railleries.

J’aimerais mentionner un extrait de L’Ombre d’Adeline ici. Si j’avance que les héroïnes trouvent

du confort dans leurs place d’objet - qui leur permet de céder à leurs désirs sans répercussions -, il y a

une autre composante à cette confortabilité. Il est confortable et rassurant de ne pas avoir à faire de

238 De Lesseps, Emmanuèle. “Hétérosexualité et féminisme”, Questions Féministes, vol 7, 1980, p62.



choix, à ne pas être en charge de soi ou de sa sexualité. Néanmoins, dans le cas de L’Ombre

d’Adeline, Zade n’impose pas seulement une nouvelle sexualité à l’héroïne, mais également une

histoire d’amour.

Après leur seconde entrevue qui se clôt sur un acte sexuel forcé - et paradoxalement apprécié par

Adeline -, le héros explique la raison de ses actes, ce que Adeline partage à son amie :

Il a dit qu’il ne voulait pas que je tombe amoureuse de quelque chose de faux. En gros, il a dit qu’il

me montrait qui il était au lieu de me mentir. Mais rien que le fait qu’il pense pouvoir me faire

tomber amoureuse montre à quel point il est dérangé.239

Zade ne s’impose pas comme un violeur (du moins pour lui), mais comme un futur parti.

Toutes ses actions viennent justi�er leur future relation : Adeline, en voyant ce qu’il y a de pire dès

le début, pourra réellement tomber amoureuse. Zade, quand nous avons accès à son monologue

intérieur, le con�rme :

Je vais la faire tomber amoureuse de chaque partie tordue de mon être. Je veux que cette �lle me
voie dans mon état le plus dépravé. Je veux qu’elle fasse l’expérience des véritables ténèbres qui
résident au creux de mon âme. Lorsque vous poussez quelqu’un à tomber amoureux des parties les
plus sombres de votre être, il n’y a plus rien que vous puissiez faire pour le faire fuir. [...] Cette
personne sera à vous pour toujours puisqu’elle aime déjà tout ce qu’il y a de plus tordu chez vous.240

Ce procédé, cette façon de faire la cour est en réalité un cran de sécurité. Nous pouvons réutiliser

cette narrativité du Prince Charmant : ce dernier s’impose à la princesse, cette dernière succombe, et

le duo se rend compte qu’ils étaient fait l’un pour l’autre. Le futur radieux du couple fait rêver et

conforte les lecteurs de cette narrativité. La dark romance, ou du moins L’Ombre d'Adeline,

reprend cet argumentaire. Zade s’impose et prend la place du destin. Adeline lutte et essaie

d’argumenter. Dans un chapitre où nous suivons le point de vue de Zade, cette scène se déroule :

240 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 229.
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« J’espère que tu comprends qu’Addie n’a jamais eu la moindre chance. Ne lui en veux pas. »
Cette dernière croise les bras, fulminant contre moi et retrouvant de nouveau sa voix. Tout ce

que j’avais à faire, c’était de l’énerver. « Je prends mes propres décisions, Zade. Arrête de faire comme
si je n’avais pas eu le choix. »

Je me contente de sourire, la laissant penser ce qu’elle veut, si cela signi�e que sa chatte
continue de s’enrouler de son plein gré autour de ma queue.241

Adeline n’aura pas à chercher le grand amour car il lui est imposé ; Adeline n’aura pas à être en

charge de sa sexualité puisqu’elle lui est imposée ; Adeline n’aura pas la responsabilité de choisir,

mais aura l’illusion d’être libre. L’illusion d’avoir le choix serait un entre-deux acceptable entre la

complète autonomie et la captivité. La dark romance n’essaie pas d’être militante, au contraire. Mais

ses modulations, aussi perverses qu’elles soient, peuvent être considérées comme un avantage, un

pas en avant, un béné�ce.

Ce genre o�re une vision mi-fantasmée et mi-réaliste des relations hétérosexuelles. En cela, la

dark romance pourrait permettre de faire la paix avec les violences qu’elles subissent, que nous

subissons. Elle o�re une porte de sortie, un univers où les héroïnes, même si elles n’ont pas le choix,

sont satisfaites. En somme, malgré tout, ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants.

3.5.2) Le sujet comme objet de désir

La dark romance est un objet absolument paradoxal. Elle mène une valse qui décide,

aléatoirement, de changer de sens et de partenaire. Elle propose quelque chose pour le retirer

ensuite. Elle avance pour mieux reculer. Elle sert une praticité qui se trouve être aliénante. Sans

grande surprise, son plus grand paradoxe est sa façon de manier son contenu, plus particulièrement

sur l’amour, la liberté de l'héroïne et l’assumation de ses désirs.

241 H. D, Carlton. L’Ombre d’Adeline, Roncière, 2024, pp- 529.



Avant d’éclairicir mon propos, j’aimerais revenir sur un concept qui opposent deux �gures : celle

de la madone et de la putain. Ces deux identités ont toujours été en opposition : une femme doit

être l’une ou l’autre et ne saurait être les deux. Ces deux mots se révulsent, se rejettent sans jamais se

toucher. A l'origine, une Madone est une représentation picturale de la Vierge Marie. Au �l des

sicèles, l’usage de mot madone (qui perd ainsi sa majuscule) renvoie également à cette femme

respectable, pieuse. C’est la femme de bonne vie. Elle est en totale opposition à la putain. Nous ne

parlons pas ici d’une femme qui vend ses charmes pour survivre, mais d’une femme de mauvaise

vie, à la sexualitée débridée, aux moeurs dégoûtantes.

En psychologie, c’est le complexe de la madone et de la putain qui est parfois relevé : il comprend

cette population d’homme qui n’arrive pas à éprouver de désir envers une femme qui vient d’être

mère. La mère, la madone, est une �gure si respectable qu’elle ne peut pas avoir une sexualité. Ce

complexe comprend alors que le sexe est forcément dégradant, sinon une madone pourrait s’y

adonner.

Pour d’autres, ce complexe de la madone et la putain fustige cette hypocrisie partagée entre

plusieurs hommes, qui veulent vivre avec une madone mais préfèrent les putains. Dans son livre

Born a Crime: Stories From a South African Childhood, Trevor Noah cite directement sa mère sur ce

phénomène :

Ma mère m'a toujours expliqué que l'homme traditionnel veut une femme soumise, mais qu'il ne
tombe jamais amoureux de femmes soumises. Il est attiré par les femmes indépendantes. « Il est
comme un collectionneur d'oiseaux exotiques », disait-elle. « Il ne veut qu'une femme libre, car son
rêve est de la mettre en cage.242

242 Trevor, Noah. “Born a Crime: Stories From a South African Childhood”, Spiegel & Grau, 2016, pp- 373.
“The way my mother always explained it, the traditional man wants a woman to be subservient, but he never falls in
love with subservient women. He's attracted to independent women. "He's like an exotic bird collector," she said. "He
only wants a woman who is free because his dream is to put her in a cage.”



Il va plus loin en rapportant cette pensée que l’homme traditionnel (dans le sens “conservateur”)

éprouve de la satisfaction en voyant sa future femme passer de la “putain” à une “madone”, non pas

pour le béné�ce qu’il en tirera, car il aimera toujours les putains, mais pour cette soumission.

Cette dichotomie entre la madone et la putain n’est pas toujours aussi vicace, mais elle est

toujours collée à notre palais. Les femmes sont aussi sujettes à ce choix : “vaut-il mieux devenir une

madone ou une putain ? Y a t-il des putains plus respectables que d’autres ? Est-ce que s'engager

dans le sexpositivism pourrait faciliter la transition entre madone et putain ? Est-ce qu’être féministe

et libérée ferait de nous une madone ? Est-ce qu’aimer le sexe fait de nous une putain ?”. Il n’y a que

des constructions sociales, religieuses et aléatoires autour de ces deux �gures : dessiner des lignes en

espérant faire des cases ne rime à rien lorsque nous pouvons être sur la ligne. Mais que viendrait

faire la dark romance dans tout cela ?

La dark romance propose le chemin inverse cité par Trevor Noah. Le protagoniste masculin

provoque la transition d’une madone à une putain. Ce changement est marqué par la force, la

négociation, la manipulation. Le héros est maître de son désir et de celui de l’héroïne : il sait mieux

qu’elle ce qu’elle est et ce qu’elle doit devenir. Le récit lui donne raison, car cette dernière se plaît

dans sa situation �nale.

Néanmoins, la dark romance apporte une nuance. En quelque sorte, elle allège le stigma de la

putain. L’héroïne n'entreprend pas l’acte sexuel : elle le subit. Elle se soumet par la force puis elle y

consent après plusieurs chapitres, mais elle n’en est jamais à l’origine. La dark romance ira ensuite

jouer avec les sentiments contradictoires qu’elle ressent : c’était à la fois une agression (donc son

honneur est préservé car ce n’est pas ce qu’elle est réellement si elle ne l’a pas choisi), mais de l’autre,

elle a éprouvé du plaisir (la preuve qu’elle est une putain). Ce que le dark romance modélise est une

prouesse, car elle arrive à allier ces deux �gures, à les faire co-exister, tout en ne fustigeant pas la

�gure de la putain. L’héroïne se plaît dans son plaisir et parvient à l’accepter. Elle ne sera cependant

pas vue comme une putain à part entière : elle sera en e�et aimée par son compagnon.



Dans le cadre de Captive, elle guérit de ses traumatismes et devient entreprenante. Elle est passée

de madone subissant des agressions à une madone plus libérée, sans être dans la putain assumée.

Adeline, elle, ne se considérait pas (et n’était pas considérée) comme une madone au début du livre,

mais elle ne culpabilisait pas d’être perçue comme une putain.Le récit lui-même ne l’insultait pas

lorsqu'elle était sexuellement active. Le mot “putain” n’existait pas, mais le héros l’a “dé-madonnée”.

Il lui a imposé des actes plus violents, plus fous, plus extrêmes. Dans le cas de L’Ombre d’Adeline, la

transition se s’e�ectue pas de pure madone à absolue putain, mais de femme à une troisième

catégorie.

En e�et, la dark romance joue avec ces �gures mais, en les modulant de cette manière, elle

parvient à créer une troisième catégorie. Une �gure pas tout à fait madone, pas tout à fait putain.

Une sorte de “putain aimée” en en opposition à la putain qui, au �nal, est aimée pour une chose et

abandonnée ensuite.

Comme la dark romance a toujours fait, elle o�re des représentations plurielles : celle de la

victime, celle de la femme en guérison, celle de la femme libérée, celle de la pas-tout-à-fait madone et

pas-tout-à fait-putain. Elle se détache en�n de ces représentations extrêmes dans lesquelles personne

ne trouve son compte. Comment s’identi�er à des contraires quand un juste milieu est proposé ?

Néanmoins, cette mixture audacieuse de ces deux images s’accompagne, une fois encore, de

défauts. Si nous avons fait un pas en avant, nous commettons tout de suite un pas en arrière. Certes,

la dark romance permet de ressentir du désir sans culpabilité (après plusieurs chapitres), mais

l'héroïne n’est toujours pas maîtresse de sa sexualité. Elle suit le rôle qu’on lui présente. Même si elle

se complait dans sa situation, elle n’est jamais celle qui entreprend, qui crée, qui propose. Elle est

libérée, certes, mais pas à ce point. Elle est toujours en position de soumission ; un pas en avant, un

pas en arrière.

Nous approchons le point d’orgue de ce travail. La dark romance a de nombreuses facette qu’elle

transmet à ses héroïnes : elles sont libérées mais victimes, guéries mais en sou�rance, putain et

madone, sûres d’elles mais soumises. Les scènes pornographiques sont libératrices mais aliénantes,



confortables mais perverses, intenses mais criminelles. Les narrativités sont nouvelles mais pas si

récentes, remodelées mais inchangées, modernes mais conservatrices. Comment conclure, se �ger

sur une morale après tout ce travail ? Est-ce seulement possible ? Est-ce même souhaitable ?



Conclusion

J’aime voir ce travail comme un site de fouilles archéologiques. En fouillant le monde littéraire, je

suis, comme beaucoup d'autres, tombée sur le genre de la dark romance. Ses contenus interpellent,

choquent, divisent. Parfois, sa dé�nition est changeante, si bien qu’il semblerait y avoir autant de

dark romance que d'individus. J’ai voulu travailler sur cette problématique : comment est-il possible

que les dark romance soient aussi appréciées par son lectorat féminin, alors qu’elles valorisent et

utilisent les violences faites aux femmes ? Comment ce genre peut être considéré comme

émancipateur ?

J’ai d’abord entrepris de dater les artefacts excavés. En essayant de retracer leur origine, je me suis

rendue dans un pays voisin, le monde de la fan�ction. En outre, a�n d’expliquer l’origine des dark

romance, j’ai dû contextualiser le royaume des écrits de fans sur les plateformes d’auteurs amateurs.

L’entière liberté assurée par ces nouveaux espaces numériques a réussi à établir un climat de

con�ance. Ce dernier a permis la création et le partage d’écrits aux contenus non bridés.

L’a�ranchissement des règles et des tabous a autorisé un nouveau genre littéraire d’émerger, sans

que ce dernier porte le nom dark romance. Il était plutôt nommé par des tags, permettant sa

référenciation sur ces plateformes numériques. Nous pouvons citer le tag dark ou encore celui de

yandere.

J’ai par la suite développé le lien entre les nouvelles interactions permises par les nouvelles

plateformes numériques et les pratiques d'écriture. En e�et, l’écriture elle-même se trouve changée

par les nouvelles pratiques du numérique. Chaque site possède ses spéci�cités qui, d’une manière

ou d’une autre, viendront in�uencer sur l’écriture d’une part, et la lecture, d’autre part. Tumblr

permet l'utilisation de gif ou d’images qui peuvent servir d’appui pour l’auteur, et comme référence

pour le lecteur (et vice-versa). Wattpad accorde aux utilisateurs de commenter directement sur le

texte, et Archive Of Our Own est doté d’un système d’inclusion et d’exclusion de tags, permettant

un référencement et un tri e�cace.



Les nouvelles fonctionnalités du numériques ont également participé à l’éclosion du genre de la

dark romance, encore pendant l’ère de la fan�ction, grâce à la construction de communautés. La

dark romance est un genre qui s'est bâti grâce à ses contenus, mais également grâce à ses lectrices.

Les contenus sont, à cause de leur intensité, de niche. Ils parviennent à construire une communauté

soutenue qui comprend les codes de ce genre. De plus, dans l’univers de la fan�ction, les

composantes des relations para-sociales et de l’attachement aux personnages renforcent l’intérêt et

l’investissement des lectrices dans leurs lectures.

Dans cette suite de nouvelles fonctionnalités, de nouveaux rapports avec l’écriture et la lecture,

arrive le remodelage des contenus. Les fan�ctions ont promis une nouvelle réécriture sur-mesure

taillée aux besoins et envies des lectrices, en opposition à la littérature institutionnelle. Cela n’était

pas seulement une a�aire de style ou d’investissement émotionnel, mais également une nouvelle

approche de la sexualité. Ces espaces numériques permettaient un anonymat qui facilitait

l’exploration de contenus plus ou moins explicites, plus ou moins violents.

Malgré ce creuset qui a permis l’éclosion de ce genre, tout ne s’est véritablement accéléré qu’à

l’avènement des plateformes d’auto-édition, comme KDP.

Si j’ai établi une théorie sur l’origine des dark romance et les raisons de son appréciation, il m’a

encore fallu expliciter ses contenus. A�n de se rendre compte à quel point un artefact est unique, il

faut le comparer à d’autres artefacts du même type. J’ai entrepris une comparaison entre deux

romans des éditions Harlequin et la dark romance L’Ombre d’Adeline a�n de délimiter les discours :

comment sont décrits les corps, les scènes pornographiques, les émotions, les sensations ?

Cette comparaison en trois temps a mené à cette conclusion : la dark romance est un parfait

mélange entre l’orgiaque et le sous-entendu. Elles ont recours à des métaphores qui intensi�ent les

scènes pornographiques et la tension.

La pornographie a été le prochain champs d’étude. J’ai privilégié une étude globale de ce genre, et

ai détaillé comment elle peut être à la fois libératrice et aliénante. J’ai ensuite relevé en quoi les dark



romance peuvent d'elles même être libératrices ou aliénantes. Il est apparu plusieurs paradoxes, rien

que dans l’étude des scènes pornographiques : l’héroïne est victime d’abus mais prend du plaisir ;

l’héroïne n’est pas raillée pour son plaisir, mais elle ne l’entreprend pas ; elle veut fuir mais succombe

et se satisfait de sa situation.

La dark romance mise tout sur l’identi�cation des lectrices au récit, a�n d’intensi�er l’expérience

de lecture. Ainsi, quand je nomme l’héroïne, je vise également la lectrice qui intègre les narrativités

proposées. Ces dernières, en les voyant, s'aperçoivent ce qui pourrait constituer comme une

échappatoire à leurs conditions. Ces récits ne sont ni plus ni moins que des femmes abusées qui

trouvent leur bonheur dans un monde si violent. Ce que promeuvent et promettent les dark

romance est une �n rassurante. Elle permet une acceptation, de la part des lectrices, à leur �n de

femme qui semble déjà écrite. Ce que font les dark romance, en plus de manipuler des récits où les

héroïnes trouvent le bonheur dans le pire, est une légère amélioration des narrativités. Ce jeu peut

se résumer en la phrase “un pas en avant, deux pas en arrière”. De par ce procédé, la dark romance

s’alourdit encore de nombreux paradoxes. Ici, l’héroïne oscille entre sa place de sujet et d’objet : bien

qu’elle acquiert des nouvelles aptitudes (ne plus avoir honte, guérir, s’assumer), elle reste un objet

(n’est pas en charge de sa vie sexuelle, “accepte” le compagnon qui lui a été imposé…). Mais ces récits

se contentent de ces modi�cations, et les lectrices se contentent de cette lecture.

Néanmoins, ce site archéologique qu'est la dark romance n’a pas encore tout excavé. Il y a encore

des strates à découvrir, des paradoxes à mettre en lumière. La dark romance est peut-être même

sujette à des évolutions. J’ai eu le privilège d’échanger avec une représentante des éditions Hugo.

Selon elle, Hugo identi�e deux types de dark romance : “la dark romance où les personnages

entretiennent des relations toxiques et malsaines (celle que nous ne souhaitons pas faire). Et la dark

romance qui prend ce nom car l'intrigue se passe dans des univers de mafieux/gang/criminels.

Exemple : dans Troublemaker, le héros est un tueur à gage certes, mais il est engagé par l'Etat pour

neutraliser des pédocriminels avérés que la justice n'a pas pu rattraper. Sa relation avec l'héroïne n'est

pas une relation abusive. C’est la Dark Romance choisi chez Hugo.”



Ainsi, son alias restera le même, mais le contenu auquel il se réfère pourra tout aussi bien

changer, s’adoucir. Dans cette conjecture, le terme dark romance ne se référera plus au contenu

mais au décor du récit.

Il est encore trop tôt pour déterminer comment évoluera la dark romance, ni comment ses

lectrices apprivoiseront le monde. Nous ne savons pas quelles conséquences cela pourrait avoir sur

le monde littéraire ou notre société. A quelques égards, cette panique morale érigée autour de ce

genre n’aide pas à y ré�échir. La dark romance n’est pas qu’un genre littéraire : elle est devenue un

phénomène d’actualité. Certains la défendent, d’autres veulent la faire disparaître, et d'autres encore

veulent avertir et éduquer sur ses contenus et ses conséquences.

Le manque d’études qualitatives et quantitatives est pesant, mais peut-être n’est-ce pas pertinent

dans la perspective des dangers dans la dark romance. Ses contenus existaient déjà dans le monde de

la fan�ction et, à ce jour, aucun résultat d’étude sur la perversion engendrée par ces écrits n’a été

étudié. D’un autre point de vue, nombre de lectrices savent que ce qu’elles lisent n’est pas sain et

souhaitable. J’ai, tout au long de ce travail, cité des critiques de lectrices, provenant de Babelio ou de

Booknode. Beaucoup se rendent compte du vile et du malsain, mais c’est justement grâce (à cause ?)

de ces composantes que la lectrice s’engage dans ces contenus. En quelque sorte, cette lecture

s’accompagnerait de curiosité morbide. Les lectrices, dans leurs critiques, avertissent les autres qui

hésitent à acheter le livre. Il y a une sorte d’identi�cation terre à terre vis-à-vis de ce type de contenu.

Les lectrices ne seraient pas des individus égarés, tombant sur une dark romance prête à les aspirer

toute entière, avant de �nir recrachées et changées à tout jamais. Dans chaque émission, article de

journal, publication sur les réseaux sociaux parlant de dark romance, les lectrices sont toujours

désignées comme un troupeau perdu que nous devriions guider.

Mais, comme tout ce que touche la dark romance devient paradoxal, cette analyse n’est pas à

100% correcte. Oui, beaucoup de lectrices savent dans quoi elles s’engagent et le font de leur propre

volonté. Non, pas toutes les lectrices sont assez vieilles, matures pour reconnaître ce qui se joue. J’ai

cité dans l’introduction cette critique, qui venait répondre à une utilisatrice concernant le livre 365

jours de Blanka Lipinska : “Le �lm est excellent le [livre] doit l'être aussi moi je trouve sa



romantique il l'aime et elle �ni par l'aimer lui et il ne la viole pas”243. Des lectrices immatures, non

éduquées existent. Elles ne devraient pas tomber sur ce type de roman sans y avoir été sensibilisées.

Nous n’avons pas encore la certitude que ces lectures auront des conséquences. Si les retombées du

visionnage de contenu pornographique dans l’enfance sont étudiées, celles des dark romance n'est

pas encore étudiables. Les lectrices doivent être suivies a�n de déterminer ce qui relève de l’in�uence

des dark romance ou non dans leur rapport à l’amour, au corps, à la sexualité.

Mais, encore une fois, il faut apporter toutes les nuances possibles. Dans son article, Hélène

Paquet rappelle que cette jeune génération de lectrice est unique, qu’elle a grandit dans un creuset

particulier :

Les lectrices abordent la dark romance avec de la distance, insiste cependant Magali Bigey [maîtresse
de conférences en sciences de l'information et de la communication à l'université de Franche-Comté
et spécialiste des publics de la romance]. Elles font complètement la différence entre ça et la réalité,
tout comme elles font la différence entre la romance classique et la réalité.» Pour la spécialiste, il ne
faut surtout pas sous-estimer l'esprit critique des adolescentes. «Pour les jeunes qui lisent ça
aujourd'hui, #MeToo, c'est un truc de boomers. Ce n'est pas qu'elles s'en fichent, mais cela s'est passé
quand elles avaient 8 ou 9 ans. Et elles sont pleinement conscientes de ce qu'est le consentement. Il y a
même une jeune qui m'a dit de manière très claire: “Moi, c'est mon curseur. Si mon mec commence à
se comporter comme le héros avec l'héroïne, j'arrête net.”244

Cette génération de lectrices a grandi avec les luttes féministes accessibles via les canaux de

di�usions permis par les réseaux sociaux, avec les témoignages de femmes et de jeunes-�lles

disséminés sur Internet tout entier. Il serait pédant de ne pas leur accorder un esprit critique

vis-à-vis de ce qu’elles consomment, comme si elles ne savaient pas faire la di�érence.

Il est également possible d’y voir une forme de bovarysme, “l'idée ancienne et misogyne que les

femmes seraient particulièrement vulnérables à l'in�uence de la �ction”245. Avant nous, il y avait

245 Paquet, Hélène. “La dark romance, une littérature qui divise et inquiète”, Slate, 11 juin 2024
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243 Le livre 365 jours s’est fait connaître par son adaptation cinématographique : l’utilisatrice semble avoir vu le �lm et
est certaine que le livre doit être tout aussi bien, tout en invectivant x-Key.



encore des paniques morales concernant des œuvres ou des genres littéraires. Et, moins intense

qu’une panique morale, il y avait toujours ce mépris et cette inquiétude concernant les nouveaux

intérêts des jeunes générations. Hélène Paquet cite ludi demol defe, docteure en sciences de

l'information et de la communication et spécialiste de la réception de la pornographie par les

adolescentes :

«On a tendance à se focaliser sur des productions culturelles majoritairement consommées par des
populations qu'on voudrait un peu contrôler sous prétexte de les protéger. Et on va leur nier toute
agentivité, toute capacité de ré�exion», indique ludi demol defe. Et ce, d'autant plus que, des
romans de l'éditeur Harlequin à la saga Twilight en passant par ceux de Marc Lévy, les productions
culturelles destinées aux femmes sont généralement jugées comme super�cielles.246

Mais, pour la troisième fois, il ne faudrait pas ignorer le genre de la dark romance sous prétexte

que les lectrices savent dans quoi elles s’engagent. Il y a, je pense, un équilibre à trouver lorsque nous

touchons le sujet de la dark romance. Elle ne doit pas être entièrement perçue comme une

littérature répugnante, ni comme un passe-temps sans in�uence.

En�n, la dark romance est sans doute une cible facile, un prétexte pour ne pas faire face aux

raisons plus profondes de son existence. Pourquoi y a t-il un besoin de moduler des scènes de viol,

de violences conjugales a�n d’y trouver son compte ? J’ai admis que la dark romance, dans la

manière dont elle utilise ces actes, o�re une vision fantasmée et confortable des relations

hétérosexuelles violentes aux lectrices. Mais pourquoi cette vision existe et devrait exister ?

Pourquoi cela ne découle pas d’une simple envie mais d’un besoin presque viscéral ?

En d’autres termes, si notre société et les individus qui la composent ne violentaient pas autant

les femmes, auraient-elles encore besoin de moduler des contenus atroces pour y trouver la paix, s’y

habituer, s’en contenter ?

246 Paquet, Hélène. “La dark romance, une littérature qui divise et inquiète”, Slate, 11 juin 2024.
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