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À ma mère 

                partie trop tôt à « M’Pemba » 

avec qui. 

À ma compagne et mon fils 

  en qui. 

À mon père pour qui. 

À mes frères et ma sœur. 

À M. Jean-Michel Devésa 

sans qui. 
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« À héritage enrichi se juge le mérite de l’héritier.1 » 

Sylvain Bemba 

 
1 Sylvain Bemba, « Rapport de mission à Jean Malonga sur les chemins de la création Congo-Océan », in Moi, 

Congo ou les rêveurs de la souveraineté, Marie-Léontine Tsibinda (dir.), Jouy-Le-Moutier, Bajag-Meri, 2000, p. 

88. 
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INTRODUCTION : LIRE L’ŒUVRE LITTÉRAIRE DE SYLVAIN BEMBA 

Au début de la seconde moitié du XXe siècle, la France octroie l’indépendance à ses 

colonies d’Afrique subsaharienne à la suite de luttes âprement menées par des intellectuels et 

hommes de lettres engagés. Ces derniers, issus pour l’essentiel de l’élite « noire » formée à 

l’« école occidentale », vont entreprendre dès la fin des années 1930 des actions culturelles, 

puis politiques, afin de libérer leurs peuples du joug de l’impérialisme colonial. De ce désir 

commun d’émancipation naît la négritude, un mouvement littéraire et politique d’envergure 

internationale qui « dans sa démarche de libération et d’affirmation va magnifier les valeurs 

culturelles de la civilisation nègre disqualifiées par le discours colonial2 ». Les textes des 

écrivains se réclamant ouvertement ou pas de cette mouvance vont s’inscrire dans une 

perspective de revalorisation et de restauration de l’image de l’homme noir, notamment des 

Africains « qui [ont] tragiquement traversé des siècles de souffrances physiques et morales ; 

individuelles et collectives, durant deux “Grands Dérangements” — la colonisation après la 

traite négrière3 ». Comme l’indique Jacques Chevrier : 

Ils vont donc s’employer, d’une part, à réhabiliter des valeurs attachées à la société 

traditionnelle et, d’autre part, à dénoncer un système colonial, qui, non content 

d’opprimer et de réprimer, installe un peu plus chaque jour l’Africain dans un monde 

hybride et le transforme en bâtard culturel.4 

La suite est connue puisqu’au tournant des années 1960, la quasi-totalité des colonies 

françaises d’Afrique noire acquiert l’indépendance politique. Toutefois, le bonheur pour tous 

et le bien-être pour chacun qu’aurait dû apporter cette nouvelle ère de liberté ont vite laissé la 

place à des sentiments de désillusion, d’amertume et de désespoir :   

[U]n peu partout [en Afrique noire] après un simulacre de démocratie, le pouvoir s’y 

manifeste sous les formes d’un totalitarisme appuyé à la fois sur la force militaire, la 

bureaucratie et l’idéologie. Totalitarisme qui [...] ne se fait aucun scrupule à réprimer, 

torturer, éliminer tous ceux qui tentent de l’entraver […].5 

Cette analyse de Jacques Chevrier résume ainsi le grand désenchantement des populations 

africaines une fois passée l’euphorie des premiers instants d’une liberté longtemps désirée. 

Aucune littérature ne restant en marge de l’histoire du peuple qui l’a vu naître, « la plupart 

des textes écrits et publiés après 1960 nous donnent à voir une image de l’Afrique 

 
2 Désiré Nyela, « Subversion épique, verve romanesque dans Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem », in 

Traversées de l’écriture dans le roman francophone, vol. 37, n° 1, 2006, p. 15. 
3 Makhily Gassama, « Avant-propos », in 50 ans après, quelle indépendance pour l’Afrique, Paris, Philippe Rey, 

2010, p. 9. 
4 Jacques Chevrier, Littératures francophones d’Afrique noire, Aix-en-Provence, Edisud, 2006, p. 67.   
5 Ibid., p. 90-91. 
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singulièrement désespérée6 ». Les productions littéraires africaines de cette période sont pour 

la plupart symptomatiques de cette situation de chaos et se présentent généralement comme de 

véritables « désaveu[x] de la torture de l’injustice, de l’arbitraire, après la décolonisation7 ». 

En d’autres termes, les ouvrages de la majeure partie des écrivains subsahariens publiés entre 

la fin des années 1960 et la fin des années 1980 font écho au contexte de malaise et de mal-

être social imputable, toujours selon Jacques Chevrier, à des maux identifiables : 

« corruption, affairisme, dérives politiciennes, calamités naturelles, affrontements inter-

ethniques…8 ». 

Intellectuel et homme de lettres très apprécié par ses compatriotes et ses pairs qui le 

considèrent d’ailleurs comme un « classique » de la littérature au Congo9, Sylvain Bemba fait 

partie de cette frange d’écrivains subsahariens qui, dès la fin des années 1960, vont inscrire 

les réalités politiques post-coloniales au cœur de leurs créations littéraires. En effet, devant les 

premières difficultés du Congo indépendant et le nombre important de maux qui accablent les 

populations locales, l’auteur brazzavillois fait très tôt le choix d’user de l’écriture littéraire 

comme d’un véritable canal de partage des craintes et des espérances siennes. Aussi va-t-il, à 

cet effet, produire une œuvre scripturale particulièrement foisonnante et diversifiée dans le but 

d’attirer par tous les moyens possibles l’attention de ses contemporains, Congolais et 

Africains, sur les réalités critiques de l’heure. Pourtant, malgré cette « œuvre consistante et 

forte10 », pour reprendre les mots de Nicolas Martin-Granel, l’auteur n’a jamais connu cette 

notoriété continentale et encore moins internationale11 qui aurait certainement fait de lui un 

classique de la littérature africaine au même titre que son jeune compatriote Sony Labou 

Tansi. Une situation qui justifie, aujourd’hui comme hier, la place liminale qu’occupent 

Sylvain Bemba et son œuvre dans l’historiographie officielle de la littérature francophone 

subsaharienne ; lui, qui, dans un entretien confiait n’avoir « que [du] mépris pour un certain 

“racisme” littéraire où la condition du succès de quelqu’un ou de quelques-uns est la 

condamnation de tous les autres à un oubli injuste12 ».   

 
6 Jacques Chevrier, Littératures francophones d’Afrique noire, op. cit., p. 90.  
7 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, Paris, Hatier International, coll. « Monde Noir », (2003) 2016, p. 239.    
8 Jacques Chevrier, Littératures francophones d’Afrique noire, op. cit., p. 111. 
9 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « La Mort de Sylvain Bemba », in Présence Africaine, n° 153, 1996, p. 257.  
10 Nicolas Martin-Granel, « BEMBA Sylvain », in Dictionnaire des écrivains francophones classiques. Afrique 

subsaharienne, Caraïbe, Maghreb, Machrek, Océan Indien, Paris, Honoré Champion, 2010, p. 52.   
11 Claire Ducournau, La Fabrique des classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone, 

Paris, CNRS, 2017, p. 321-324. 
12 Sylvain Bemba dans Mukala Kadima-Nzuji et Marie-Léontine Tsibinda, « Qui êtes-vous Sylvain Bemba ? », 

in Sépia, n°18, 1995, p. 7.  
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Du haut de notre statut de chercheur « de trésor » en littérature, il nous a paru 

important, voire vital, de sortir Sylvain Bemba du « cimetière-des-classiques-africains-

oubliés » ; de (re)présenter ses écrits aux générations actuelles de littérateurs francophones 

comme un joyau scriptural à lire, à relire, mais davantage, à analyser, méditer et à enseigner. 

Tout l’intérêt de la présente recherche réside donc dans le choix de (re)découvrir et de faire 

découvrir les créations littéraires de cet auteur francophone africain, mais surtout d’interroger 

la personnalité, la pensée et l’écriture militantes de l’intellectuel féru d’art et partisan des 

libertés humaines qu’il a été. 

Problématique et hypothèses de recherche  

La production littéraire bembienne est à l’image de la littérature congolaise post-

coloniale. Une littérature qui, comme le souligne Jean-Baptiste Tati-Loutard, « se mue en un 

espace où s’entreprennent des réflexions sur des modèles politiques, des systèmes 

économiques, le développement scientifique et technique, de même que la libération mentale 

du Congo et de l’Afrique13 ». Cette dernière quête de liberté est d’autant plus vraie qu’elle 

constitue la quintessence même de l’écriture littéraire chez Sylvain Bemba. En effet, pour ce 

dernier, l’écrivain noir africain au lendemain des indépendances se doit d’user de sa plume 

pour sortir le peuple des méandres d’une émancipation mise à mal par les hommes politiques 

à la tête de leurs institutions. Cette idée, il l’exprime avec force dans la préface d’une œuvre, 

L’Oseille les citrons, recueil de poèmes politiquement incisif de son compatriote Maxime 

N’Débéka : 

Mon amitié pour le jeune, mais déjà grand poète congolais et africain, Maxime 

N’Débéka, et elle seule, ne me tient lieu de compétence — car je ne m’y entends guère en 

critique poétique, n’étant pas un spécialiste en la matière —, mais me confère, avec la 

permission de l’intéressé, une certaine caution morale pour présenter un homme que je 

connais bien depuis des années. Sous mes yeux, je l’ai vu s’élever vers les cimes, non pas 

pour s’éloigner des hommes, mais pour mieux leur permettre d’entendre le cri de ceux 

qui ont fait le choix redoutable de ne pas se taire ici-bas, de ne pas thésauriser, 

monnayer l’or des silences bourgeois, des silences bien-pensants, des silences 

conformistes, des silences présentant bien sous tous rapports et admis dans la bonne 

société parce qu’ils sont « désodorisés », des silences qu’on ne voit qu’en compagnie de 

la lâcheté intellectuelle, de la démission des esprits, de l’abdication des volontés, c’est-à-

dire autant de prostituées qui savent si bien faire oublier l’homme aux hommes dans leur 

couche répugnante qui s’appelle tolérance. […] Maxime N’Débéka est de ceux qui 

roulent au sommet de la montagne ce rocher effrayant que résume ce maître mot OSER, 

afin que celui-ci provoque la salutaire avalanche d’une prise de conscience qui ne prend 

 
13 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 250. 
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pas de pilule anti-conceptionnelle pour faire l’amour, mais accepte de mettre au monde 

l’ACTION. 14   

Au regard de cette réflexion imagée sur la responsabilité politique de l’intellectuel face aux 

problèmes de la société dans laquelle il évolue, l’on se pose la question de savoir comment le 

rôle de lanceur d’alerte et de contre-pouvoir que Bemba semble assigner à l’écrivain africain 

postcolonial se manifeste au niveau de ses propres écrits littéraires. De cette interrogation 

majeure en découlent d’autres toutes aussi importantes : quels rapports peut-on établir entre 

politique, liberté et création scripturale chez Sylvain Bemba ? Comment s’élabore 

l’engagement politique dans sa littérature ? Comment l’esthétique des écrits littéraires 

postcoloniaux de l’auteur brazzavillois manifeste-t-elle sa vision émancipatrice pour l’Afrique 

des indépendances ? Quelles sont les spécificités de l’engagement littéraire bembien à 

l’épreuve du système néo-colonial imposé aux populations africaines ?  

Ces interrogations qui nourrissent notre curiosité en ce qui concerne Sylvain Bemba et 

son œuvre vont également nous servir de trajectoire analytique.     

À l’unanimité, les critiques et contemporains de Sylvain Bemba lui reconnaissent un 

évident « génie » littéraire. Une qualité qui est, semble-t-il, loin d’avoir mis d’accord toute la 

communauté francophone « du côté de la critique occidentale [où] l’homme est relativement 

inconnu15 ». Cette méconnaissance — ou du moins le désintérêt pour cet auteur subsaharien 

— serait, selon Lydie Moudileno, due au fait que ses œuvres littéraires « n’ont jamais 

vraiment trouvé leur place dans le canon de la littérature francophone africaine16 ». Dès lors, 

nous concevons la difficile accession à la notoriété internationale de ce dernier dans un 

« espace » littéraire francophone où « la France joue un rôle décisif dans la structuration […] 

à travers des instances de légitimation et des structures éditoriales17 ». Cependant, 

l’inadmissible, c’est de voir de plus en plus de littérateurs francophones contemporains, 

Africains et Occidentaux, ignorer volontairement les « textes fondateurs » de la littérature 

africaine moderne dont font précisément partie les écrits de Sylvain Bemba. Si celui-ci reste 

pour nous l’un des plus grands auteurs subsahariens francophones de la fin du XXe siècle en 

matière de production littéraire et d’exigence esthétique, nous croyons qu’il est aujourd’hui 

impératif de réhabiliter cet éminent intellectuel et homme de lettres qui a hissé haut le 

 
14 Simon N’Tary, « En guise de préface », in Maxime N’Débéka, L’Oseille les citrons, Paris, Pierre-Jean 

Oswald, coll. « poésie/prose africaine », 1975, p. 7.  
15 Lydie Moudileno, Parades postcoloniales. La fabrication des identités dans le roman congolais, Paris, 

Karthala, 2006, p. 27-28.  
16 Ibid., p. 27. 
17 Claire Ducournau, La Fabrique des classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone, op. 

cit., p. 22. 
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flambeau de la littérature dans son pays. La présente étude se veut donc notre contribution à la 

(re)valorisation « d’une tradition littéraire en Afrique [dont] les textes fondateurs 

s’échelonnent bel et bien sur la seconde moitié du XXe siècle18 ».  

Quel but visons-nous quand nous osons indirectement aborder une question aussi 

complexe et panoramique que celle de l’existence d’une tradition littéraire africaine et de la 

légitimité de ses classiques dans l’espace littéraire francophone ? Celui de simplement prendre 

part à un devoir de mémoire. Cette étude se veut un témoignage, la (re)mise au goût du jour 

de l’œuvre littéraire d’un auteur qui a évolué à une période d’effervescence de l’histoire de la 

littérature africaine noire écrite en langue française, du moins dans sa partie équatoriale. Elle 

se veut une contribution modeste certes, mais un regard audacieux qui prétend réhabiliter un 

classique africain et avec lui un pan ignoré de l’histoire littéraire du continent. Réhabilitation 

essentielle, parce qu’en dépit du manque de notoriété internationale de leur auteur, les écrits 

fictionnels bembiens font pleinement partie des textes fondamentaux du patrimoine littéraire 

francophone d’Afrique dont la connaissance nous semble primordiale pour tout chercheur et 

critique s’intéressant notamment à littérature subsaharienne. 

En faisant le choix de réfléchir sur un « Sylvain Bemba, journaliste et écrivain du rêve 

d’une Afrique libérée », notre dessein est avant tout de rendre compte de la manière dont cet 

écrivain entreprend d’écrire, de décrire et de dénoncer, par le bel usage des mots, les maux de 

l’Afrique post-coloniale. Le questionnement des principales prises de position socio-

politiques de Sylvain Bemba, ainsi que les esthétiques scripturales qui les ont sous-tendus 

nous aidera à appréhender l’engagement littéraire de l’auteur brazzavillois dans ce qu’il a de 

spécifique. Le constat à dresser au terme de cette analyse devrait nous permettre de donner 

notre opinion sur les écritures de l’engagement à l’ère de la mondialisation, notamment sur la 

question de la possibilité ou non de dissocier identité culturelle et littérature engagée. En effet, 

la (re)lecture des textes de Sylvain Bemba devrait nous procurer les arguments nécessaires 

pour affirmer que l’écriture engagée peut être géographiquement et culturellement située ou 

revendiquée comme telle, et prétendre à l’universalité dans la résolution de problèmes propre 

à l’humain :   

Nous tendons vers une civilisation de l’universel. Un homme est un homme, ce titre d’une 

pièce de Brecht est aussi un proverbe centrafricain. Sous toutes les latitudes, l’homme est 

finalement le même dans sa manière de rêver, d’aimer, de souffrir et de vouloir vivre 

autrement. Nous, Congolais, nous n’avons jamais été particulièrement obnubilés par la 

négritude. [P]our nous, après vingt-cinq ans d’indépendance, la problématique n’est plus 

celle de la négritude, mais celle des « enfants de Poto-Poto ». Les « enfants de Poto-

Poto », pour moi, c’est un grand village africain des années soixante à nos jours, c’est le 

 
18 Boniface Mongo-Mboussa, Désir d’Afrique, Paris, Gallimard, coll. « Continents noirs », 2002, p. 22. 
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surgissement d’un nouveau type d’Africain qui a assimilé d’autres formes de cultures tout 

en portant celle léguée par ses parents et qui prépare son entrée dans le XXIe siècle sans 

se sentir différent de son prochain vivant à Paris ou Amsterdam.19 

« Ma passion est d’abord congolaise ; plus elle le sera, plus elle deviendra universelle, parce 

que tout le monde s’y retrouvera.20 » Cette phrase de Tchicaya U Tam’si, si elle résume en 

quelques mots cette réflexion de Bemba, décrit, comme nous le verrons, la vision politique et 

littéraire de l’auteur brazzavillois. 

Description du corpus et approches méthodologiques  

Le 8 juillet 1995, Sylvain Bemba disparaît à l’âge de soixante et un ans. Il laisse 

derrière lui une importante production littéraire en guise d’héritage : une dizaine de pièces de 

théâtre (publiées et inédites), un nombre considérable de récits et de nouvelles, quatre romans, 

ainsi qu’un essai majeur sur la musique congolaise. Véritable « aventurier cérébral », l’auteur 

brazzavillois se distingue de ses contemporains congolais et africains par son intérêt assez 

poussé pour l’« art journalistique ». Comme le rappelle Mukala Kadima-Nzuji :   

Journaliste, Sylvain Bemba l’est demeuré toute sa vie. La presse écrite exerçait une sorte 

de fascination sur lui. Les onze années qu’il a passées à servir l’Université de Brazzaville 

comme documentaliste ainsi que celles qui l’ont vu arpenter la moquette des cabinets 

ministériels en qualité soit de ministre, soit de directeur général, soit de conseiller, ne 

l’ont pas détourné de sa vocation de journaliste.21 

D’ailleurs, relativement aux influences exercées sur son écriture littéraire, l’auteur congolais 

confie que « c’est vers le journalisme qu’il faut se tourner pour comprendre [son] souci de 

faire court, de chercher l’impact, d’essayer de plaire, de susciter l’intérêt dès le début du 

récit22 », notamment dans ses œuvres romanesques. 

Administrateur, homme de lettres prolifique et journaliste de formation, Sylvain 

Bemba s’est avéré être également un mélomane averti et un amoureux de l’art 

cinématographique. Véritable passionné, celui-ci va mener une vaste étude sur la naissance et 

l’évolution de la musique de variété congolo-zaïroise dont les résultats sont publiés en 1984 

aux éditions Présence Africaine sous la forme d’un essai intitulé Cinquante ans de musique du 

 
19 Sylvain Bemba dans Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, Paris, L’Harmattan, 

1989, p. 33.  
20 Tchicaya U Tam’si dans Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, Paris, L’Harmattan, 

1989, p. 113. 
21 Mukala Kadima-Nzuji, « Sylvain Bemba, le patriarche… », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le 

Musicien, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 7.  
22 Sylvain Bemba dans Marie Léontine Tsibinda, « Les Rêves portatifs de Sylvain Bemba — Entretien avec 

Sylvain Bemba », in Notre Librairie, n ° 92-93, 1988, p. 101. 
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Congo-Zaïre23. Cet ouvrage est considéré à ce jour, et à juste titre, comme une « excellente 

contribution à l’historiographie de la musique africaine moderne24 ». En ce qui concerne le 

septième art, il faut dire que Sylvain Bemba en a éprouvé une véritable fascination. Le couple 

d’universitaires français Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange rappelle à ce sujet que 

le cinéma est « au centre des préoccupations de l’auteur25 ». Un état de fait que ne manque 

pas de mettre en relief Lydie Moudileno dans une étude consacrée aux Rêves portatifs, 

premier roman de Sylvain Bemba publié à la fin des années 1970 : 

Rêves portatifs est le seul roman qui, presque vingt ans avant le roman Cinéma de Tierno 

Monenembo (publié au Seuil en 1997), prend le cinéma colonial et postcolonial pour 

thème central et s’attache à problématiser l’imaginaire cinématographique en Afrique, 

tout en le mettant en rapport avec la forme écrite. En cela, ce premier roman de Sylvain 

Bemba […] constitue un lieu unique dans la littérature, dans la mesure où les questions 

d’aliénation, d’authenticité et d’accès à la conscience nationale s’articulent non pas 

autour d’une opposition entre formes traditionnelles et formes modernes, mais entre deux 

modes modernes de représentation, à savoir l’écriture et le cinéma.26 

Quels que soient les thématiques ou les problèmes traités par Bemba et la façon dont 

celui-ci les fictionnalise, son œuvre littéraire apparaît toujours comme le fruit de sa lucidité 

d’observateur critique d’une époque, celle de l’Afrique des indépendances. Et, si un véritable 

rêve de liberté prend vie sous la plume de l’auteur brazzavillois, celui-ci rappelle à cet égard 

que ses récits narratifs plongent leurs racines dans l’histoire de son peuple et « dans les 

traditions populaires qu’il s’agit de réinterpréter dans le sens du progrès27 ». Dès lors, limiter 

le corpus de la présente étude aux seuls textes romanesques de Bemba — ce qui serait assez 

logique — équivaudrait à se priver d’éléments indispensables à l’appréhension du désir 

singulier de « liberté » manifeste dans toute sa production littéraire. Partant, nous nous 

intéresserons également à ses écrits théâtraux — un genre littéraire qui a vu l’auteur 

brazzavillois allier productivité, maîtrise et engagement dès le début de sa longue carrière 

d’écrivain.  

Souscrivant avec Bernard Urbani à ce mécanisme littéraire de création qui veut que 

« [t]out auteur de fiction transcri[ve] sa propre vision du monde28 », nous voulons dans le 

 
23 Sylvain Bemba, Cinquante ans de musique du Congo-Zaïre (1920-1970) de Paul Kamba à Tabu-Ley, Paris, 

Présence Africaine, 1984.  
24 Mukala Kadima-Nzuji, « Sylvain Bemba, le patriarche… », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le 

Musicien, art. cit., p. 8.  
25 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

Paris, Présence Africaine, 1979, p. 121.   
26 Lydie Moudileno, Parades postcoloniales. La fabrication des identités dans le roman congolais, op. cit., p. 28. 
27 Sylvain Bemba dans Marie Léontine Tsibinda, « Les Rêves portatifs de Sylvain Bemba — Entretien avec 

Sylvain Bemba », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 100. 
28 Bernard Urbani, « Les jeux du je dans Il romanzo di Ferrara de Giorgio Bassani », in Cahiers d’études 

romanes, n° 33, 2016, p. 178.  
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cadre de cette thèse sur Sylvain Bemba fonder notre argumentation sur un corpus principal 

mixte composé de créations romanesques et dramatiques dans lesquelles coïncide le projet 

d’édification du peuple africain pour son émancipation réelle et totale. Dans cette perspective, 

nous prendrons en compte trois pièces de l’auteur publiées durant la décennie soixante-dix, 

notamment L’Enfer, c’est Orféo ; Tarentelle noire et diable blanc et Un foutu monde pour un 

blanchisseur trop honnête. Quant au versant narratif du corpus, il sera constitué de la 

tétralogie romanesque de l’auteur constituée de Rêves portatifs ; Le Soleil est parti à 

M’Pemba ; Le Dernier des cargonautes et Léopolis. 

Éditée en 1971 par l’ORTF-DAEC dans la Collection « Répertoire théâtral africain », 

L’Enfer, c’est Orféo est la première œuvre théâtrale écrite par Sylvain Bemba. Primée lors du 

Concours Théâtral Interafricain29 de 1969, cette pièce en trois actes relate l’histoire d’Orféo, 

un médecin africain qui « pourrait être un des privilégiés de l’Afrique moderne30 ». Toute la 

trame de la pièce repose sur la prise de conscience par ce dernier de la profonde misère de ses 

compatriotes après des années d’indépendance et de relative liberté. Tiraillé intérieurement 

par son inaction face à cette situation, Orféo est de plus en plus « dégoûté » par la nouvelle 

bourgeoisie noire africaine dont il partage pourtant les privilèges. Avec cette œuvre 

éminemment politique, Sylvain Bemba aborde la question de la responsabilité de l’intellectuel 

face à l’acte et à l’action révolutionnaire. Ainsi, il peint dans la première moitié de ce récit 

dramatique le tableau d’une société africaine post-coloniale avec son lot de désillusion et de 

promesses non tenues quand dans la seconde moitié est mis en scène un peuple subsaharien 

encore sous domination coloniale dont les fils luttant pour leur liberté sont portés par des 

idéaux socialistes. De cette façon, le dramaturge arrive à mettre face à face dans sa pièce les 

réalités des indépendances et les utopies réalisables des luttes anti-coloniales. Il est clair que 

cette mise en parallèle permet à Sylvain Bemba de faire le bilan d’une première décennie 

d’indépendances au goût particulièrement amer pour une grande partie d’Africains.  

C’est en 1976 qu’est publiée la pièce Tarentelle noire et diable blanc aux éditions 

Pierre-Jean Oswald, dans la collection « théâtre africain ». Sylvain Bemba y revisite l’histoire 

coloniale des peuples africains. Subdivisée en trois épisodes s’étalant sur une longue période 

allant de 1890 au début des années 1930, cette œuvre traite en effet de la douloureuse histoire 

 
29 Cf. Céline Gahungu, « Le Concours théâtral interafricain : quelles archives ? quels usages ? », in Continents 

manuscrits [en ligne], n°13, 2019, Url : http://journals.openedition.org/coma/4210 [consulté le 15 septembre 

2020]  
30 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, Paris, ORTF-DAEC, coll. « Répertoire théâtral africain », 1971, p. 9.  

http://journals.openedition.org/coma/4210
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du (Moyen) Congo livré aux grandes « compagnies concessionnaires31 ». Avec cette pièce, 

l’auteur brazzavillois questionne principalement les fondements économiques de la 

colonisation qui apparaissent au fil du récit dramatique comme les véritables raisons de 

l’asservissement et de l’aliénation des peuples africains. D’un autre côté, véritable fresque 

historique, ce drame jette implicitement un éclairage sur les origines du mal-être spirituel et 

moral de l’Afrique des indépendances. Cette Afrique qui, du fait de l’occupation étrangère et 

de la colonisation, a vu son âme, — c’est-à-dire ses cultures, ses traditions, son histoire, en 

somme tout ce qui participe de sa singularité, de son identité —, être détruite et niée par 

l’homme blanc. 

Créée en 1977, soit un an après la publication de la précédente pièce, la troisième 

œuvre théâtrale de notre corpus s’intitule Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête. 

Récompensée également au Concours théâtral interafricain l’année de sa création, c’est deux 

ans plus tard, en 1979, qu’elle est publiée aux éditions CLE, « collection théâtre ». Dans cette 

courte pièce en deux actes, Sylvain Bemba met en scène un blanchisseur, Raphaël, remis en 

liberté après avoir purgé deux années de prison à la suite de fausses accusations. 

Profondément honnête, ce personnage est confronté, à sa sortie, aux dures réalités d’un Congo 

post-colonial en pleine « modernisation », mais en totale perte de repères. Bien que de 

nouveau libre parce que sorti de prison, Raphaël se sent persécuté dans un pays où « le jistice, 

il donne le pinition aux pauvres types et fait de contraire pour les grands monsieurs32 ». L’une 

des particularités de cette pièce est qu’elle plonge le lecteur-spectateur, et ce, de façon assez 

poussée, dans le difficile quotidien des classes dirigeante et laborieuse africaine. Aussi la 

lecture de cette œuvre permet-elle de saisir le regard panoramique de Sylvain Bemba sur une 

société africaine des indépendances en pleine mutation. En effet, c’est en intellectuel impartial 

que le dramaturge brazzavillois y stigmatise tant les abus et les excès des gouvernants, les 

privilégiés, que les agissements des gouvernés, le petit peuple corrompu.   

 Publiée en 1979 aux Nouvelles Éditions Africaines, Rêves portatifs est la première 

création romanesque de Sylvain Bemba. Historiquement, le récit se situe au tournant des 

années 1960 et raconte les instants de béatitude et de rêve suscités par les indépendances en 

Afrique noire. L’espace est celui d’un pays imaginaire, « Le pays des Palmiers », où la 

 
31 À la fin du XIXe siècle, des sociétés privées auxquelles il a été confié l’exploitation, la mise en valeur et 

l’administration de certains territoires d’Afrique noire sous domination coloniale, notamment par la France. 

Catherine Coquery-Vidrovitch a, sur cette période historique majeure de l’actuelle République du Congo, réalisé 

un travail de référence avec son œuvre Le Congo, au temps des grandes compagnies concessionnaires 1898-

1930 publiée en 2001 aux Editions de l’Ecole des hautes études en sciences sociales.    
32 « La justice ne punit que les pauvres tandis que les riches ne sont nullement inquiétés par elle », Sylvain 

Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, Yaoundé, CLE, coll. « théâtre », 1979, p. 10. 



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 18 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

population « se prépare fiévreusement, notamment à Inoco, la capitale33 » à accueillir 

« Lipanda34 » qui, pour « la population inoquoise […] annonce le bonheur à crédit, le bien-

être à portée de toutes les bourses, la distribution illimitée de la liberté35 ». Les deux 

premières parties du roman, intitulées respectivement « Le Rêve » et « L’Espoir », 

correspondent aux 30 et 31 décembre 1960. Ces dates représentent symboliquement les 

quarante-huit dernières heures qui précèdent l’entrée de ce pays africain fictif dans une ère de 

souveraineté. Quant à la troisième partie du roman, « Le Réveil », elle fait la lumière sur des 

réalités politiques d’après les indépendances caractérisées par la violence, la désillusion et 

l’amertume. Si cette dernière problématique est commune au roman africain dit des 

indépendances, la particularité des Rêves portatifs de Sylvain Bemba tient de son traitement 

particulier d’une problématique tout aussi spécifique, à savoir le rôle tacite du cinéma colonial 

dans l’aliénation et la corruption morale des peuples africains.  

Deuxième œuvre romanesque de Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba est 

publiée en 1982 aux éditions Présence Africaine dans la Collection « Écrits ». Résumer cette 

œuvre narrative constituée de deux grandes parties et d’un épilogue s’avère être une tâche 

délicate dans la mesure où ce texte semble ne présenter ni un réel début, ni une réelle fin, ni 

un héros apparent dans le sens narratologique du terme. Outre ces aspects, ce roman a la 

particularité d’être sans sujet fixe. Il aborde aussi bien les questions des premiers tirailleurs 

sénégalais, l’attitude des Noirs et des Blancs durant colonisation, la naissance et l’évolution 

du nationalisme africain, la Seconde Guerre mondiale et la marche vers l’indépendance des 

pays africains, etc. Une situation due au fait que l’ensemble du récit se déroule sur une double 

période historique, notamment la colonisation et les indépendances africaines. Il faut dire que 

l’originalité du Soleil est parti à M’Pemba réside aussi bien dans l’histoire « postcoloniale » 

de l’Afrique noire revisitée que dans la difficulté à suivre l’intrigue dans son déroulement 

discontinu et l’univers merveilleux dans lequel elle baigne. 

Troisième ouvrage de la tétralogie romanesque de l’auteur, Le Dernier des 

cargonautes est publié en 1984 aux éditions L’Harmattan, collection « Encres noires ». Le 

récit se situe une fois de plus dans l’Afrique des indépendances, précisément dans la fictive 

« République des Tropiques » avec sa capitale « Saint-Denis ». Cette œuvre divisée en trois 

grandes parties, elles-mêmes subdivisées en chapitres, nous plonge dans le quotidien d’un 

État post-colonial « où l’argent commande tout, où la morale est veuve parce qu’on a 

 
33 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, Dakar, NEA, 1979, p. 8. 
34 « Lipanda » ici renvoie à « l’indépendance ». 
35 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 8.  
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assassiné le droit son époux et les lois ses filles, où l’honnêteté ne mène plus à rien, l’avenir 

est totalement bouché36 ». C’est le récit d’Emmanuel Mung’Undu, jeune étudiant progressiste, 

qui se rebelle contre un système politique corrompu et géré par une oligarchie noire. Ce 

personnage picaresque sera assassiné après de longues pérégrinations. Cependant, il réussit à 

façonner, avant sa mort et selon un certain idéal de souveraineté et de démocratie, une 

communauté d’hommes et de femmes symbole et base pour un nouveau départ de l’Afrique 

indépendante. Le Dernier des cargonautes est le fruit d’une analyse pointue et ouverte de la 

société africaine moderne traitant des thèmes de la religion, de l’immigration, de l’exode 

rural, des traditions africaines face au développement, etc., avec en arrière-fond un désir 

permanent de liberté. 

Le titre du dernier ouvrage de notre corpus est Léopolis, le quatrième roman de 

Sylvain Bemba publié en décembre 1984 aux éditions Hatier. Cette œuvre revêt la 

particularité d’être également la dernière création narrative de l’auteur avant son départ pour 

« M’Pemba37 ». L’histoire se présente comme la mise en parallèle de deux récits, celui de 

l’aventure d’une Afro-Américaine, Miss Nora Norton, venue en « Wallabia », pays fictif 

d’Afrique noire, « pour un voyage d’études et d’information38 » sur le personnage de Fabrice 

M’Pfum et celui de « la destinée politique, brève, mais intense39 » de ce dernier. « Prototype 

même du héros tragique des temps modernes40 », ce personnage « maudit », parce 

qu’incompris des siens et haï par les puissances occidentales pour son engagement en faveur 

de son peuple, prend conscience à la fin de sa vie de l’épais mur d’ignorance qui le sépare de 

ses compatriotes. Comme dans la plupart des romans africains des années 1970-1980, la 

période des indépendances constitue la toile de fond du récit et traite principalement de la 

problématique des conflits dans l’univers politique d’une Afrique noire où la souveraineté 

totale et réelle des pays anciennement colonisés reste un enjeu majeur face à un nouveau 

système de domination néo-coloniale.   

Le corpus ainsi constitué permettra de mieux appréhender l’engagement littéraire de 

Sylvain Bemba, mais également de questionner la spécificité et les enjeux de son esthétique. 

Pour y arriver, nous n’envisageons de privilégier aucune approche théorique refusant tout 

« totalitarisme méthodologique41 » qui nous enfermerait dans un cadre critique trop coercitif, 

voire exclusif. Partant, il sera ici question de varier les approches en faisant appel à 

 
36 Sylvain Bemba, Le Dernier des cargonautes, Paris, L’Harmattan, coll. « Encres noires », 1984, p. 87.  
37 « Le séjour des morts » en langue kikongo. 
38 Sylvain Bemba, Léopolis, Paris, Hatier, coll. « Monde Noir Poche », 1985, p. 4.  
39 Ibid. 
40 Ibid.   
41 Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 105.  



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 20 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

l’ensemble des disciplines de la critique littéraire comme à celles qui lui sont voisines dès que 

la richesse d’une œuvre l’exige. 

 Nous avons par ailleurs choisi de procéder à une lecture diachronique et postcoloniale 

des œuvres de ce corpus afin de saisir, dans le temps et l’espace, la fidélité et l’attachement de 

leur auteur à l’idéal de liberté du peuple africain par l’édification politique et culturelle du 

début de sa carrière. Cette constance est, nous semble-t-il, la principale marque de 

l’engagement littéraire : fidélité à soi, mais fidélité aux autres, témoins de l’engagement initial 

de l’écrivain. Pour ce qui est du postcolonial, il faut rappeler que l’examen des effets de la 

colonisation sur les peuples qui en ont été victimes à un moment donné de leur histoire 

constitue le principal objet de la théorie du même nom. À l’origine de son élaboration 

reviennent généralement des noms de critiques tels que Edward Said42, Homi K. Bhabha ou 

Gayatri Chacravorty Spivak, considérés par nombre d’observateurs comme les plus influents 

de la recherche contemporaine. À partir de leurs expériences respectives d’immigrants, mais 

également de réflexions sur le passé colonial de leur pays d’origine et de la lecture 

d’essayistes et de philosophes tels que Frantz Fanon, Albert Memmi ou encore Michel 

Foucault et Jacques Derrida, ces philosophes vont engager leurs écrits dans la déconstruction 

du canon des théories culturelles européennes, dont « l’universalisme, qui rend possible la 

diversité, dissimule aussi des normes et des intérêts ethnocentriques43 ». 

Utilisée comme moyen d’approche du fait littéraire, la lecture postcoloniale vise à 

expliquer les textes d’écrivains originaires de pays anciennement colonisés en prenant en 

compte leurs contextes sociohistoriques et culturels de production marqués du sceau de 

l’impérialisme occidental. Schématiquement, on peut la considérer comme une démarche 

analytique qui met en relief et questionne les principaux présupposés coloniaux textualisés par 

des écrivains. Ainsi, pour Boniface Mongo-Mboussa, « le postcolonialisme désigne les 

thèmes et stratégies littéraires que les écrivains ressortissants des pays du Sud mettent en 

scène pour résister à la perspective coloniale, voire eurocentriste de l’histoire44 ». Il est 

important de noter — cela l’est d’autant plus qu’il s’agit d’éviter tout amalgame dans la suite 

du présent travail — que le terme « postcolonial » sans trait d’union ne désigne pas 

 
42 Edward W. Said est un universitaire, théoricien littéraire et critique palestino-américain. Il a enseigné, de 1963 

jusqu’à sa mort en 2003, la littérature anglaise et la littérature comparée à l'université Columbia de New York. Il 

est l’auteur de nombreux livres de critique littéraire et musicale, il a beaucoup écrit aussi sur le conflit israélo-

palestinien et sur le Moyen-Orient. Son ouvrage le plus célèbre est L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident 

(Orientalism), publié en 1978 et traduit en français aux Éditions du Seuil en 1980. L’ouvrage eut un 

retentissement international et fut traduit en trente-six langues ; il est considéré comme un des textes fondateurs 

des études postcoloniales. 
43 Homi K. Bhabha et Jonathan Rutherford, « Le Tiers-espace », in Multitudes, n° 26, 2006, p. 96.   
44 Boniface Mongo-Mboussa, « Le Postcolonialisme revisité », in Africultures, n° 28, 2000, p. 5.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Universitaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_de_la_litt%C3%A9rature
https://fr.wikipedia.org/wiki/Critique_litt%C3%A9raire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Palestine
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature_anglaise
https://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature_compar%C3%A9e
https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_Columbia
https://fr.wikipedia.org/wiki/1978
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tudes_postcoloniales
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systématiquement à la période « post-coloniale » au sens chronologique du terme, mais 

renvoie ici à « une approche spécifique des questions coloniales et post-coloniales (avec un 

trait d’union indiquant que le “post” reprend son sens habituel de postériorité), voire 

d’autres questions partiellement liées […]45 ». Disons-le, la critique postcoloniale s’éloigne 

clairement des matrices de la pensée eurocentrique « qui affirme tout le bien possible des 

autres cultures, mais qui exige simultanément de pouvoir les situer dans son propre cadre de 

référence46 », et qui justement étaient jusqu’ici appliquées à la littérature africaine. Ainsi, dans 

la perspective de l’analyse littéraire, si « l’approche postcoloniale est synonyme d’une 

attention accrue au texte dans ses représentations dominé/dominant47 », celle-ci, loin de 

questionner séparément les réalités coloniales et post-coloniales, les aborde en les inscrivant 

dans une sorte de permanence historique48. C’est en d’autres termes ce que relève Jean-Marc 

Moura quand il affirme qu’il n’y a à l’origine du postcolonialisme pas d’eurocentrisme, mais 

des littératures « envisagées à partir du constat que les processus variables des colonialismes 

d’Europe ont produit une continuité de situations et de préoccupations influençant (et, en 

retour, influencées par) les symboles et les formes littéraires.49 » Toujours selon 

l’universitaire français :  

La critique/théorie postcoloniale […] se caractérise par sa pluridisciplinarité, étudiant 

non seulement la littérature, mais interrogeant l’histoire coloniale et ses traces jusque 

dans le monde contemporain : multiculturalisme, identité, diasporas, relations 

Centre/Périphérie, nationalisme constituent des objets offerts aux recherches.50 

À ce titre donc, la lecture postcoloniale nous autorise, en tant que chercheur en littérature 

francophone africaine, à rendre poreuses les frontières entre les méthodes d’analyse 

traditionnelles telles que la sociocritique, la sémiotique, le structuralisme, la critique 

 
45 Michel Cahen, « À propos d’un débat contemporain : du postcolonial et du post-colonial », in Revue 

historique, vol. 660, n°4, 2011, p. 905.  
46 Homi K. Bhabha et Jonathan Rutherford, « Le Tiers-espace », in Multitudes, n° 26, art. cit., p. 96.   
47 Kathleen Gyssels, « Les crises du “postcolonial” ? Pour une approche comparative. », in Revue internationale 

de politique comparée, vol. 14, n° 1, 2007, p. 159.  
48 « Dix points […] semblent cruciaux pour taxer une critique de postcoloniale : d’abord, dégager de la fiction 

les caractéristiques d’expérimentation formelle (hybridité au niveau des « genres » littéraires), faire ressortir le 

« cannibalisme littéraire » ou l’intertextualité « contre-discursive », avoir l’oeil et l’oreille pour l’esthétique de 

la bilingue, ou pour la créolisation de la langue paternelle dans laquelle l’auteur postcolonial s’est (ar)rangé 

pour s’exprimer, prendre en compte le contexte qui entoure le texte (maison d’édition, conditionnement du 

produit « livre », réseaux de distribution et de réception), « paratextes » (selon Genette : préfaces et postfaces 

homologuant l’auteur « des marges »). L’analyse de la narration consistera également à repérer la polyphonie 

narrative, la fragmentation du récit, l’éclatement de l’axe spatio-temporel, et surtout, à dépister les stéréotypes, 

les idées reçues sur l’Autre. », Ibid.  
49 Jean-Marc Moura, Littératures postcoloniales et théorie postcoloniale, Paris, PUF, coll. « Quadrige 

Manuels », 2013, p. 14  
50 Jean-Marc Moura, « Postcolonialisme et comparatisme », SFLGC, Bibliothèque comparatiste [en ligne], Url : 

https://sflgc.org/bibliotheque/moura-jean-marcpostcolonialisme-et-comparatisme/, [consulté le 6 Février 2020]. 
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thématique et bien d’autres, à les réajuster et à les intégrer dans une seule et même démarche 

interdisciplinaire. 

En somme, le choix d’une lecture diachronique et postcoloniale pour mener à bien la 

présente thèse se justifie avant tout par le fait que la recherche ici entreprise épouse les 

contours de l’histoire immédiate d’un continent, l’Afrique, d’un pays anciennement colonisé 

par la France, l’actuelle République du Congo, et en filigrane celle d’un homme, Sylvain 

Bemba, avec tout ce que cela implique d’évolutif, de spécifique et de complexe. 

Déroulement de l’étude 

Au regard de la problématique présentée plus haut et de l’approche méthodologique 

choisie, nous avons élaboré un plan qui s’articule en deux grandes parties de deux chapitres 

chacune. 

Dans la première partie de notre travail intitulée « Le Congo de Sylvain Bemba, une 

République des lettres au cœur de l’Afrique », nous nous replongerons dans l’histoire afin de 

mettre en lumière les déterminations socio-historiques et politiques majeures qui ont sous-

tendu l’émergence et l’évolution fulgurante, dès le début des années 1960, de la littérature 

écrite en langue française dans cette partie de l’Afrique. Une démarche qui en aval permettra 

d’appréhender l’itinéraire de l’écrivain Sylvain Bemba et de mettre très précisément en relief 

son positionnement comme son rôle dans l’univers très politisé des lettres congolaises, 

notamment au sein de la « phratrie » des écrivains brazzavillois. 

La seconde partie, intitulée « L’Engagement littéraire de Sylvain Bemba », interrogera 

à la lumière des textes du corpus principal le militantisme de ce dernier qui, avec Guy Menga, 

Jean-Baptiste Tati-Loutard, Sony Labou Tansi et quelques autres, fut l’un des ferments les 

plus actifs de la vie intellectuelle de Brazzaville. Ce sera le lieu pour nous de saisir le 

rapprochement entre engagement politique et esthétique scripturale dans l’œuvre bembienne. 

Concrètement, il s’agira de déterminer les enjeux du rapport entre ces deux réalités qui chez 

l’auteur des Rêves portatifs se veulent à la fois complémentaires et indissociables.  
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PREMIÈRE PARTIE  

 

 

 

LE CONGO DE SYLVAIN BEMBA, 

UNE « RÉPUBLIQUE DES LETTRES »  

AU CŒUR DE L’AFRIQUE 
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Ancienne colonie française d’Afrique subsaharienne, la République du Congo occupe 

une place de choix au sein de l’espace littéraire africain tant par le nombre de ses intellectuels 

et hommes de lettres que par la qualité et la diversité générique de leurs créations. Si ce pays a 

produit peu d’auteurs de renom durant la période des luttes anti-coloniales51, c’est au 

lendemain des indépendances africaines qu’il va connaître un véritable essor littéraire. Ce 

petit État d’Afrique subsaharienne, tant par sa superficie52 que par le nombre de ces habitants, 

s’est transformé, au cours des années soixante-dix et quatre-vingt, en un véritable « vivier » 

d’écrivains africains d’expression française. Dans l’avant-propos d’une parution de la revue 

Notre Librairie entièrement consacrée à la littérature congolaise, Jean-Baptiste Tati-Loutard, 

écrivain, universitaire et critique congolais, relève une dimension spécifiquement 

sociopolitique à cette fulgurance de l’écriture littéraire dans son pays dès le début des 

années 1960 :  

Nous pouvons situer le début de l’accélération de notre histoire littéraire à partir de 

1963. C’est l’année de ce que nous appelons les trois glorieuses journées des 13, 14 et 15 

août, qui ouvrent une période de remise en question de notre passé colonial, du régime 

néocolonial, de nos coutumes rétrogrades. Les langues se sont alors déliées. Il en est 

résulté un climat d’enthousiasme révolutionnaire, d’exaltation des idéaux de liberté, de 

justice et de progrès […]. La littérature de la fin des années 60 porte incontestablement 

la marque de ce grand moment de libération […].53 

Diversifiée et forte, la littérature au Congo est donc mue à partir de 1963 par un idéal 

révolutionnaire s’attaquant aux fondements et aux effets d’une souveraineté nationale 

formelle acquise, à l’instar d’autres colonies françaises d’Afrique noire. Jean-Baptiste Tati-

Loutard dans son analyse met en relief une sorte d’adéquation entre une forte aspiration de 

totale liberté chez bon nombre d’intellectuels congolais et l’épanouissement d’une littérature 

forte et « engagée » dans cette partie de l’Afrique. Dès lors, le propos de la présente partie se 

situera dans un cadre à cheval entre la sociohistoire et la littérature. Notre analyse se fera en 

deux étapes. Dans un premier chapitre nous tenterons d’appréhender les traits caractéristiques 

 
51 Dans un article intitulé « Écrivains et littérature de langue française au Zaïre et au Congo », Robert Cornevin 

rappelle que les seuls écrivains au Congo qui se sont véritablement manifestés « avant les indépendances [sont] 

Jean Malonga, Martial Sinda et Tchicaya U Tam’si » (p. 145). Ces derniers étant surtout les premiers à leur 

époque à avoir publié des textes littéraires dans leur forme conventionnelle, romans pour le premier et recueils 

de poèmes pour les deux autres. 
52 342 000 km2 pour une population actuelle estimée à 4,04 millions d’habitants (2018). Au lendemain des 

indépendances la population totale du Congo (Brazzaville) était de 820 000 habitants selon un compte rendu de 

Pierre Vennetier : « Au cours de l’année 1960-1961, une enquête démographique par sondage a été réalisée par 

l’I.N.S.E.E sur le territoire de la République du Congo. Les premiers résultats obtenus grâce à un dépouillement 

manuel partiel viennent de faire l’objet d’une publication préliminaire […]. La population totale du pays serait 

de 820 000 habitants. », « Documents démographiques sur le Congo (Brazzaville) », in Cahiers d’outre-mer, 

n° 56, 1961, p. 431. 
53 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Itinéraire », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 4.  
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d’une littérature congolaise d’expression française qui, contrairement à l’ensemble des 

littératures subsahariennes, à la particularité d’être née et de s’être « développée en marge du 

courant de la négritude54 », bien que politiquement très marquée. Après la présentation, dans 

un premier chapitre, des cadres historique, géographique et culturel qui ont vu l’évolution 

sociale et professionnelle de Sylvain Bemba, nous nous attacherons, dans un second, à cerner 

les contours de son parcours d’écrivain. Il sera surtout question de mettre en lumière le 

rapport à l’art et à littérature de cet intellectuel qui « après son aîné Jean Malonga […] était 

considéré [par ses compatriotes et pairs] comme le doyen des lettres congolaises55 ».  

Le principal objectif de cette immersion dans l’histoire de la République du Congo 

notamment dans l’univers de politique, social, mais aussi culturel de Sylvain Bemba est de 

faire découvrir aussi bien la consistance que la qualité de son œuvre littéraire ; ce qui 

permettra d’appréhender et de fixer le rôle de ce dernier dans la mise en place d’une littérature 

congolaise libérée et libératrice.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 
54 Jean-Baptiste Tati Loutard, « Itinéraire », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit, p. 4.   
55 Hal Wylie, « Sylvain Bemba, le masque du troubadour guérisseur », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 24. 
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Chapitre I : Le Congo littéraire de Sylvain Bemba 

La culture est l’un des principaux domaines à travers lesquels l’on arrive à juger du 

développement d’un pays. Dans l’histoire du monde et des grandes nations européennes telles 

que la France, l’Allemagne ou la Russie, pour ne citer que celles-là, des hommes de lettres 

comme Voltaire, Goethe et Dostoïevski ont contribué, grâce à leur plume et à leur génie 

littéraire, à l’élévation de leur pays respectif au rang de puissances mondialement connues et 

reconnues. Malgré sa jeune histoire littéraire écrite en langues européennes, l’Afrique noire 

compte aujourd’hui des États qui bénéficient d’une réelle visibilité internationale du fait de 

leurs histoires particulières dans le domaine de l’art scriptural.  

La République du Congo, modeste territoire d’Afrique centrale, fait partie de ces 

régions du continent qui jouissent depuis la fin des années 1970 d’une certaine notoriété 

mondiale grâce à des écrivains tels que Sony Labou Tansi, Emmanuel Boundzeki Dongala, 

Henri Lopes ou encore Alain Mabanckou pour la jeune génération d’auteurs. Pour Alain 

Rouch et Gérard Clavreuil, « [l]a littérature congolaise compte actuellement parmi les 

meilleures, les plus prolifiques et les plus homogènes d’Afrique noire56 ». S’il importe de 

rappeler que cette dernière constatation date de la fin des années 1980, il faut surtout 

souligner qu’elle est celle de la situation de la littérature congolaise écrite en langue française 

à un moment donné de son histoire : les trois décennies qui suivent son accession à 

l’indépendance. Nous partirons, ici, de cette histoire du Congo, ex-colonie française 

désormais indépendante, afin de mieux cerner les contours et les spécificités de cette 

littérature qui, selon Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, dès la fin des années 1970 

se présente comme une véritable « littérature nationale » :     

Pour que l’on puisse à bon escient parler de littérature nationale, plusieurs conditions 

doivent être réunies. 

Un nombre d’écrivains et un corpus d’œuvres publiées suffisant d’abord ; une certaine 

continuité ensuite : enracinement dans le passé et vitalité suffisante, manifestée par le 

rayonnement de certains auteurs hors des frontières, la montée de jeunes écrivains et les 

projets en cours de réalisation des auteurs confirmés, qui garantissent que la floraison 

actuelle ne sera pas qu’un feu de paille sans lendemain ; enfin au-delà de la diversité des 

tempéraments, l’existence de certains traits communs à l’ensemble des œuvres, découlant 

de traditions culturelles et d’une expérience historique commune nécessaires.  

Or, la République Populaire du Congo compte une vingtaine d’écrivains pour un peu 

plus d’un million d’habitants, ce qui est une proportion tout à fait remarquable ; si elle se 

retrouvait partout en Afrique, la Côte d’Ivoire compterait une centaine d’auteurs, le 

Nigéria plus d’un millier… 

Un corpus de plus d’une cinquantaine de titres publiés peut être recensé, cependant que 

des ouvrages nouveaux de Henri Lopes, Tchicaya U Tam’si, J.B. Tati-Loutard, Sylvain 

 
56 Alain Rouch et Gérard Clavreuil, Littératures nationales d’écriture française, Paris, Bordas, 1986, p. 94. 
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Bemba, M. N’Débéka, A. Letembet-Ambily paraîtront incessamment, et que de nombreux 

sont, parmi ces auteurs, ceux qui ont un nouvel ouvrage en chantier. 

Des poètes, comme J.B. Tati-Loutard et surtout Tchicaya U Tam’si, voient leur 

réputation s’étendre bien au-delà des frontières de leurs pays ; un roman comme La 

Nouvelle Romance, d’Henri Lopes, a été un succès de librairie ; des prix sont venus 

récompenser les pièces de A. Letembet-Ambily, de Sylvain Bemba, de Sony Lab’ou-

Tansi.57 

Le présent détour historique nous permettra de mettre en exergue et de questionner la 

genèse puis l’évolution de cette littérature congolaise dont le caractère national tel que 

présenté par les Chemain se fonde principalement sur certaines conjonctures socio-

historiques. Pour ce faire, nous limiterons notre analyse à des périodes précises de l’Histoire 

du monde, notamment celles de la colonisation française en Afrique noire, des indépendances 

et des trois décennies qui les ont suivies. L’objectif sera d’arriver somme toute à présenter de 

façon efficace Sylvain Bemba et son œuvre en le remplaçant dans un contexte géographique, 

socio-politique et culturel déterminé : le Congo postcolonial.    

I. La République du Congo dans l’histoire de l’Afrique et du monde 

Les histoires de la République du Congo (Congo-Brazzaville) et de la République 

Démocratique du Congo (Congo-Kinshasa) tendent à se confondre au point où certains 

intellectuels, pas forcément au fait de la cartographie de l’Afrique moderne, ont du mal à les 

distinguer. Même si, pour des raisons culturelles, il paraît évident de ne pas pouvoir présenter 

un Congo sans faire allusion à l’autre, nous pouvons affirmer que les expéditions coloniales 

en Afrique entreprises par les grandes puissances européennes à la fin du XIXe siècle ont 

abouti à la création de deux nations différentes avec des histoires modernes distinctes. Nous 

nous proposons, partant, de questionner celle du pays dont est originaire Sylvain Bemba, 

l’actuelle République du Congo. Il s’agira non pas de présenter de façon exhaustive l’histoire 

générale de cet État africain, mais plutôt de faire des choix de « segments » qui permettront en 

aval de notre étude d’éclairer et de rendre cohérentes réflexions et analyses. 

I.1. Quelques considérations historiques  

Dès les premières pages de son livre intitulé L’Histoire du Congo lue dans les cartes 

géographiques, Pierre Rat Patron rappelle que l’actuelle République du Congo « d’un point 

de vue cartographique […] est, à l’image de son histoire, une création récente en tant 

 
57 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 13-14.  
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qu’entité géographique et politique58 ». Ce territoire fit en effet partie d’un vaste ensemble au 

centre de l’Afrique dont on pourrait affirmer qu’il est à ce jour constitué de dix pays59 

politiquement autonomes. Aussi bénéficient-ils encore d’une relative homogénéité culturelle 

du fait de leur commune histoire pré-coloniale. Par ailleurs, dans de nombreuses études 

africaines, les analyses historiographiques ont vite faire de présenter colonisation, lutte 

anticoloniale et indépendance, en ce qui concerne les pays au sud du Sahara, comme des 

phénomènes d’ensemble. Une assertion qui, en soi, n’est pas fausse bien que restant légitime 

jusqu’à ce qu’on essaie d’en savoir davantage. En effet, l’on est vite frappé par la singularité 

des systèmes coloniaux et encore plus par les spécificités des personnages et des conjonctures, 

internes comme externes, qui ont marqué les luttes anti-coloniales dans les différents 

territoires africains sous la tutelle de la France avant leurs accessions officielles à la 

souveraineté nationale et internationale. 

I.1.1. La Colonisation française en Afrique centrale 

À la fin du XIXe siècle, l’Afrique sans le vouloir s’est retrouvée au centre d’enjeux 

géopolitiques et économiques qui, à jamais, changeront sa face et son histoire. Cette situation 

a été la résultante de deux crises majeures qui frappèrent l’Europe durant cette période : 

Les années 1870 marquent en Europe la première grande crise économique du système 

capitaliste à laquelle se surajoute une crise politique issue des grands mouvements 

nationalistes européens. Les conséquences en seront doubles : économiquement, réflexe 

naturel, les pays vont revenir au protectionnisme, se barricader. Il est donc nécessaire de 

ne pas dépendre de l’étranger pour ses importations comme pour ses exportations. Les 

colonies offrent alors une possibilité intéressante de contourner ce problème. 

Politiquement, les nations en difficulté vont essayer de rehausser leur prestige dans des 

conquêtes réaffirmant leur puissance. C’est le cas de la France humiliée militairement 

par l’Allemagne. C’est le cas de l’Angleterre qui voit naître en cette Allemagne une rivale 

politique et économique, alors qu’elle régnait sans partage sur le monde depuis le début 

du siècle. C’est encore le cas de la Belgique de plus en plus à l’étroit entre ses puissants 

voisins.60 

La France, comme les autres puissances européennes, va dans ce contexte lancer plusieurs 

expéditions vers l’intérieur des terres africaines encore « inexplorées ». En ce qui concerne 

l’Afrique centrale, l’expédition la plus remarquable fut sans nul doute celle du franco-italien 

Pierre Savorgnan de Brazza. Jeune enseigne de vaisseau (officier de marine) au service de son 

pays d’adoption, celui-ci parvient à obtenir des accords de « protectorat » pour la France dont 

 
58 Pierre Rat Patron, L’Histoire du Congo lue dans les cartes géographiques, Pointe-Noire, ORSTOM, 1993, 

p. 3.  
59 Angola, Burundi, Cameroun, Gabon, République centrafricaine, République du Congo, Guinée équatoriale, 

République Démocratique du Congo, Rwanda et Tanzanie. 
60 Pierre Rat Patron, L’Histoire du Congo lue dans les cartes géographiques, op. cit., p. 24-25.  
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le plus important va être celui signé avec le souverain d’alors du Royaume batéké, le Makoko 

Ilôo 1er, en septembre 1880. Est fondé, à la suite de cet accord, un poste à l’intérieur des 

terres, à Mfoa, l’emplacement actuel de la ville de Brazzaville. Toutefois, un problème 

stratégique se pose à l’époque. La France, si elle veut s’implanter durablement dans cette 

partie de l’Afrique, se doit de conquérir des terres le long du littoral, sorte de porte d’entrée et 

de ravitaillement par la mer. Pour pallier ce problème Pierre Savorgnan de Brazza, pendant 

qu’il continue son expédition toujours plus en profondeur dans les terres, charge le lieutenant 

de vaisseau André Cordier de trouver des points d’appui sur les côtes. Mission que ce dernier 

remplira efficacement, puisqu’il parvient en 1882 à signer un important traité « avec l’un des 

dignitaires Vili de la côte du Loango, le Seigneur Loembe et qui [lui] permit […] de planter 

en signe de prise de possession le drapeau français non loin de l’actuel pont de Pointe-

Noire61 ». 

Historiquement, les principaux protagonistes dans la conquête des territoires dans le 

« bassin du Congo » furent la France et, sous le couvert du Roi Léopold II et l’Association 

Internationale Africaine, la Belgique. Cette course effrénée pour l’acquisition de terres sur le 

continent africain se transforma, au fil des années, en une véritable bataille géostratégique. La 

France et la Belgique finirent par trouver un terrain d’entente à Berlin lors de la réunion d’une 

conférence internationale sur l’initiative du Chancelier allemand Otto Von Bismarck. Cette 

rencontre entre grandes puissances européennes62 s’est en effet déroulée du 15 novembre 1884 

au 26 février 1885. Durant cette conférence dite de Berlin, il s’est agi de poser « les bases 

politiques et juridiques du partage et de la balkanisation de l’Afrique63 ». Celle-ci aboutit à la 

résolution, entre autres conflits, du partage des territoires autour du fleuve Congo opposant la 

France et la Belgique. La rive gauche revint à cette dernière quand la France garde finalement 

les terres sur la rive droite. Un découpage qui n’a pas été sans inconvénient pour les peuples 

vivant sur ce vaste territoire comme le souligne l’historien Antoine Aissi : 

[L]a conséquence directe de ce dépeçage colonial fut l’érection de frontières artificielles 

au mépris des aires culturelles et des formations politiques préexistantes. Ainsi, le fleuve 

Congo qui, jusque-là, avait constitué un lieu de passage, un trait d’union entre les 

populations sœurs relevant de la même autorité politique, devint une frontière.64 

 
61 Antoine Aissi, « De la colonisation à nos jours (1880-1980) », in Notre Librairie, n° 92-93, 1988, p. 44.   
62 Étaient présentes à la Conférence de Berlin quatorze puissances occidentales, notamment l’Allemagne, 

l’Angleterre, l’Autriche-Hongrie, la Belgique, le Danemark, l’Espagne, les États-Unis, la France, la Hollande, 

l’Italie, le Portugal, la Russie, les Royaumes unis de Suède et de Norvège et la Turquie.  
63 Antoine Aissi, « De la colonisation à nos jours (1880-1980) », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 44.  
64 Ibid., p. 45.  
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La région sous l’autorité de la France prend officiellement la dénomination de Congo 

français en avril 1891. En février 1906, cette entité territoriale est subdivisée en deux colonies 

distinctes que sont le Gabon et le Moyen-Congo auxquelles furent rajoutés quelques années 

plus tard le Cameroun, l’Oubangui-Chari et le Tchad. L’ensemble de ces colonies va prendre, 

à la suite d’un décret signé en janvier 1910, la désignation commune d’« Afrique Équatoriale 

Française » (A.E.F.) avec une organisation calquée sur celle de l’« Afrique Occidentale 

Française » (A.O.F.), à une différence près. La particularité de l’administration coloniale 

française au niveau de l’A.E.F. fut la mise en place d’un système économique reposant sur les 

grandes compagnies concessionnaires. En effet, dans le souci d’exploiter à un coût moindre 

les matières premières de ses colonies, la France cède les terres du Moyen-Congo — actuelle 

République du Congo — et celles de certaines de ses colonies présentent dans cette partie de 

l’Afrique, à des sociétés anonymes d’exploitation qui « se révélèrent à la pratique comme de 

simples entreprises commerciales se livrant au pillage des ressources naturelles et à de 

multiples exactions contre les indigènes65 ». L’arrêt en 1930 de cette politique ne coïncidera 

nullement avec la fin de l’esclavage colonial. Il faudra attendre le début de la deuxième moitié 

des années 1940 pour voir une réelle évolution dans le traitement des peuples colonisés. Une 

situation qui, loin d’être née ex nihilo et encore moins d’un relatif altruisme ou humanisme de 

la part de la France, se veut le fruit d’un certain nombre de facteurs exogènes et d’actions 

endogènes qui vont permettre à la colonie du Moyen-Congo, comme aux autres colonies 

françaises en Afrique noire, d’obtenir son indépendance. 

I.1.2. Le Processus de décolonisation du Moyen-Congo 

Comme pour la majorité des ex-colonies françaises d’Afrique noire, un certain nombre 

d’évènements et d’actions intérieurs et extérieurs au continent au début de la deuxième moitié 

des années 1940 — ceux-ci inhérents à ceux-là — ont contribué à l’accélération du processus 

de décolonisation du territoire du Moyen-Congo. Sans toutefois prétendre ici faire œuvre 

d’historien avec force de détails, nous retiendrons que la Seconde Guerre mondiale, la 

conférence de Brazzaville, les luttes locales africaines ont profondément bouleversé le cours 

de la colonisation française dans toute l’Afrique noire. 

L’histoire récente de la République du Congo veut qu’au début des années 1940, 

Brazzaville, la capitale d’alors de l’A.E.F., dans l’urgence du moment — la Seconde Guerre 

mondiale et l’occupation de Paris par l’armée hitlérienne —, devienne, sous l’impulsion du 

 
65 Antoine Aissi, « De la colonisation à nos jours (1880-1980) », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 46. 
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Général de Gaulle, « la capitale de la “France libre” » et ce, jusqu’en 1943. C’est à ce titre 

qu’elle abritera du 30 janvier au 8 février 1944 « la Conférence de Brazzaville ». Il s’est agi 

pour la France, lors de cette rencontre, de redéfinir les bases de la relation existante entre elle 

et ses différentes colonies africaines, comme le souligne la péroraison du discours prononcé 

par le Général de Gaulle à l’ouverture de la cérémonie :  

Vous étudierez ici, pour les soumettre au gouvernement, quelles conditions morales, 

sociales, politiques, économiques et autres vous paraissent pouvoir être progressivement 

appliquées dans chacun de nos territoires, afin que, par leur développement même et le 

progrès de leur population, ils s’intègrent dans la communauté française avec leur 

personnalité, leurs intérêts, leurs aspirations, leur avenir. 

Messieurs, la Conférence Africaine Française de Brazzaville est ouverte.66 

De 1939 à 1945, la Seconde Guerre mondiale aura vu les peuples africains prendre une 

part active au combat pour la défense de « [l’] honneur et de [l’] indépendance67 » de la 

France et avant eux leurs pères lors de la Guerre de 1914-1918. Ne pouvant plus ignorer très 

longtemps l’important ralliement des Africains à sa cause, la France se trouve désormais dans 

l’obligation morale de repenser sa politique administrative vis-à-vis de ses colonies et le 

Général de Gaulle fut on ne peut plus clair sur ce point : 

Comme toujours, la guerre elle-même précipite l’évolution. D’abord, par le fait qu’elle 

fut jusqu’à ce jour, pour une bonne part, une guerre africaine et que, du même coup, 

l’importance absolue et relative des ressources, des communications, des contingents 

d’Afrique, est apparue dans la lumière drue des théâtres d’opérations, mais ensuite et 

surtout parce que cette guerre a pour enjeu ni plus ni moins que la condition de l’homme 

et que, sous l’action des forces psychiques qu’elle a partout déclenchées, chaque 

population, chaque individu, lève la tête, regarde au-delà du jour et s’interroge sur son 

destin.68 

À la veille de la fin de la Seconde Guerre mondiale, bien que la décolonisation et 

encore moins l’indépendance de ses territoires d’Afrique ne soient pas à l’ordre du jour, la 

France envisage ou du moins est contrainte d’associer à la gestion des affaires publiques de 

leurs pays les peuples africains. Toutefois, au-delà de la promesse d’une politique coloniale 

plus souple et plus ouverte, la Conférence de Brazzaville fait naître des ambitions bien plus 

grandes chez les élites africaines. Celles-ci rêvent désormais d’une totale émancipation pour 

leurs populations donc d’une fin de la dépendance de leurs pays respectifs vis-à-vis de la 

 
66 « Discours prononcé par le Général de Gaulle, Président du Comité Français de la Libération Nationale à 

l’ouverture de la Conférence Africaine Française le 20 janvier 1944 », Ministère des Colonies, La Conférence 

Africaine Française : Brazzaville 30 janvier – 8 février 1944, Paris, Curial Archereau, 1945, p. 30., Url : La 

Conférence africaine française : Brazzaville 30 janvier-8 février 1944/[convoquée par le Commissariat aux 

Colonies de la France combattante] | Documents du site CIRAD | NumBA [consulté le 31 mars 2019] 
67 Ibid., p. 28.  
68 Ibid., p. 29.  

https://numba.cirad.fr/ark:/12148/bpt6k9731962v.texteImage
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métropole. Ainsi, si la Première Guerre mondiale concourait à l’affaiblissement du mythe de 

la toute-puissance du colonisateur blanc avec pour conséquence la naissance dans l’entre-

deux-guerres, sur le sol africain, de mouvements nationalistes luttant pour un meilleur 

traitement des peuples colonisés, la Guerre de 1939-1945 apparaît comme le véritable 

accélérateur du processus d’émancipation de ces derniers. 

On assiste, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, à une véritable 

transformation de l’environnement politique et géopolitique international. La violence et la 

durée des combats ayant ravagé et affaibli la France, celle-ci n’est plus en mesure, 

financièrement et militairement, de réprimer les oppositions à sa domination coloniale : pour 

preuve l’annexion éclair de l’Indochine par l’Empire du Japon le 9 mars 194569. À la fin de la 

guerre, l’entreprise coloniale est dans une impasse et les peuples africains se rendent compte, 

quant à eux, de l’affaissement de la puissance coloniale française, tuant définitivement en eux 

la crainte du colon et ébranlant du même coup le mythe de la suprématie de l’homme blanc 

entretenue depuis près de quatre siècles. Dans son célèbre discours sur le colonialisme, Aimé 

Césaire ne manquera pas de relever cet état de fait : 

On peut tuer en Indochine, torturer à Madagascar, emprisonner en Afrique noire, sévir 

aux Antilles. Les colonisés savent désormais qu’ils ont sur les colonialistes un avantage. 

Ils savent que leurs « maîtres » provisoires mentent. Donc que leurs maîtres sont 

faibles.70 

Dans la colonie française du Moyen-Congo, il s’éveilla un nationalisme s’inspirant de 

combats d’icônes « indigènes », notamment de celle d’André Grenard Matsoua, fondateur dès 

1926 de « l’Association amicale des originaires de l’A.E.F. ». Initialement créée à Paris par 

cet ancien combattant de la guerre du Rif (1924-1925) afin de venir en aide aux Subsahariens 

vivants sur le sol français, cette organisation va s’étendre aux colonies d’Afrique centrale 

avant de se transformer en une plateforme de revendications politiques. Ainsi, André Grenard 

Matsoua « adressera à Raymond Poincaré, alors président du Conseil, plusieurs lettres de 

 
69 En ce qui concerne ce dernier fait historique, rappelons qu’en guerre contre la Chine, le Japon va en effet 

profiter de l’occupation par l’Allemagne de la France à partir du 22 juin 1940 pour faire plier le 25 septembre de 

la même année, l’armée française en Indochine. Toutefois, il n’advient aucun changement fondamental puisque 

reste en place l’administration coloniale française avec la mise en place d’une sorte de collaboration franco-

japonaise négociée par le gouvernement Vichy. C’est donc acculé de toute part au début de l’année 1945, 

notamment par les États-Unis, et devant la reprise progressive par les forces alliées des territoires français 

occupés depuis 1940 par l’armée hitlérienne, que le Japon décide, pour assurer sa mainmise sur l’Indochine, de 

s’attaquer aux dernières garnisons françaises encore présentes sur place. Un acte qui détruit de fait 

l’administration coloniale française dans le Sud-est asiatique. Bien que ce choix stratégique n’ait aucunement été 

bénéfique pour le Japon, celui-ci va tout de même favoriser les indépendances successives du Vietnam (2 

septembre 1945), du Laos (19 juillet 1949) et du Cambodge (9 novembre 1953). 
70 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme suivi de : Discours sur la Négritude, Paris, Présence Africaine, 

1955 et 2004, p. 8.  
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protestation contre le Code de l’indigénat71 » considéré par nombre d’intellectuels africains 

comme le symbole de l’infériorité et de la chosification du colonisé depuis 1887. Cette loi 

distinguait, en effet, les « citoyens » français des « sujets » français. Était « citoyen », le 

français de souche européenne et « sujet », l’autre, l’Africain noir, le Malgache, l’Arabe, et 

non Européen en général, privé de ses libertés les plus élémentaires et assujetti au travail 

forcé. Si, de toute évidence, cette organisation avait été « créé[e] pour défendre l’accès des 

Africains aux droits français, à l’éducation, à la citoyenneté pour tous72 », « inquièt[es] de 

[sa] popularité grandissante […] les autorités coloniales déclenchèrent la répression. André 

Matsoua fut arrêté à Paris en décembre 1929, transféré à Brazzaville pour être jugé73 ». 

Condamné à trois ans de prison, mais assigné à résidence surveillée après avoir purgé sa 

peine, ce dernier réussit à s’évader en septembre 1935 et à regagner Paris sous la fausse 

identité de « M’Bemba Kivoukissi74 ». Ce nom lui permettra de continuer à diriger, dans la 

clandestinité cette fois, les activités de l’« Amicale ». Arrêté cinq ans plus tard, le 5 avril 

1940, André Grenard Matsoua sera extradé manu militari vers son pays. Il y sera jugé une 

seconde fois et condamné aux travaux forcés à perpétuité. Incarcéré dans la prison de 

Mayama près de Brazzaville, il meurt dans des conditions obscures le 13 janvier 1942. Élevé 

au rang de symbole et de héros moderne de la résistance contre l’impérialisme français en 

A.E.F., André Grenard Matsoua va être déifié75 par une frange de la population « moyenne-

congolaise ». Un peu plus modérés, les intellectuels, eux, cristalliseront plutôt leur combat 

pour la décolonisation et la souveraineté autour des idéaux défendus par ce personnage 

atypique : 

[…] la prise de conscience par la société dominée de la situation coloniale, l’affirmation 

d’une personnalité nationale vigoureuse, la volonté d’aboutir à la libération du groupe 

de la domination politique, économique et culturelle étrangère, l’espoir de reconstruire 

une société vivante en état de crise permanente.76     

Ne nous y méprenons pas, si « le mouvement créé par Matsoua peut être considéré 

comme le premier mouvement politique organisé, structuré autour de revendications 

 
71 Florence Bernault, Démocraties ambiguës en Afrique centrale : Congo-Brazzaville, Gabon, 1940-1965, Paris, 

Karthala, 1996, p. 72. 
72 72 Florence Bernault, Démocraties ambiguës en Afrique centrale : Congo-Brazzaville, Gabon, 1940-1965, 

Paris, Karthala, 1996, p. 73.  
73 Ibid., p. 72-73.  
74 Philippe Moukoko, Dictionnaire général du Congo-Brazzaville, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 219.  
75 Ibid., p. 219-220. 
76 Martial Sinda, Le messianisme congolais et ses incidences politiques. Kimbanguisme – Matsouanisme - autres 

mouvements. Précédé par : Les Christ noirs de Roger Bastide, Paris, Payot, 1972, p. 16-17. 
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protonationales77 », tel que le souligne Florence Bernault, force est de reconnaître dans une 

perspective diachronique que la vie politique ne débute réellement au Moyen-Congo qu’au 

tournant de l’année 1945 avec la Conférence de Brazzaville et la veille de la fin de la Seconde 

Guerre mondiale : 

Quand la France fut chassée de France, c’est aux colonies qu’elle se reforma. [Elle] ne 

pouv[ait] plus traiter en sujets ceux qui [l’]avai[ent] accueillie et sauvée. À ce sentiment 

s’ajoutait le souci de renforcer l’union métropole-outre-mer par des liens nouveaux, 

démocratiques et égalitaires, dans la ligne de la tradition révolutionnaire française. Une 

conférence de gouverneurs, réunie au début de 1944 à Brazzaville, décida que toutes les 

colonies seraient désormais représentées au Parlement.78 

Ainsi, malgré l’ambiguïté du principe même qui sous-tendait les décisions prises lors de cette 

rencontre, à savoir que « les fins de l’œuvre de civilisation accomplie par la France dans les 

colonies écartent toute idée d’autonomie, toute possibilité d’évolution hors du bloc français 

de l’Empire ; la constitution éventuelle même lointaine, de self-government dans les colonies 

[était] à écarter79 », le premier acquis de celle-ci fut, en A.E.F. comme dans la majeure partie 

des colonies françaises d’Afrique noire, la naissance de formations politiques de plus en plus 

structurées. Au Moyen-Congo, on va assister durant cette période à l’essor de deux importants 

partis que sont le Parti Progressiste Congolais (P.P.C.) fondé par l’instituteur Jean-Félix 

Tchicaya et rattaché au Rassemblement Démocratique des Africains (R.D.A.) de l’Ivoirien 

Félix Houphouët-Boigny, et le Mouvement Socialiste Africain (R.S.A.) dirigé par un commis-

greffier, Jacques Opangault. 

Le 7 décembre 1945, les Congolais sont autorisés, pour la première fois, à élire un des 

leurs comme représentant à l’assemblée constituante française. À l’issue des votes, Jean-Félix 

Tchicaya devient le premier député congolais siégeant dans cet important organe 

institutionnel métropolitain. Ces élections, qui eurent lieu dans les territoires de l’A.E.F. 

comme de l’A.O.F., viendront, en effet, ouvrir une première brèche dans l’édifice politique 

colonial de l’après-guerre à la jeune élite noire africaine naissante. Celle-ci revendique non 

plus une meilleure qualité de vies, mais bien plus : l’indépendance politique et économique. 

C’est dans cette atmosphère socio-politique plutôt mouvementée que Gaston Defferre, 

ministre socialiste de la France d’Outre-Mer de l’époque, en fin stratège conscient de 

l’irréversibilité de la dynamique de changement en cours au niveau des territoires coloniaux 

de la France, pose un acte à portée historique. Aidé par le député Félix Houphouët-Boigny, 

 
77 Florence Bernault, Démocraties ambiguës en Afrique centrale : Congo-Brazzaville, Gabon, 1940-1965, op. 

cit., p. 73. 
78 Hubert Deschamps, L’Éveil politique africain, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », n° 659, 1952. p. 86.  
79 Xavier Yocono, Les Étapes de la décolonisation française, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », n° 426, 1991, 

p. 58.  
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celui-ci fait adopter le 23 juin 1956, la Loi-Cadre qui, dans les faits, devrait permettre « aux 

populations d’outre-mer de participer étroitement à la gestion de leurs propres affaires. En 

même temps que leur évolution politique, elle assurera leur développement économique et 

l’élévation de leur niveau de vie80 ». Cet acte, bien qu’il se soit retrouvé vite dépassé par les 

exigences de plus en plus importantes des mouvements nationalistes subsahariens, a eu le 

mérite d’éviter à la France de faire face, comme dans ces colonies nord-africaines et sud-

asiatiques, à des luttes indépendantistes armées en ce qui concerne l’Afrique noire. Gaston 

Defferre, indirectement, aura hâté la fin de la colonisation des pays africains au sud du 

Sahara.  

En mars 1957, conformément aux dispositions de la Loi-cadre n° 56-619 du 23 juin 

1956 dont l’un des principes fut d’« instituer dans tous les territoires des conseils de 

gouvernement et […] des conseils provinciaux chargés notamment de l’administration des 

services territoriaux81 », Jacques Opangault est élu à la tête du premier conseil de 

gouvernement du Moyen-Congo. Un an plus tard, le 28 novembre 1958, le pays est proclamé 

République autonome après que ses populations aient voté « Oui » à près de 80 % au 

référendum soumis par le Général de Gaulle aux colonies françaises d’Afrique noire en vue 

de la création d’une communauté franco-africaine. Ayant la promesse d’une indépendance 

future à condition de demeurer sous la tutelle du colonisateur, la désormais ex-colonie 

française est rebaptisée « République du Congo ». Un gouvernement provisoire est mis en 

place et l’Abbé Fulbert Youlou, fondateur de l’Union Démocratique de Défense des Intérêts 

Africains (U.D.D.I.A.), en devient le Premier ministre. Éclatent, à la suite de ce choix, de 

sanglantes émeutes les 16, 17 et 18 février 1959 au cœur de la capitale opposant les partisans 

de Jacques Opangault à ceux de l’Abbé Fulbert Youlou, Premier ministre et maire de 

Brazzaville. C’est dans cette atmosphère de chaos que ce dernier, avec la bénédiction de la 

France, conduit son pays sur la voie de la souveraineté politique. Le 15 août 1960, le jeune 

État d’Afrique centrale ayant acquis son autonomie un an plus tôt, accède à l’indépendance et 

l’Abbé Fulbert Youlou en devient le premier Président.   

 
80 Portail de la Bibliothèque et des archives de l’Assemblée nationale française [en ligne], « Compte rendu in 

extenso des séances. Questions écrites et réponses des ministres à ces questions », Journal Officiel de 

l’Assemblée Nationale (J.O.A.N.) n° 105 de 1956, page 4299 — Séance N° 14 du 23 octobre 1956, p. 4289. Url : 

http://4e.republique.jo-an.fr/?q=28+fevrier+1950&&p=2961 [consulté le 11 novembre 2018].  
81 Gallica.bnf.fr [en ligne], La Loi-Cadre du 23 juin 1956 portant réforme des institutions politiques, 

économiques et sociales de Madagascar et les textes d’application (Décrets, arrêtés et délibérations, 2e édition, 

Tananarive, Imprimerie officielle, 1957, p. 18, Url : La loi-cadre du 23 juin 1956 portant réforme des institutions 

politiques, économiques et sociales de Madagascar et les textes d’application : décrets, arrêtés et délibérations 

(2e édition) | Gallica (bnf.fr) [consulté le 25 avril 2019] 
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I.1.3. De la souveraineté de la République du Congo 

Le 15 août 1960, la République du Congo accède à la souveraineté nationale et 

internationale en signant ses premiers accords d’étroite collaboration avec la France. Elle est 

admise, le 20 septembre de la même année, à l’Organisation des Nations Unies (O.N.U.) et, 

cette élection, comme une sorte de confirmation, vient rendre officiel l’appartenance de ce 

pays à la grande famille des États souverains d’Afrique et du monde. Toutefois, cette 

indépendance acquise, loin d’augurer d’un avenir meilleur et stable, sera marquée de longues 

périodes de bouleversement socio-politiques.  

La République du Congo, comme bon nombre de pays africain, est désormais 

indépendante, mais elle ne l’est que sur le plan politique et donc n’est que partiellement 

souveraine. Avec Antoine Aissi, il faut rappeler que « s’il y a eu rupture juridique, politique 

avec l’ordre colonial, le système d’extraversion économique soigneusement mis en place est 

resté […]82 ». En effet, dès les premières heures des indépendances, l’Abbé-Président Fulbert 

Youlou est apparu comme le garant de ce système capitaliste dans lequel l’État français reste 

le seul maître du jeu. Mais, « sa trop grande dépendance vis-à-vis de l’ancienne métropole et 

[…] sa volonté de réduire tout mouvement progressiste ou de gauche assimilé 

automatiquement au communisme83 » vont causer sa chute trois ans après son accession à la 

magistrature suprême. En effet, les 13, 14 et 15 août 1963, un soulèvement populaire sur fond 

de revendications syndicales va avoir raison du pouvoir du Président-Abbé qui démissionne 

sous la pression et la violence des grévistes. Ces « trois glorieuses » journées de la révolution 

brazzavilloise et le renversement des institutions de la première République du Congo marque 

le début de plusieurs années de tumultes et d’instabilité politiques.  

Alphonse Massambat-Débat, instituteur de formation et président de l’Assemblée 

nationale, reprend les rênes du pouvoir en août 1963 à la suite de l’Abbé Fulbert Youlou. 

Devenu officiellement président de la deuxième République congolaise à partir de décembre 

1963, celui-ci instaure le parti unique et crée le Mouvement National de la Révolution 

(M.N.R.). S’ensuit alors une véritable chasse aux sorcières lancées contre tous les Congolais 

qui s’opposent à l’entreprise révolutionnaire, soupçonnés de trahir ou d’aller à l’encontre de la 

politique du pouvoir en place. Ces « contre-révolutionnaires » vont être généralement 

victimes de licenciements abusifs, certains connaîtront la prison ou l’exil et d’autres, les 

moins chanceux, finiront assassinés comme ce fut le cas, en 1965, de Joseph Pouabou, Lazare 

Matsocota et l’Abbé Anselme Massouéné respectivement Président de la Cour suprême, 

 
82 Antoine Aissi, « De la colonisation à nos jours (1880-1980) », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 47.   
83 Ibid., p. 47-48. 
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Procureur de la République et Directeur de l’Agence congolaise de l’information. C’est bien 

plus tard, lors d’un procès en novembre 1969, que ce triple assassinat politique a été 

officiellement attribué à la Jeunesse du Mouvement National Révolutionnaire (J.M.N.R.), une 

milice armée à la solde du président d’alors, Alphonse Massambat-Débat. Ce dernier ayant, 

un an avant le procès, en juillet 1968, sous la pression d’un mouvement insurrectionnel de 

l’armée congolaise, abandonner le pouvoir. Un officier, Marien Ngouabi, reprend la tête du 

pays puis en décembre 1969, crée le Parti Congolais du Travail (P.C.T.) en remplacement du 

M.N.R.. Si cet évènement politique vient amorcer l’entrée de l’armée dans l’arène politique 

congolaise, cette date marque surtout le début d’une ère bien plus rude et trouble pour les 

populations congolaises. La République du Congo est rebaptisée « République Populaire du 

Congo », change d’hymne national et de drapeau. Le Président Marien Ngouabi, est, lui, 

assassiné le 18 mars 1977 après avoir été victime tout au long de sa gouvernance d’une série 

de coups d’État et putschs manqués dont les plus importantes furent ceux de mars 1970 et de 

février 1972 orchestrés respectivement par le lieutenant Pierre Kikanga et le capitaine Ange 

Diawara. Après son assassinat, Marien Ngouabi est remplacé par le Colonel Joachim Yhombi 

Opango, qui devient le nouvel homme fort du pays. Une place qu’il occupe à peine deux ans, 

puisqu’il est renversé le 2 février 1979 par un coup d’État institutionnel qui voit le colonel 

Denis Sassou-Nguesso accéder (en théorie) provisoirement à la magistrature suprême. Durant 

une très longue période de transition (1979-1991), Denis Sassou-Nguesso dirige le pays d’une 

main de fer. Sous son règne la République Populaire du Congo redevient une démocratie 

multipartite en 1990 et prend à nouveau, deux ans plus tard, en 1992, le nom de République 

du Congo. La même année, Pascal Lissouba en devient le nouveau Chef d’État, à la suite 

d’une élection présidentielle qui va se dérouler sans heurts majeurs. Ayant gouverné le pays 

non sans difficulté, les derniers mois de son mandat vont être obscurcis par une guerre civile 

qui l’oppose à son prédécesseur, Denis Sassou-Nguesso, de juin à octobre 1997. Aidé par les 

forces armées angolaises, ce dernier en sort victorieux puis s’autoproclame, le 25 octobre 

1997, président de la République du Congo, poste qu’il occupe toujours aujourd’hui.  

En évitant de mettre un accent particulier sur les nombreuses péripéties qui caractérisent 

la très mouvementée histoire socio-politique d’après l’indépendance de l’actuelle République 

du Congo, tout au long de notre analyse nous avons essayé d’être aussi objectifs que 

succincts. Notre visée a été, non pas de faire un véritable cours d’histoire avec tout ce que cela 

comporte de précisions, mais de donner, au demeurant, un aperçu du paysage et de 

l’atmosphère politique qui a prévalu durant cette période en insistant notamment sur les 

principaux évènements et personnages qui l’ont marquée. Ce petit détour se veut capital pour 
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la suite de notre étude dans la mesure où il nous permettra de mieux appréhender le fond de 

réalité historique présent dans toute la création littéraire bembienne.  

I.2. Les Facteurs d’émergence d’une communauté littéraire congolaise d’expression 

française au lendemain des indépendances 

Chaque peuple a développé à un moment donné de son histoire une littérature 

d’expression endophone. Dans le cas de la République du Congo, puisque c’est d’elle qu’il 

s’agit ici, la littérature écrite en langues du terroir, même si elle tend aujourd’hui à disparaître, 

a précédé celle en langue européenne. José Ndamba revient on ne peut plus clairement sur ce 

passé littéraire dans un article au titre pour le moins explicite, « Une littérature en langues 

congolaises » :   

Il s’agit ici des textes directement écrits surtout en kikoongo, par des Congolais. Les 

débuts remontent aux premiers temps de l’évangélisation (1880). Les missionnaires 

étrangers, pour mieux atteindre les populations, se mirent à apprendre les langues 

autochtones, à les étudier et à publier des manuels. Mieux, il se mirent à alphabétiser les 

chrétiens dans leur langue, pour les amener à lire la Bible eux-mêmes. Les missionnaires 

suédois assurèrent, de 1880 à 1960, une véritable scolarisation avec le kikoongo comme 

objet et outil d’enseignement, comme moyen d’accès à la communication écrite et moyen 

d’introduction à la culture Koongo. […] C’est ainsi que de nombreux Congolais se 

mirent à écrire des textes en langues congolaises, notamment de merveilleux poèmes sous 

forme de cantiques et des recueils de récits, de contes, proverbes et devinettes tirées du 

terroir.84 

Les Congolais, à l’instar de nombreux peuples subsahariens85, étaient donc loin d’ignorer la 

pratique de l’écriture littéraire. C’est tout « naturellement » que la fixation lente, mais 

profonde de la France dans cette partie de l’Afrique a vu s’y développer une littérature écrite 

en langue française avec un peuple qui en avait les prédispositions. Celle-là étant éclipsée par 

celle-ci, la République du Congo apparaît aujourd’hui comme l’un des pays d’Afrique 

subsaharienne connaissant l’un des taux les plus élevés d’hommes de lettres, d’écrivains et 

d’écrivaines usant de la langue française comme de leur principal instrument de création. Par 

ailleurs, si ce petit État d’Afrique centrale est, à raison, reconnu comme étant un important 

vivier d’écrivains francophones africains, il serait intéressant que nous revenions sur les 

conjonctures qui ont contribué à la naissance et à l’évolution de cette dynamique artistique.     

 
84 José Ndamba, « Une littérature en langues congolaises », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 54-55.  
85 Cf. Patrice Nganang, L’Art de l’Alphabet. Pour une écriture préemptive 2, Limoges, Pulim, coll. « L’Un et 

l’autre en Français », 2018. 
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I.2.1. Colonisation française et entreprises éducatives 

L’on ne naît pas écrivain, on le devient à force de maniement de la langue et de travail 

sur l’écriture. Les hommes de lettres francophones en sont la preuve la plus évidente. En 

Afrique par exemple, si depuis les pionniers de cette littérature jusqu’aux jeunes talents 

contemporains, ceux-ci produisent des textes en langue française dont la facture littéraire n’a 

cessé de se bonifier au fil des décennies c’est surtout parce qu’ils y ont été conditionnés 

historiquement.  

Les origines de la littérature francophone africaine remontent à la mise en place 

officielle, en ce qui concerne les pays au sud du Sahara, de systèmes scolaires dans les 

différentes colonies françaises dès le début de première moitié du XXe siècle. En effet, cette 

politique de scolarisation vint s’inscrire dans la continuité d’une dynamique d’enseignement 

déjà existante dans ces territoires, celle-ci étant avant tout liée à l’évangélisation chrétienne. 

Comme le rappelle Robert Cornevin, des groupes de missionnaires, « les pères du Saint-

Esprit et les sœurs de Saint-Joseph de Cluny [y] menaient depuis longtemps une action 

scolaire et d’évangélisation.86 » Dans un article intitulé « La Christianisation en Afrique-

Équatoriale Française », Côme Kinata revient plus en détail sur cette période :        

[…] la Conférence de Berlin reconnaissait la liberté de culte dans le bassin du Congo. 

Les protestants, luthériens surtout, étaient installés à Ngombé Lutété. Ils avaient formé 

des catéchistes devant évangéliser en kikongo, la langue locale. La Bible fut traduite dans 

cette langue en 1883. Ainsi, les chrétiens protestants, qui savaient lire et écrire kikongo, 

avaient accès directement au livre saint. Les missionnaires avaient pour objectifs de faire 

accéder le grand nombre de chrétiens à la prise en charge de leur propre église. Au 

niveau de l’école, les protestants suédois se heurtèrent aux autorités administratives 

françaises qui exigeaient l’usage du français dès la première année de l’école primaire. 

Il fallait s’y soumettre, dans le cas contraire, l’école était fermée. Entre les deux groupes 

d’évangélisateurs, l’hostilité grandissait chaque jour. Pour les protestants, les 

catholiques utilisaient des méthodes discréditant la mission.87 

Les missionnaires européens, à partir des années 1880, date de la signature du premier traité 

de protectorat obtenu par Pierre Savorgnan de Brazza pour le compte de la France, parcourent 

les villages en même temps que les explorateurs pour enseigner l’évangile. Un constat 

s’impose toutefois à la lumière de l’analyse ci-dessus reprise de Côme Kinata. Les 

missionnaires catholiques français, contrairement aux protestants suédois, bien que 

préoccupés par le « salut » des âmes noires, ont imposé l’apprentissage par la langue française 

comme la condition principale d’accession à la parole divine. Paradoxalement, ceux-ci ne 

 
86 Robert Cornevin, « Écrivains et littératures de langue française au Zaïre et au Congo », in Civilisations, vol. 

29, n° 1/2, 1979, p. 139. 
87 Côme Kinata, « La Christianisation en Afrique Équatoriale Française » in Outre-Mer, tome 95, n° 358-359, 

2008, p. 207. 
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vont offrir que des bribes d’informations qui permettent aux indigènes, dans le meilleur des 

cas, de ne pouvoir comprendre que quelques passages de la Bible. Cette méthode de 

propagation de la foi chrétienne en Afrique noire aidera implicitement la politique coloniale 

française assimilationniste. Les indigènes seront, en effet, forcés, non seulement de se 

familiariser avec la langue française, mais aussi de s’imprégner des us et coutumes des 

personnages bibliques, dans l’optique de les rendre plus dociles en plus de faire naître et 

grandir en eux la crainte de l’homme blanc, détenteur de la parole de Dieu le créateur de la 

terre. D’où tout l’intérêt que va porter l’administration coloniale aux conversions de plus en 

plus importantes des indigènes qui acceptent sans trop de résistance l’enseignement religieux.  

Des rois et de nombreux chefs locaux signent, à partir de 1887, des contrats avec les 

missionnaires qui, soutenus logistiquement et financièrement par l’administration coloniale, 

construisent, dans ce qui fut la colonie française du Moyen-Congo, une première école entre 

les départements de Landana et de Pointe-Noire. Toujours suivant la même stratégie deux 

écoles voient le jour à Loango puis à Bouenza en 1892. Désormais soutenues de façon plus 

importante par les autorités coloniales, les missions chrétiennes implantent des écoles et des 

centres de formation dans de nombreux villages. Dès lors, précédée par l’église, la mission 

civilisatrice sur fond de colonisation par la France engagée en Afrique noire devient 

moralement acceptable aux yeux de l’opinion publique française. Au tournant des 

années 1900, l’administration coloniale prend en main l’éducation et la scolarisation des 

autochtones :  

À Brazzaville, dans ce qui fut la colonie du Congo, puis le Moyen-Congo, avant de 

devenir République du Congo et finalement République Populaire du Congo, 

l’enseignement fut mis en place suivant le système français expérimenté d’abord en 

A.O.F. par l’arrêté du 24 novembre 1903 du gouverneur général Roume […]. À 

Brazzaville, un cours d’adulte (1904), une école professionnelle (1905), une école 

normale (6 mars 1907) précèdent l’arrêté du 7 septembre 1907 qui prévoit des écoles 

primaires, des écoles normales, un conseil de perfectionnement.88 

Cette situation conforte la puissance coloniale française quant à l’implantation d’un réseau 

scolaire plus important sur ses terres congolaises avec la construction « dans chaque chef-lieu 

de subdivision […] d’une école dite école de village89 ». Le 4 avril 1911, l’administration 

coloniale décide officiellement, par un arrêté, de l’organisation d’un système d’enseignement. 

Celui-ci se voit complété « par les instructions du 15 novembre 1911 qui organise 

l’enseignement en A.E.F. avec enseignement primaire élémentaire, primaire supérieur et 

 
88 Robert Cornevin, « Écrivains et littératures de langue française au Zaïre et au Congo », in Civilisations, vol. 

29, n° 1/2, art. cit., p. 139.   
89 Marcel Perlstein, « L’Enseignement en Afrique Equatoriale Française », in Africa : Journal of the 

International African Institute, vol. 14, n° 3, 1943, p. 130. 
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professionnel90 ». La formation des « indigènes » pour servir ou suppléer le colonisateur dans 

ses différentes tâches a été le principal objectif visé par ces lois. Les propos de Jean Joseph 

Clozel préfaçant l’ouvrage de Georges Hardy, Une Conquête morale : l’enseignement en 

A.O.F., sont à cet égard assez révélateurs :  

Je pense que le premier résultat à obtenir de l’enseignement que nous donnons dans nos 

colonies doit être un résultat d’utilité pratique, pour nous d’abord, pour nos indigènes 

ensuite. En distribuant notre enseignement aux primitifs, nous sommes arrivés trop 

souvent à développer chez eux un verbalisme pompeux et ridicule, à meubler leur 

mémoire de formules qu’ils emploient sans les entendre comme conjurations magiques 

d’un fétichisme nouveau […]. Il fallait donc qu’à son premier degré notre enseignement, 

aussi largement répandu que possible, fût tout à fait simple. Il peut se borner à une 

connaissance pratique de notre langue permettant de multiplier les contacts directs et de 

contrôler nos interprètes, qui, par la force des choses, tirent trop souvent parti de leur 

situation pour exploiter l’indigène ; à des notions élémentaires d’hygiène et 

d’enseignement professionnel, d’un usage immédiat et facile. À un degré au-dessus se 

formeront les petits employés et les ouvriers d’art dont nous avons besoin. Plus haut, une 

instruction plus forte nous fournirait des collaborateurs d’un rang plus élevé. Enfin, pour 

une élite, notre enseignement dans sa plénitude.91 

Georges Hardy, inspecteur puis directeur de l’enseignement en A.O.F. de 1912 à 1919 

fut, sans nul doute, l’administrateur français dont les propos et analyses mettent en lumière les 

véritables buts de la dynamique éducative coloniale en Afrique subsaharienne. Ainsi, en fin 

idéologue, cet agrégé d’histoire apporte dans son livre ci-dessus cité d’importantes précisions 

relatives aux enjeux qui sous-tendent l’enseignement spécifiquement littéraire aux colonisés :   

Les leçons de lecture ne portent que sur des mots usuels et, quand l’enfant sait lire 

couramment, on ne lui met entre les mains que des textes qui peuvent lui enseigner des 

notions utiles, l’instruire des besoins de son pays et des progrès à réaliser. Dès qu’il est 

assez cultivé pour lire tout seul de gros livres, nous montons sa bibliothèque, non point de 

textes d’une haute valeur littéraire, mais d’ouvrages écrits sobrement, simplement, et 

capables d’éveiller sa curiosité plutôt que de flatter ses prétentions. Précisons : pour les 

grands élèves, nous ne nous soucions pas de les initier aux beautés de notre littérature 

classique, dont l’intelligence suppose, en même temps qu’un grand nombre de 

connaissances accessoires lentement acquises, un sens certain de la langue française ; 

nous préférons les voir lire du Jules Verne ou du Labiche, ce qui, du reste, leur plaît 

infiniment et les gardes d’une grandiloquence peu désirable […] Si notre enseignement 

du français se distingue par une telle horreur du vide, s’il s’impose un régime si étroit, 

c’est qu’il est, exclusivement, non pas un fin mais un moyen, c’est qu’il doit servir à faire 

pénétrer dans l’esprit des indigènes des idées nettes et fortes et devenir l’instrument 

d’une civilisation réelle, profonde, sans fausses apparences, sans clinquant.92 

De ce qui précède, il apparait clairement que le pan du programme scolaire colonial limité à 

l’apprentissage du français en Afrique noire ne s’est en effet limité qu’à la simple inculcation 

 
90 Robert Cornevin, « Écrivains et littératures de langue française au Zaïre et au Congo », in Civilisations, vol. 

29, n° 1/2, art. cit., p. 139.  
91 Georges Hardy, Une Conquête morale, l’enseignement en A.O.F, préface de M. J. Clozel, Gouverneur Général 

de l’Afrique Occidentale Française, Paris, Librairie Armand Colin, 1917, p. IV. 
92 Ibid., p. 193-195.  
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de connaissances de base de la langue. Ainsi, l’école au Moyen-Congo comme dans tous les 

territoires de l’empire colonial français au sud Sahara est loin d’avoir eu pour priorité 

l’épanouissement personnel et intellectuel des indigènes puisqu’il a été question d’« éviter 

que l’enseignement […] ne devienne un instrument de perturbation sociale93 ». Malgré tout, la 

politique éducative s’est réorganisée au fil des années et il va être ouvert à Brazzaville, dès 

1935, l’École Supérieure Édouard Renard (ESER), premier et « seul établissement 

d’enseignement supérieur en Afrique Équatoriale Française94 ». Les critères d’accession à 

cette prestigieuse école pour l’époque et le mode fonctionnement celle-ci, Marcel Perlstein en 

donne un aperçu dans le passage suivant :      

Les élèves des différentes écoles régionales, après le certificat d’études, préparent 

pendant deux ans, le concours d’entrée à l’École Édouard Renard où le cycle des 

différentes études est […] de trois ans. Cette école comporte différentes sections et forme 

des moniteurs d’enseignement, des expéditionnaires-comptables (le cadre supérieur des 

agents indigènes de l’administration), des aides de santé, des moniteurs d’agriculture, 

etc. […] Celle-ci dispose d’un internat, étant donné les conditions de recrutement des 

élèves qui viennent des quatre coins de la colonie. Les parents des élèves n’ont aucuns 

frais, mais doivent prendre l’engagement que leurs enfants serviront dix ans dans 

l’administration.95 

La politique éducative mise en place au Moyen-Congo et de façon générale en A.E.F. 

et en A.O.F., a été le fruit d’une stratégie de domination et d’exploitation savamment élaborée 

par l’administration coloniale française. À la fin de la première moitié des années 1940, 

l’architecture de cet enseignement connaît pourtant une profonde restructuration à la suite 

d’un évènement historique majeur : la Conférence de Brazzaville. En effet, si cette dernière 

permet aux peuples africains pliant sous le poids de l’impérialisme français de croire en un 

avenir meilleur l’instant d’un discours et de quelques résolutions ; elle a surtout marqué de 

façon concrète un « tournant de l’enseignement en Afrique francophone96 » :  

La conférence de Brazzaville (30 janvier-8 février 1944) fut à l’origine de nouvelles 

orientations de l’enseignement colonial. Son objet était de préparer l’après-guerre et de 

revoir les relations entre l’Europe et l’Afrique. La conférence réaffirme solennellement, 

face au régime Vichy, face aux alliés, la souveraineté de la France sur son empire 

colonial. Mais elle évoque à de nombreuses reprises « l’ascension des populations 

africaines vers la personnalité politique ». Elle manifesta dans ses travaux la volonté 

d’atteindre certains objectifs dans le domaine de l’éducation. Elle recommande 

 
93 Georges Hardy, Une Conquête morale, l’enseignement en A.O.F., op. cit., p. 12.  
94 Marcel Perlstein, « L’Enseignement en Afrique Équatoriale Française », in Africa : Journal of the 

International African Institute, vol. 14, n° 3, art. cit., p. 131.  
95 Ibid., p. 131-132.   
96 Suzie Guth, « L’École en Afrique noire francophone : une appropriation institutionnelle », in Revue française 

de pédagogie, vol. 90, 1990, p. 74. 
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d’atteindre la masse des indigènes afin de leur apprendre à mieux vivre. Cet 

enseignement de masse doit aussi aboutir à sélectionner une élite.97 

La colonie du Moyen-Congo, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, va bénéficier 

d’un traitement particulier pour le rôle capital qu’elle a joué lors de l’occupation de la France 

par l’armée de l’Allemagne nazie. En effet, Brazzaville, sa capitale, et capitale d’alors de 

l’A.E.F., a constitué, pendant près deux ans, la base de la résistance française. Les 

conséquences liées à cette situation furent non moins négligeables pour les populations 

congolaises qui durent faire « des sacrifices […] au titre de la contribution à “l’effort de 

guerre” 98 » : 

La paix revenue […] l’ancien Moyen-Congo, siège de la capitale fédérale, devait 

bénéficier plus que les autres territoires d’un effort tardif de « mise en valeur », 

notamment dans les domaines de l’évolution sociale et de la scolarisation. Un ancien 

collaborateur de la revue Liaison, revue dont le développement est du reste bien 

caractéristique de cette époque, nous rappelait encore fréquemment, non sans fierté, 

l’avance des Congolais de la rive droite du fleuve dans l’usage tant quantitatif que 

qualitatif du français, sur leurs frères sous domination belge, dans les dernières années 

de la colonisation.99 

Ainsi, l’entreprise éducative coloniale française a finalement permis, au fil des décennies, de 

transmettre un savoir-faire aux « indigènes » congolais de la rive droite du fleuve — l’emploi 

et la manipulation de la langue française et la maîtrise de l’écriture —, et ce, malgré un 

système d’enseignement littéraire et linguistique savamment élaboré pour transformer ceux-ci 

en de simples copistes, des sauvages évolués bons à seulement comprendre les consignes et à 

les exécuter.   

Si l’utilitarisme de la politique éducationnelle au Moyen-Congo comme dans la 

majeure partie des colonies françaises d’Afrique subsaharienne s’avère être une réalité 

historique comme nous avons eu à le constater tout au long de notre analyse, force est de 

rappeler que l’architecture de son mécanisme construit autour de la langue française avec 

toute la tradition littéraire qui la sous-tend va contribuer au début des années 1950, à la 

naissance d’une élite congolaise de lettrés. Une émergence qui coïncide avec l’essor de la 

presse écrite en Afrique Équatoriale Française. 

 
97 Suzie Guth, « L’École en Afrique noire francophone : une appropriation institutionnelle », in Revue française 

de pédagogie, vol. 90, art. cit., p. 78.  
98 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 20. 
99 Ibid., p. 20.   
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I.2.2. L’Inestimable Apport de la revue Liaison  

En Afrique centrale, plus précisément dans ce qui fut l’ancienne Afrique Équatoriale 

Française, la presse écrite fait son apparition au lendemain de la Première Guerre mondiale. 

Prise en charge au départ les missionnaires chrétiens, elle devient très vite un outil au service 

de l’administration coloniale. Au tournant des années 1950, de nombreux périodiques tels que 

la Semaine de l’A.E.F. et Liaison, pour ne citer que les plus importants, voient ainsi le jour. Si 

le premier est un « hebdomadaire chrétien d’information et d’action sociale » sous la 

direction d’un prêtre missionnaire et rédigé pour l’essentiel par des Français, le second, lui, 

est plutôt l’« organe des cercles culturels de l’A.E.F. », fruit de la politique culturelle de la 

France coloniale, et gérée par les Africains eux-mêmes. Florence Bernault-Boswell évoque en 

ces termes cette dernière situation :   

À côté de cette presse coloniale figée, apparaît dans les années cinquante une presse 

africaine dont le plus important organe fut le mensuel Liaison, édité grâce à l’aide du 

Gouvernement général, mais rédigé presque entièrement par les membres des cercles 

culturels d’A.E.F. Liaison était la voix des « évolués », les jeunes lettrés africains 

imprégnés de culture occidentale, et de leur questionnement face à une double 

appartenance culturelle.100 

Créée au début des années 1950 sous l’impulsion de l’administration coloniale 

française de l’époque et publiée durant la dernière décennie de la colonisation en Afrique 

noire, la revue Liaison est à l’origine née « pour servir de lien entre les divers centres 

culturels de l’ancienne A.E.F.101 ». Toutefois, bien que celle-ci soit constituée d’un ensemble 

de textes provenant des différents territoires coloniaux français d’Afrique centrale, les écrits 

des auteurs originaires du Moyen-Congo vont être numériquement plus importants. Roger 

Chemain et Arlette Chemain-Degrange de rappeler à ce propos que « [l’]avance du “Moyen-

Congo” en matière de scolarisation et d’évolution sociale était telle que l’écrasante majorité 

des auteurs publiés, comme des animateurs de la revue furent Congolais102 », avant d’apporter 

des précisions sur les contributeurs congolais de Liaison : 

L’équipe rédactionnelle compte dès 1950 les noms de Paul Lhomani Tchibamba, 

Dominique Nzalakanda, Bernard Mambéké-Boucher auxquels viendront s’ajouter au fil 

des ans Patrice Lhoni, Maurice Lheyet-Gaboka, puis Antoine Letembet-Ambily et Sylvain 

Bemba, ces deux derniers faisant dans Liaison leurs premières armes d’écrivains. La 

signature de Jean Malonga apparaît fréquemment tout au long des dix ans d’existence du 

périodique, cependant qu’à la fin des années cinquante, on relève quelques textes de Guy 

 
100 Florence Bernault-Boswell, « Un journal missionnaire au temps de la décolonisation : La Semaine de l’A.E.F. 

(1952-1960) », in Revue française d’histoire d’outre-mer, tome 74, n° 274, 1987, p. 7. 
101 Ibid., p. 26.  
102 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 26.   
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Menga et dans le dernier numéro paru, un article de Théophile Obenga : « Hommage à 

René Maran ».103 

Si cette analyse du couple Chemain met en lumière la domination numérique des rédacteurs 

originaires du Moyen-Congo intervenant dans la revue Liaison, il faut toutefois relever un fait 

important en ce qui concerne la ligne éditoriale du périodique. En effet, en tant que création et 

propriété de l’administration coloniale, financée et contrôlée notamment par le Service des 

Affaires Sociales du Gouvernement Général de l’Afrique Équatoriale Française, ne sont 

publiés dans la revue que des textes politiquement corrects c’est-à-dire n’allant pas à 

l’encontre des décisions et des agissements des représentants de la métropole. Par conséquent, 

ses rédacteurs s’autocensurent puisqu’ils jouissent d’une « [l]iberté intellectuelle 

surveillée104 », pour reprendre les mots de Sylvain Bemba. Ainsi, de façon générale, les 

contributeurs de la revue Liaison originaire du Moyen-Congo vont aborder dans leurs écrits 

des questions en rapport avec la culture et l’ethnologie. Dans le Panorama critique de la 

littérature congolaise contemporaine de Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, on 

peut lire que « ne pouvant aborder que de façon allusive certains problèmes brûlants, les 

rédacteurs de Liaison firent porter leur effort sur le domaine social et sur la réévaluation de 

la culture traditionnelle105 ». La liberté intellectuelle des écrivains congolais a clairement été 

ralentie par la politique éditoriale de Liaison qui se voulait anticommuniste en plus d’être 

exclusivement publiée dans les territoires de l’A.E.F.. Aussi ne bénéficieront-ils que d’une 

notoriété locale et limitée à cette seule entité territoriale comme tous les rédacteurs 

subsahariens de la revue. Une situation qui ne va durer que la décennie avant l’accession à 

l’indépendance du Moyen-Congo. En effet, la souveraineté nationale acquise, le pays va voir 

éclore de nombreux écrivains de talent, intellectuellement libres, aux écrits littéraires 

politiquement très marqués et dont certains avec leurs œuvres vont connaître une 

exceptionnelle notoriété internationale.       

L’émergence de la littérature africaine d’expression française, notamment au Moyen-

Congo, n’a été possible que grâce à la mise en place, par l’administration coloniale française, 

d’un important programme d’enseignement complété, dès le début des années 1950, par une 

réelle dynamique culturelle. Lors d’un entretien, l’écrivain congolais Tchicaya U Tam’si 

 
103 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 25. 
104 Formule de Sylvain Bemba reprise Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Ibid., p. 26.   
105 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 27.  
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relevait cet état de fait tout en insistant sur le rôle capital de la revue Liaison dans la formation 

et la construction d’une importante élite littéraire congolaise : 

La scolarisation a donc permis une maîtrise de la langue dans laquelle on écrit, et 

d’autre part, le vécu culturel traditionnel est resté très important […]. Un pays de 

1 500 000 habitants compte au moins une vingtaine d’écrivains d’assez bonne qualité, 

c’est bien la preuve d’une bonne scolarisation. En Côte d’Ivoire, il n’y a que Monsieur 

Dadié et Jean-Marie Adiaffi ! Chez nous, dans la revue Liaison, des gens se sont exercés 

à écrire… et ailleurs, un tel phénomène n’existe pas.106 

La revue Liaison a donc joué un rôle considérable dans la naissance et l’évolution de la 

littérature en langue française au Congo. Véritable plateforme culturelle et littéraire, celle-ci 

va accueillir les premières créations scripturales de ses pionniers. Lieu d’initiation à l’écriture 

d’autochtones « évolués » et lettrés, le périodique voit émerger du milieu d’eux de talentueux 

écrivains. Pour le couple Chemain, ce journal a de « 1950 à 1960 […] fourni aux pionniers de 

la littérature congolaise une tribune appréciée107 ». Même s’il est difficile de parler à la 

création de la revue d’une littérature nationale proprement dite, on peut aujourd’hui affirmer 

qu’ayant accueilli les premiers textes des initiateurs de la littérature congolaise écrite en 

langue française, cet organe de presse est considéré par nombre de critiques comme sa 

véritable base prodromique.  

I.2.3. L’Orientation politique « post-indépendances » de la République du Congo   

Au lendemain de l’indépendance du pays, les autorités politiques de la République du 

Congo mettent l’épanouissement intellectuel du peuple au centre de leur programme de 

société. L’on assiste alors, dès le début des années 1960, à une importante scolarisation des 

jeunes congolais à Brazzaville, la capitale, et dans d’autres grandes villes du pays. Cette 

politique éducative qui s’inscrit dans la continuité du système d’enseignement de la période 

coloniale, reste avant tout le fruit des nombreuses réformes initiées lors de la révolution 

congolaise de 1963. Ce soulèvement populaire sur fond de revendications syndicales aboutit 

en à peine trois jours au renversement du premier président congolais, l’Abbé Fulbert Youlou, 

accusé d’être un endo-colon entretenant des relations trop étroites avec le colonisateur d’hier. 

À ce dernier succède Alphonse Massambat-Débat qui, lui, reste à la tête de la République du 

Congo de décembre 1963 à juillet 1968. Dès le début de sa gouvernance, il entreprend de 

nombreuses réformes notamment sur les plans sociopolitique et économique. Fondateur du 

Mouvement National de la Révolution (M.N.R.), il opte pour un socialisme dit « bantou » 

 
106 Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 121.  
107 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., 1979, p. 25.   
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comme « doctrine officielle de l’État », une version revisitée du socialisme scientifique 

marxien :  

Un socialisme à la fois religieux et africain […] une projection de l’idéologie sur 

laquelle se reproduisait traditionnellement le peuple : le village représentait, pour lui, la 

cellule communautaire vivante dans la plupart des sociétés où il y avait toujours eu une 

socialisation des moyens de production. Ce socialisme bantou rejetait le principe de la 

lutte des classes.108 

Ce nouveau régime « révolutionnaire » incarné par Alphonse Massambat-Débat transforme la 

République du Congo en un État de type socialiste, puis amorce le développement du pays en 

fonction des réalités et des besoins sociaux du peuple et non suivant le système capitaliste 

imposé par le Président déchu, l’Abbé Fulbert. Ce dernier servant beaucoup plus les intérêts 

de l’ancien maître blanc. La rupture idéologique et politique avec la France, ancienne 

puissance coloniale, est totale à partir de cette date. C’est dans le strict respect de cette 

nouvelle ligne politique que le système éducatif national se voit socialisé :  

[…] l’école fut conçue comme l’outil primordial d’unification idéologique et 

d’effacement des particularités ethniques et régionales, et considérées comme un pilier 

essentiel de la République populaire. Dans cette perspective, la scolarisation de ces 

masses enfantines fut intégralement prise en charge par l’État, l’éducation nationalisée 

en 1965, et la fréquentation d’écoles privées interdites aux jeunes congolais sur tout le 

territoire national. L’école est obligatoire de 6 à 16 ans, et à Brazzaville, 95 % des 

enfants (environ 200 000 écoliers) sont scolarisés. Le taux de scolarisation après 16 ans 

est l’un des plus élevés du continent : 72 % des jeunes de 15 à 19 ans […].109 

Ce fort taux de scolarisation qui atteint approximativement les cent pour cent (100 %) n’est 

pas « sans incidences […] directes sur l’épanouissement littéraire110 » en République du 

Congo, et ce, même après le renversement d’Alphonse Massambat-Débat en juillet 1968. En 

effet, comme le rappelle Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, sur le plan 

éducationnel, « l’option socialiste a été réaffirmée par les gouvernements successifs, en 1968, 

1977, 1979111 ». Ce choix politique et idéologique a non seulement permis de créer les 

conditions favorables à l’essor de la littérature congolaise dès 1963, mais surtout d’assurer 

une relève à ses précurseurs. Jean-Baptiste Tati-Loutard revient précisément, comme nous le 

soulignions un peu plus haut, sur les conditions de l’évolution fulgurante de la littérature de 

son pays.  

 
108 Rémy Bazenguissa-Ganga, Les Voies du politique au Congo : essai de sociologie historique, Paris, Karthala, 

1997, p. 98. 
109 Abel Kouvouama, Christophe Aprill et Elisabeth Dorier-Aprill, Vivre à Brazzaville. Modernité et crise au 

quotidien, Paris, Karthala, 1998, p. 64-65. 
110 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 21.   
111 Ibid. 
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Les trois décennies qui ont suivi le remarquable bouleversement politique qu’a connu 

la République du Congo, trois ans seulement après l’accession du pays à la souveraineté 

nationale et internationale, voit se former une élite littéraire beaucoup plus consistante en 

termes de nombre d’écrivains et de productions littéraires de qualité. Cette élite se caractérise  

aussi bien par les liens spécifiques existant entre ces écrivains que par l’intérêt particulier et 

commun qu’elle accorde à la recherche scripturale, mais aussi, et surtout par les thématiques 

de leurs œuvres ancrées dans les réalités politiques contemporaines des sociétés congolaise et 

africaines. Un état de fait qui fait dire à Sylvain Bemba que ses contemporains et pairs 

forment, ensemble, une sorte de fratrie : la phratrie des écrivains congolais. 

II. À propos de « la phratrie des écrivains congolais »  

Au cours des deux décennies qui suivent son indépendance, la République du Congo 

va se distinguer dans l’espace littéraire francophone africain par la présence au sein de sa 

faible population d’un nombre important d’écrivains. Ceux-ci se font en prime remarquer par 

leur effervescence créatrice à travers nombre de productions narratives, poétiques, théâtrales 

et des essais. Roger Chemain ne manque pas d’ailleurs de relever cette dynamique dans la 

préface d’une des pièces de Sylvain Bemba :  

Il est une donnée qui échappa certainement aux statisticiens, malgré le recensement 

dernièrement en cours en République Populaire du Congo, c’est que, de toute l’Afrique 

dite francophone, ce pays est sans doute celui qui compte le plus fort pourcentage 

d’écrivains par rapport à l’ensemble de la population, au point qu’il peut prétendre à 

être l’un des « pôles » culturels de cette partie de l’Afrique, au même titre que le Sénégal 

ou le Cameroun pourtant beaucoup plus peuplés.112 

Ce constat qui date du 4 mars 1974, soit quatorze ans seulement après l’indépendance du 

Congo, permet de se faire une idée sur la fulgurante évolution littéraire dans ce jeune et petit 

État africain. Par ailleurs, produisant des textes engagés dans un contexte socio-politique 

plutôt mouvementé et violent, les écrivains brazzavillois prennent conscience du risque 

d’engager individuellement leurs plumes dans la dénonciation des travers de leurs 

gouvernants. Ainsi, vu l’épée de Damoclès suspendue au-dessus de leur tête d’intellectuel, les 

écrivains congolais ne se contentent plus de mettre en texte les souffrances et les aspirations 

du peuple, ni de stigmatiser les abus et les dérives des pouvoirs politiques. Ils unissent leur 

force et s’organisent en une véritable communauté nationale de littérateurs au sein de la 

société congolaise des années 1970-1980.   

 
112 Préface de Roger Chemain dans Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 5.   
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II.1. Sylvain Bemba et la phratrie des écrivains congolais : du phénomène au concept 

L’un des caractères communs aux auteurs congolais des décennies soixante, soixante-

dix et quatre-vingt est sans aucun doute la politisation de leurs écrits littéraires. Une 

particularité que Sylvain Bemba ne manque pas de mettre en relief dans l’un de ses articles : 

Quand un mécène nord-américain s’est proposé de publier aux États-Unis une anthologie 

de nouvelles congolaises, la chose qui l’a le plus frappé était — sans que les écrivains 

retenus se soient concertés — l’identité thématique. « Rien que des sujets politiques », 

avait-il constaté. En définitive, la phratrie congolaise, c’est peut-être cette extraordinaire 

chaîne de montage intellectuel qui voit les écrivains au Congo rassembler page après 

page, rêve après rêve, le livre commun de la vie qui transpire de la douleur des opprimés 

et saigne de la douleur des souffrants.113 

De cette façon, l’auteur brazzavillois vient rappeler l’intensité de la « passion sociale » et 

politique des écrivains congolais de la période des indépendances. Une attitude rendue 

singulière dans l’espace littéraire subsaharien par le développement d’une sorte de 

confraternité entre hommes de lettres à laquelle Sylvain Bemba attribue le dénominatif de 

« phratrie des écrivains congolais ». Ce dernier, à la fin des années 1990, réussit surtout à 

« théoriser » ce phénomène né dans le sillage de la révolution congolaise d’août 1963. Ainsi, 

dans un texte majeur, intitulé « La Phratrie des écrivains congolais » publié en mars 1988 sous 

la forme d’un article de revue, Sylvain Bemba dégage les traits définitionnels du concept 

éponyme. 

En nous appuyant principalement sur ce qui pourrait être considéré aujourd’hui 

comme le texte fondateur du « concept » bembien de « phratrie congolaise », nous 

regrouperons en trois points les caractéristiques théoriques et pratiques de celui-ci.    

II.1.1. Liens inter-littérateurs  

Sylvain Bemba, dans le texte cité ci-dessus qui tient aujourd’hui de seule et de réelle 

base théorique au concept de « phratrie des écrivains congolais » ou « phratrie congolaise », 

ouvre son propos en donnant au lecteur la source et les raisons qui ont prévalu au choix de la 

notion de « phratrie », et non de « fratrie », comme terme central autour duquel est construite 

toute son analyse : 

Dans son étude sur l’origine de la famille [écrit-il], Engels s’est penché sur un groupe 

particulier existant chez les tribus indiennes, et que Morgan « traduisant fidèlement le 

nom indien, appelle phratrie (fraternité) d’après son pendant grec », c’est ce même nom 

 
113 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 15. 
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que nous avons décidé de retenir pour caractériser les liens peu banals qui unissent la 

plupart des écrivains congolais.114 

Pour rappel, Friedrich Engels, philosophe, socialiste et communiste allemand, grand 

ami de Karl Marx, a tenté de fixer les origines et l’évolution du système de la parenté et de la 

famille dans les sociétés humaines modernes, à partir des résultats des travaux de ce dernier 

sur les habitudes humaines, mais aussi de ceux de l’anthropologue américain Lewis Henry 

Morgan sur les sociétés archaïques américano-indiennes. Ainsi, dans son ouvrage publié pour 

la première fois en 1884 et intitulé, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, 

Friedrich Engels, validant les recherches de Lewis Henry Morgan, soutient que la famille 

originelle qui trouve son illustration parfaite dans l’organisation des tribus indiennes 

iroquoises primitives d’Amérique du Nord ; un groupe humain au sein duquel le primat aurait 

été accordé à l’égalité et à la liberté de ses membres dans le respect d’un certain nombre de 

principes. Ils rappellent surtout que cette évolution (de la sauvagerie, à la civilisation en 

passant par la barbarie) de la famille originelle à laquelle Lewis Henry Morgan attribue le 

nom de « phratrie » (fraternité chez les Grecs), aurait vraisemblablement présidé, à une 

échelle plus grande et dans une perspective diachronique, à la constitution de l’État. 

 On conçoit aisément au regard du lien les unissant que Sylvain Bemba ait décidé 

d’appliquer la notion de « phratrie », tel que présentée par l’essayiste allemand, à l’évolution 

des écrivains congolais au lendemain des indépendances. En effet, comme chez Friedrich 

Engels, Bemba qui s’appuie sur des données sociologiques, voire anthropologiques et 

culturelles, réussit à dégager et à fixer les traits caractéristiques d’une famille littéraire 

africaine à l’échelle du Congo. Une approche qui lui permet tout particulièrement de 

témoigner de la solidité et de la singularité des liens interpersonnels des écrivains 

brazzavillois, comme il le souligne lui-même :   

Et pourtant, les écrivains congolais entretiennent d’une manière générale d’excellentes 

relations interindividuelles. Le fait est si peu courant, paraît-il, qu’il ne laisse pas de 

frapper les visiteurs (férus de littérature) qui arrivent pour la première fois à Brazzaville, 

capitale politique, mais aussi intellectuelle du pays.115 

Les animateurs de la vie littéraire congolaise et en particulier les écrivains, comme le constate 

Sylvain Bemba, appartiennent à une sorte de « famille » ou, ont en tout cas conscience d’en 

faire partie. Et, pour ce dernier, les rapports qu’entretiennent à l’époque les membres de cette 

génération d’écrivains sont si importants que le concept de phratrie tel qu’utilisé par Lewis 

Henry Morgan pour caractériser le système familial originel, notamment celui des Indiens 

 
114 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 13.  
115 Ibid.  
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iroquois d’Amérique — une société égalitaire — semblait le plus à même de rendre compte 

des « liens peu banals qui unissent la plupart des écrivains congolais » de son époque, pour le 

citer à nouveau. Aussi, Sylvain Bemba relève-t-il une constante dans les habitudes et les 

échanges intellectuels en cours dans l’univers des lettres congolaises. Il insiste en effet sur 

cette considération mutuelle existante au sein de ses littérateurs et caractérisée par des idéaux 

de fraternité et de partage. C’est du moins que met en lumière cette longue réflexion de 

l’auteur :  

Car on lit beaucoup en Congolie, et on lit un peu de tout, avec une attention toute 

particulière aux œuvres (publiées ou non) des confrères. À la sortie d’un nouveau livre, il 

y a le rituel de la dédicace. Elle est toujours chaleureuse, plaisante à lire et constitue un 

message d’amitié condensé. Par-delà la politesse protocolaire, on y décèle les grands 

motifs qui inspirent la symphonie écrite à plusieurs mains sur les registres de la 

complicité intellectuelle, du respect et de l’estime mutuels, de la solidarité sans brèche. 

Parfois, cette dédicace figure directement sur le manuscrit et fait partie intégrante de 

l’ouvrage imprimé. C’est ainsi que Sony Labou Tansi a pu indiquer par exemple dans son 

premier roman : « … à Henri Lopes puisqu’en fin de compte je n’ai écrit que son livre ». 

Il s’agit de l’une des clés qui, en Congolie, ouvrent à l’observateur d’intéressantes 

perspectives. La plupart des écrivains participent à une passionnante aventure littéraire 

dans laquelle leurs œuvres s’interpellent, se croisent, et se laissent féconder les unes aux 

autres.116 

Ces liens littéraires inter-membres de la phratrie congolaise ont été manifestes tant dans les 

relations généralement saines entretenues entre les anciens et les plus jeunes auteurs qu’au 

niveau de leurs productions respectives qui dans cette « Congolie » décrite par Bemba leur 

offrent une liberté de création chère à l’écrivain en particulier, et à l’artiste en général :  

Bien qu’habitant des lieux séparés, ces derniers [les écrivains congolais] se retrouvent là 

« où souffle l’esprit », en Congolie, région imaginaire réservée à la fiction, à la création, 

des œuvres de beauté, véritable espace de convivialité et principauté de l’esprit, prête à 

accueillir de jour comme de nuit le voyageur qui n’a pour tout bagage que ses rêves à 

déclarer.117 

Cette envolée poétique communique au lecteur toute la beauté de cet espace littéraire, 

allégorie du droit à la liberté d’expression du citoyen et de celui-ci d’espérer en un lendemain 

meilleur pour la mère patrie, la République du Congo, qui, à l’instar de nombre de pays 

subsahariens indépendants, voit ses populations agoniser sous le poids de dictatures et 

d’indigences de toute sorte.   

Si le littéraire constitue le commencement et la finalité de l’existence de la phratrie des 

écrivains congolais, la qualité des rapports sociaux, voire humains, au sein de cette micro-

société s’est voulue tout aussi remarquable. Aussi, ancrés dans les réalités socio-politiques et 

 
116 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 14.  
117 Ibid., p. 13. 
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culturelles du peuple congolais à un moment donné de son histoire, les écrits de ces 

« interprète[s] de la parole profonde du peuple118 » apparaissent comme les expressions 

d’aspirations diverses en faveur des masses.  

II.1.2. Écriture littéraire et préoccupations politiques 

La phratrie des écrivains congolais a la particularité d’accueillir en son sein des 

auteurs ayant la politique et les problèmes sociaux à fleur de plume. En effet, évoluant dans 

un environnement et un contexte socio-politique peu enclin à la pensée libre, ceux d’une 

République du Congo gouverné tour à tour par des pouvoirs autoritaires du début des 

années 1960 et la fin des années 1980, ces intellectuels et hommes de lettres vont choisir 

l’écriture comme mode d’expression dans les débats politiques, sociaux, mais aussi culturels 

de leur époque : 

Congolie fascinante avec ses rivages hospitaliers, ses jardins fleuris de poésie majeure, 

ses somptueuses arènes de prose et de vers ou le pleurer-rire au goût d’oseille-les-citrons 

joue à la tauromachie avec la parenthèse de sang ou à la vie, sur fond de roulement 

utamsiens et de cymbales scandant l’humour loutardien. Les hommes y sont des arbres 

plongeant profondément leurs racines au centre de la terre où bouillonnent les mythes 

chtoniens. On y fait comparaître les continents à la barre de l’histoire en inculpant 

l’Europe qui a trop fait de bien pour qu’on en dise du mal ou fait trop de mal pour qu’on 

en dise du bien. La jeunesse y brise les marmites de la gérontocratie. On y joue aux 

princes-forgerons de l’ancien royaume kongo en refaçonnant des soleils neufs ou des 

envers de soleil. On y érige, en retournant ses cothurnes (ou plutôt ses sandales) les 

stèles de l’avenir. On y plonge dans ce que Jean-Blaise Bilombo appelle l’extrême 

existence bâtie autour de « l’orgueilleuse précarité de l’être ».119 

Ces propos de Sylvain Bemba, s’ils tiennent leur beauté de l’esthétique poétique qui les 

caractérise, finissent de présenter le temps d’un paragraphe les écrivains parmi les plus 

prestigieux de la phratrie congolaise sur fond d’intertextualité puisqu’y sont glissés en toute 

subtilité les titres de certaines de leurs œuvres de référence. Ainsi, le lecteur averti peut y 

déceler des noms d’auteurs et titres d’ouvrages tels que Henri Lopes (Le Pleurer-rire) ; 

Maxime N’Débéka (L’Oseille les citrons et Soleils neufs) ; Sony Labou Tansi (La Parenthèse 

de sang et La Vie et demie) ; Tchicaya U Tam’si ; Jean-Baptiste Tati-Loutard (L’Envers du 

Soleil), Antoine Lamtébet-Ambily (L’Europe inculpée) ; Guy Menga (La Marmite de Koka-

Mbala) ; Théophile Obenga (Stèles pour l’avenir) ; Makita Philippe (Sandales retournées), 

Jean-Blaise Bilombo-Samba. S’il est un aspect qu’il importe de relever au regard de cette liste 

c’est bien celui de la diversité générique des œuvres citées, textes romanesques, recueil de 

 
118 Sylvain Bemba dans « Autour du “fleuve essentiel”. Table ronde avec Tchicaya U Tam’si, Maxime 

N’Débéka, Sony Labou Tansi. Débat animé par Daniel Maximin », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 10.  
119 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 13.  



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 53 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

poèmes ou encore pièces dramatiques. Le plus impressionnant, pour autant, reste le fait que 

cette production littéraire congolaise importante et diversifiée soit constituée, comme l’a 

poétisé Sylvain Bemba, d’œuvres ayant en commun les réalités socio-politiques du Congo et 

de l’Afrique des indépendances comme thématique centrale. D’ailleurs, cette dynamique 

littéraire congolaise qui a trait au traitement par l’écriture fictionnelle de questions et 

préoccupations politiques locales contemporaines, Roger Chemain et Arlette Chemain-

Degrange lui attribuent le qualificatif de « réalisme critique ».  

Avec des œuvres romanesques comme Le Pleurer-rire et La Vie et demie, pour ne 

citer que celles présentes dans le propos de Bemba repris ci-dessus, Henri Lopes et Sony 

Labou Tansi, leurs auteurs respectifs, fustigent en leur temps des pouvoirs politiques au 

Congo caractérisés par la gabegie, le tribalisme et l’autoritarisme des dirigeants. Ces derniers, 

pour la plupart, ayant accédé à la magistrature suprême par la violence et la force des armes 

au cours des trois décennies qui ont suivi l’indépendance du pays. Quant aux pièces de théâtre 

écrites et publiées durant cette période, elles sont considérées comme « militantes » par les 

observateurs de la vie littéraire congolaise. En effet, selon le couple Chemain, « le théâtre 

congolais affirme [un] caractère politique qu’il conserve à ce jour120 ». Et, ceux-ci 

d’expliciter cette réalité en ces termes : 

[…] l’exaltation des luttes populaires de la période coloniale dans Matricule 22 de 

Patrice Lhoni, […] Questions immédiates et précises concernant la vie nationale […] 

dans les pièces de Owi Okanza ou qu’avec davantage de recul soient traités les grands 

problèmes auxquels le continent tout entier est confronté : guerres de libération dans 

L’Enfer, c’est Orféo, de Martial Malinda [Sylvain Bemba], rapport de l’Afrique et de 

l’Europe dans L’Europe inculpée, d’Antoine Letembet-Ambily, ou des méfaits de l’excès 

de personnalisation du pouvoir […] dans Le Président de Maxime N’Débéka, ou dans Le 

Zulu, pièce […] de Tchicaya U Tam’si.121 

Les textes poétiques des écrivains congolais de la période des indépendances se 

présentent également comme de véritables protestations politiques. Le poète congolais 

Maxime N’Débéka affirme sans détour que « la poésie est un acte politique122 ». Il faut surtout 

rappeler qu’avec Tchicaya U Tam’si et Jean Baptiste Tati-Loutard, ce dernier appartient aux 

poètes dits « confirmés » de la phratrie congolaise. Poètes profondément engagés, tous 

s’inspirent effectivement de faits politiques pour dire leur agacement et usent fort bien de 

l’écriture lyrique pour dénoncer les maux dont souffrent les sociétés africaines 

contemporaines. Par exemple, ouvrage poétique majeur de Maxime N’Débéka, L’Oseille les 

 
120 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 107.  
121 Ibid., p. 107-108.  
122 Maxime N’Débéka cité par Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Ibid., p. 170.  
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citrons, apparaît comme un véritable réquisitoire contre le népotisme et le despotisme des 

dirigeants africains à l’ère des indépendances. Dans la même perspective, Épitomé, quatrième 

recueil de poèmes de Tchicaya U Tam’si, est ainsi perçu par la critique : 

[…] une réponse à la crise politique au Zaïre (nommé à l’époque Congo et distingué 

alors de la patrie de Tchicaya par le nom de sa capitale Léopoldville, devenu Kinshasa), 

dans l’été de 1960, et un présage de ce qu’éprouverait l’intelligentsia africaine au cours 

de ses premières deux décennies d’indépendance factice. La déception et le désarroi 

ressentis devant le nouvel État africain par Ayi Kwei Arma, un Yambo Ouologuem, ou un 

Ngugi Wa Thiong’o se trouve déjà formulé dans la poésie de Tchicaya.123 

Cette analyse vient corroborer les propos de Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange 

pour qui toute l’œuvre poétique U Tam’sinienne à l’image d’Épitomé est « d’abord la passion 

du Congo, de la liberté, de l’avenir de ce pays qui […] pour Tchicaya U Tam’si s’étend de 

part et d’autre de ce fleuve en forme de cil qui verse généreusement ses flots à la mer124 ». 

Comme lui, son compatriote Jean-Baptiste Tati-Loutard produit une œuvre poétique à fort 

caractère politique. Des recueils de poèmes tels que L’Envers du soleil, Les Normes du temps, 

ou encore Les Racines congolaises rappellent les problèmes socio-politiques des années des 

indépendances à travers « la dénonciation des structures post-coloniales125 ». D’inspiration 

sociale, le lyrisme loutardien dissimule un certain nombre de préoccupations et d’idées 

politiques dans un Congo où le contexte politique d’après l’indépendance, comme dans 

nombre de pays subsahariens, loin de favoriser une quelconque liberté d’expression, contraint 

l’intellectuel et l’homme de lettres au silence. 

L’ensemble des œuvres narratives, poétiques ou dramatiques des membres de la 

phratrie des écrivains congolais a eu la politique en dénominateur commun. L’engagement par 

la littérature de ces intellectuels et hommes de lettres n’a pas été sans danger dans la mesure 

où le système, derrière le socialisme d’État adopté par les différents gouvernements congolais 

jusqu’à la fin des années 1980, cachait un véritable dispositif de répression. Une situation qui 

va favoriser la naissance, au sein de la phratrie congolaise, d’une sorte de bouclier protégeant 

l’intégrité physique, morale et intellectuelle de ses membres auteurs de textes jugés 

politiquement incorrects. 

 
123 G. M. Lang, « Épitomé : Tchicaya U Tam’si et sa saison au Congo », in Canadian Journal of African 

Studies/Revue Canadienne des Études Africaines, vol. 14, no 2, 1980, p. 295. 
124 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 201.  
125 Ibid., p. 199. 
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II.1.3. Bouclier défensif  

En son principe, la phratrie congolaise a été un état d’esprit animé de façon générale 

par une certaine vision de la littérature liée à la souveraineté africaine. Étaient communes et 

partagées par ses membres, la solidarité, l’amitié et la fraternité, mais surtout une réelle 

rigueur littéraire sur laquelle insiste par exemple Jean-Baptiste Tati-Loutard, l’une des figures 

importantes de la communauté en ces termes : « Peut-on parler de littérature lorsqu’on se 

trouve en face d’un écrit sans effet esthétique ?126 » D’une certaine façon, il régnait au sein de 

ce groupe de littérateurs brazzavillois la conscience d’une prescription non écrite d’assistance 

et de solidarité entre hommes de lettres comme l’explicite Sylvain Bemba dans le passage 

suivant : 

Solidarité dans les jours fastes. Les lauréats de prix littéraires conviaient généralement 

leurs confrères à de joyeuses agapes au cours desquelles il n’était incorrigiblement 

question que de la littérature. Solidarité pour accueillir […] certains écrivains de 

passage ou des personnalités ayant patrie liée avec la vie littéraire. Solidarité aussi dans 

le malheur : Jean-Baptiste Tati-Loutard a consacré un poème à Franklin Boukaka dans 

son recueil « Les Normes du temps », plusieurs années avant que ce grand artiste ne fût 

réhabilité. Des écrivains sortis de prison ont pu vérifier que leur capital de sympathie 

auprès des autres habitants de Congolie n’avait été nullement entamé durant leur 

absence. On a cru perdus pour leurs confrères ceux des écrivains sont entrés en 

politique. On s’était tout bonnement trompé. Comme les grands mammifères marins qui 

reviennent à la surface pour un bain d’air, tous reviennent en Congolie pour se retremper 

spirituellement en cultivant leur jardin de vers ou de prose. Sachons rendre à César ce 

qui est à César pour souligner qu’à la place qu’ils ont occupée ou continuent d’occuper, 

ces hommes, plutôt incompris, mais obstinés dans leur difficile quête de justice, sont 

intervenus de diverses manières pour essayer de pondérer, avec plus de succès qu’on ne 

veut le reconnaître ou qu’on ne le dit, des mesures peu compatibles avec la liberté bien 

comprise de l’écrivain.127 

Ensemble, les membres de la phratrie des écrivains congolais constituaient un pavois 

humain pour la défense des droits à la liberté d’expression des artistes et plus spécifiquement 

des écrivains dont les textes venaient à tomber sous le coup de la censure et qui parfois 

voyaient leur intégrité physique menacée. Ce besoin d’assistance et de protection entre 

écrivains a trouvé sa première manifestation formelle avec la création de l’Association 

Nationale des Écrivains du Congo (A.N.E.C.). Si la naissance de cette organisation, selon 

Gréta Rodriguez-Antoniotti, sonne comme « une sorte de parade ou d’antidote au tragique de 

l’histoire du pays muselé par le parti unique128 », elle est surtout une réponse à l’instrument 

politique qu’est l’Union Nationale des Écrivains et Artistes Congolais (U.N.E.A.C.), branche 

 
126 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Itinéraire », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 4.  
127 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 14-15.   

 128 Gréta Rodriguez-Antoniotti, « Comment écrivent les écrivains congolais. Huit essais d’auto-genèse » in 

Études littéraires africaines, n° 15, 2003, p. 5. 
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culturelle du parti politique au pouvoir à l’époque, mise en place dès 1978, avec toutes les 

contraintes idéologiques qui la caractérise. Les tenants de la phratrie congolaise qui 

occupaient d’importants postes administratifs pour certains et ayant des rapports étroits avec 

les autorités politiques pour d’autres, vont en effet refuser d’être des marionnettes à la solde 

d’un quelconque pouvoir politique. Ces derniers objectent avant tout l’idée de cautionner les 

dérives, quelles qu’elles soient, d’un gouvernement. Emmanuel Boundzeki Dongala se veut 

pour le moins explicite et formel à ce sujet lorsqu’il revient sur le contexte sociopolitique et 

les enjeux qui ont sous-tendu la création de l’A.N.E.C. en décembre 1991 : 

Nous avions créé cette association au moment où toute la société civile a commencé à 

prendre des initiatives ouvertes contre le régime du PCT, […] qui dans son arrogance 

voulait dicter aux écrivains ce que la littérature devait être et n’hésitait pas à censurer 

les livres qui ne lui convenaient pas. […] mon recueil de nouvelles Jazz et vin de palmes 
— tout comme L’État honteux de Sony — a été sur la liste des livres interdits durant 

tout le règne du PCT et mes proches ont été convoqués à la Sécurité d’État ; la 

commission de censure est allée jusqu’à le retirer des rayons de la bibliothèque du 

Centre culturel français de Brazzaville. C’est contre cela que nous avions décidé de 

réagir. Dès que nous avons créé l’ANEC, tous les écrivains libres et indépendants du 

Congo nous ont immédiatement rejoints laissant les écrivains « officiels » dans l’Union 

des artistes et écrivains patronnée par le parti.129 

Des auteurs comme Henri Lopes, Guy Menga, Sony Labou Tansi, ou encore Sylvain Bemba, 

pour n’en citer que quelques un, vont faire preuve tout au long de leur carrière d’écrivain 

d’une certaine liberté esthétique et thématique. En effet, à l’instar des autres membres de la 

phratrie, ceux-ci se jouent de toutes les formes de contraintes politiciennes et culturelles afin 

de produire des œuvres qui du haut de leurs exigences littéraires critiquent et questionnent les 

réalités politiques de la société congolaise. Cette dynamique de dénonciation allant très 

souvent à l’encontre du système autocratique va se trouver stopper par tous les moyens 

possibles, censure, emprisonnement ou encore élimination physique des auteurs dans le 

collimateur du pouvoir. « Chaque fois qu’on a voulu interdire un livre dans notre pays, des 

écrivains qui pouvaient parler et qui étaient écoutés se sont mis debout. Si certains n’avaient 

défendu cet espace, je me demande si Sony pourrait écrire tout ce qu’il a écrit et résider au 

Congo130. » Ces propos de Maxime N’Débéka mettent en exergue la réalité voire l’effectivité 

de l’assistance et de l’aide dont bénéficiaient tous les membres de la phratrie — de la part de 

leurs pairs responsables politiques — lorsque ceux-ci se retrouvaient en difficulté avec le 

gouvernement. Ainsi, les écrivains-politiques en totale symbiose avec l’esprit de solidarité qui 

 
129 Emmanuel Boundzeki Dongala cité par Gréta Rodriguez-Antoniotti dans son article « Comment écrivent les 

écrivains congolais. Huit essais d’auto-genèse », Ibid., p. 5-6. 
130 Maxime N’Débéka, « Autour du “fleuve essentiel”. Table ronde avec Tchicaya U Tam’Si, Maxime 

N’Débéka, Sony Labou Tansi. Débat animé par Daniel Maximin », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 12.   
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régnait au sein de la phratrie congolaise se sont servis de leur position de privilégiés pour 

défendre les animateurs de l’espace littéraire national. 

Sylvain Bemba, en définissant les traits caractéristiques de cet élan particulier de 

solidarité, d’entraide, de respect mutuel qui anime l’univers des lettres congolaises à la fin des 

années 1970, parvient à conceptualiser un phénomène littéraire africain peu commun. Sous la 

dénomination « phratrie des écrivains congolais » ou de « Phratrie congolaise », il réussit à 

isoler et à fixer la particularité de cette dynamique littéraire nationale. Si elle n’a été ni un 

mouvement littéraire ou encore moins une école de pensée avec des règles d’écritures strictes 

et contraignantes, la phratrie congolaise définie par Bemba renvoie à une forme d’énergie 

littéraire, fraternelle et sociale manifeste aussi bien dans le quotidien des écrivains 

brazzavillois que dans les œuvres qu’ils produisent. Un état de fait que ne manque pas de 

souligner Gréta Rodriguez-Antoniotti pour qui « [l]es écrivains de la Congolie se sont […] 

croisés, frôlés, si ce n’est enlacés entre les lignes de leurs publications respectives jusqu’à 

créer une intertextualité complice et prégnante131 ». De toute évidence, loin d’avoir été un 

épiphénomène dans l’histoire de la littérature francophone subsaharienne, « la phratrie 

congolaise » s’est transformée sous la plume de Sylvain Bemba en un concept à part entière 

avec des traits définitoires spécifiques. 

II.2. La Phratrie congolaise : une communauté littéraire nationale 

La notion de communauté renvoie de façon générale à un ensemble de personnes liées 

par des intérêts, des opinions, des habitudes ou des caractères communs. Dans son article 

« Qu’est-ce qu’une communauté ? En quoi cette notion peut-elle être utile aujourd’hui ? » 

dans lequel il a été principalement question de « réinterroger la notion de communauté dans 

ses différentes acceptions132 », Claude Jacquier donne une définition actualisée de celle-ci en 

prenant en compte son évolution et son usage dans nos sociétés contemporaines :   

Au sens étymologique, la communauté est donc un groupe de personnes (cum) qui 

jouissent de manière indivise d’un patrimoine, un bien, une ressource, ou bien au 

contraire une obligation, une dette (munus). Une communauté est formée 

indépendamment de la volonté de ses membres et sans qu’ils décident de leur implication, 

ce qui la distingue de l’association ou de la société. Dans les groupements humains, 

l’intention, la croyance, les ressources, les besoins ou les risques sont des conditions qui 

pèsent sur l’identité des individus et sur leur cohésion.133 

 
131 Gréta Rodriguez-Antoniotti, « Comment écrivent les écrivains congolais. Huit essais d’auto-genèse », in 

Études littéraires africaines, n° 15, art. cit., p. 5.  
132 Claude Jacquier, « Qu’est-ce qu’une communauté ? En quoi cette notion peut-elle être utile aujourd’hui ? », in 

Vie sociale, n° 2, 2001, p. 35. 
133 Ibid., p. 36.  
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Le mode de constitution de la communauté et le choix de ses membres est l’aspect qui, à la 

lumière de l’analyse ci-dessus, explique que nous accordions un intérêt particulier à cette 

approche définitionnelle. Ainsi donc, contrairement à l’institution dont les membres sont 

sélectionnés par une autorité spécifique et suivant des critères prédéfinis, sont 

automatiquement membres d’une même communauté toutes les personnes qui, à un moment 

donné de leur histoire, sont animées par des aspirations communes. Dès lors, la notion de 

communauté caractérisée (et qualifiée) grammaticalement par un ou de plusieurs adjectifs, 

permettrait d’appréhender, superficiellement bien entendu, toute démarche entreprise par un 

groupe d’individus, selon qu’ils exercent la même activité sociale, politique, artistique, ou 

qu’ils vivent sur le même territoire, et ce, dans un contexte culturel bien déterminé. Partant, 

dire aujourd’hui de la phratrie congolaise qu’elle a été une communauté littéraire nationale 

c’est admettre en ce qui la concerne qu’autour d’un même patrimoine, le Congo, des 

intellectuels, en l’occurrence des hommes de lettres en plus d’édifier leur peuple et de 

critiquer ses travers, sans complaisance aucune, par leurs écrits, ont fait le choix « d’une quête 

littéraire à la Congolaise134 ». 

II.2.1. Autour d’un patrimoine commun : le Congo 

La production littéraire congolaise est sans conteste, et ce, depuis la fin des 

années 1960, l’une des plus importantes d’Afrique francophone subsaharienne aussi bien par 

sa vivacité que par son ample diversité. Plusieurs raisons justifieraient aujourd’hui cet état de 

fait. La première, et la plus importante d’entre elles, est l’appartenance et le fort attachement 

des écrivains brazzavillois à l’histoire et à la culture de la terre qui les a vu naître : le Congo. 

Ainsi, les membres de la phratrie congolaise ont eu en héritage ce patrimoine qu’ils n’ont 

cessé de valoriser par et dans leurs écrits. D’un autre côté, pour Sony Labou Tansi, la vitalité 

de la littérature de son pays est avant tout liée à l’histoire culturelle très ouverte de cet État 

subsaharien qui semble géographiquement insignifiant en apparence. Il observe ainsi :    

On pense que le Congo est un petit pays parce qu’on n’en connaît pas les véritables 

frontières. On croit aux frontières coloniales et on ne voit pas les frontières sous-jacentes 

que sont les frontières culturelles. Le Congo est un couloir qui est aussi la porte de 

l’Afrique centrale sur le monde. Je crois que ce fait est important. Quand on connaît 

l’histoire, on sait que c’est dans cette région qu’il eut de très grands royaumes, de très 

grandes organisations sociales et politiques qui donnèrent lieu à des créativités de toutes 

sortes ; que les mines de cuivre et d’étain recherchées par les Portugais n’étaient pas de 

 
134 Patrice Lhoni, La Tragédie de Tchimpa-Vita : ou les préparatifs du bûcher de Kilombo, Paris, Books on 

demand, 2018, p. 8. 



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 59 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

la fiction. C’est aujourd’hui un réservoir d’idées parce que notre porte est ouverte, parce 

qu’on est passage !135 

Source de création ou, pour emprunter l’expression à Sony Labou Tansi, véritable 

« réservoir » quasi intarissable de savoir, de thématique et de pratique, ce patrimoine a ainsi 

servir de source d’inspiration à bien des intellectuels congolais dans leurs différentes 

approches littéraires et scripturaires. 

Le Congo dans ce qu’il a d’endogène, de culturel, d’historique, de mythologique, 

d’originel, etc., a constitué le patrimoine partagé par tous les écrivains de la phratrie 

congolaise. Ce patrimoine historico-culturel a été et reste aujourd’hui encore un solide sous-

bassement à la belle bâtisse qu’aura été trois décennies durant (1960-1980) la littérature de ce 

petit pays au centre de l’Afrique.  

II.2.2. Une union d’hommes de lettres  

S’interroger en ce début de XXIe siècle, sur ce qu’a été la phratrie congolaise au sens 

où l’entend Sylvain Bemba, c’est d’abord et avant tout s’intéresser, dans une perspective 

communautaire, à des intellectuels noirs africains férus de belles lettres ayant eu en commun 

le Congo d’hier et d’aujourd’hui comme patrimoine. Comme tel, et il importe de le dire, le 

ferment de la confraternité des membres de cette sorte de micro-société à l’intérieur de la 

société congolaise a été la pratique d’une activité artistique commune : l’écriture littéraire. 

Ainsi, charpentée par Tchicaya U Tam’si, Guy Menga, Sylvain Bemba, Henri Lopes, Jean-

Baptiste Tati Loutard, Tchitchellé Tchivela, ou encore Sony Labou Tansi, cette communauté 

littéraire tirait sa force, au-delà des liens amicaux de ses membres, de l’amour commun de ces 

derniers pour l’écriture, mais surtout des belles lettres. Gréta Rodriguez-Antoniotti insiste sur 

cette passion et cette dynamique artistique unique dans l’espace littéraire africain :     

Ce terme de « phratrie », emprunté à Sylvain Bemba, pourrait résumer à lui seul la 

proximité des acteurs culturels du Congo-Brazzaville ; plume dans la plume, élan dans 

l’élan, crise dans la crise, dès les années 1960, ces derniers se sont suivis, écoutés, 

parfois télescopés, lus et relus avec avidité, annotant les textes qu’ils s’échangeaient et 

entretenant des relations épistolaires très personnelles et éclairantes sur leur pratique 

scripturale. Maxime N’Débéka raconte qu’il a existé au Congo une solidarité effective 

entre les écrivains. Jamais, entre eux, il n’y a eu de guerre. De plus, les aînés, les 

écrivains confirmés, ont toujours soutenu et aidé les jeunes auteurs (par des conseils, des 

 
135 Sony Labou Tansi dans « Autour du “fleuve essentiel”. Table ronde avec Tchicaya U Tam’Si, Maxime 

N’Débéka, Sony Labou Tansi. Débat animé par Daniel Maximin », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 10. 
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critiques, des suggestions de modifications, et même des retouches) quand le texte en 

valait la peine.136 

Fonctionnaires internationaux, médecins, politiques, pour les uns, journalistes, 

enseignants ou encore scientifiques pour les autres, le rapport particulier à l’art scriptural 

qu’avaient ces lettrés africains a transcendé de façon exceptionnelle toutes les différences 

idéologiques, politiques et même sociales. Par exemple, faisant allusion à la forme narrative 

éclatée des intrigues romanesques de certains de leurs congénères, Jean-Baptiste Tati-Loutard 

et Philippe Makita révèleront que leur compatriote et pair « Tchitchellé Tchivela, le colonel 

médecin, est l’écrivain qui a énormément contribué à la découverte par les romanciers 

congolais137 » des auteurs sud-américains à l’instar de Gabriel Garcia Marquez ou encore de 

Ruan Rulfo. Il leur aura fait découvrir une pratique scripturale narrative caractérisée par le 

merveilleux et l’émiettement du récit. D’une certaine manière, l’analyse illustrative des deux 

critiques brazzavillois jette un éclairage aussi bien sur la diversité des activités 

professionnelles des membres de la phratrie congolaise que de leur fort penchant pour la 

recherche et la novation en ce qui concerne l’écriture littéraire.            

Communauté dynamique et ouverte, la phratrie des écrivains congolais est restée 

foncièrement littéraire. Elle a compté en son sein des écrivains exceptionnels dont les œuvres 

ont d’ailleurs reçu de prestigieux prix littéraires tels que le Grand prix littéraire d’Afrique 

noire, le Grand prix du concours théâtral interafricain de l’ORTF, le Prix Simba ou encore le 

prix francophone de la SACD, et ce, à plusieurs reprises pour certains. 

II.2.3. De la nationalisation de la littérature congolaise 

Les hommes de lettres brazzavillois ont été des acteurs centraux de l’histoire culturelle 

du Congo prise dans son ensemble. Plus spécifiquement, ces derniers ont énormément 

contribué à faire de la littérature congolaise, une littérature nationale traitant de 

préoccupations locales. En effet, dès le début des indépendances, les écrivains de la phratrie 

congolaise vont s’atteler à produire des écrits avant tout « tourné [s] vers la question 

congolaise138 ». Dans son recueil de poèmes Feu de brousse publié en 1957, un texte 

considéré comme capital dans son itinéraire artistique139, Tchicaya U Tam’si, tel un 

 
136 Gréta Rodriguez-Antoniotti, « Comment écrivent les écrivains congolais. Huit essais d’auto-genèse », in 

Études littéraires africaines, art. cit., p. 5.  
137 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 247.  
138 Patrice Lhoni, La Tragédie de Tchimpa-Vita : ou les préparatifs du bûcher de Kilombo, op. cit., p. 8.  
139 Tchicaya U Tam’si, J’étais nu pour le premier baiser de ma mère, œuvre complète 1, Boniface Mongo 

Mboussa (dir.), Paris Gallimard, 2013, p. 11.  
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visionnaire, annonçait au tournant de deux vers emblématiques cette nationalisation du 

littéraire au Congo : « Sale tête de nègre/voici ma tête congolaise ». À travers ces mots, on 

peut lire une présentation par anticipation de la tendance qui va consister pour les écrivains 

brazzavillois à privilégier dans leurs écrits le traitement de sujets et de préoccupations 

spécifiquement congolais. Pour comprendre ce choix, il faut retourner aux origines mêmes de 

cette littérature qui selon Jean-Baptiste Tati-Loutard s’est de façon générale « développée en 

marge du courant de la Négritude, cela depuis les écrits de Jean Malonga qui fut 

unanimement considéré comme le doyen des écrivains congolais140 ». En effet, pour Roger 

Chemain et Arlette Chemain-Degrange, la négation de la négritude par les auteurs congolais 

va être officialisée lors du Festival panafricain d’Alger de 1969 :  

Le manifeste de la délégation congolaise reproche à la Négritude, et plus largement à 

toute doctrine fondée sur la race d’être « statique et essentialiste » […]. L’artiste, conclut 

le discours, doit se mettre au service de son peuple et de l’entreprise de libération 

nationale, mais en luttant dans la liberté et avec ses armes propres, il doit élaborer les 

mythes susceptibles de mobiliser les masses, et apporter au peuple, dans une période où 

l’austérité est de rigueur, les plaisirs et les rêves nécessaires à l’homme.141 

Au cours de cette rencontre culturelle inédite d’intellectuels et hommes de lettres noirs en 

terre africaine, les écrivains congolais ont effectivement exposé leur vision de l’art littéraire 

avec en filigrane leur désintérêt pour la doctrine négritudienne. Pour les tenants de la phratrie 

congolaise, mettre l’hypothétique « essence » du Noir au centre des préoccupations africaines, 

qui plus est au lendemain des indépendances, était sans réel intérêt. L’édification des 

populations africaines par la littérature sur des bases historiques et culturelles restant pour ces 

écrivains l’enjeu post-colonial majeur voire l’ultime priorité. Dès la fin des années 1960, on 

assiste à une sorte de nationalisation de la littérature congolaise dans une perspective plus 

ouverte. En d’autres termes, si les membres de la phratrie des écrivains congolais cantonnent 

leurs écrits dans un répertoire de sujets et de thématiques exclusivement congolais et 

africains, ceux-ci ne s’opposent pas pour autant à la possibilité de soumettre parfois leur art 

aux influences exogènes. Soulignons par exemple la forte influence des auteurs sud-

américains sur certains écrivains de la phratrie congolaise. Une influence telle, que Sylvain 

Bemba à la question de savoir qu’elles étaient ses rapports avec ces derniers répondra « des 

rapports d’admiration sans réserve » avant de rajouter par la suite :  

Voilà des gens qui n’ont fait la conquête de l’Europe qu’après la Seconde Guerre 

mondiale, et à qui l’on doit la renaissance du roman, un genre que l’on disait en perte de 

 
140 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Itinéraire », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 4.  
141 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 18. 
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vitesse. Ces auteurs m’ont apporté énormément, et ma seule façon de payer ma dette 

envers eux est d’être fidèle avant tout à mes propres racines, aux mythes et légendes 

africains, de trouver en moi-même ma propre voix sans essayer de chanter comme eux.142 

En somme, il a existé chez les écrivains de la phratrie congolaise un réel besoin de 

rester authentique, non pas avec cette « âme nègre » prétendument commune à tous les Noirs, 

mais avec une âme congolaise d’abord et avant tout. Une âme avec une histoire, une culture et 

un imaginaire bien distinct de celui d’un Ivoirien, d’un Gabonais, d’un Camerounais ou même 

d’un Zaïrois bien qu’ayant vécu et vivant à quelques différences près des réalités coloniales et 

post-coloniales semblables. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
142 Sylvain Bemba dans « Les Rêves portatifs de Sylvain Bemba. Entretien avec Sylvain propos recueillis par 

Marie-Léontine Tsibinda », in Notre librairie, n° 92-93, 1988, p. 102.     
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Chapitre II : Sylvain Bemba et son œuvre 

Qui est Sylvain Bemba ? Telle est la question à laquelle cette section de notre étude 

tentera d’apporter quelques éléments de réponse. L’exercice s’annonce pourtant bien 

laborieux tant, comme le souligne Alain Kounzilat, « il est difficile de décrire Sylvain Bemba 

en quelques mots […] l’homme est simple et complexe à la fois […] son œuvre est 

profonde143 ». Ainsi, dans le cadre de cette étude monographique dont l’un des principaux 

objectifs est de faire connaître à la génération actuelle l’œuvre de cet écrivain, il est plus 

qu’important que nous nous arrêtions l’instant d’un chapitre sur l’évolution sociale, 

intellectuelle et culturelle de ce dernier.  

La présente bio-bibliographie vise donc à mettre en lumière les aspects importants de 

la vie de Bemba, lesquels permettront de comprendre ses choix littéraires, esthétiques et 

thématiques, dans la seconde partie de notre travail.  

I.   Un Congolais épris de lettres et d’art 

Si l’objet principal de cette étude est de sortir Sylvain Bemba du cimetière des grands 

oubliés de la littérature francophone africaine, il est aussi impératif que nous interrogions 

préalablement le vécu de cet homme qui a été au service de son pays à divers niveaux et 

durant de multiples années. En nous appuyant sur un certain nombre d’analyses, d’études et 

de témoignages, nous voulons ici réunir toutes les informations qui permettent d’appréhender 

les liens unissant l’auteur à sa terre de sang et de cœur ou du moins ce qui fait de lui un 

Congolais. Il nous faudra donc questionner et comprendre l’évolution sociale, politique et 

culturelle de Bemba dans tout ce qu’il a de singulier.  

Dans une perspective biographique, cette première sous-partie s’intéressera à l’auteur 

des textes du corpus qui naquit dans ce qui fut le Moyen-Congo, grandit et fut élevé durant la 

colonisation avant de devenir un acteur majeur de la vie culturelle et politique de son pays 

durant la période des indépendances. 

I.1. Petit détour biographique 

Dans le cadre spécifique de cette monographie, il est utile que nous apportions en 

amont de la lecture de sa production littéraire quelques informations sur la vie privée et 

publique de Sylvain Bemba.   

 
143 Alain Kounzilat, « Portrait d’un encyclopédiste-artiste », in Colloque Sony Labou Tansi et Sylvain Ntari 

Bemba, Alain Kounzilat et Ange-Sévérin Malanda (dirs.), Corbeil-Essonnes cedex, ICES, 1996, p. 89.  
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I.1.1. L’Enfant du pays  

Sylvain Bemba, de son nom à l’état civil, N’tari-Bemba Sylvain, est né à Sibiti, actuel 

chef-lieu de la région de la Lékoumou en République du Congo, le 17 février 1934, d’une 

mère yaka144 et d’un père kongo145. Située dans le sud-est du pays à équidistance des villes de 

Brazzaville et de Pointe-Noire, Sibiti alors petit village perdu au cœur d’une forêt dense, a vu 

grandir l’écrivain à l’époque coloniale. Les mythes de cette région, comme il en témoigne lui-

même, ont bercé toute son enfance. Sa mère, Henriette Tsamouna, est celle qui lui fait 

découvrir de nombreuses histoires telles que celle du mythe des hommes-léopards146 et bien 

d’autres encore. Chez ce peuple de la forêt, ces croyances liées aux éléments de la nature se 

conservent, se transmettent une génération après l’autre. Fils unique par sa mère, Sylvain 

Bemba était membre d’une fratrie nombreuse du côté de son père, Antoine Bemba, qui était 

polygame. 

Au sein de cette grande famille, Sylvain Bemba reçoit une éducation à cheval entre 

traditions yaka et kongo. D’ailleurs, il n’oublie pas de relever le caractère positif de ce 

métissage à la congolaise sur sa carrière d’écrivain dans un message — écrit à la troisième 

personne — adressé en 1995 aux participants des cinquièmes journées d’étude du 

département de Littératures et Civilisations africaines de l’Université Marien Ngouabi de 

Brazzaville : 

C’est ici le lieu et le moment, pour l’auteur, de reconnaître publiquement sa dette morale, 

spirituelle et culturelle également répartie entre les régions du Pool et de la Lékoumou, 

pour tout ce qu’elles lui ont autant apporté que rapporté dans l’éveil de sa sensibilité et 

la formation de sa personnalité. Mais les autres régions du Congo n’en sont pas moins 

présentes dans le cœur de Sylvain N’Tari-Bemba et sous sa plume.147 

Ainsi, l’homme qu’il est devenu, mais aussi l’écrivain qu’il est, se veut très reconnaissant 

d’avoir été élevé dans la pure tradition congolaise, et ce, bien qu’il ait été formé à l’école 

occidentale. En effet, le peuple yaka dont est issue sa mère fait partie du grand groupe 

ethnique téké partagé entre le Gabon et les deux Congo. Au Congo-Brazzaville, ceux-ci 

représentent 23 % de la population générale et sont installés principalement au centre du pays 

 
144 L’ethnie yaka ou bayaka est une population bantoue d’Afrique centrale installée principalement au sud-est de 

la République du Congo, mais qu’on retrouve également au nord-est de l’Angola.  
145 L’ethnie kongo est un peuple bantou d’Afrique centrale occupant une aire s’étendant sur des territoires de la 

République du Congo, de la République démocratique du Congo et de l’Angola.   
146 Les Yaka estiment que l’être humain est constitué d’un corps, d’une âme et d’un double, en l’occurrence un 

esprit. C’est ce dernier qui, à la mort du corps et de l’âme, survit et peut par la suite aller prendre possession de 

n’importe quel autre être vivant. Mais, celui-ci, lorsqu’il veut se venger pour une raison ou une autre, prend 

généralement la forme d’un léopard. 
147 Sylvain Bemba, « Ma vie en zappant à contretemps et à contre-mémoire », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, Mukala Kadima-Nzuji et André-Patient Bokiba (dirs.), Paris, L'Harmattan, 1997, 

p. 329.  
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dans les régions de la Lékoumou, de la Cuvette ouest, de la Bouenza, du Niari, dans la région 

des Plateaux et de celle du Pool. Pour la petite histoire, l’installation des Tékés dans l’actuelle 

République du Congo a suivi celle des Pygmées qu’ils ont trouvés sur place et celle-ci aurait 

eu lieu entre le XIVe et le XVIIe siècles. Ils fondèrent le grand royaume téké avec à leur tête 

un souverain à qui il est attribué le titre de « Makoko ». C’est d’ailleurs à l’un de ces chefs 

traditionnels, notamment Ilôo 1er, qu’est imputée la signature le 3 octobre 1880 du traité avec 

l’explorateur français Pierre Savorgnan de Brazza. Un geste qui a historiquement eu un 

impact considérable sur l’histoire et la destinée des populations vivant dans cette partie de 

l’Afrique.  

Le groupe ethnique kongo auquel appartient le père de Sylvain Bemba compte la 

population la plus importante de la République du Congo soit près de la moitié nationale 

(48 %) et celle-ci s’étend dans toute la partie du sud du pays de Brazzaville à Pointe-Noire. 

Les Kongos occupent les régions du Pool, de la Bouenza, du Niari et du Kouilou. Si des 

communautés se retrouvent au niveau d’autres pays tels que l’Angola, la République 

démocratique du Congo et la République du Congo, il est important de rappeler que celles-ci 

sont toutes originaires de l’ancien royaume kongo découvert par l’explorateur portugais Diego 

Cao en 1482.  

Fils des deux plus grands groupes ethniques de la République du Congo, Sylvain 

Bemba est par sa naissance un enfant du pays, un authentique Congolais. Sa double culture, 

téké et kongo, lui servira de socle référentiel aussi bien dans ses rapports humains que dans 

ses choix et dans toutes ses créations littéraires. Celles-ci porteront en elles les traces des 

traditions anciennes des peuples dont il est le descendant. On comprend aisément, avec 

Philippe Moukoko, que les écrits de Bemba soient « enracinés dans le terroir congolais 

peignent un univers où “le passé et le présent, le visible et l’invisible entretiennent d’étroits et 

subtils rapportsˮ148 ».   

I.1.2. Administrateur au service du pays 

 En 1944, à l’âge de dix ans, Sylvain Bemba est envoyé par ses parents à Brazzaville 

pour son entrée à l’école primaire. Avec sa mère, il quitte Sibiti, son village natal, et s’installe 

dans la capitale congolaise où il termine ses études avant d’entrer à l’École normale de 

préparation aux carrières administratives. Après l’obtention de son diplôme, Bemba qui avait 

toujours nourri le rêve de devenir enseignant s’abstient d’embrasser cette carrière, car il 

 
148 Philippe Moukoko, Dictionnaire général du Congo-Brazzaville, op. cit., p. 52.  
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souffre d’un fort trouble de la parole. Toutefois, en 1954, il entame une « carrière 

[d’administrateur] au bureau de la solde au ministère des Finances de l’A.E.F.149 ».  

Dès 1960, année d’accession à l’indépendance de l’ex-colonie française du Moyen-

Congo, Sylvain Bemba se met au service de son pays et occupe successivement d’importants 

postes administratifs. Jusqu’en 1961, il travaille au ministère des Finances et du Budget 

comme chef de cabinet de Pierre Goura, ministre des Finances du premier gouvernement 

(1960-1963) de la République du Congo. En 1962, il obtient une nomination à l’Agence 

Congolaise d’Information où il remplit la fonction de rédacteur en chef dudit organisme 

d’État avant d’en devenir le directeur général de 1964 à 1969. Par la suite, Bemba est nommé 

Directeur général des affaires culturelles de 1969 à 1970. Toutes ces années passées au 

service de la culture et de l’information et l’expérience qu’il acquiert dans ces domaines vont 

lui permettre d’accéder à la plus haute marche du monde de l’audiovisuel du pays puisqu’il 

dirige la Radiotélévision Congolaise (RTC) en 1971. Directeur des services d’information par 

la suite, Sylvain Bemba est nommé ministre de l’Information, de la Culture et des Arts dans le 

Conseil d’État150 de Marien Ngouabi en 1972. Seulement un mois après sa prise de fonction il 

est soupçonné d’être en « contact » avec le maquis du capitaine Ange Diawara, instigateur 

d’un putsch manqué le 22 février 1972. Sylvain Bemba est condamné à deux ans de prison 

avec sursis, dont deux mois fermes pour les faits qui lui sont reprochés. Libéré, il est vite 

réinséré dans la fonction publique à des fonctions cette fois moins importantes et devient 

documentaliste, de 1974 à 1984, de la bibliothèque du Département de littératures et 

civilisations africaines à l’Université Marien Ngouabi de Brazzaville. Durant cette période, en 

1981, sous la présidence de Denis Sassou-Nguesso, Sylvain Bemba est sollicité par le 

gouvernement en place pour occuper le poste de conseiller du ministre de la Culture, des Arts 

et de la Recherche scientifique.  

À l’instar de quelques intellectuels et hommes de cultures subsahariens de la période 

des indépendances, Sylvain Bemba, de façon concrète, a participé à son niveau et à sa 

manière, et ce, malgré toutes les difficultés qu’il a pu rencontrer, à la construction et à la 

bonne marche des institutions de son pays. Il l’a fait en tant qu’administrateur averti et 

soucieux de mener à bien les missions qui lui ont été confiées, mais aussi en tant qu’homme 

politique. 

 
149Ange-Sévérin Malanda, « Biographie de Sylvain Bemba », in Colloque Sony Labou Tansi et Sylvain Ntari 

Bemba, Corbeil-Essonnes, Éditions ICES, 1996, p. 107. 
150 À la différence de celui existant en France qui est un organe juridictionnel et consultatif, le Conseil d’État fut 

la dénomination du gouvernement congolais sous la présidence de Marien Ngouabi, troisième chef d’État de la 

République du Congo. 
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I.1.3. L’Homme politique   

L’incursion dans l’arène politique de son pays, en ce qui concerne Sylvain Bemba, 

coïncide avec son adhésion en 1984 au Parti Congolais du Travail (P.C.T.), fondé le 31 

décembre 1969 par Marien Ngouabi, un an après son accession à la magistrature suprême. Ce 

parti politique succède au Mouvement National de la Révolution (MNR) institué par 

Alphonse Massambat-Débat au lendemain de la révolution congolaise de 1963. Ce dernier fait 

le choix d’un régime socialiste dès 1964 et entreprend de réformer les institutions étatiques en 

mettant un accent particulier sur l’éducation. Toutefois, cet effort des autorités nationales en 

matière d’enseignement ne connaît une application effective qu’à partir de 1968. Dans sa 

thèse sur les politiques de l’enseignement au Congo-Brazzaville de 1911 à 1997 et leur impact 

sur la construction de l’État qu’est devenu ce pays africain, Claude-Ernest Kiamba revient de 

façon plus explicite sur cette situation :   

En 1965, sous la pression de ceux que Massambat-Débat qualifiait de la « gent lettrée » 

de son régime, la loi n° 32/65 du 12 août décidant de la nationalisation de 

l’enseignement fut adoptée. En 1967, le décret 67/62 du 1er mars constatant la 

persistance de la mentalité coloniale avait mis l’accent sur la « ruralisation » de 

l’enseignement. Mais ces réformes n’avaient pas été réellement appliquées, car, en 1968, 

Massambat-Débat quitta le pouvoir après un coup d’État organisé par Marien Ngouabi. 

Avec l’accession de ce dernier au pouvoir, le 4 janvier 1968, un parti marxiste-léniniste 

fut institué. Dans ce contexte d’agitation politique, et sur instigation des jeunes du Parti 

Congolais du Travail (P.C.T.), l’idée d’une nouvelle école baptisée « École du Peuple » a 

été émise lors du colloque sur l’enseignement de 1970 […]. Pour le faire adopter, Marien 

Ngouabi s’appuya sur la « gauche révolutionnaire » sur laquelle il avait des soutiens et 

certains progressistes.151 

Progressiste et homme de gauche, Sylvain Bemba l’était, et ses écrits en ont été le 

reflet pendant plusieurs années et bien avant son affiliation à un parti politique. Hal Wylie 

rapporte dans un article qu’aux questions de savoir « ce qui l’avait poussé à écrire et 

l’idéologie implicite de ses œuvres152 », celui-ci avait répondu en ces termes : 

Mes sympathies vont vers le marxisme en tant qu’instrument permettant de radioscoper 

les mécanismes cachés du développement socio-économique. Je sais que le marxisme ne 

répond pas à toutes les questions de la vie… Je me place souvent dans mes œuvres du 

côté des pauvres gens.153 

 
151 Claude-Ernest Kiamba, Construction de l’État et Politiques de l’Enseignement au Congo-Brazzaville, de 

1911 à 1997. Une contribution à l’analyse de l’Action publique en Afrique noire (Thèse de doctorat), Université 

Montesquieu-Bordeaux IV, Bordeaux, 2007, p. 8., Url : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00305675 [consulté le 

3 janvier 2018].  
152 Hal Wylie, « Sylvain Bemba et l’esthétique du masque », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le 

Musicien, art. cit., p. 25. 
153 Ibid.  

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00305675


 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 68 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

En intégrant dès 1984 le Parti Congolais du Travail (P.C.T.), parti unique à l’époque, Sylvain 

Bemba décide d’être plus pragmatique et d’apporter sa pierre à l’édifice nationale en aidant, 

grâce à son expérience, à la formation intellectuelle de la jeunesse congolaise. Il occupe en 

effet le poste de chef de la division culture, art, sport et loisirs au département de l’éducation 

au sein du comité central du parti. Toutefois, face aux travers et aux abus du pouvoir, et 

« après un long voyage interrogatif154 », Bemba qui « [e] n adhérant au PCT en 1984, […] 

étais fidèle moins à des individus ou à un système qu’à un idéal incarné par le marxisme, 

mais sans la dimension de l’athéisme155 », décide en 1991 de démissionner du parti pour des 

raisons qu’il va expliquer dans une longue lettre ouverte publiée dans La Semaine Africaine, 

un périodique local. Ainsi, véritable « rêveur de la souveraineté » et socialiste dans l’âme, 

Sylvain Bemba l’est resté au moment de son adhésion comme de son départ du PCT, seul 

parti auquel il n’est jamais appartenu et dont la gestion du pouvoir a vraisemblablement été en 

inadéquation avec les valeurs et la vision politique de l’auteur.  

Citoyen congolais modèle, fils du pays, Bemba a occupé de hautes fonctions 

administratives et politiques, notamment dans le domaine de la culture, dans le but d’œuvrer à 

l’amélioration des conditions de vie de ses contemporains. Il était surtout reconnu par ses 

compatriotes, notamment par ses pairs, comme un grand passionné d’art et de culture, 

« homme-orchestre de la vie culturelle156 » congolaise pour reprendre les mots de Jean-

Baptiste Tati-Loutard.    

I.2. L’Amoureux des arts 

En juin 1995, les cinquièmes Journées d’Étude du Département des Littératures et 

Civilisations africaines de l’Université Marien Ngouabi de Brazzaville coorganisées avec 

l’Association Nationale des Écrivains Congolais (A.N.E.C.), « avaient pour but de rendre un 

hommage collectif et appuyé à Sylvain Bemba à l’occasion de ses soixante ans157 ». Si l’objet 

de cette rencontre culturelle fut relativement banal puisque s’inscrivant dans la continuité 

d’un projet d’hommage et d’honneur rendus à certaines figures importantes de la littérature 

congolaise telles que Jean Malonga ou encore Tchicaya U Tam’si, l’aspect le plus marquant 

de ces journées a été de toute évidence le thème autour duquel se réuniront les participants : 

 
154Sylvain Bemba, « Sylvain Bemba se retire ! », in La Semaine Africaine, n° 1889, 1991, p. 14.   
155 Ibid.  
156Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse » in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, Mukala Kadima-Nzuji et André-Patient Bokiba (dirs.), Paris, L’Harmattan, 1997, p. 17. 
157Mukala Kadima-Nzuji, « Sylvain Bemba, le patriarche » in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le 

Musicien, Mukala Kadima-Nzuji et André-Patient Bokiba (dirs.), Paris, L’Harmattan, 1997, p. 6.  
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« Sylvain N’tari-Bemba l’écrivain, le journaliste, le musicien ». On devine aisément, à la 

lecture de cet intitulé, la personnalité plurielle de l’intellectuel honoré ce jour. 

 Bemba a, sa vie durant, cultivé pour les médias et les arts une véritable passion à telle 

enseigne que ceux-ci exerçaient sur lui une sorte de magnétisme. L’enjeu est ici de 

questionner les principales facettes de la personnalité de l’auteur, homme de lettres, mais 

aussi artiste partagé entre sa profonde passion pour le journalisme, le cinéma et la musique. 

I.2.1. La Passion de l’art journalistique 

L’intérêt de Sylvain Bemba pour le journalisme naît durant la période coloniale, plus 

précisément au début des années 1950. Ses premiers pas dans ce domaine, il les effectue en 

tant que chroniqueur sportif dans un petit journal du Moyen-Congo (actuelle République du 

Congo), La Semaine de l’A.E.F., dont le premier numéro paraît le 4 septembre 1952. Jean-

Baptiste Tati-Loutard confie, à cet effet, que Bemba « fut parmi les premiers à [y] faire des 

comptes-rendus des matchs de football, sport-roi déjà158 ». Les lecteurs de la rubrique 

sportive, lassés des résumés laconiques réalisés pas les premiers chroniqueurs, demandèrent à 

partir du quinzième numéro le rajeunissement de la page afin de la rendre plus attrayante. 

Sylvain Bemba est coopté par le Directeur d’alors du périodique, le Père Le Gall, afin de 

donner un nouveau souffle à la chronique sportive du journal, une mission que ce dernier 

remplit à la perfection puisqu’il « leur donnera pleinement satisfaction159 ».  

Jeune fonctionnaire, employé auprès des services administratifs et financier de 

l’A.E.F., Sylvain Bemba use de pseudonymes afin de cacher sa seconde activité à sa 

hiérarchie. Une situation qui aurait eu très probablement des conséquences fâcheuses si cette 

dernière la découvrait puisque nous sommes encore en pleine période coloniale. Il signe ses 

premiers articles des lettres B. S., qui sont les initiales de son nom à l’état civil. Par la suite, il 

utilise le pseudonyme de « 24e homme » pour signifier qu’après les vingt-deux joueurs 

présents sur le terrain et l’arbitre, ce qui fait vingt-trois, il était le vingt-quatrième acteur du 

match, c’est-à-dire le spectateur-journaliste. Il faut dire qu’il a apporté un certain nombre 

d’innovations en ce qui concerne le compte-rendu des matchs, notamment la description de 

l’atmosphère qui prévalait dans tout le stade, avant d’entrer dans le vif du sujet à savoir le 

déroulement de la rencontre et les performances des footballeurs présents sur le terrain. 

Sylvain Bemba fut un excellent chroniqueur sportif et comme le rappelle toujours Jean-

 
158 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse » in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 17. 
159 Ibid.  
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Baptiste Tati-Loutard « ses comptes-rendus étaient fiévreusement attendus tous les mercredis, 

de la plupart des amateurs de football160 ». Ainsi, entre 1952 et 1972, Sylvain Bemba restera 

très impliqué dans l’univers journalistique congolais :   

Son activité journalistique est assez variée […] Il multiplie les masques. C’est Congo 

Kerr et Rufus Guinée dans le journal L’Avenir, Martial Malinda, le feuilletoniste du Petit 

Journal de Brazzaville créé par François Senez, attaché de presse du président 

centrafricain Barthelemy Boganda et qui mourra à ses côtés dans un accident d’avion en 

1959. C’est d’abord André Belvain dans la revue Liaison, puis Michel Belvain après 

1961. C’est Faust de L’Homme nouveau où Sylvain Bemba fera ses débuts de journaliste 

politique, sous l’influence d’Émile Vincent. Celui qui deviendra en 1962, rédacteur en 

chef de l’Agence Congolaise d’Information (A.C.I.) puis directeur général des services de 

l’Information, avait commencé comme pigiste des 1960 à 1691 à Radio-Congo qui a vu le 

jour sur les cendres de Radio-Inter équatoriale.161 

Si journaliste, l’écrivain Bemba l’est demeuré toute sa vie comme l’affirme non sans raison 

Mukala Kadima-Nzuji, il ne faut surtout pas perdre de vue que ses productions journalistiques 

étaient caractérisées par une certaine exigence scripturale. Ces écrits étaient en effet doublés 

d’une forte envie de partager, de communiquer et d’informer les populations congolaises en 

les entretenant de divers sujets d’actualités culturelles, politiques et sociales. 

Passionné, expérimenté et très dynamique, Sylvain Bemba s’est adonné au journalisme 

corps et âme. Chroniqueur littéraire, politique et sportif, feuilletoniste, pigiste, attaché de 

presse, rédacteur en chef, directeur général, il est intervenu dans presque tous les domaines de 

l’univers de la presse écrite et audiovisuelle dans son pays.  

I.2.2. Sous le charme du septième art  

Sylvain Bemba a été fortement attiré par l’art cinématographique. L’affirmer 

aujourd’hui et le dire en ces termes n’est en rien tenter d’exagérer l’intérêt de cet intellectuel 

subsaharien pour le septième art. Jean-Baptiste Tati-Loutard, dont il était contemporain et ami 

proche, soutient en effet que celui-ci « éprouve pour le cinéma une véritable passion162 ». 

D’ailleurs, Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange rappellent à ce propos dans leur 

Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine que « Sylvain Bemba est 

l’auteur d’un scénario : La fontaine culturelle qui ne coulait plus, court-métrage de quarante 

minutes voulant mettre en évidence les différentes aliénations auxquelles le Congo a été 

 
160 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse » in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 18.  
161 Ibid., p. 18. 
162 Ibid., p. 19.  
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soumis163 ». Après cette brève création filmique, profondément fasciné par l’image et le son, 

l’auteur brazzavillois envisagera donc d’écrire d’autre scénario. Toutefois, lors d’un entretien, 

il confie avoir rencontré des difficultés, car cette dernière écriture relevait, en ce qui le 

concerne, d’un art à part entière avec ses codes et ses exigences : 

Je suis en effet attiré par l’écriture cinématographique que je n’ai pas encore eu le temps 

de maîtriser sous sa forme de scénario, une forme bien contraignante, avec sa stylistique 

propre qui vous oblige à travailler intellectuellement sur trois plans solidaires, mais 

distincts : l’image, la parole et le son. Dans mes premiers élans littéraires, je croyais 

pouvoir traduire sur la page blanche des procédés narratifs propres à l’image animée. 

En fait, je me trompais seulement d’instrument. Contrairement aux idées reçues, le mode 

d’agencement des mots dans une phrase n’est pas analogue à celui des images dans une 

séquence.164 

Dans la suite de l’entretien, Sylvain Bemba avoue même avoir en grande estime le travail 

colossal abattu l’écrivain et cinéaste sénégalais Sembène Ousmane qui a pour lui réalisé ce 

qu’il considère comme « [l] e grand art […] en transformant d’abord ses images intérieures 

en mots d’un roman avant de transférer ces mots en images de cinéma165 ». En effet, des 

longs-métrages comme Le Mandat (1968) et Xala (1974) sont par exemple des films réalisés 

par l’auteur sénégalais à la suite de la publication des œuvres narratives éponymes par lui 

écrites, Le Mandat (1965) et Xala (1973) parues toutes les deux aux Éditions Présence 

Africaine.  

Si sa carrière de scénariste n’a duré que le temps d’un court-métrage, le cinéma est 

quand même resté au centre des préoccupations de Sylvain Bemba. Rêves portatifs, son 

premier roman publié aux éditions Présence Africaine en 1979, est la manifestation scripturale 

la plus illustrative de cet intérêt particulier de l’homme de lettres qu’il a été pour cette 

expression artistique. Cette œuvre narrative, Jean-Baptiste Tati-Loutard, la qualifie de « ciné-

roman » et justifie son propos en reprenant les mots prononcés par Bemba lors du Festival 

National de la Culture de Brazzaville, en 1981 : 

Entrer par la pensée dans une salle obscure, c’est bien souvent s’exposer à fouler un 

territoire plein d’obscurités sur lesquelles je ne prétends pas apporter les lumières d’un 

spécialiste, mais les faibles et modestes intuitions de l’apprenti-romancier que sa 

fascination pour le cinéma a conduit à écrire Rêves portatifs publié il y a deux ans.166 

 
163 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 121. 
164 Sylvain Bemba dans « Les Rêves portatifs de Sylvain Bemba. Entretien avec Sylvain propos recueillis par 

Marie-Léontine Tsibinda », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 100.    
165 Ibid.        
166 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 19. 
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À l’instar des Rêves portatifs, bien d’autres œuvres littéraires bembiennes portent en 

elles les traces de cette passion pour le septième art. En effet, si elles ne traitent pas de 

questions liées au cinéma, ni ne mettent en présence, dans le tissu narratif, des titres de films 

connus, des noms d’acteurs ou même d’agents importants de l’industrie cinématographique, 

Sylvain Bemba use de nombreux procédés cinématographiques comme techniques 

scripturales dans l’élaboration de ces créations littéraires. Et, cette forte présence sous 

diverses formes du cinéma — nous y reviendrons plus en détail dans la suite notre étude — 

permet de juger de tout l’attrait qu’exerçait cet art majeur sur l’écrivain brazzavillois. 

I.2.3. Un mélomane averti 

Sylvain Bemba grandit, de 1934 à 1944, dans un environnement où la musique occupe 

une place importante. Disons-le, cet art qui a bercé toute son enfance n’a jamais quitté 

l’intellectuel et l’écrivain qu’il est devenu par la suite. En effet, au tournant des années 1940, 

le père de Sylvain Bemba, Antoine Bemba, possède chez lui, à Sibiti, un phonographe et un 

accordéon diatonique. Des objets qui à l’époque — nous sommes en pleine période coloniale 

— sont très peu répandus dans les familles congolaises. Si Bemba se contente d’abord 

d’écouter la musique d’un certain nombre d’artistes grâce au phonographe parental, très tôt il 

s’intéresse aux instruments de musique. Il commence à pratiquer les instruments à vent, 

comme l’accordéon diatonique que détenait son père. Cet amour de la musique que lui a 

transmis indirectement son père, Sylvain Bemba le souligne dans un texte écrit à la troisième 

personne — quelques jours avant sa mort —, « Ma vie en zappant à contretemps et à contre 

mémoire » : « Ainsi que vous avez pu lire dans 50 ans de musique du Congo-Zaïre, feu 

Antoine Bemba son père biologique lui a très tôt ouvert l’esprit aux nourritures musicales en 

le confiants aux bons soins de frère Phonographe167 ».  

Après avoir quitté le cocon familial, adolescent et autodidacte, Sylvain Bemba qui est 

encore sur les bancs du collège adopte comme premier instrument de musique, l’harmonica. 

C’est bien plus tard, qu’il apprend, toujours sans aucune aide particulière, à manier la cithare 

diatonique, un instrument qu’il va maîtriser à la perfection à force de travail. En juillet 1965, 

Bemba crée avec des amis, Gérard Bitsindou, Firmin Tembe, Prosper N’kouri, Bibanzoulou 

« Amoyen », Matingou et Clément Massengo, un groupe musical. Baptisé « Los 

 
167 Sylvain Bemba, « Ma vie en zappant à contretemps et à contre mémoire », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 332.  
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Rumbamberos », cet orchestre constitué de sept jeunes gens avait la particularité « d’être sans 

instruments à vent168 ». 

Excellent instrumentiste de cithare diatonique et chanteur à ses heures perdues, 

Sylvain Bemba a été avec son orchestre, un personnage important de la sphère musicale 

congolaise de la seconde moitié des années 1960. S’il ne fait pourtant pas carrière dans la 

musique, celui-ci ne s’est, toutefois, jamais totalement éloigné de sa première passion. Il suit 

en effet de très près l’évolution la musique congolaise et entreprend même des recherches sur 

les origines, l’évolution et les influences de cette dernière. Homme de lettres et mélomane 

averti, Sylvain Bemba publie aux éditions Présence Africaine, en 1984, un essai intitulé 

Cinquante ans de musique du Congo-Zaïre (1920-1970) : de Paul Kamba à Tabu-Ley, dans 

lequel il « scrute le paysage musical des deux pays, examine les conditions d’apparition et 

d’évolution de la chanson congolo-zaïroise de variétés, et expose en détail les styles musicaux 

ainsi que les grands thèmes qui la traversent169 ».   

Les médias et les arts, tel qu’on a pu le voir, ont façonné la personnalité de Sylvain 

Bemba. Il est apparu de son vivant comme cet intellectuel qui, culturellement et 

artistiquement, ne se fixa aucune barrière. Homme de culture dans le sens panoramique du 

terme, l’auteur des Rêves portatifs a surtout la ferme assurance qu’il existe un lien étroit et 

une réelle interaction entre tous les arts. Cette idée, il en a fait, selon Jean-Baptiste Tati 

Loutard, le postulat de son credo littéraire et l’a observé tout au long de son parcours littéraire 

à travers une production dense et diversifiée. 

II.   Le Parcours littéraire de l’« artiste »  

L’une des particularités de l’œuvre bembienne est sa grande richesse liée à la variété 

générique qui la caractérise. Rappelons, toutefois, que cette spécificité est loin d’être un cas 

isolé au sein de la phratrie congolaise. Des auteurs comme Sony Labou Tansi, Jean-Pierre 

Makouta-Mboukou, Jean-Baptiste Tati-Loutard et bien d’autres ont en effet produit des 

œuvres prolifiques qui touchent aux grands genres littéraires : poésie, roman, théâtre et essai. 

Ces polygraphes, il importe de le dire, ont pourtant des parcours littéraires distincts. Nous 

entendons pour cette raison appréhender les principaux éléments caractéristiques de 

l’itinéraire de Sylvain Bemba.  

 
168 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 21.  
169 Mukala Kadima-Nzuji, « Sylvain Bemba, le patriarche », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le 

Musicien, art. cit., p. 8. 
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II.1. L’Homme de lettres   

Nous nous essayerons ici à un exercice certes laborieux, mais dont l’objectif final est 

d’avoir une vue assez dégagée sur la production littéraire bembienne. En nous inscrivant dans 

une démarche bibliographique et diachronique, notre ambition est de présenter un panorama 

fidèle des textes littéraires de Sylvain Bemba. Cette approche permettra surtout de jeter un 

éclairage sur l’évolution de cet aventurier cérébral.  

Dans les pages qui vont suivre, nous ferons un tour d’horizon des œuvres littéraires 

« éditées » de l’écrivain brazzavillois en les regroupant par genre. Ainsi, à chaque niveau, 

nous présenterons les écrits dans le temps, suivant leur première date de publication, puis 

questionnerons brièvement les thématiques abordées dans chaque ouvrage, en les replaçant 

dans leur contexte de parution. 

II.1.1. La Dramaturgie à fleur de plume  

L’œuvre de Sylvain Bemba est très largement constituée de créations théâtrales, pièces 

inédites comprises ; il a en effet consacré au genre dramatique une bonne partie de sa 

production littéraire. Son statut d’écrivain prolifique, l’auteur le doit au théâtre qui, des 

années durant, a été son mode d’expression artistique par excellence.  

Entre autres principales pièces créées par Sylvain Bemba et éditées, nous avons par 

ordre chronologique : L’Enfer, c’est Orféo (sous le pseudonyme de Martial Malinda), Paris, 

ORTF-DAEC, Répertoire Théâtral Africain, 1970 ; L’Homme qui tua le crocodile, Yaoundé, 

CLE, 1973 ; Une eau dormante, Paris, Radio-France Internationale, 1975 ; Tarentelle noire et 

diable blanc, Paris, Pierre-Jean Oswald, 1976 ; Un foutu monde pour un blanchisseur trop 

honnête, Yaoundé, CLE, 1979 ; Qu’est devenu Ignoumba le chasseur ?, Turin, Einaudi, 

édition-bilingue franco-italienne, 1987 ; Théâtre : « Les Eléphantômes », « La Chèvre et le 

Léopard », « Mbulu-Nkonko ne chante qu’une fois », « L’Étrange crime de Pancrace 

Amadeus », Paris, Silex, 1989 ; Noces posthumes de Santigone, New York, Ubu Repertory 

Theater Publications, 1990, (Solignac, Le Bruit des autres, 1995).  

En plus de ces pièces qui, elles, ont été publiées et diffusées, Sylvain Bemba a produit 

des textes théâtraux restés à ce jour inédits. La première, Je cracherai sur la tombe de l’oncle 

Tom est une intrigue dramatique écrite sous le pseudonyme de Malinda à la fin des 

années 1950 pour le compte du « Petit Journal de Brazzaville ». Au pied du mur, créée en 

1969, est une pièce inédite qu’il conçoit à la demande de la Troupe de l’Armée Nationale 

Populaire du Congo. Entre 1970 et 1971, il écrit deux pièces inédites, « Veritas contre 
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Fantômas » et Il faut tuer Tarzan. Si la seconde semble être une création dramatique des plus 

classiques, la première se présente en revanche comme une série de courtes pièces didactiques 

écrites pour Radio Congo. Les trois dernières pièces inédites connues de Sylvain Bemba sont 

Eroshima, Embouteillages et Profession avouée : sorcier de la famille respectivement écrites 

en 1973, 1975 et 1988. 

L’écriture théâtrale n’a eu aucun secret pour Sylvain Bemba qui a été « captivé » par 

le genre jusqu’à sa mort. Lors d’un entretien, celui-ci reviendra sur sa vocation d’auteur 

dramatique en ces termes :  

Le théâtre est apparu à l’adolescent que j’étais comme une naturalisation de l’éternelle 

tendance des hommes à l’affabulation ; dans mon esprit, toute représentation théâtrale 

faisait descendre l’imaginaire au niveau des hommes, à portée de la main. C’était du 

cinéma naturaliste sans la distance infranchissable que l’écran place entre le spectateur 

et l’image filmée. Dès 1956, 1957, j’ai imaginé dans « Le Petit Journal de Brazzaville », 

sous le surnom Malinda une intrigue dramatique sous le titre très emprunté de « Je 

cracherai sur la tombe de l’oncle Tom ». Le succès de « La Marmite de Koka-Mbala » de 

Guy Menga m’a fait découvrir, non pas le théâtre que je connaissais déjà, mais un public 

disponible. Du coup, j’ai abandonné mon activité littéraire de feuilletoniste […] pour 

passer au théâtre.170 

Sylvain Bemba est donc venu au théâtre, et très tôt, parce qu’il était certain de toucher ainsi 

un maximum de Congolais et considérant l’art dramatique comme l’« instrument par 

excellence de préhension d’un certain réalisme social171 », donc comme le moyen le plus 

efficace de mettre le peuple et les gouvernants face aux réalités socio-politiques très peu 

reluisantes de l’époque. 

 L’une des particularités de la production théâtrale de celui qui fut surnommé « le 

maître du “réalisme merveilleux”172 » par ses contemporains était d’interférer réel et 

imaginaire à l’intérieur du texte dramatique. Les Chemain, dans leur Panorama critique de la 

littérature congolaise contemporaine, relèvent cet état de fait en se basant sur un certain 

nombre de pièces éditées comme inédites, notamment L’Enfer, c’est Orféo, Une Eau 

dormante, L’Homme qui tua le crocodile, Embouteillages, Un foutu monde pour un 

blanchisseur trop honnête, Eroshima et Tarentelle noire et diable blanc. Leurs analyses et 

leurs différentes critiques permettent de saisir toute la créativité du dramaturge, mais aussi, et 

surtout de mettre en lumière quelques traits généraux de l’écriture théâtrale bembienne. La 

première est la forte présence du fantastique dans presque toutes ses pièces. Une présence tout 

 
170Roger Chemain, « Le Théâtre militant : entretien avec Sylvain Bemba », in Notre Librairie, n° 38, Septembre-

octobre 1977, p. 88-89.  
171 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 7.  
172 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 26.  
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à fait logique pour cet auteur brazzavillois plutôt à l’aise avec les mythes, les croyances 

ancestrales et les légendes populaires : 

[J]e ne fais qu’exprimer sous forme dramatique ce que le peuple congolais porte en lui 

sous forme mythique. Si le fantastique n’était pas intimement mêlé au quotidien, à notre 

vécu, s’il n’intégrait pas, par conséquent, la trame de notre communication sociale, il ne 

me serait jamais venu à l’idée, peut-être, de le faire passer dans mon théâtre.173 

Sylvain Bemba aura eu le théâtre à fleur de plume, tant sa production dense et 

originale est symptomatique de l’expérience qu’il a pu acquérir au cours de milliers d’heures 

de lecture, de recherche et d’application. C’est à juste titre qu’il est considéré, par la critique, 

comme le « plus grand dramaturge congolais174 » et l’un des dramaturges africains les plus 

productifs de sa génération.    

II.1.2. De l’intérêt tardif, mais remarquable pour le genre romanesque 

À la fin des années 1970, est publié Rêves portatifs, la première œuvre romanesque de 

Sylvain Bemba. Un fait peu banal quand on sait que les premières productions littéraires de 

l’auteur congolais remontent à la décennie qui a précédé les indépendances africaines et que 

celles-ci sont en majorité des textes narratifs. En effet, « La carrière littéraire de Sylvain 

Bemba remonte aux nouvelles qu’il publiait dans le journal L’Homme nouveau en 1954, […] 

1955 et 1959175 » selon Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita. Ainsi, Bemba a 

pratiqué la nouvelle, genre narratif court, durant de nombreuses années, bien avant de vouer 

l’essentiel de sa production littéraire au théâtre. Feuilletoniste, il commence par publier, entre 

1955 et 1959, de courts récits sous la forme de chroniques régulières avec des titres comme 

« Riche en dormant », « Noël nègre », « Crains la femme avant la vipère », etc., dans Le Petit 

Journal de Brazzaville. En 1961, il publie toujours des nouvelles telles que « Les Hommes et 

les choses » ou encore « Les Sept Maris de la reine » dans L’Homme nouveau, un périodique 

de l’époque. Revenant sur sa vocation de nouvelliste, Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe 

Makita soulignent que Sylvain Bemba est le véritable précurseur de ce genre au Congo-

Brazzaville en affirmant que ce type de productions narratives « irisent la foisonnante 

littérature congolaise depuis que Sylvain Ntari-Bemba, feuilletoniste dans Le Petit Journal de 

 
173 Roger Chemain, « Le Théâtre militant : entretien avec Sylvain Bemba », in Notre Librairie, n° 38, art. cit., 

p. 89.  
174 Sony Labou Tansi cité par Philippe Makita, « Réception critique de l'œuvre de Sylvain Bemba », in Sylvain 

Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 302. 
175 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 25. 
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Brazzaville, publia des nouvelles dans L’Homme nouveau sous le pseudonyme de Martial 

Malinda176 ».  

En 1963, à l’âge de 29 ans, Bemba se fait définitivement remarquer en tant que valeur 

sûre de l’élite littéraire montante avec une nouvelle, « La Chambre noire », couronnée en 

1963 au concours international de la nouvelle africaine de la revue Preuves qui la publiera en 

janvier 1964 dans son 55e numéro. Nouvelliste accompli, il remet le couvert sept ans plus tard 

avec un autre texte « La Mort d’un enfant de la foudre » qui, lui, obtient le deuxième prix du 

concours Africasia puis publié dans le 33e numéro du journal éponyme en février 1971. Si 

tous ces succès ont fini de juger de l’excellente maîtrise par Sylvain Bemba de l’écriture 

narrative, il ne se met à écrire des romans qu’à partir de 1979. Soulignons, que l’auteur 

congolais va continuer à écrire pendant longtemps encore des nouvelles, « La Rumba 

fantastique » en 1975, « 77 sanglots pour nègrecongo » et « On va le bouffer-lui gouverner-

là » en 1992, « Le Diable ne fait de passe à Dieu » en 1994.   

Pour rattraper toutes les années passées à écrire des nouvelles et des pièces de théâtre, 

ou tout simplement en raison de sa maturité littéraire, Sylvain Bemba produit coup sur coup 

quatre romans en six ans, de 1979 à 1984, soit une moyenne d’une œuvre tous les dix-huit 

mois : Rêves portatifs (1979) ; Le Soleil est parti à M’Pemba (1982) ; Le Dernier des 

cargonautes (1984) et Léopolis (1984). Si pour Jean-Baptiste Tati-Loutard, Sylvain Bemba 

« se mit au roman pour donner vie, de façon méthodique, aux mythes qui l’habitaient depuis 

son enfance177 », Caya Makhélé, lui, rajoute que cette forme d’expression littéraire fut pour 

l’auteur, le nouvelliste et dramaturge devenu romancier « le lieu privilégié de la 

démonstration des mécanismes de domination et d’exploitation à travers des créatures de 

chair et de sang178 ». Ces deux observations permettent, au demeurant, de saisir l’un des 

caractères saillants du roman bembien, à savoir une œuvre où le merveilleux et le réel, comme 

dans son théâtre, se combinent dans le tissu narratif : 

Sylvain Bemba ! C’est, en effet, tout l’art du narrateur que de plonger son lecteur dans un 

univers qui, quel que soit le roman, se situe toujours à la charnière imprécise du réel et 

du fantastique, de l’Histoire et de la légende. La procédure narrative la plus souvent 

pratiquée par le romancier consiste donc à imbriquer réel et merveilleux […].179 

 
176 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 272.  
177 Ibid., p. 26.  
178 Caya Makhélé, « Sylvain Bemba ou le syndrome du miroir brisé », in Notre Librairie, n° 92-93, 1988, p. 98. 
179 Jacques Chevrier, « “Le Sabre perdu”. Contribution à une étude du mythe dans l’œuvre de Sylvain Bemba », 

in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien., Mukala Kadima-Nzuji et André-Patient Bokiba (dirs.), 

Paris, L’Harmattan, 1997, p. 85. 
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La critique, pour caractériser l’écriture littéraire bembienne dans son ensemble, 

évoque les concepts de « réalisme merveilleux » et de « réalisme critique ». Le premier, le 

réalisme merveilleux en littérature consiste, selon les mots de l’auteur lui-même, à « faire en 

sorte que l’écriture puisse rendre compte, aussi imparfaitement que ce soit, de ce triple 

registre : le réel dans sa dimension perceptible, la face cachée de ce même réel dans sa 

dimension imperceptible et enfin, le rêve au sens le plus large […]180 ». Quant au réalisme 

critique, l’expression est de Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, il renvoie au fait 

que le roman bembien à l’instar de ceux de contemporains africains et brazzavillois, « se situe 

à l’intérieur de la société qu’il décrit afin de l’amender, de le perfectionner, en suscitant la 

réflexion du lecteur181 » congolais et africain. 

Sylvain Bemba fait une entrée remarquable dans la sphère des praticiens du roman au 

Congo-Brazzaville et même en Afrique subsaharienne, tant ses créations romanesques, œuvre 

après œuvre, ne reçoivent, de la part de spécialistes africains et occidentaux (très peu), que 

des critiques positives. Par exemple, Guy Daninos dans la rubrique « Pédagogie et Culture » 

de la revue Recherche tient des propos élogieux à l’endroit de Bemba qui vient de publier ses 

Rêves portatifs :  

L’écrivain congolais Sylvain Bemba nous était déjà connu pour avoir écrit des nouvelles 

et des pièces de théâtre fort savoureuses ; or, voilà qu’il réapparaît sur la scène littéraire 

en nous présentant son premier roman Rêves portatif, dont le titre ne peut manquer 

d’exciter notre curiosité : à lui seul, il nous fait rêver.182 

Son premier-né romanesque ayant été fort bien accueilli par la critique, l’auteur congolais 

produit à sa suite Le Soleil est pari à M’Pemba, lequel fait tenir la réflexion suivante à 

Jacques Chevrier : « […] Il y a du métier chez Sylvain Bemba et, après les succès qu’il a 

remportés dans le genre dramatique, on ne peut que l’encourager à persévérer dans la fiction 

romanesque183 ». Cette analyse du critique français est pour le moins évocatrice de la qualité 

des écrits de l’auteur congolais qui, bien qu’étant au début de sa carrière de romancier, fait 

preuve d’une maîtrise exceptionnelle du genre. À la publication son troisième roman, Célestin 

Monga dira de Sylvain Bemba qu’il « écrit dans le pur style des auteurs classiques 

congolais » avant d’ajouter que l’œuvre en question, Le Dernier des cargonautes, « s’impose 

comme une des œuvres qui échappent au temps184 ». Quant à son dernier roman, Léopolis, 

 
180 Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, Paris, L’Harmattan, 1989, p. 22.  
181 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 103.  
182 Guy Daninos cité par Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 20.  
183 Jacques Chevrier cité par Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Ibid.   
184 Célestin Monga cité par Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 21.  
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comme ceux qui l’ont précédé, il sera considéré par la critique comme un chef-d’œuvre185 

inspiré, semble-t-il, par la vie de Patrice Lumumba. 

Sylvain Bemba n’est pas passé inaperçu dans l’univers de la fiction narrative africaine 

et sa tétralogie romanesque encore moins. Aussi est-il considéré avec Tchicaya U Tam’si, 

Henri Lopes ou encore Sony Labou Tansi comme l’un des « novateurs du roman 

congolais186 » tant au niveau thématique qu’esthétique.    

II.1.3. L’Essayiste  

Musicien dans les années 1960 puis observateur attentif de l’art musical en général et 

de celle de la République du Congo en particulier, Sylvain Bemba fait de la musique l’un des 

thèmes centraux de sa fiction littéraire. C’est donc tout naturellement qu’il décide en 1984 de 

produire un essai intitulé 50 ans de musique du Congo-Zaïre (1920-1970) : de Paul Kamba à 

Tabu-Ley, considéré comme « l’une des rares entreprises dans le domaine, qui entend 

reconstituer analytiquement la mémoire de la musique des deux rives et le rôle qu’elle a joué 

et continue de jouer dans les deux sociétés187 ». Dès la première partie de l’ouvrage, Bemba 

tente une approche définitionnelle de l’art musical qu’il considère avant tout comme un 

langage : 

La musique est essentiellement langage. Langage de l’esprit quand l’homme, par 

accumulation de sensations diverses et multiples apprends à hiérarchiser les messages 

qu’il reçoit de ses sens, trouve en quelque sorte sous forme de plus-value intellectuelle un 

modèle supérieur pour écouler le trop-plein de son plaisir intellectuel ou de sa douleur. 

Langage du corps quand, de tout son être, l’homme accorde ses rythmes intérieurs avec 

ceux de la nature.188 

Ainsi, en tant que mode d’expression, la musique constitue l’une des pièces centrales de la 

poétique et de la pensée de l’écrivain brazzavillois. Pour Bemba, cet art est à l’origine même 

de la vie sociale sinon à l’origine de la vie tout simplement. Si « œuvre de connaisseur, l’essai 

de Sylvain Bemba demeure une excellente contribution à l’historiographie de la musique 

 
185 Hal Wylie, « Sylvain Bemba, le masque du troubadour guérisseur », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, Mukala Kadima-Nzuji et André-Patient Bokiba (dirs.), Paris, L’Harmattan, 1997, p.  

27.  
186 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 250.  
187 Isidore Binkindou-Milandou, « Sylvain Bemba : la musique du Congo-Zaïre ou le récit d’une société », in 

Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, Mukala Kadima-Nzuji et André-Patient Bokiba (dirs.), 

Paris, L’Harmattan, 1997, p. 204.  
188 Sylvain Bemba, Cinquante ans de musique Congo-Zaïre (1920-1970) de Paul Kamba à Tabu-Ley, Paris, 

Présence Africaine, 1984., p. 22.  
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africaine moderne189 », selon André-Patient Bokiba, cet essai est aussi « d’une valeur 

inestimable, le seul qu’il a écrit de toutes ses activités culturelles190 ». Cette dernière 

affirmation est à moitié vraie quand on sait que Sylvain Bemba a produit en 1988 un second 

essai, L’Éloge de la bibliothèque, inconnu de la critique littéraire. 

Dans un article intitulé « Sylvain Bemba ou le syndrome du miroir brisé », Caya 

Makhélé présentait Sylvain Bemba comme l’un des garants de la mémoire collective dans la 

littérature congolaise191. Comme tel, il fut au sein de la phratrie congolaise, « le meilleur 

serviteur à travers préfaces, dédicaces, correction de manuscrits, d’épreuves, recension des 

œuvres de ses confrères192 ». Son érudition n’avait d’égale que son intérêt poussé pour les arts, 

sa soif de lecture et le fort besoin pour lui de partager avec ses paires ou de simples amoureux 

de la littérature toute la connaissance qu’il avait accumulée, comme le témoigne Mukala 

Kadima-Nzuji :  

[Sylvain Bemba] savait ouvrir son cœur et sa maison de la rue Mère-Marie à Bacongo, à 

tous ceux qui désiraient entretenir un commerce intellectuel avec lui ou bénéficier de ses 

services, de ses conseils ou de sa vaste culture. Car il lisait toujours et annotait sans 

désemparer les manuscrits que de jeunes auteurs, ou même ceux déjà confirmés se 

faisaient le plaisir et quelquefois le devoir de soumettre à son appréciation. Non pas 

qu’ils aient éprouvé un quelconque besoin d’un imprimatur de sa part, mais parce qu’ils 

ont foi en son jugement. Et son jugement était considéré comme des plus sûrs, car il se 

fondait sur un socle solide dans la construction duquel entraient les acquis d’une longue 

et profonde expérience de l’écriture, et des connaissances littéraires étendues.193 

La pratique assidue de lecture et de l’écriture explique très certainement la longue et riche 

carrière d’écrivain de Sylvain Bemba. Aussi, s’il a détenu pour Nicolas Martin-Granel l’une 

des bibliothèques personnelles les mieux fournies en livres de Brazzaville194, c’est bien parce 

que l’intellectuel et homme de culture qu’il était a très vite compris le pouvoir libérateur des 

 
189 Mukala Kadima-Nzuji, « Sylvain Bemba, le patriarche », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le 

Musicien, art. cit., p. 8.  
190 André-Patient Bokiba, « “De la musique avant toute chose”, le thème de la musique dans l’œuvre de Sylvain 

N’Tari Bemba », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, Mukala Kadima-Nzuji et André-

Patient Bokiba (dirs.), Paris, L’Harmattan, 1997, p. 190. 
191 Caya Makhélé, « Sylvain Bemba ou le syndrome du miroir brisé », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., 

p. 97.   
192 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 22.  
193 Mukala Kadima-Nzuji, « Sylvain Bemba, le patriarche », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le 

Musicien, art. cit., p. 5.  
194 Trois ans après le mort de Sylvain Bemba, la maison de l’auteur congolais fut détruite et avec elle, ses 

précieuses archives dont certaines inédites, lors d’une guerre civile qui vit la Capitale de la République du 

Congo, Brazzaville, en 1998 se transformer en véritable champ de bataille. Pour Nicolas Martin-

Granel « incendiée et rasée jusqu’aux fondations, cette maison renfermait sans doute le fonds d’archives le plus 

important de la “phratrie” des écrivains congolais – Sylvain en étant l’inventeur et le documentaliste le plus 

autorisé », « Sony Labou Tansi, afflux des écrits et flux de l’écriture », Continents manuscrits [en ligne], n° 1, 

2014, p. 8. Url : Sony Labou Tansi, afflux des écrits et flux de l’écriture (openedition.org) [consulté le 2 

décembre 2020]  

https://journals.openedition.org/coma/260


 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 81 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

livres et de la lecture. Un état de fait qui transparait très clairement dans le passage suivant 

extrait son essai, Éloge de la bibliothèque, écrit au cours du festival des francophonies en 

Limousin de 1988, mais resté inédit à ce jour comme de nombreux textes rédigés par l’auteur 

et portant en chacun d’eux une part de la vision du monde de Bemba : 

Face aux séries américaines télévisées, face à l’invasion des jeux d’argent abrutissants 

qui nous enchaînent, sans jeu de mots, d’un canal à un autre des télévisions tant 

publiques que privées, nous devons agir comme ces marrons, ces esclaves noirs déportés 

en Amérique qui fuyaient la servitude en allant se cacher dans la forêt la plus profonde. 

La bibliothèque doit devenir notre meilleur refuge contre l’asservissement, et les réseaux 

de circulation du livre l’expression imagée d’une transfusion salutaire contre 

l’hémorragie culturelle à laquelle certains assistent impuissant.195   

L’amour de Sylvain Bemba pour les arts en général, notamment pour le cinéma, la 

musique et le journalisme est indéniable, et cela s’est ressenti tout au long de son parcours 

d’intellectuel et d’homme de lettres. L’auteur brazzavillois a naturellement distillé dans ses 

écrits littéraires les éléments de l’importante masse documentaire accumulée durant de 

nombreuses années de recherche et de pratique d’expressions médiatiques et artistiques.  

II.2. Un classique africain à l’échelle nationale  

Le statut de classique de la littérature est inhérent de façon générale à la consécration 

de l’écrivain et de son œuvre sur le plan international. Ce rapport particulier semble relever 

aujourd’hui de l’ordre de l’évidence et les études ayant traité de la question dans le but d’en 

saisir le mécanisme et les rouages sont légion. Le livre de Claire Ducournau, La Fabrique des 

classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone publié aux éditions 

CNRS en 2017, en est une belle illustration. En effet, cette étude permet de mettre en exergue 

toute la complexité des conditions de légitimation et de consécration des écrivains 

francophones subsahariens à l’intérieur de ce qu’elle a appelé « l’espace littéraire 

africain196 ». Dans le prolongement de ses travaux, l’universitaire française aborde dans un 

article, « La Littérature africaine, à quelle(s) échelle(s) ? Reconnaissance et sociabilité 

comparées de Sony Labou Tansi et de Sylvain Bemba », l’aspect le plus important des 

conditions d’accession à la notoriété et à la reconnaissance transnationale de l’écrivain 

 
195 Sylvain Bemba, Eloge de la bibliothèque [tapuscrit], Limoges, Festival international des francophonies, 1988, 

p. 4.  
196 « L’espace littéraire africain se caractérise […] par une dispersion géographique et par une intense variété 

de ses centres éditoriaux, peu stabilisés sur la longue durée, des auteurs qui y sont situés (appartenance(s) 

nationale(s) et culturelle(s), recrutement social), des textes qui y sont proposés (écrits ou oraux, mode 

publication marchands ou non marchands, officiels ou officieux, langues d’écriture, genres littéraires, 

orientations esthétiques et choix thématiques) est des publics auxquels ils s’adressent », Claire Ducournau, La 

Fabrique des classiques africains. Ecrivains d’Afrique subsaharienne francophone, Paris, CNRS Éditions, 2017, 

p. 22-23.    
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subsaharien francophone en s’appuyant sur le cas spécifique des deux auteurs brazzavillois 

cités :  

Sony Labou Tansi, écrivain prolifique, icône pour toute une scène francophone dans les 

années 1980, dont l’œuvre romanesque a été traduite dans une bonne dizaine de langues 

différentes, a atteint une consécration internationale incontestable. [Tandis que] cette 

ampleur n’est pas visible pour Sylvain Bemba, dramaturge et romancier beaucoup plus 

discret, encore largement négligé par les universitaires […] C’est pourtant bien Bemba, 

surnommé « l’homme-orchestre de la vie culturelle » congolaise dans les années 1970 et 

1980, qui, né treize ans avant Sony, fut le parrain littéraire et le premier lecteur de ce 

dernier […]. Considéré comme un passeur de textes, il entretint les échanges au sein de 

ce qu’il a lui-même baptisé la « phratrie des écrivains congolais » à travers de multiples 

préfaces, dédicaces, corrections de manuscrit ou de recensions.197 

Tout au long de son analyse, Claire Ducournau tente donc « d’expliquer les heurs et malheurs 

de ces deux réceptions critiques198 » sur le plan international. Il importe de reconnaître la part 

d’objectivité de cette réflexion qui nous apparaît tout simplement comme un constat auquel 

l’universitaire entend apporter des éléments d’explication. Si l’infortune de Bemba à l’échelle 

internationale est une évidence, comme l’a excellemment démontré cette dernière, nous 

voulons dans le cadre de cette thèse aborder la question de la réception critique et de la 

notoriété de l’auteur brazzavillois sous un autre angle, celui de sa réception sur les plans 

national et continental. 

II.2.1. Une légitimité locale : Sylvain Bemba, doyen de la littérature congolaise 

Dans son article, « Le Masque du troubadour guérisseur », Hal Wylie confie qu’à la 

lecture du trente-huitième numéro de la revue Notre Librairie de septembre 1977, entièrement 

consacré à la littérature congolaise, et qui lui avait été offert par Sylvain Bemba, elle se serait 

rendu à l’évidence : « après son aîné Jean Malonga, Sylvain Bemba était considéré comme le 

doyen des lettres congolaises199 ». Si, historiquement, Jean Malonga est reconnu comme le 

père de la littérature moderne au Congo-Brazzaville, auteur du premier roman congolais 

publié200, et « doyen des écrivains congolais d’expression française201 », Sylvain Bemba, à 

 
197 Claire Ducournau, « La Littérature africaine, à quelle(s) échelle(s) ? Reconnaissance et sociabilité 

comparées de Sony Labou Tansi et de Sylvain Bemba », in Compar(a)ison. An International Journal of 

Comparative Literature, I-II/2012, 2017, Url : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03062810/document [consulté 

le 19 février 2019]. 
198 Ibid., p. 138.    
199 Hal Wylie, « Sylvain Bemba, le masque du troubadour guérisseur », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 24.   
200 Jean Malonga, « Cœur d’Aryenne », in Trois écrivain noirs, Présence Africaine, n° 16, 1954.   
201 Sylvain Bemba, « Rapport de mission à Jean Malonga sur les chemins de la création Congo-Océan », in Moi, 

Congo ou les rêveurs de la souveraineté, Marie-Léontine Tsibinda (dir.), Jouy-Le-Moutier, BAJAG-MERI, 

2000, p. 73.  

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-03062810/document
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l’instar de celui-ci, bénéficie d’une légitimité nationale tout aussi forte pour des raisons tout 

autres.   

Membre de l’équipe rédactionnelle entre 1950 et 1960 de la revue Liaison considérée 

par Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange comme la « tribune des pionniers de la 

littérature congolaise202 », Sylvain Bemba fait partie de la jeune élite littéraire brazzavilloise 

durant la période coloniale. Ses textes y côtoient ceux d’auteurs tels que Jean Malonga, Paul 

Lhomani Tchibamba, Dominique N’Zalakanda, Bernard-Mambéké-Boucher, Maurice Lheyet-

Gaboka ou encore Patrice Lhoni, Antoine Letembet-Ambily, Guy Menga, Théophile Obenga. 

Ainsi, comme une bonne partie de ses contemporains et pairs, Bemba fait ses « premières 

armes d’écrivains203 » avec Liaison. Il a par la suite un parcours littéraire exceptionnel, à 

l’image tout simplement de l’homme de lettres amoureux des arts qu’il fut. Et, comme le 

souligne Caya Makhélé, « l’œuvre de Sylvain Bemba est sans doute, dans la littérature 

congolaise, la plus abondante204 ». À la fin des années 1970, Sylvain Bemba est très tôt 

surnommé « Le Patriarche » par la jeune génération d’écrivains congolais. En effet, à cheval 

entre deux générations d’écrivains205, Sylvain Bemba représente « la principale mine 

d’information sur la phratrie congolaise », lui qui avec « polyvalence [fut] impliqué dans de 

nombreuses institutions culturelles206 » du pays. Figure importante dans l’univers littéraire 

congolais, il est l’un des personnages incontournables et discrètement efficaces de cette 

institution puisqu’il y joue le rôle de pivot, de catalyseur et de critique lucide en entretenant 

avec ses compatriotes écrivains des relations particulières, ainsi que le souligne Jean-Baptiste 

Tati-Loutard :  

Sylvain Bemba n’a pas cessé sa vie durant de promouvoir ce qu’il a appelé la 

« phratrie » des écrivains congolais. Il n’a pas cessé d’aider les jeunes écrivains comme, 

à ses débuts, Sony Labou Tansi, de corriger, de préfacer leurs manuscrits, et surtout de 

présenter leurs ouvrages dans les journaux notamment dans La Semaine africaine.207 

Les auteurs brazzavillois, les anciens comme les jeunes, ont Sylvain Bemba en grande estime 

et les propos suivants tenus toujours par Jean-Baptiste Tati-Loutard à son égard en disent long 

sur l’importance et la place de l’homme dans le Congo littéraire :  

 
202 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit.,  p. 25. 
203 Ibid. 
204 Caya Makhélé, « Sylvain Bemba ou le syndrome du miroir brisé », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., 

p. 99.  
205 La première génération d’écrivain des années 1950 et la seconde, celle des auteurs émergents d’après les 

indépendances africaines. 
206 Claire Ducournau, « La Littérature africaine, à quelle(s) échelle(s) ? Reconnaissance et sociabilité 

comparées de Sony Labou Tansi et de Sylvain Bemba », in Compar(a)ison. An International Journal of 

Comparative Literature, art. cit. 
207 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « La Mort de Sylvain Bemba », in Présence Africaine, n° 153, 1996, p. 257.  
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Personnellement, j’ai beaucoup d’admiration pour Sylvain Bemba. C’est un homme qui a 

beaucoup de respect pour son métier d’écrivain. Il ne livre jamais quelque chose qui ne 

soit soigneusement travaillé. C’est un écrivain qui mérite d’être distingué sur le plan 

national et international, mais qui ne l’est pas à cause de sa discrétion. Cela ne veut pas 

dire qu’il aurait fallu qu’il fasse un peu le cabotin, qu’il se présente partout, accorde des 

interviews. Non ! […] Je pense qu’il ne fait pas assez pour se faire connaître. La 

discrétion est une grande qualité. Je pense que nous, écrivains congolais, qui sommes 

conscients de sa valeur et surtout de ses qualités, devrions beaucoup faire pour le faire 

connaître. Ce n’est pas à lui-même de le faire, mais c’est à nous, ses confrères. Sylvain 

Bemba est un écrivain qui ne marchande pas sa contribution quand on lui demande 

d’écrire un article sur tel ou tel écrivain congolais. Il le fait de bonne grâce, avec une 

connaissance profonde de l’œuvre. S’il ne l’a pas encore acquise, il lit l’auteur 

attentivement pour le présenter avec plus de chance d’intéresser les publics national et 

international. Je crois qu’on ne le lui rend pas assez.208 

Reprise par Philippe Makita dans un ouvrage collectif dédié à Sylvain Bemba, cette longue 

réponse donnée par Tati-Loutard lors d’un entretien résume efficacement l’immensité du 

travail abattu par Bemba de son vivant, mais surtout jette un éclairage sur sa légitimité 

nationale. En effet, doyen des lettres congolaises il l’a été aussi bien par sa longue et 

foisonnante activité littéraire ayant débuté bien avant 1960, mais également pour son 

exceptionnelle contribution à la maturité et au renouvellement de la littérature écrite en langue 

française en République du Congo.  

II.2.2. Sylvain Bemba et les prix littéraires : une inscription durable dans le paysage 

littéraire congolais et africain 

Héritage des salons littéraires du XVIIIe siècle, le prix littéraire apparaît comme une 

tradition typiquement française qui a historiquement pris son essor209 avec l’attribution en 

1903 du premier prix littéraire de l’Académie Goncourt à John Antoine Nau pour son roman 

Force ennemie. Ainsi, cette forme de reconnaissance, à l’origine « franco-française210 », se 

résumant en la distinction d’un écrivain pour une œuvre particulière, s’étendra à tous les 

autres pays de la République mondiale des lettres, notamment à ceux des anciennes colonies 

françaises, au lendemain des indépendances. En ce qui concerne l’attribution de prix 

littéraires à des auteurs francophones africains, il existe par exemple des prix « spécialisés » 

comme l’explicite Nathalie Carré :   

 
208 Jean-Baptiste Tati-Loutard cité par Philippe Makita, « Réception critique de l’œuvre de Sylvain Bemba », in 

Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, Mukala Kadima-Nzuji et André-Patient Bokiba (dirs.), 

Paris, L’Harmattan, 1997, p.  299.    
209 Historiquement, les frères Goncourt et leur Académie éponyme n’ont pas la primeur des prix dans l’univers 

des lettres françaises. Si l’on remonte aux origines, celle-ci revient plutôt à Jean-Louis Guez de Balzac. En effet, 

élu à l’Académie française en 1634, il fonde en 1654 le Prix de l’éloquence qui est le premier prix de l’histoire 

de la littérature française. 
210 Sylvie Ducas, La Littérature à quel(s) prix, Paris, Éditions La Découverte, 2013, p. 6.  
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Du point de vue de l’écrivain, les prix littéraires constituent un réel encouragement, une 

reconnaissance. Malgré leur diversité et l’hétérogénéité de « prestige » qui les entourent, 

les prix littéraires ont une importance symbolique — et parfois financière — véritable 

dans la carrière de l’auteur. Un simple cours d’œil aux parcours des noms les mieux 

identifiés aujourd’hui suffit d’ailleurs à remarquer qu’une telle distinction apparaît 

presque comme le passage obligé d’un « cursus » littéraire […]. Aussi, et même si les 

prix peuvent donner lieu à débats et contestation, leur utilité, la visibilité qu’ils apportent 

sont rarement mises en cause […]. Dans le cadre des littératures africaines, des prix 

« spécialisés » ont ainsi compté dans le parcours d’auteurs dont l’audience dépasse 

aujourd’hui le cercle des lecteurs « avertis ». Le Grand Prix littéraire d’Afrique noire 

décerné chaque année par l’Association des écrivains de langue française (ADELF), 

inconnu du grand public, a ainsi une importance certaine pour les auteurs du continent, 

tout comme le Kourouma, le prix des Cinq Continents ou l’ancien prix Tropiques. Le prix 

littéraire vaut aussi comme outil d’identification et aide à la reconnaissance d’auteurs 

qui gagnent ensuite un public plus large et diversifié.211 

Ainsi, au-delà de toutes considérations, le prix littéraire est aujourd’hui, et bien plus qu’hier, 

un important jalon dans le « cursus littéraire » de tout auteur. Et, si Bemba n’a pas bénéficié 

d’une visibilité internationale à la hauteur de sa légitimité nationale et de l’excellent travail 

qu’il a réalisé en tant qu’écrivain francophone comme nous le soulignions plus haut, ses 

créations littéraires, elles, ont été paradoxalement couronnées dans son pays et sur le plan 

continental.   

Au Congo-Brazzaville, l’auteur des Rêves portatifs a reçu de nombreuses distinctions 

littéraires, mais la plus importante d’entre elles reste le Grand Prix des lettres du président de 

la République, prix qui lui est décerné en 1977 pour l’ensemble de son œuvre. Au niveau 

continental, très tôt, ses créations scripturales sont couronnées par des prix littéraires 

spécialisés. En 1963, il est lauréat du Grand Prix de la nouvelle africaine organisé par la revue 

Preuve pour sa nouvelle « La Chambre noire », un prix qu’il partage avec le Béninois Jean 

Pliya pour son texte « Arbre fétiche ». En 1969, il obtient le troisième prix du Concours 

théâtral interafricain pour sa pièce L’enfer, c’est Orféo, envoyé aux organisateurs de 

l’événement sous le pseudonyme de Martial Malinda. En 1970, il est récompensé pour une 

autre nouvelle, « La Mort d’un enfant de la foudre », pour laquelle il décroche le deuxième 

prix du Concours de nouvelles du journal Africasia. Une Eau dormante est la seconde pièce 

de Sylvain Bemba qui est couronnée. Lors de la cinquième édition du Concours théâtral 

interafricain de 1972, il lui est attribué, pour cette pièce, le Prix des auditeurs sur les cinq cent 

soixante-dix-sept manuscrits en provenance de vingt-et-un pays, cette année-là. Le prix le 

plus important qui viendra définitivement reconnaître la qualité de travail de l’écrivain lui est 

malheureusement attribué à titre posthume en 1995. En effet, quelque mois après le décès de 

 
211 Nathalie Carré, « Afrique et prix littéraire. Quelle intégration à la chaîne du livre sur le continent ? », in 

Afrique contemporaine, vol. 241, n°1, 2012, p. 122.  
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Sylvain Bemba, l’ADELF lui octroie le Grand Prix littéraire d’Afrique noire pour l’ensemble 

de son œuvre. Une distinction qui arrive trop tard certes, mais qui n’enlève en rien toute la 

valeur symbolique de ce prix continental qui finalement le rétablit dans son droit, celui de voir 

son nom trôner auprès d’autres grands noms de la littérature francophone subsaharienne tels 

que le Sénégalais Cheikh Hamidou Kane (1962), les Ivoiriens Bernard Dadié (1965) et 

Ahmadou Kourouma (1990), le Malien Amadou Hampaté Bâ (1991) ou encore ses 

compatriotes Guy Menga (1969), Sony Labou Tansi (1983) et Emmanuel Dongala (1988).   

« Sylvain Bemba est, au Congo, un auteur classique. Ses ouvrages sont au programme 

de lycées et à l’université212 », affirme Jean-Baptiste Tati-Loutard qui rajoute d’ailleurs 

« quelques-unes de ses pièces ont été représentées à Paris, tel L’Étrange crime de 

M. Pancrace Amadeus créé au théâtre Mandara en 1987. Qu’est devenu Ignoumba le 

chasseur ? a été créée la même année au Festival de Turin (Italie)213 ». Nous nous inscrirons 

dans cette veine en donnant un certain nombre d’informations relatives aux heurs de sa 

production littéraire hors des frontières de la République du Congo. Mais avant, rappelons que 

des pièces comme L’Enfer, c’est Orféo, Embouteillages et Eroshima ont toutes été jouées sur 

le sol congolais respectivement en 1972 et 1979 au Théâtre National du Congo, pour les deux 

premières, et en 1980 pour la troisième pièce par le Théâtre de l’éclair de Brazzaville, mise en 

scène par Emmanuel Boundzeki Dongala et Léandre-Alain Baker. En Europe, la pièce 

Profession avouée : sorcier de la famille, restée à ce jour inédite, a été joué en 1988 au 

Théâtre de la Tempête-Vincennes à Paris, mise en scène par Pascal N’Zonzi. Un an plus tôt, 

en 1987, le metteur en scène franco-congolais avait monté et joué au Festival d’Avignon, une 

des plus importantes manifestations du spectacle vivant au monde, la pièce Qu’est devenu 

Ignoumba le chasseur ?  

Du côté du genre romanesque, il faut souligner qu’après avoir été lauréat du Grand 

Prix littéraire d’Afrique noire pour l’ensemble de son œuvre, Sylvain Bemba est une fois de 

plus honoré à titre posthume. Depuis 15 janvier 2018, il a officiellement été initié à Paris, par 

l’Association « Le Quai de la Culture », « Le Prix du premier roman Sylvain Bemba » dont le 

Jury est présidé par Guy Menga et composé de Marie-Léontine Tsibinda, Huguette Nganga 

Massanga, Clémentine Mansiantima, Boniface Mongo-Mboussa, Noël Ramata Kodia et 

Alphonse Chardin N’Kala. Ce concours littéraire est ouvert spécifiquement aux écrivains 

congolais amateurs dont l’âge varie entre seize et trente ans et récompense leur premier roman 

publié. En baptisant ce prix du nom de l’auteur des Rêves portatifs, l’Association vient, à sa 

 
212 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « La Mort de Sylvain Bemba », Présence Africaine, n° 153, art. cit, p. 257.  
213 Ibid.  
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manière et à son humble niveau, honorer cette figure importante de la littérature francophone 

africaine et congolaise. 

Malgré son indéniable notoriété nationale, Sylvain Bemba fait hélas partie des auteurs 

subsahariens aux productions littéraires les moins traduites. Seulement deux de ses pièces 

demeurées pendant longtemps inédites, Noces posthumes de Santigone et Eroshima ou un 

amour si brûlant, ont été respectivement traduites en anglais (sous le titre de Black Wedding 

Candles for Blessed Antigone, par le UBU Repertory Theater Publications en 1990) et en 

italien (sous le titre de Eroshima. Un amore oltremodo ardente par G. Benelli pour les 

éditions La Rosa en 1997). On retiendra, malgré tout, que les différentes distinctions 

littéraires de Bemba lui ont permis d’asseoir une solide et réelle notoriété dans son pays. De 

même, lauréat devant d’autres écrivains africains lors de l’attribution de prix, l’auteur 

congolais a su inscrire son nom dans le paysage des belles lettres du continent.  

II.2.3. L’Œuvre bembienne et sa critique    

De quel ordre a été la réception critique de l’œuvre de Sylvain Bemba ? Telle est la 

question à laquelle nous voulons apporter quelques éléments de réponse en notant et en 

commentant l’intérêt et les réactions que ses écrits ont suscités dans le monde des lettres 

francophones, sans avoir la prétention de les répertorier de façon exhaustive, mais en y 

associant des contributions insérées dans un certain nombre d’ouvrages collectifs. Il faut dire 

que de nombreux intellectuels et hommes de lettres francophones ont questionné et commenté 

la production littéraire de Sylvain Bemba, issus de l’Afrique centrale pour la majeure partie 

ou des États-Unis ou encore de la France. Philippe Makita de classé leurs écrits en quatre 

grands groupes :  

1. Ceux qui analysent les œuvres de Sylvain Bemba dans le cadre de leur travail 

d’enseignants à l’université […]   

2. Ceux qui, à l’Université Marien Ngouabi ou ailleurs pour l’obtention du CAPEL ou 

la Maîtrise, ont consacré une analyse thématique à tel ou tel de ses ouvrages […] 

3. Ceux qui […] font dans Jeune Afrique et dans d’autres périodiques le même métier 

hebdomadaire que Sylvain Bemba. 

4. Ceux qui […] pratiquent de temps en temps quelques « autopsies » littéraires dans 

Mweti, Etumba, La Semaine Africaine, Bingo.214   

On comprend alors que les études et analyses critiques qui traitent des créations théâtrales tout 

comme celles qui s’intéressent aux productions narratives bembiennes sont légion. Limitons-

 
214 Philippe Makita, « Réception critique de l’œuvre de Sylvain Bemba », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 296-297.  
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nous cependant à celles qui nous apparaissent comme les plus représentatives de ce type 

d’écrit. 

Dans leur Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine parue en 

1979, les universitaires Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange n’y vont pas de plume 

morte pour dire leurs impressions générales en ce qui concerne les pièces de Sylvain Bemba :  

Quelques-unes des leçons de Brecht et du théâtre moderne semblent avoir été assimilées 

par Sylvain Bemba, encore qu’il lui reste à éliminer certaines facilités, comme un goût 

excessif pour les retrouvailles du type « la croix de ma mère », chères au théâtre du 

XVIIIe siècle, ou une tendance à l’éloquence.215 

Bien qu’elle semble ne pas être très tendre, cette analyse permet malgré tout de mettre en 

exergue un aspect important de l’écriture théâtrale chez Sylvain Bemba, notamment la forte 

tendance du dramaturge à user du procédé de distanciation cher à Bertolt Brecht. Limbvani 

Ani Aliune Nkulu Ntu’nga, comédien, metteur-scène, directeur artistique de troupe théâtrale, 

souligne dans son article, « Le Renouvellement du drame moderne : l’action, le commentaire 

et la leçon dans le théâtre de Brecht et de Sylvain Bemba », que le théâtre de Sylvain Bemba 

est un théâtre épique, un théâtre qui « par des œuvres d’histoires comiques, dénoncent, devant 

toutes les composantes de la société, une réalité vécue » et il insiste en avançant que « [l’] 

humour est le discours adopté pour ainsi dénoncer les maux qui gangrènent la société216 ». 

Outre ce caractère particulier, Limbvani constate, avec les pièces de Sylvain Bemba comme 

chez Bertolt Brecht, une sorte de « nouveauté dans l’art dramatique aussi bien au plan 

actionnel qu’au plan textuel sans oublier “la morale” qui s’en dégage217 ». Toutes ces 

observations corroborent les propos de Sony Labou Tansi qui au début des années 1980 dans 

la revue Mweti (n° 7750 du 17 mars 1983) déclarait que Sylvain Bemba était « le plus grand 

dramaturge congolais218 », auteur de la plus abondante production dramatique et aussi de celle 

où qualité scénique côtoie utilité sociale. 

L’œuvre romanesque bembienne constituée de seulement quatre ouvrages a suscité 

dans l’univers des lettres francophones africaines de nombreuses réactions de la part de 

critiques avertis. Ainsi, Caya Makhélé à propos l’univers narratif du roman de Sylvain Bemba 

a écrit :  

 
215 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 120.  
216 Limbvani Ani Aliune Nkulu Ntu’nga, « Le Renouvellement du drame moderne : l’action, le commentaire et 

la leçon dans le théâtre de Brecht et de Sylvain Bemba », in Colloque Sony Labou Tansi et Sylvain Ntari Bemba, 

Alain Kounzilat et Ange Sévérin Malanda (dirs), Corbeilles-Essonnes cedex, éditions ICES, 1996, p. 79.  
217 Ibid., p. 72.  
218 Sylvain Bemba cité par Philippe Makita, « Réception critique de l’œuvre de Sylvain Bemba », in Sylvain 

Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 302.  
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[Il] est baroque à travers ce que Gérard Genette explique comme une dialectique 

perplexe de la veille et du rêve, du réel et de l’imaginaire, de la sagesse et de la folie. Le 

pain du rêve et du fantastique qu’il nous donne à manger, est mangé d’un univers 

enfantin pour se greffer douloureusement à notre monde d’adulte.219 

Jean-Baptiste Tati-Loutard conforte cette idée d’interférence entre fantastique et réel 

en tant que principal caractère de l’écriture romanesque chez Sylvain Bemba en raison, selon 

lui, de la forte présence du mythe dans le tissu narratif : « Mythe traditionnel ou moderne, 

africain ou exotique, est le principal ingrédient de la fonctionnalité de l’imaginaire de Sylvain 

Bemba dans sa tétralogie romanesque220. » Tous ses romans, dans de nombreux articles de 

presses (parus au lendemain de leur publication) et d’ouvrages collectifs, n’auront reçu que 

des critiques positives à l’image des quelques extraits suivants. En effet, Guy Daninos, 

analysant les Rêves portatifs, écrivait :  

[…] Remercions Sylvain Bemba de nous faire partager ses préoccupations humaines en 

nous mettant en garde contre ces « paradis artificiels » qui risqueraient fort de tuer 

l’homme dans ce qu’il a de plus précieux, à savoir sa sensibilité et son intelligence. On a 

beaucoup parlé de la mort de Dieu ; serait-elle le prélude de la mort de l’homme ? 221 

Jacques Chevrier, en ce qui concerne Le Soleil est parti à M’Pemba, se voudra très 

élogieux :  

[…] De ce beau livre tragique, on retiendra évidemment le climat profondément 

fantastique dans lequel baignent choses et gens, et qui n’est pas pour nous surprendre si 

on veut bien se souvenir que le Congo a toujours été une terre porteuse de prophètes, où 

les symboles ont autant, sinon plus, d’importance que les réalités. Mais la lanterne 

magique que manipule si adroitement le narrateur n’occulte pour autant le réel, et Le 

Soleil est parti à M’Pemba peut également se lire comme une savoureuse chronique de la 

vie congolaise des années trente à nos jours. […] Il y a du métier chez Sylvain Bemba et, 

après les succès qu’il a remportés dans le genre dramatique, on ne peut que l’encourager 

à persévérer dans la fiction romanesque.222 

Quant au roman, Le Dernier des cargonautes, il est apprécié par Célestin Monga en 

ces termes :  

[…] Écrit dans le pur style des auteurs classiques congolais — Tchicaya U Tam’si, 

Maxime N’Débéka, Emmanuel Dongala — Le Dernier des cargonautes est une satire 

féroce de deux sociétés : la société africaine avec sa cohorte de corrompus, d’acculturés, 

de dépravés, de naïfs et de dictateurs, et la société occidentale avec ses misères, ses 

fanatismes. C’est aussi un hymne à la femme comme aucun écrivain africain — à 

l’exception d’un Camara Laye — n’a su le faire ; auprès des femmes, le héros retrouve 

 
219 Caya Makhélé, « Sylvain Bemba ou le syndrome du miroir brisé », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit, p. 98-

99. 
220 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 244.  
221 Guy Daninos cité par Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 20.  
222 Jacques Chevrier cité par Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Ibid.  
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« le secret de la réconciliation avec l’univers ». Un livre qui s’impose comme une des 

œuvres qui échappent au temps223.  

Léopolis, le dernier roman de Sylvain Bemba, sera considéré par Hal Wylie « comme 

le chef-d’œuvre du romancier congolais224 ». Celle-ci résumera sa thèse en ces termes : 

Ce roman fait partie de la nouvelle littérature dite « populaire » en Afrique. Dans 

Léopolis, Bemba fait une synthèse des éléments populaires, surtout l’image du leader 

politique martyrisé, avec l’ironie et les procédés brechtiens de distanciation pour créer 

une œuvre qu’il faut lire à plusieurs niveaux. On peut la lire comme la combinaison 

d’aventure, d’un roman policier, d’un roman d’amour et d’un roman historique, ou bien 

on peut la considérer comme une espèce de parodie quête épique.225   

En véritables passionnés de la littérature francophone subsaharienne, les intellectuels 

et littérateurs, africains comme occidentaux, ci-dessus cités vont accorder un intérêt réel aux 

écrits de Sylvain Bemba et au parcours d'écrivain de ce dernier. Toutes les œuvres, narratives 

et dramatiques produites par celui-ci, sont passées au crible de ces critiques qui, bien 

qu’admiratifs de la carrière de l’auteur brazzavillois, n’ont en aucun cas été complaisant dans 

leurs analyses et commentaires à chacune de ses sorties littéraires.    

 

Conclusion partielle 

À l’issue de cette première partie, il convient de retenir que les deux chapitres qui la 

structurent ont permis de faire une incursion dans l’histoire de l’actuelle République du 

Congo, petit État d’Afrique centrale et ancienne colonie française. Nous nous sommes 

appuyés sur certaines données de l’histoire générale de l’Afrique liée à la France afin de saisir 

l’histoire particulièrement mouvementée de ce pays : de la colonisation française à 

l’instabilité socio-politique du pays au lendemain des indépendances africaines, en passant par 

le long processus de décolonisation amorcé à la fin de la Seconde Guerre mondiale.  

Le contexte de l’indépendance congolaise caractérisé par le socialisme d’abord 

« bantou » de 1963 à 1967 puis marxiste-léniniste de 1967 à 1977, a vu émerger une véritable 

communauté littéraire d’expression française. Aussi avons-nous tenté de déterminer et 

d’interroger les principaux facteurs de l’essor même de la littérature au Congo, notamment la 

politique coloniale éducative, la presse coloniale par le biais de la revue Liaison (1950-1960), 

le socialisme comme politique nationale à partir de la Révolution congolaise de 1963. 

D’ailleurs, et comme nous avons pu l’expliquer, à cette forte émulation littéraire née au 

 
223 Célestin Monga cité par Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Ibid., p. 21.   
224 Hal Wylie, « Sylvain Bemba, le masque du troubadour guérisseur », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 27.  
225 Ibid., p. 27-28.  
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lendemain des « Trois glorieuses » et qui a continué à se développer au cours des décennies 

soixante-dix et quatre-vingts, Sylvain Bemba a rattaché le « concept » de « phratrie des 

écrivains congolais » avant d’en dégager les traits caractéristiques. Aussi avons-nous dans la 

suite de notre analyse procédé à la présentation de ce dernier et de son œuvre. 

 En ce qui concerne cet intellectuel et homme francophone africain, nous avons pu 

établir l’importance et la qualité de sa production littéraire constituée de nouvelles, de romans, 

de pièces de théâtre et d’essais. Écrivain fortement ancré dans l’espace littéraire national, 

Sylvain Bemba, puisque c’est de lui qu’il s’est agi, a évolué dans des cadres géographique, 

historique et socio-politique qui ont eu, on peut le dire, une influence considérable sur son 

itinéraire littéraire et sa sensibilité esthétique. À cet égard, son œuvre nous est finalement 

apparue comme le reflet de la personnalité atypique d’un subsaharien, doyen des lettres 

congolaises et artiste engagé.  
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DEUXIÈME PARTIE 

 

 

 

L’ENGAGEMENT LITTÉRAIRE  

DE SYLVAIN BEMBA 
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Dans cette seconde partie, nous nous proposons d’appréhender l’engagement littéraire 

de Sylvain Bemba. Nous voulons surtout justifier chez lui l’existence d’une visée politique 

notamment par et dans ses écrits fictionnels : une Afrique indépendante « libre » dans et à 

travers l’édification morale et idéologique du peuple.  

« À ceux qui cherchent un auteur engagé, je propose un homme engageant226 », 

déclarait Sony Labou Tansi, compatriote, pair et ami de Sylvain Bemba, dans l’avant-propos 

de son roman La Vie et demie. La valeur de ce « mot » réside dans le fait qu’au-delà de la 

littérarité du texte engagé et de la fonction sociale ou politique qu’il est censé remplir il est 

opéré ici une intéressante distinction entre l’écrivain engagé et l’intellectuel au sens où 

l’entendent Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, à savoir « [u]n homme du culturel, créateur 

ou médiateur, mis en situation d’homme du politique, producteur ou consommateur 

d’idéologie227 ». Aussi, dans cette perspective, avons-nous décidé de présenter aussi bien 

l’auteur engagé que l’homme engageant qu’a été Sylvain Bemba. Nous réaliserons à cet égard 

un double examen thématique et esthétique de la production scripturale de l’auteur 

brazzavillois. 

 Dans le chapitre premier consacré à « Sylvain Bemba, l’homme engageant », nous 

nous attèlerons à montrer en quoi les œuvres du corpus principal de notre étude justifient un 

engagement littéraire relevant d’une double démarche engagée et engageante. Au niveau du 

second chapitre, « Sylvain Bemba, l’écrivain engagé », il sera question d’établir que 

l’engagement et la recherche du beau (l’esthétique littéraire), loin d’être des phénomènes 

contradictoires, soulignent chez l’auteur brazzavillois tout son génie d’écrivain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
226 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Seuil, 1979, p. 9.  
227 Pascal Ory et Jean-François Sirinelli, Les Intellectuels en France, de l’Affaire Dreyfus à nos jours, Paris, 

Armand Colin, 1999, p. 10.  
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Chapitre I : Sylvain Bemba, l’homme engageant 

Les œuvres qui constituent le patrimoine littéraire congolais ont cela de commun 

qu’elles sont les créations scripturales d’auteurs « en perpétuelle mutinerie intellectuelle228 ». 

En effet, les réalités de la vie quotidienne des populations font l’objet dans les œuvres de ces 

derniers d’une critique permanente et sans ménagement. L’écrivain Guy Menga revient très 

précisément sur cette forte politisation et idéologisation de la littérature congolaise post-

coloniale lors d’un entretien : 

C’est effectivement une des caractéristiques saillantes de la littérature congolaise. J’ai 

déjà dit que notre jeunesse est en constant mouvement, elle reste très vigilante. Les 

Congolais sont conscients que tous les maux qui se sont abattus sur eux ne sont pas 

uniquement venus de l’étranger, ils n’ont pas été apportés que par la colonisation. Déjà, 

au sein de nos propres sociétés des gens véhiculaient ces maux. Lorsque l’étranger n’est 

plus là, il reste à dénoncer celui qui est resté sur place et les Congolais ne mettent pas 

des gants pour parler de tout cela. Cette bourgeoisie ne doit pas s’attendre à une 

quelconque mansuétude de la part des écrivains. Comme disaient les jeunes il y a 

quelques années, il n’y a pas de pitié à avoir vis-à-vis de ceux qui cherchent à exploiter 

les autres. C’est pourquoi notre littérature reste celle du combat perpétuel qu’il faut 

livrer, non par la violence, mais en jouant, comme autrefois, le rôle de ceux qui étaient 

chargés de dire publiquement certaines vérités.229 

Tramés donc de désillusion, les textes littéraires des écrivains de la phratrie congolaise sont 

très souvent des diatribes à l’encontre des intellectuels et hommes politiques qui se succèdent 

à la tête d’un Congo qui, bien qu’indépendant et socialiste, se néo-colonise décennie après 

décennie. « Puissance de simulacre, nous étions donc décolonisés, mais étions-nous pour 

autant libres ? L’indépendance sans la liberté, la liberté sans cesse ajournée, l’autonomie 

dans la tyrannie230. » Cette réflexion d’Achille Mbembe résume bien l’état d’esprit de nombre 

d’écrivains congolais et subsahariens au lendemain des indépendances africaines. Ainsi, ces 

derniers envisagent-ils, par et à travers leurs écrits, de contribuer à « la mise à nu de 

l’imposture postcoloniale et de son cortège d’infamies231 » avec en fond le rêve et l’espoir de 

(re)conquérir une liberté réelle et totale. L’écriture littéraire (re)devient, comme lors des luttes 

anti-coloniales, l’un des principaux moyens de dénonciation des tares et travers des dirigeants 

politiques locaux manipulés très souvent par l’oligarchie occidentale. Comme telle, elle 

 
228 Sylvain Bemba, « Rapport de mission à Jean Malonga sur les chemins de la création Congo-Océan », Moi, 

Congo ou les Rêveurs de la souveraineté, Marie-Léontine Tsibinda (dir.), Paris, Bajag-Meri, 1989, p. 83.  
229 Guy Menga dans Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 71.  
230 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit - Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2013, 

p. 42.  
231 Jacques Chevrier, Littératures francophones d’Afrique noire, Paris, Édisud, 2006, p. 75. 
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permet aux écrivains africains de décrire le mécanisme et les effets d’un néo-colonialisme232, 

dernière forme de l’impérialisme occidental, dans l’optique d’éveiller les consciences 

endormies ou corrompues de leurs compatriotes. Un utilitarisme de l’art scriptural qui prend 

tout son sens quand on s’intéresse aux textes littéraires qui constituent le corpus de cette 

thèse. Leur auteur, Sylvain Bemba, n’a pas été un adepte de l’art pour l’art, la recherche 

esthétique n’ayant pas constitué chez lui la seule finalité de ses nombreuses entreprises 

littéraires. Une analyse que corroborent les propos de ce dernier qui, lors d’un entretien, 

déclarait que l’univers merveilleux dans ses fictions narratives et théâtrales lui permet de 

« rendre compte du vécu de l’homme qui aspire toujours à quelque chose d’autre que le réel, 

alors qu’il ne mettra jamais en œuvre qu’un seul de ses possibles233 ». On comprend qu’à 

l’instar de certains de ses pairs, le choix esthétique par Sylvain Bemba d’une écriture littéraire 

relevant à la fois du réel et du merveilleux, voire de l’utopique, répond à une intention sociale 

et politique : mettre en texte fictionnel les réalités sociales, politiques, culturelles et 

économiques délétères des populations congolaises et africaines ; arriver à faire naître en ces 

dernières un début de questionnement par rapport à leur quotidien et les emmener à agir sur 

leur propre destinée, à œuvrer pour leur propre bien-être. C’est en toute connaissance de cause 

que Caya Makhélé affirme, en parlant de Sylvain Bemba, qu’il est l’auteur d’« une œuvre qui 

met l’imaginaire au service de la réalité234 ». Dans cette même perspective, André Djiffack, 

lui, insiste sur le caractère engagé de l’œuvre littéraire bembienne en ces termes : 

« l’insurrection de Sylvain Bemba contre l’ordre monolithique établi [dans son pays] se 

manifeste tout au long de son œuvre. Et, ce faisant, il prend de grands risques puisque les 

gouvernants africains ont horreur des non conformistes235 ».  

De fait, Sylvain Bemba a été un écrivain « engagé » pour reprendre le terme 

popularisé par Jean-Paul Sartre à la fin des années 1950 dans son essai Qu’est-ce que la 

littérature ? parut aux éditions Gallimard. De ses choix successifs et variés sur lesquels nous 

voulons jeter un éclairage, nous retiendrons ceux qui ont marqué toute sa vie : les prises de 

position assurées et intransigeantes pour le mieux-être du petit peuple et contre la démagogie 

 
232 « Le néo-colonialisme aujourd’hui représente l’impérialisme à son stade final, peut-être le plus dangereux. 

[…] L’essence du néo-colonialisme, c’est que l’État qui est assujetti est théoriquement indépendant, possède 

tous les insignes de la souveraineté sur le plan international. Mais en réalité, son économie, et par conséquent 

sa politique, sont manipulées de l’extérieur. », Kwame Nkrumah, Le Néo-colonialisme. Dernier stade de 

l’impérialisme, Paris, Présence Africaine, 2009, p. 9.  
233 Sylvain Bemba dans Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 25.  
234 Caya Makhélé, « Sylvain Bemba ou le syndrome du miroir brisé », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 97. 
235 André Djiffack, Sylvain Bemba. Récits entre folie et pouvoir, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 12.  
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politicienne236. Ainsi, il sera question de voir en quoi les textes littéraires de Bemba 

constituent l’expression d’un engagement socio-politique suivant une démarche engagée et 

engageante dont le distinguo est mis en exergue dans cette pensée de son compatriote et poète 

Jean-Baptiste Tati-Loutard : « La poésie engagée ne doit pas emprunter le ton de la 

harangue ; autrement dit, elle ne doit pas uniquement crier l’action, mais la susciter 

subtilement chez le lecteur. Il importe qu’elle soit plus engageante qu’engagée237. » Valable 

aussi bien pour la poésie engagée que pour tous les autres genres littéraires, narratifs et 

théâtraux, dès lors qu’ils sont marqués du sceau d’un engagement, cette forme d’ordonnance 

appliquée à nos supports textuels d’analyse permet de dégager les deux hypothèses suivantes : 

dans la première démarche, Sylvain Bemba par et à travers son écriture littéraire tente de dire 

et de partager avec le lecteur, congolais en l’occurrence, son indignation ou ses prises de 

position face aux situations politiques qui prévalent ; dans la seconde démarche, plutôt que de 

simplement s’indigner ou prendre position en critiquant, celui-ci s’efforce dans l’urgence du 

moment de trouver des solutions aux principaux maux des populations en essayant par tous 

les moyens de sortir le lecteur de son inertie pour l’amener à agir et à s’engager à son tour. 

I.   Théâtre et militantisme chez Sylvain Bemba 

Si l’intérêt de Sylvain Bemba pour la lecture et les représentations filmiques sont à 

l’origine de sa passion pour l’écriture, c’est le fort attrait des populations congolaises pour 

l’art théâtral et surtout l’instabilité socio-politique de son pays qui l’amènent à l’écriture 

dramatique au tournant des années 1970. C’est avec l’assurance de la bonne réception par le 

public local de ses créations théâtrales que celui-ci écrit Au pied du mieux et L’Enfer, c’est 

Orféo en 1969. Si la première pièce est restée inédite, la seconde sera la première d’une 

longue série d’œuvres publiées au nombre desquelles figurent les deux autres créations 

théâtrales du corpus, en l’occurrence Tarentelle noire et diable blanc et Un foutu monde pour 

un blanchisseur trop honnête. Publiées au cours des années 1970, une décennie seulement 

après l’indépendance du Congo en 1960 et la Révolution qu’a connue le pays en 1963, ces 

trois pièces de théâtre, comme d’autres238, portent en elles les substances de base de 

 
236 Membre du Parti Congolais du Travail (P.C.T), le parti politique au pouvoir, Sylvain Bemba donne sa 

démission qu’il officialise avec une lettre dans laquelle il dénonce avec force la politique politicienne et 

s’insurge contre la précarité des populations congolaises en refusant de se « complaire dans cette sorte de 

conscience malheureuse voire schizophrène qui est écartèlement douloureux et irrévocable entre le projet et sa 

mise œuvre » (extrait de la lettre de démission de Sylvain Bemba du Parti Congolais du Travail [P.C.T.] daté du 

14 août 1991. Cité par André Djiffack, Sylvain Bemba. Récits entre folie et pouvoir, Ibid., p. 12). 
237 Jean-Baptiste Tati-Loutard cité par Henri Lopes, « Hommage à Jean-Baptiste Tati-Loutard », in Présence 

Africaine, n° 178-179, 1/2009, p. 280.  
238  L’Homme qui tua le crocodile, Yaoundé, CLE, 1973 ; Eaux dormantes, Paris, RFI, 1975.   
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l’engagement de Sylvain Bemba et ont la particularité de marquer le début de sa riche et 

longue carrière d’écrivain.  

 Choisies comme supports théâtraux d’analyse textuelle dans le cadre de cette thèse, 

L’Enfer, c’est Orféo, Tarentelle noire et diable blanc et Un foutu monde pour un blanchisseur 

trop honnête s’organisent autour des concepts nodaux de liberté et d’aliénation qui, au 

demeurant, s’y manifestent de façon rigoureuse. Analyser celles-ci à la lumière de ceux-là 

permettra de saisir la démarche engagée et engageante du dramaturge en répondant 

précisément à ces questions : comment Sylvain Bemba réagit-il face à la situation politique 

très mouvementée du Congo des années 1960-1970 ? Face aux premières manifestations du 

néo-colonialisme et à tous les maux engendrés ou amplifiés par ce système politique, quelle 

position adopte-t-il ? Pourquoi, à travers ses prises de position politique, se révèle-t-il un 

militant engagé dans la défense et la libération du petit peuple de nouveau asservi par les 

endo-colons ?  

I.1. Le Choix du théâtre 

À l’instar de ses compatriotes Guy Menga, Antoine-Letembet-Ambily ou encore 

Tchicaya U Tam’si, Sylvain Bemba se présente comme l’un des rares Congolais, qui dès les 

premières heures des indépendances enfourche le cheval de la lutte contre la néo-colonisation. 

Il se dresse particulièrement contre cette « décolonisation qui n’en finit pas de traîner le 

pas239 » dans un pays officiellement souverain sur le plan national et international. D’ailleurs, 

le sens élevé des responsabilités, particulièrement développé chez lui, explique, pour son 

compatriote Jean-Blaise Bilombo-Samba, ses prises de position contre toutes les formes 

d’injustices : 

L’idée de responsabilité devant l’arbitraire, devant la nécessité d’offrir une opportunité 

de visibilité à une voix convain[c]ante et profonde, a engagé Sylvain Bemba à agir pour 

le bien. Sylvain N’tari-Bemba fonctionne alors, comme acteur social, avec la pleine 

conscience de ses devoirs envers autrui et la société.240 

Si à l’époque coloniale l’écrivain congolais use du pseudonyme pour se protéger de la 

censure241, c’est conscient de l’engagement subversif de son théâtre que Sylvain Bemba opte 

 
239 Sylvain Bemba dans « Les Rêves portatifs de Sylvain Bemba. Entretien avec Sylvain propos recueillis par 

Marie-Léontine Tsibinda », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 102. 
240 Jean-Blaise Bilombo-Samba, « Sylvain N’Tari Bemba et l’éthique du masque », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, 

le Journaliste, le Musicien, Mukala Kadima-Nzuji et André-Patient Bokiba (dirs.), Paris, L’Harmattan, 1997, 

p. 39. 
241 « Le désir d’égarer ses lecteurs vient aussi d’une certaine prudence de la part du fonctionnaire des services 

administratifs et financiers. Il était chargé de préparer la solde des magistrats et des administrateurs de 

l’Afrique-Équatoriale-Française. Il ne voulait pas être reconnu de ses supérieurs hiérarchiques comme 
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pour le même principe à la fin des années 1960, « une période qui marque les débuts de la 

terreur politique242 » au Congo. Il signe à cet effet ses nouvelles et articles de presse de noms 

d’emprunt par crainte de représailles des dirigeants politiques qui dans son pays ne tolèrent 

aucunement la critique : 

La configuration politique monopartiste des années 68 au Congo n’encourageait pas les 

auteurs dits « engagés » à braver ouvertement le pouvoir. Sylvain Bemba était de ceux-là, 

vivant dans un environnement de centralisme démocratique foncièrement hostile à la 

critique. Ce sera, prudemment, Michel Belvain en lieu et place de Sylvain Bemba qui 

produira des billets quotidiens à Radio-Congo, À bâtons rompus, violentes attaques 

contre les absurdités du pouvoir mono. Dans les colonnes de La Semaine africaine, le 

pamphlétaire sans visage va récidiver sous le pseudonyme énigmatique de Yves Botto.243 

C’est donc en tant qu’homme de presse manifestement orienté vers la dénonciation des tares 

et des travers de la société congolaise que Sylvain Bemba fait le choix du théâtre comme 

mode d’expression littéraire en 1969. Cette année-là, il écrit sous le pseudonyme de Martial 

Malinda sa première pièce, L’Enfer, c’est Orféo. Il faut dire que l’écriture et la première 

publication de cette pièce de Bemba coïncide avec la fin de la première et mouvementée 

décennie d’indépendance de la République du Congo244. En moins de dix années, le pays va 

connaître une révolution populaire, deux coups d’État et trois Républiques, le tout dans une 

 
 

journaliste. Nous sommes encore en pleine période coloniale. La censure est sévère », Jean-Baptiste Tati-

Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, 

art. cit., p. 17.   
242 Gustave Bimbou, « Sylvain Bemba ou l’homme aux mille visages », in Colloque Sony Labou Tansi et Sylvain 

Bemba, Alain Kounzilat et Ange-Séverin Malanda (dirs.), Corbeil-Essonnes, Éditions ICES, 1996, p. 37.  
243 Gustave Bimbou, « Sylvain Bemba ou l’homme aux mille visages », Colloque Sony Labou Tansi et Sylvain 

Bemba, art. cit., p. 37.  
244 « La chute de l’Abbé-Président peut être attribuée d’une part à sa trop grande dépendance vis-à-vis de 

l’ancienne métropole et d’autre part à sa volonté de réduire tout mouvement progressiste ou de gauche 

assimilée automatiquement au communisme.  

         De décembre 1963 au mois de juillet 1968, la IIe République donne les mesures de ses capacités et de ses limites 

avec le Président Alphonse Massambat-Débat, instituteur, chef de cabinet du Ministre de l’Éducation Nationale 

dans le premier cabinet Youlou, en décembre 1958 ; député Uddia en juin 1959 ; Président de l’Assemblée 

Nationale du Congo en 1960 ; Ministre du Plan, en avril 1962.  

           Un bouillonnement patriotique, national et révolutionnaire sans précédent au lendemain des « Trois 

Glorieuses », mais qui s’estompe à partir de 1967. Quelle chance ratée vers l’unité et la libération nationales. 

La chute de Massambat-Débat, le 31 juillet 1968 et la déchéance du M.N.R. (Mouvement National de la 

Révolution) semblent s’exprimer beaucoup moins par une mauvaise gestion de la chose publique que par la 

radicalisation de la lutte politique avec la montée des tenants du Marxisme-Léninisme et du socialisme 

scientifique, face à un pouvoir de plus en plus personnel et du « Socialisme bantou » prôné par le Président. 

Certes la volonté de l’armée de jouer un rôle politique de premier plan explique une certaine mesure la fin de la 

IIe République.  

            C’est un front constitué par des éléments de l’armée, de la J.M.N.R. (Jeunesse du Mouvement National 

de la Révolution) et par divers intellectuels qui aboutit au « Mouvement insurrectionnel du 31 juillet 1968 » qui 

porta le capitaine Marien Ngouabi au pouvoir. 

            Après la brève expérience C.N.R. (Conseil National de la Révolution) constitué le 1er août 1968, est créé 

le 31 juillet 1969 le parti congolais du travail (P.C.T.) ; “premier parti marxiste-léniniste au pouvoir en 

Afrique”. », Antoine Aissi, « De la colonisation à nos jours (1880-1980) », in Notre librairie, n° 92-93, mars-mai 

1988, p. 48. 
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atmosphère particulièrement violente, sanglante, et socialement catastrophique. En effet, le 

petit peuple va payer le plus lourd tribut. Asservies, endoctrinées et contraintes à se plier aux 

idéologies politiques des pouvoirs autocratiques qui se succèdent à la tête de leur pays, les 

populations congolaises se trouvent en mauvaise posture, entre l’enclume des ambitions 

démesurées de leurs élites et dirigeants et le marteau de la misère sociale qui bat son plein.  

L’essor du théâtre à la fin des années 1960 donne au jeune Sylvain Bemba, nouvelliste 

et journaliste engagé, un magnifique outil de divulgation de sa vision d’émancipation, d’union 

et de bien-être social pour tous les Congolais. Ayant pour support principal d’expression la 

presse écrite au début des années 1960, le problème d’accessibilité à ces écrits par un grand 

nombre est désormais résolu. Sylvain Bemba se met donc à l’écriture dramatique, en projetant 

non seulement de contribuer à l’établissement d’un répertoire théâtral africain digne de ce 

nom, mais aussi de satisfaire un projet précis : faire comprendre et se faire comprendre du 

plus grand nombre de ces compatriotes. Il semble surtout, à cette période, avoir accordé un 

intérêt particulier à un mot d’ordre lancé par Aimé Césaire qui invitait les écrivains noirs 

africains au lendemain des indépendances à faire du théâtre l’un des principaux canaux 

d’édification et de reconstructions des jeunes États :  

Depuis l’indépendance, l’Afrique a eu à résoudre bien des problèmes et elle s’interroge. 

Elle a besoin de se comprendre elle-même. Dans l’état actuel des choses, le théâtre a ses 

besoins. Or nous avons des auteurs, mais pas de répertoire, le théâtre en Afrique n’étant 

fait que de manifestations folkloriques. Ce que je voudrais, c’est créer un théâtre noir. 

Sous quelle forme ? Celle du théâtre total. Pour moi, théâtre, poésie et chant sont liés. 

J’ai été influencé par les Grecs, Shakespeare et Brecht. Mais mon théâtre est surtout 

politique parce que les problèmes majeurs, en Afrique, sont des problèmes politiques. 

J’aimerais réactualiser la culture noire pour en assurer la permanence, pour qu’elle 

devienne une culture qui contribuerait à l’édification d’un ordre nouveau, d’un ordre 

révolutionnaire où la personnalité africaine pourrait s’épanouir.245 

 Sylvain Bemba a ainsi la volonté de rendre son message et ses idées accessibles à tous, du 

moins aux Congolais et aux Africains. Témoin lucide de l’évolution de la situation politique 

de son pays depuis le début des années 1960, son théâtre se veut un acte politique. Comme 

Césaire, il est conscient que les problèmes du Congo à l’instar de ceux tous les pays africains 

au sud du Sahara ont des causes politiques alimentées et entretenues par des politiciens 

véreux. Bemba veut par conséquent écrire des pièces dramatiques contemporaines et 

engagées. Aussi a-t-il la conviction que cet art est plus apte à galvaniser les peuples africains 

néo-colonisés et « aliénés ». 

 
245 Aimé Césaire dans Yvette Romi, 70 interviews du Nouvel observateur : Peter Brook, Luis Bunnel, Rita 

Renoir, Nathalie Sarraute, Barbra Streisand, François Truffaut, Orson Welles etc., Paris, Le Terrain vague, 

1969, p. 39-40. 
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I.1.1. L’Influence de l’Histoire 

Le théâtre négro-africain d’expression française dont la naissance est étroitement liée 

au fait colonial a eu dès ses origines l’Histoire, la légende et les mœurs indigènes pour 

principales sources d’inspiration246. Les élèves et dramaturges en herbe de l’École Normale 

William Ponty au Sénégal créent dès la fin des années 1930 des pièces partageant une « vision 

colonialiste de l’histoire qui glorifie le rôle de la France autant qu’elle dévalue celui de 

l’Africain247 », comme l’explique Guy Ossito Midiohouan :  

Le Théâtre pontin était essentiellement culturaliste et folkloriste. Loin de se démarquer de 

l’idéologie coloniale, il en était l’expression et le relais. Pendant que le roman africain 

en était encore à des balbutiements, le Théâtre pontin connaissait un prodigieux 

développement et 1937 fut l’année de l’apothéose. Cette année-là les pontins furent 

invités à se produire dans le cadre de l’Exposition Coloniale. Les Dahoméens et les 

Ivoiriens eurent ainsi l’honneur de jouer Sokamé et Les prétendants rivaux les 12 et 17 

août 1937 au Théâtre des Champs-Élysées. Après cette gloire, le Théâtre pontin entra 

dans une période de déclin qui sera accentué par une profonde modification du statut de 

l’École intervenue après la Seconde Guerre mondiale. Mais le rôle idéologique de ce 

théâtre était considérable et l’administration chercha à pallier sa disparition par la 

création des « cercles culturels » ayant pour mission de soutenir la création dramatique 

dans la même orientation collaborationniste par l’organisation de concours, par l’octroi 

de subventions et de prix. D’une façon générale, on peut dire que le Théâtre négro-

africain d’avant 1960 était très marqué par l’emprise de l’administration et de 

l’idéologie coloniales et qu’il participait implicitement ou explicitement du projet 

colonialiste.248 

Les indépendances vont donner lieu dans la littérature subsaharienne écrite en français au 

renouvellement du théâtre. Les dramaturges africains amorcent l’œuvre titanesque de 

restauration de l’histoire africaine à travers notamment la réhabilitation de héros noirs tels que 

Chaka, Samory, Lat Dior, Alboury, Béhanzin, Chimpa Vita et bien d’autres. Le but est de 

créer et de construire des mythes à partir de ses personnages réels, capables de stimuler les 

Africains et les Négro-africains249, en leur procurant une source de fierté. Toutefois, derrière 

cette fascination pour le passé anté-colonial et colonial, les pièces des auteurs subsahariens 

qui connaissent un véritable essor au tournant des années 1970 expriment aussi d’autres 

appétences, plus en conformité avec les réalités présentes. Leurs héros littéraires personnifient 

des idéologies contemporaines et sont considérés comme des symboles. Au demeurant, ceux 

inscrits au cœur des œuvres dramatiques s’inspirant de l’histoire africaine sont remodelés en 

 
246 Garry Warner, « Éducation coloniale et genèse du théâtre néo-africain d’expression française », in Présence 

Africaine, n° 97, 1976, p. 108.    
247 Ibid., p. 109.  
248 Guy Ossito Midiohouan, « Le Théâtre négro-africain d’expression française depuis 1960 », in Peuples Noirs 

Peuples Africains, n° 31, 1983, p. 56-57.   
249 Entendons ici les Noirs de la diaspora et descendants d’esclaves africains qui restent encore attachés à la terre 

de leurs ancêtres. 
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fonction des besoins et préoccupations politiques du moment. Toujours selon Guy Ossito 

Midiohouan : 

Il s’agit pour les dramaturges moins de dénoncer la situation coloniale que de réparer 

les dégâts commis à la faveur de celle-ci, en somme de « mettre un peu d’ordre dans la 

maison » en redressant ce qui était tombé, en rétablissant dans sa réalité ou en redonnant 

de l’éclat à ce que la buée idéologique avait occulté ou terni. […] L’histoire devient ainsi 

un thème privilégié du théâtre qui ressuscite le passé précolonial et projette un nouvel 

éclairage sur l’avènement de l’ère coloniale perçue non plus sous l’angle de la conquête 

(point de vue des colonisateurs et du théâtre pontin) […], mais sous celui de la résistance 

à l’envahisseur.250 

L’œuvre théâtrale de Sylvain Bemba s’inscrit très précisément dans cette vision 

fonctionnelle et utilitaire de l’écriture dramatique africaine d’après les indépendances. Aussi, 

la position de l’auteur brazzavillois en ce qui concerne l’importance de l’apport de l’histoire à 

la littérature en général est-elle particulièrement édifiante. Pour ce dernier, si la littérature en 

s’inspirant de faits « historiques n’a pas pour but d’interpréter ou d’apprendre l’histoire, 

[elle] peut au moins faire aimer celle-ci. Un peuple amnésique est un peuple esclave, 

colonisable251 ». Il faut ici rappeler que l’évocation de faits historiques par le dramaturge 

Bemba va principalement répondre à des enjeux d’ordre politiques et sociales. En effet, celui-

ci, très vite, va saisir toute la consistance du matériau que lui offre l’histoire pour notamment 

mener à bien les missions d’édification, de désaliénation et de libération des populations 

congolaises et africaines. Aussi occupe-t-elle dès la fin des années 1960 une place 

prépondérante dans les projets théâtraux de l’auteur brazzavillois. 

Si avec ses pièces L’Enfer, c’est Orféo et Un foutu monde pour un blanchisseur trop 

honnête, Sylvain Bemba arrive à dresser le bilan peu reluisant des vingt premières années 

d’indépendance des pays d’Afrique subsaharienne, Tarentelle noire et diable blanc lui permet 

de surtout questionner les origines de l’indigence et de la dépendance des États d’Afrique 

subsaharienne vis-à-vis de l’ancienne métropole. Ainsi, en ayant pour matière première 

l’Histoire et le Noir africain dans l’histoire, celui-ci tentera de construire une œuvre théâtrale 

qui s’intéresse tant aux causes de la situation néo-coloniale des jeunes États subsahariens qu’à 

l’aspiration première des populations asservies. 

 
250 Guy Ossito Midiohouan, « Le Théâtre négro-africain d’expression française depuis 1960 », art. cit., p. 56-57.   
251 Sylvain Bemba dans « Les Rêves portatifs de Sylvain Bemba. Entretien avec Sylvain propos recueillis par 

Marie-Léontine Tsibinda », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 101.  
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I.1.2. De l’aliénation historique du Noir d’Afrique 

Si en littérature le concept d’aliénation est le lieu de rencontre de divers domaines tels 

que la religion, la philosophie, la psychiatrie, et bien d’autres, toujours est-il que sa source 

reste philosophique et sa manifestation, sociale. Afin de la cerner, d’importants penseurs se 

sont livrés un réel combat théorique qui n’a pas été sans conséquence sur le plan politique. 

Intéressons-nous aux approches conceptuelles de quelques-uns d’entre eux. 

Pour Friedrich Hegel, la dialectique du sujet et de l’objet est un moment pour 

l’affirmation de soi de tout homme et il l’a nommé « aliénation » :  

La conscience de soi de la personne [explique-t-il] s’oppose à la conscience de l’essence, 

et dès lors l’esprit immédiat se brise en deux mondes, le monde de la culture et celui de la 

foi. Dans le monde de la culture, la personne abstraite doit se former elle-même pour 

devenir une personne concrète. Cette formation est le monde de l’aliénation, l’esprit se 

réalise par le renoncement de la personne — et inversement la personne obtient une 

réalité concrète et effective par cette aliénation d’elle-même. […] Au monde de 

l’aliénation s’oppose le monde de l’essence, le monde de la foi, mais la foi n’est pas libre 

de cette aliénation en tant qu’elle s’oppose. Le monde de la foi est une fuite de la réalité, 

« l’esprit qui est devenu étranger à soi-même dans le monde effectif se réfugie dans un 

objet qui concilie tout ce qui est opposition dans le monde réel, mais qui est lui-même 

opposé à un monde réel ».252 

Par ailleurs, le philosophe allemand fait une différence entre cette aliénation indispensable à 

la formation de la conscience humaine et une autre forme qui désigne l’état dans lequel 

l’homme devient totalement étranger à lui-même. L’illustration donnée par Hegel à ce niveau 

est la dialectique du maître (conscience indépendante) et de l’esclave (conscience 

dépendante)253. Dans cette dernière relation, le maître finit par perdre sa liberté et la confiance 

en lui-même à force de solliciter l’esclave. Désormais, il vit le monde comme un système fixé 

d’avance, comme un ensemble de choses devenues étrangères et oppressantes. Ainsi, le maître 

devient l’esclave de son esclave qui à son tour devient le maître de son maître. 

D’un point de vue purement socio-historique et en relative contradiction avec 

Friedrich Hegel, Karl Marx affirme que l’aliénation est moins positive. Pour illustrer sa 

pensée, il s’intéresse aux conditions d’exploitation de l’ouvrier dans les collectivités humaines 

capitalistes de son époque : 

[E]n quoi consiste l’aliénation du travail ?  

D’abord, dans le fait que le travail est extérieur à l’ouvrier, c’est-à-dire qu’il 

n’appartient pas à son essence, que donc, dans son travail, celui-ci ne s’affirme pas, mais 

se nie, ne se sent pas à l’aise, mais malheureux, ne déploie pas une libre activité physique 

 
252 G.W.F. Hegel, La Phénoménologie de l’esprit (1806-1807), tome 1, traduit Jean Hyppolite, Paris, Aubier 

Montaigne, 1941, p. 75. 
253 Ibid., p. 167-171. 
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et intellectuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit. En conséquence, l’ouvrier 

n’a le sentiment d’être auprès de lui-même qu’en dehors du travail et, dans le travail, il 

se sent en dehors de soi. Il est comme chez lui quand il ne travaille pas et, quand il 

travaille, il ne se sent pas chez lui. Son travail n’est donc pas volontaire, mais contraint, 

c’est du travail forcé. Il n’est donc pas la satisfaction d’un besoin, mais seulement un 

moyen de satisfaire des besoins en dehors du travail. Le caractère étranger du travail 

apparaît nettement dans le fait que, dès qu’il n’existe pas de contrainte physique ou 

autre, le travail est fui comme la peste. Le travail extérieur, le travail dans lequel 

l’homme s’aliène, est un travail de sacrifice de soi, de mortification. Enfin, le caractère 

extérieur à l’ouvrier du travail apparaît dans le fait qu’il n’est pas son bien propre, mais 

celui d’un autre, qu’il ne lui appartient pas, que dans le travail l’ouvrier ne s’appartient 

pas lui-même, mais appartient à un autre. De même que, dans la religion, l’activité 

propre de l’imagination humaine, du cerveau humain et du cœur humain agit sur 

l’individu. Indépendamment de lui, c’est-à-dire comme une activité étrangère divine ou 

diabolique, de même l’activité de l’ouvrier n’est pas son activité propre. Elle appartient à 

un autre, elle est la perte de soi-même.254 

Karl Marx esquisse ici sa conception de l’aliénation, laquelle fait que l’individu asservi au 

travail se sent dépossédé et incapable de dominer sa vie comme dans le cas de l’aliénation 

religieuse. Pour Marx, la plus néfaste de toutes les aliénations humaines, c’est bien 

l’aliénation économique qu’il qualifie comme étant « celle de la vie réelle255 ». Il souligne que 

l’exploitation capitaliste en est la base. De ce fait, le socialisme à travers « l’abolition positive 

de la propriété privée, l’appropriation de la vie humaine256 » devient pour lui la « voie » la 

plus à même de conduire à la désaliénation de l’homme. 

À la lumière des analyses de ces deux éminents penseurs occidentaux que sont de 

Hegel et de Marx qui vraisemblablement se complète, l’aliénation peut être en partie perçu 

comme la dépersonnalisation de l’être humain par l’entremise de la religion et du système 

capitaliste. Force est de l'admettre, la situation du Noir africain en est une belle illustration 

dans la mesure où l’aliénation de ce dernier relève historiquement de l’esclavage et de la 

colonisation. Ainsi, Joseph Ki-Zerbo dans un article au titre assez évocateur, « L’Économie 

de traite en Afrique noire ou le pillage organisé (XVe-XXe siècle) », conclut ainsi son propos :  

La colonisation aurait dû se justifier dès le départ par ses réalisations humaines. Elle ne 

le pouvait pas. Les aménagements idéologiques ne seront que des arguments a posteriori 

en vue de se donner bonne conscience. Oh ! masques combien tardifs ! En fait, durant 

plusieurs siècles, la colonisation a eu tout le loisir de montrer son vrai visage. Elle n’a pu 

qu’étaler son hideur congénitale. L’aide sociale qui l’a accompagnée parfois et qu’il faut 

saluer, ou bien elle doit être considérée à part au même titre que le soutien accordé de 

nos jours par un pays à un autre moins développé, c’est alors une œuvre de civilisation. 

Mais elle apparaît à peine dans la période que nous avons considérée. La colonisation en 

 
254 Karl Marx, Manuscrits de 1844 (économie, politique & philosophie) [version numérique], Paris, Les Éditions 

sociales, 1972, p. 57. 
255 Ibid., p. 82.  
256 Ibid. 
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tant que telle ? Une gigantesque machine d’aliénation s’exprimant au plan économique 

par un prélèvement massif de richesses.257 

En d’autres termes, le capitalisme selon Ki-Zerbo est à l’origine de l’aliénation historique du 

Noir africain comme cela fut le cas en Occident, si nous nous référons à Karl Marx pour qui il 

importe de rappeler que l’aliénation a également été idéologique. En ce qui concerne ce 

dernier aspect, il faut dire que l’écrivain et essayiste tunisien Albert Memmi dans Le Portrait 

du colonisé précédé du Portrait du colonisateur fonde sa conception du système colonial, et 

partant de l’aliénation, sur l’idéologie et néglige quelque peu l’économisme mis en avant par 

l’historien burkinabé Joseph Ki-Zerbo. Pour lui, la colonisation fut une entreprise de 

déshumanisation pure et simple, car toutes les valeurs et toutes les institutions propres aux 

peuples colonisés ont été sinon systématiquement détruites, du moins bafouées : 

Enfin le colonisateur dénie au colonisé le droit le plus précieux reconnu à la majorité des 

hommes : la liberté. Les conditions de vie, faites au colonisé par la colonisation, n’en 

tiennent aucun compte, ne la supposent même pas. Le colonisé ne dispose d’aucune issue 

pour quitter son état de malheur : ni d’une issue juridique (la naturalisation) ni d’une 

issue mystique (la conversion religieuse) : Le colonisé n’est pas libre de se choisir 

colonisé ou non colonisé.  

Que peut-il rester, au terme de cet effort obstiné de dénaturation ? Il n’est sûrement plus 

un alter ego du colonisateur. C’est à peine encore un être humain. Il tend rapidement 

vers l’objet. À la limite, ambition suprême du colonisateur, il devrait ne plus exister qu’en 

fonction des besoins du colonisateur, c’est-à-dire s’être transformé en colonisé pur.258 

Abordant le problème de l’aliénation du colonisé dans le même ordre d’idée, le 

psychiatre et essayiste martiniquais Frantz Fanon pense que « la mise en place du régime 

colonial n’entraîne pas pour autant la mort de la culture autochtone259 », avant de développer 

sa pensée en ces termes :  

Il ressort au contraire de l’observation historique que le but recherché est davantage une 

agonie continuée qu’une disparition totale de la culture pré-existante. Cette culture, 

autrefois vivante et ouverte sur l’avenir se ferme, figée dans le statut colonial, prise dans 

le carcan de l’oppression. À la fois présente et momifiée elle atteste contre ses membres. 

Elle les définit en effet sans appel. La momification culturelle entraîne une momification 

de la pensée individuelle. L’apathie si universellement signalée des peuples coloniaux 

n’est que la conséquence logique de cette opération. Le reproche de l’inertie 

constamment adressé à « l’indigène » est le comble de la mauvaise foi.260    

Nous arrivons ainsi à la conclusion que l’aliénation culturelle est une arme, un moyen 

d’assujettissement et de domination. L’homme blanc qui l’a bien compris en a fait usage à 

 
257 Joseph Ki-Zerbo, « L’Économie de traite en Afrique noire ou le pillage organisé (XVe-XXe siècle) », in 

Présence Africaine, n° XI, 1956, p. 31. 
258 Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé du portait du colonisateur, [Paris, Corrêa, 1957], Paris, Payot, 

1973, p. 115-116.  
259 Frantz Fanon, Pour la révolution africaine (écrits politiques), [Paris, François Maspero, 1964], Paris, La 

Découverte, 2001, p. 41-42.  
260 Ibid.  



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 105 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

volonté depuis son premier contact avec le nègre. Aussi l’aliénation de celui-ci réside-t-elle 

dans l’imposition arbitraire des désirs et valeurs qui lui sont étrangers et l’impossibilité pour 

lui d’opérer un choix. Cela est d’autant plus vrai que Frantz Fanon rappelle que l’une des 

conséquences de l’aliénation est le fait pour un groupe dominé et asservi d’admettre que ses 

malheurs procèdent directement de ses propres caractéristiques raciales et culturelles : 

Culpabilité et infériorité [écrit-il] sont les conséquences habituelles de cette dialectique. 

L’opprimé tente alors d’y échapper d’une part en proclamant son adhésion totale et 

inconditionnelle aux nouveaux modèles culturels, d’autre part en prononçant une 

condamnation irréversible de son style culturel propre.261 

C’est le cas spécifique des Subsahariens aliénés parce qu’infériorisés ou ayant fini par 

s’accepter comme inférieurs. De cette réalité, l’exemple le plus frappant est le fait par 

exemple que dans la société coloniale désaxée et altérée, l’avancement social fût (et ces 

comportements se perpétuent) lié à l’acceptation des idées et des comportements des maîtres 

ou des anciens maîtres. 

Dans le théâtre de Sylvain Bemba, la mise en scène de l’aliénation du Noir africain ne 

se fait pas sans la volonté de le libérer. Le dramaturge congolais, parce que théâtralisant cette 

situation particulière, indique à celui-ci le chemin à suivre pour atteindre l’objet de sa quête : 

la liberté et le bien-être social. Aussi, l’une des particularités du théâtre bembien est qu’il 

prend en compte et questionne toutes les formes d’aliénation du Noir africain. Comme nous le 

mettrons en relief dans la suite de notre travail, il est généralement question chez Bemba de 

personnages et de héros entravés dans leur quête de liberté par plusieurs années de servitude 

et de colonisation.  

I.1.3. La Problématique de la liberté  

Le concept d’aliénation induit celui de liberté, les deux notions entretenant une 

relation manifestement dialectique. Peggy Avez dans son ouvrage L’Envers de la liberté 

insiste sur cette inter-dépendance historiquement située :  

La mise au premier plan du concept d’aliénation par la philosophie et la psychologie 

sociales — qui en feront un concept majeur de la pensée du XXe siècle — coïncide avec 

cette impasse d’une fondation rationnelle a priori de la liberté, interdite par les faits. Les 

conditions ou situations matérielles de l’exercice de la liberté n’apparaissent plus comme 

des circonstances contingentes et des déterminations extrinsèques de la liberté elle-

même : pour qu’une définition de la liberté soit encore plausible, elle doit valoir a 

posteriori et intégrer — d’une manière ou d’une autre — ses conditions réelles, donc 

sociales et historiques. A contrario, toute situation qui dépossède l’homme de sa liberté 

pourra être comprise comme aliénante. Stimulée par ce qui est massivement interprété 

 
261 Frantz Fanon, Pour la révolution africaine (écrits politiques), op. cit., p. 46.  
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comme une défaite de la raison, cette attention ainsi portée à tout ce qui est pratiquement 

contraire à la liberté rend compte de l’extension de la pensée contemporaine de 

l’aliénation.262 

On comprend que la liberté précède l’aliénation autant qu’elle lui succède. De ce point de vue 

ces deux concepts sont comparables aux deux côtés d’une même pièce de monnaie. 

Intimement liés, ils parcourent et concernent les mêmes domaines et la définition de l’un ne 

peut se faire de façon efficace sans que l’on ne fasse appel à l’autre.  

Dans Le Petit Robert de la langue française il est indiqué que le mot liberté signifie au 

sens étroit l’« [é]tat, [la] situation d’une personne qui n’est pas sous la dépendance absolue 

de quelqu’un » et au sens large la « [p]ossibilité, [le] pouvoir d’agir sans contrainte263 ». Par 

ailleurs, plusieurs types de libertés sont à relever : la liberté naturelle, la liberté individuelle, la 

liberté civile, la liberté politique et enfin la liberté philosophique. Pour Montesquieu, chez qui 

la pensée politique est dominée par l’idée de liberté, toutes les libertés, à l’exclusion de la 

dernière citée, se condensent dans la « liberté politique » qu’il définit dans De l’esprit des lois 

comme « le droit de faire tout ce que les lois permettent264 » au sein d’une communauté. Il 

opère en effet une distinction entre la liberté philosophique et la liberté politique. Pour lui, si 

la première « consiste dans l’exercice de sa volonté, ou du moins […] dans l’opinion où l’on 

est, que l’on exerce sa volonté », la seconde, elle, « consiste dans sa sûreté ou du moins de 

l’opinion que l’on a de sa sûreté265 ». Dans son article de synthèse intitulé « La Liberté 

politique chez Montesquieu », Hichem Ghorbel en arrive à la conclusion suivante : 

La liberté politique ne réside donc ni dans la participation à l’exercice du pouvoir ni 

dans la simple soumission à la loi. Elle consiste dans la sécurité des citoyens et dans leur 

certitude que leurs personnes, leurs familles et leurs biens sont protégés par l’État contre 

l’autorité inique de l’arbitraire.266 

Les libertés politique et philosophique, sinon se contrarient, du moins se complètent dans la 

mesure où la première qui est une liberté d’exécution se fonde sur la seconde, liberté de 

décision, pour se réaliser. Cette réalisation se veut indispensable à l’individu et à 

l’organisation de toute collectivité humaine, comme le relève d’emblée Jean-Jacques 

Rousseau dans les premières pages de son livre le Contrat social :   

 
262 Peggy Avez, L’Envers de la liberté : Une approche historique et dialectique, Paris, Éditions de la Sorbonne, 

2017, p. 159. 
263 Le Petit Robert : Dictionnaire Alphabétique et analogique de la langue française, Paris, Nouvelle édition 

millésime 2017, p. 1452.   
264 Montesquieu cité par Hichem Ghorbel, « La Liberté politique chez Montesquieu », DOGMA. Revue de 

philosophie et de science humaines [en ligne], p. 2., Url : www.dogma.lu/pdf/HG-MontesquieuLiberte.pdf 

[consulté le 14 janvier 2020]. 
265Ibid.   
266Ibid.  

http://www.dogma.lu/pdf/HG-MontesquieuLiberte.pdf
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L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le maître des autres, qui 

ne laisse pas d’être plus esclave qu’eux. Comment ce changement s’est-il fait ? Je 

l’ignore. Qu’est-ce qui peut le rendre légitime ? Je crois pouvoir résoudre cette question.  

Si je ne considérais que la force, et l’effet qui en dérive, je dirais : « Tant qu’un peuple 

est contraint d’obéir et qu’il obéit, il fait bien ; sitôt qu’il peut secouer le joug, et qu’il le 

secoue, il fait encore mieux : car, recouvrant sa liberté par le même droit qui la lui a 

ravie, ou il est fondé à la reprendre, ou on ne l’était point à la lui ôter ». Mais l’ordre 

social est un droit sacré qui sert de base à tous les autres. Cependant, ce droit ne vient 

point de la nature ; il est donc fondé sur des conventions. Il s’agit de savoir quelles sont 

ces conventions. Avant d’en venir là, je dois établir ce que je viens d’avancer.267 

Cette analyse de Rousseau corrobore très exactement les exigences principielles de la liberté 

politique du moins au sens où l’entend Montesquieu. Un État a en effet l’obligation de 

garantir l’égalité et la légalité parce que ce sont là les conditions de la liberté du citoyen. À 

défaut, le désordre, la révolte et la ruine de la liberté de tous ne tardent pas à tout détruire. Le 

manque de justice de l’homme blanc et le respect par celui-ci du seul « droit du plus fort268 » 

ont conduit à l’asservissement du Noir africain et de nombreux peuples à travers le monde. Le 

plus souvent, les désordres qu’ont entraînés l’esclavage et la colonisation avec leur cortège de 

résistances, de révoltes et de guerres sont la parfaite illustration des idées de l’intellectuel et 

homme de lettres genevois développées dans son ouvrage. La revendication de cette liberté-là 

a été le leitmotiv tout au long de la colonisation des auteurs noirs africains qui ont fait de la 

littérature le canal d’expression prioritaire de leurs idéologies politiques et de leurs rêves 

d’émancipation. Au lendemain des indépendances, cette liberté à nouveau ajournée à fait 

s’engager de plus belle plusieurs auteurs subsahariens dont, au Congo, l’auteur des Rêves 

portatifs. 

Même s’il n’a pas connu physiquement l’esclavage, les violences des conquêtes 

d’occupation et les premières résistances face à la colonisation, Sylvain Bemba est bien le 

petit fils et l’arrière-petit-fils d’hommes et de femmes ayant fait l’expérience de ces trois 

grands bouleversements. D’ailleurs, l’année de sa naissance coïncide avec la fin de la 

 
267 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social ou principes du droit politique, [Amsterdam, Michel Rey, 1762], 

Paris, Flammarion, 2001, p. 46.  
268 « Le plus fort n’est jamais assez fort pour être toujours le maître, s’il ne transforme sa force en droit, et 

l’obéissance en devoir. De là le droit du plus fort ; droit pris ironiquement en apparence, et réellement établi en 

principe. Mais ne nous expliquera-t-on jamais ce mot ? La force est une puissance physique ; je ne vois point 

quelle moralité peut résulter de ses effets. Céder à la force est un acte de nécessité, non de volonté ; c’est tout au 

plus un acte de prudence. En quel sens pourra-ce être un devoir ? Supposons un moment ce prétendu droit. Je 

dis qu’il n’en résulte qu’un galimatias inexplicable ; car, sitôt que c’est la force qui fait le droit, l’effet change 

avec la cause : toute force qui surmonte la première succède à son droit. Sitôt qu’on peut désobéir impunément, 

on le peut légitimement ; et, puisque le plus fort a toujours raison, il ne s’agit que de faire en sorte qu’on soit le 

plus fort. Or, qu’est-ce qu’un droit qui périt quand la force cesse ? S’il faut obéir par force, on n’a pas besoin 

d’obéir par devoir ; et si l’on n’est plus forcé d’obéir, on n’y est plus obligé. On voit donc que ce mot de droit 

n’ajoute rien à la force ; il ne signifie ici rien du tout », Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 49-

50.  
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construction du Chemin de Fer Congo-Océan (C.F.C.O.), « l’une des plus contestées 

aventures françaises en Afrique269 » qui entre 1921 et 1934 va causer la mort de près de 

23 000 indigènes270 soumis au travail forcé. C’est dans un Moyen-Congo, colonie française, 

soumis au régime de l’indigénat comme dans la plupart des territoires de l’empire que va 

grandir Sylvain Bemba, lieu d’une politique législative particulièrement déshumanisante 

présentée en ces termes par Isabelle Merle : 

Le régime de l’indigénat, connu aussi sous le nom de code de l’indigénat ou réduit à la 

simple expression d’indigénat est parmi les dispositifs juridiques attachés à l’Empire 

colonial français, celui qui a probablement le plus fortement marqué la mémoire des 

colonisés. Aujourd’hui encore, on peut trouver, dans le discours de représentants de pays 

anciennement dominés par la France, l’évocation de l’indigénat pour rappeler l’esprit et 

les pratiques d’une époque marquée par la violence, l’injustice, l’humiliation.271 

L’esclavage (indirectement) et la colonisation ont laissé des empreintes dans la 

mémoire de l’auteur brazzavillois, des souffrances telles qu’il a été saisi comme tous les 

Subsahariens d’une grande foi en l’avenir à la proclamation de l’indépendance de son pays. 

Les premières manifestations du néo-colonialisme vont amener Sylvain Bemba à s’inscrire 

dans une nouvelle lutte pour les libertés des populations congolaises et africaines. Les pièces 

de théâtre de ce dernier portent ainsi en elles les premières traces de ce combat et la quête de 

liberté apparaît comme le thème majeur qui parcourt son œuvre dramatique durant toute la 

décennie 1970.  

La mise en scène de l’aliénation et sa dramatisation sont intimement liées à la quête de 

liberté chez l’auteur brazzavillois. En choisissant de s’exprimer par la scène, Sylvain Bemba 

veut s’adresser aux nouvelles classes laborieuses congolaises et africaines. Il espère que son 

langage théâtral saisissable par tous arrivera à galvaniser ce public. Afin de réussir cette 

mission, il puise dans l’histoire, les mœurs et les légendes de l’Afrique noire. Le recours à ces 

éléments et ressources identitaires dans l’élaboration de ses pièces s’inscrit dans une 

perspective précise : inviter les populations subsahariennes néo-colonisées à sortir de leur 

passivité voire de leur immobilisme, à s’insurger contre l’injustice et à exiger de la classe 

dirigeante l’amélioration de leur condition de vie. Il veut surtout leur donner une conscience 

claire de leur évolution vis-à-vis du chemin parcouru jusqu’à l’indépendance, mais surtout de 

leurs capacités à pouvoir lutter pour le changement.   

 
269 Philippe Moukoko, Dictionnaire général du Congo-Brazzaville, op. cit., p. 82. 
270 Ibid. 
271 Isabelle Merle, « De la “législation” de la violence en contexte colonial. Le régime de l’indigénat en 

question », Polix, vol. 17, n° 66, 2004, p. 137.   
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I.2. Liberté et aliénation dans le théâtre de Sylvain Bemba 

Le théâtre au Congo connaît au tournant des années 1970 un essor et une vulgarisation 

importante. Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita rappellent à cet effet que « [l]es 

années soixante-dix voient la montée du volontarisme militant. Le théâtre se met “au service 

du peuple”. Il est sommé (insidieusement ou non) de “combattre l’impérialisme et ses valets 

locaux”272. » Comme les pièces du corpus de cette étude, notamment L’Enfer, c’est Orféo ; 

Tarentelle noire et diable blanc et Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête de 

Bemba, L’Europe inculpée d’Antoine Letembet-Ambily, Le Président de Maxime N’Débéka, 

Le Zulu de Tchicaya U Tam’si ou encore Je soussigné cardiaque de Sony Labou Tansi 

dénoncent les effets visibles d’un néo-colonialisme grandissant dans les États africains.  

Expression de sa vision du monde et de ses rêves pour l’Afrique et pour le Congo, 

l’œuvre théâtrale de Bemba à l’instar de celles des dramaturges de la phratrie se veut 

profondément militante. La vulgarisation de la culture, l’édification politique et idéologique 

de l’Africain constitue son ressort. Une approche qui répond à une volonté manifeste de 

l’auteur, celle d’émanciper son compatriote de toutes les entraves liées à la situation de 

dépendances et d’indigence dans laquelle il a été installé du fait de l’esclavage colonial. 

Également populaires, les pièces de Sylvain Bemba le sont aussi bien par l’origine de ses 

personnages, de ses thèmes que par ceux à qui elles sont destinées. C’est le Congolais lambda, 

le Subsaharien moyen, le petit peuple qu’il veut libérer. Pour atteindre son objectif, il 

s’adresse directement à lui afin d’amener les uns et les autres à se débarrasser de tous les 

complexes susceptibles de les empêcher de se voir Hommes avant de se considérer comme 

Noirs et anciens colonisés. En dramatisant le processus d’aliénation des Noirs africains, 

Sylvain Bemba veut hâter la prise de conscience de ses compatriotes. À travers son théâtre il 

veut que ceux-ci parviennent à comprendre que l’ancien maître blanc, le colon, a tout 

orchestré pour le maintenir hors de l’humanité afin de mieux l’exploiter. Et, que même avec 

les indépendances, l’idéologie coloniale continue son chemin. Lui faire comprendre que pour 

maintenir le peuple et l’exploiter à merci, des leaders politiques africains sont utilisés et pas 

des moindres : ce sont les nouveaux dirigeants et la plupart d’entre eux sont à la solde de 

l’ancien maître, s’ils ne sont pas personnellement avides de pouvoir. Toutes ces réalités 

suscitent les questions suivantes : comment Sylvain Bemba théâtralise-t-il la liberté et 

l’aliénation du Noir africain dans son œuvre dramatique ? Et, comment de sa situation 

d’aliéné, ce dernier cherche-t-il à conquérir sa liberté totale et définitive ? 

 
272 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 293.   
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Notre contribution au décryptage des pièces du corpus n’a d’autre dessein que de 

montrer la façon dont Sylvain Bemba stigmatise l’idéologie coloniale qui a fait du Noir 

africain un sous-homme, un être inférieur, un lâche manipulable et exploitable. Nous verrons 

que, chez lui, la théâtralisation de la dépersonnalisation des Africains vise avant tout à faire 

des propositions pour les libérer de toutes les estampilles accumulées au cours des siècles, 

leur permettre de rêver et de lutter tant qu’hommes libres. 

I.2.1. De la dépendance économique 

Les réels enjeux des expéditions coloniales menées dès la fin du XVIIIe siècle par la 

France et bien d’autres pays d’Europe ne sont aujourd’hui qu’un secret de polichinelle, et le 

célèbre Discours sur le colonialisme273 d’Aimé Césaire l’illustre parfaitement. La colonisation 

en son principe n’a pas été une mission civilisatrice et encore moins une entreprise altruiste. 

D’ailleurs, pour le poète et intellectuel insulaire toute la violence qui l’a sous-tendue trouve sa 

légitimation dans une « hypocrisie collective » se résumant en deux « équations malhonnêtes : 

christianisme = civilisations ; paganisme = sauvagerie274 ». Louis Joubert dans son article 

« Le Fait colonial et ses prolongements » insiste sur cette hypocrisie du colonisateur « qui 

justifiait par des principes humanitaires une exploitation pure et simple275 ». La motivation 

économique reste en effet la seule et véritable raison des expéditions coloniales. Les 

territoires conquis vont constituer des sources importantes de matières premières pour les 

grandes industries européennes — nous sommes en plein développement industriel — et les 

« indigènes » trouvés sur place, vaincus et réduits en esclavage, servent de main-d’œuvre bon 

marché. Rappelant de façon imagée la violence de ces conquêtes, l’un des personnages-

narrateurs de Sylvain Bemba déclare : « Devant l’indocilité conjugale de nos populations, le 

boa dut faire appel à de forts contingents de vipères miliciennes dardant le venin de leurs 

fusils chassepot ou leurs mousquetons276. »  

 
273 « Cela revient à dire que l’essentiel est ici de voir clair, de penser clair, entendre dangereusement, de 

répondre clair à l’innocente question initiale : qu’est-ce en son principe que la colonisation ? De convenir de ce 

qu’elle n’est point ; ni évangélisation, ni entreprise philanthropique, ni volonté de reculer les frontières de 

l’ignorance, de la maladie, de la tyrannie, élargissement de Dieu, ni extension du droit ; d’admettre une fois 

pour toutes, sans volonté de broncher aux conséquences, que le geste décisif est ici de l’aventurier et du pirate, 

de l’épicier en grand et de l’armateur, du chercheur d’or et du petit marchand, de l’appétit et de la force, avec, 

derrière, l’ombre portée, maléfique, d’une forme de civilisation qui, se constate obligée, de façon interne, 

d’étendre à l’échelle mondiale la concurrence de ses économies antagoniste », Aimé Césaire, Discours sur le 

colonialisme suivi de : Discours sur la Négritude, op. cit., p. 9. 
274 Ibid, p. 10. 
275 Louis Joubert cité par Georges Balandier, « La Situation coloniale : approche théorique », Cahiers 

internationaux de sociologie, vol. 11, Paris, Les Presses universitaire de France, 1951, p. 50.   
276 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 22-23.  
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Dans ces conditions, les colonies étant créées dans l’intérêt exclusif de la métropole, le 

colonisé, totalement soumis, ne pouvait prétendre à quelque forme d’indépendance sans courir 

le risque de se faire sévèrement punir par l’administration coloniale. Le code de l’indigénat 

qui, selon Gilbert Doho, « fut une simple reprise du Code noir promulgué par le roi Soleil277 » 

témoigne de cette dépendance matérielle et économique du Noir africain vis-à-vis du maître 

blanc. Ce conditionnement de l’ensemble des populations locales tel que le dépeint Sylvain 

Bemba dans son théâtre est à l’origine de l’indigence des États africains. Ainsi, que ce soit sur 

les plans individuel ou collectif, la dépendance économique de ses pays au sud du Sahara 

apparaît comme l’un des thèmes majeurs dont traite le dramaturge dans ses productions 

théâtrales. 

I.2.1.1. Au niveau individuel  

Sylvain Bemba avec Tarentelle noire et diable blanc se penche « sur la douloureuse 

histoire de son peuple livré aux “compagnies concessionnaires”278 ». On peut le dire, c’est 

l’impérialisme colonial fondé précisément sur l’exploitation des indigènes qui y est interrogé, 

comme le souligne Caya Makhélé : 

Théâtre de restitution […] Tarentelle noire et diable blanc […] situ[e] au niveau de 

l’apologue à travers une action qui voyage des comptoirs de traite aux années trente, 

montrant comme l’âme d’un peuple fut aliénée. Une mise en garde aux multiples 

aliénations d’aujourd’hui.279 

Toute l’intrigue de la pièce est ainsi bâtie sur l’exploitation pure et simple des Noirs africains 

et plus exactement sur l’inhumanité des politiques mis en place par le colon pour organiser 

méthodiquement l’asservissement des populations congolaises. Bemba a conçu sa pièce 

comme un moyen d’exposer les méfaits de la colonisation et plus particulièrement l’aliénation 

de l’indigène par l’entremise du capitalisme européen.  

La pièce commence en 1890 dans un petit village congolais « où l’animation ne 

manque pas, bien que tous les étals soient curieusement vides280 ». Les personnes présentes 

sur ce marché sont en réalité les esclaves d’un homme blanc, un commerçant italien qui 

détient leurs âmes, Monsieur Faustino. Premières victimes de la conquête militaire de la 

région lancée par l’homme blanc, ces indigènes dépossédés de leurs terres, chassés de leurs 

 
277 Gilbert Doho, Le Code de l’indigénat ou le fondement des États autocratiques en Afrique francophone, Paris, 

L’Harmattan, 2017, p. 28.  
278 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 126. 
279 Caya Makhélé, « Sylvain Bemba ou le syndrome du miroir brisé », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 98.  
280 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 27. 
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villages et réduits à la misère se sont retrouvés à marchander ce qu’ils avaient de plus 

précieux pour obtenir un confort dont ils ne jouiront jamais. En effet, tous ont été dupés par 

Monsieur Faustino qui, pour pouvoir tout en douceur les asservir, leur a promis « monts et 

merveilles ». Arrivé dans ce village conquis par l’homme blanc, un des personnages 

principaux de la pièce, Ibouanga, mis pourtant en garde par une victime du « diable blanc », 

perdra en plus de son âme celles de tous les membres de sa famille : 

UN BADAUD, prenant à part Ibouanga. — Tu es étranger dans ce village. Écoute-moi, 

décampe à toute vitesse et ne reviens plus dans ce marché, sinon tu perdrais ton âme à 

tout jamais. 

IBOUANGA, méchamment. — En quoi cela te regarde-t-il ? 

LE BADAUD. — Tous ceux que tu vois ici dans ce marché ont vendu leur âme. Nous nous 

sommes laissé avoir. Mais tu sais bien qu’une calebasse dans laquelle se trouvait du vin 

de palme garde toujours un certain dépôt de cette boisson. De même, une personne vidée 

de son âme conserve au fond d’elle-même comme une sorte de sédiment de sa conscience 

qui lui reproche sa déchéance à chaque instant. À nous aussi, cet homme a fait miroiter 

monts et merveilles, mais aucun de nous n’a pu avoir ni celles-ci ni ceux-là.  

IBOUANGA, faisant de la main un geste d’impatience. — Passe ton chemin, et laisse-moi 

faire mon choix tout seul. Mon âme est déjà attirée vers ce mât. Elle vibre déjà aux 

couleurs de ces objets si brillants qu’il me tarde d’avoir en ma possession. Qui d’entre 

nous n’a pas rêvé de devenir un Blanc, de se débarrasser de son enveloppe comme le fait 

le serpent afin d’entrer dans une peau neuve ? 281  

Le drame dans cette scène exploitée par le dramaturge comme moyen de déplorer la naïveté 

de l’indigène et de relever l’hypocrisie du colon, c’est que la domination étrangère qui a 

plongé le peuple dans un état de misère à faire naître chez celui-ci une réelle vénération de 

son bourreau. En effet, outre les derniers mots employés par Ibouanga qui permettent à 

Sylvain Bemba d’insister sur ce fait, les paroles d’un des proches esclaves de Monsieur 

Faustino, Le Crieur, sont bien plus significatives :   

LE CRIEUR. — Mais pas du tout. Tu fixes toi-même le prix, puis la somme t’est versée, à 

condition, naturellement, que tu remettes le petit récipient contenant ton âme. Donnant, 

donnant. Quant à parler de sorciers, oublies-tu que nos dieux et nos idoles sont morts ? 

D’ailleurs, mon maître est lui-même plus puissant que tous nos sorciers réunis.282 

S’il est question de rétribution dans les propos de ce personnage, force est de constater un 

véritable flou sur les modalités de paiement et la réelle valeur des objets échangés. Peut-être 

parce qu’il est demandé à l’indigène un gage hors de prix : la perte de « son âme, c’est-à-dire 

 
281 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 32-33.  
282 Ibid., p. 31.  
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de sa culture, ses traditions, son histoire, tout ce qui fait son originalité283 ». Ainsi, le 

dramaturge fait ressortir le cynisme du commerçant blanc qui en échange de pacotille arrache 

aux indigènes ce qui fait d’eux des hommes, avant de les réduire en esclavage. Vidés de leurs 

âmes, ces esclaves sont condamnés à travailler dans l’espoir de posséder des objets totalement 

inutiles tels que « des bouteilles de vin, d’absinthe, parfums, mouchoirs, cravates, tricots, 

miroirs ainsi que d’autres articles tels que la “civilisation”284 ». Le pacte signé par les 

indigènes avec Faustino n’est pas sans rappeler le « pacte avec le diable » contracté par le 

vieux Docteur Faust dans les célèbres pièces éponymes de Goethe. En effet, Bemba qui 

connaissait ces œuvres théâtrales du dramaturge allemand s’en est inspiré dans l’élaboration 

de sa pièce Tarentelle noire et diable blanc. Une dernière situation que met très précisément 

en lumière cette analyse de Ange-Sévérin Malanda : 

Sylvain Bemba se réfère souvent aux écrits de Goethe. Certains estimeront sans doute 

que ce recours est anecdotique, anodin, « insignifiant ». Nous pensons au contraire que 

ce même recours est crucial, significatif — il est méthodique, stratégique […]. Dans le 

premier Faust de Goethe, le pacte de Faust avec Méphistophélès est un pacte magique, 

diabolique. […] Les récits et les pièces de théâtre de Sylvain Bemba (re)constituent une 

typologie des personnages, une typologie des formes d’agression et une typologie des 

systèmes de lecture.285  

On peut dès lors remarquer que si chez Goethe, Faust est la victime qui vend son âme au 

diable Méphistophélès, chez Bemba il y a inversion de fonctions et de personnages dans la 

mesure où Faustino — le suffixe « ino » fait ici songer à la langue espagnole et sa valeur de 

diminutif — « petit Faust », le Faust bembien devient lui le diable « blanc » qui rachète les 

âmes des Noirs africains qu’il gruge et aliène.  

Si détenir la civilisation est pour l’indigène, comme le précise par la suite Le Crieur à 

Ibouanga, le seul moyen de ne plus être un sauvage, mieux d’être l’égal du Blanc, la mise en 

place d’un impôt de capitation au nom de la civilisation dans la seconde partie de la pièce finit 

de rappeler au lecteur-spectateur que toutes ces promesses relèvent de la duplicité du colon. 

Dans son ouvrage Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires 1878-1930, 

Catherine Coquery-Vidrovitch dès les premières lignes du chapitre consacré à ce versement 

pécuniaire obligatoire imposé aux indigènes dans tout l’empire colonial français, le définit en 

ces termes : 

L’impôt élaboré par les services du Ministère, en parfait accord avec l’Union Congolaise 

Française, Syndicat des Sociétés concessionnaires, fut conçu comme l’instrument 

 
283 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 126.  
284 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 32.  
285 Ange-Sévérin Malanda, « L’Œuvre de Sylvain Bemba », in Présence Africaine, n°130, 1984, p. 100.   
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nécessaire à la mise en route du système. Les deux mesures allaient de pair ; leur action 

conjuguée devait aboutir au développement économique du pays : au concessionnaire de 

tirer ses bénéfices du caoutchouc et de l’ivoire ; à l’Africain, tenu de verser une taxe à 

l’Administration, de récolter ces produits afin de se procurer la somme nécessaire. 

Chacun y trouverait son compte : la colonie percevrait des ressources supplémentaires ; 

le commerçant y gagnerait de la main-d’œuvre et des produits ; quant à 1’ « indigène », 

il prendrait de ce fait le « goût du travail » qui lui faisait défaut ; il pourrait alors 

satisfaire progressivement, par ses gains supposés, des besoins grandissants ; ainsi 

parviendrait-il à s’insérer enfin dans le monde économique moderne.286 

Cet aperçu des principes fondamentaux de l’impôt de capitation met en relief toute la cruauté 

qui le caractérise. En effet, l’indigène doit travailler pour le colon comme un forçat afin 

d’obtenir un salaire qui lui permet dans le meilleur des cas de continuer à travailler sans 

craindre une punition corporelle ou une amende à verser à l’administration. Esclave sans âme 

devenu collecteur de sang pour son maître blanc Faustino, Ibouanga devenu le fruit cette 

aliénation trouve des circonstances atténuantes à la dépendance économique de l’indigène :  

IBOUANGA. — Approchez donc ! N’ayez pas peur ! Celui qui donne un peu de son sang 

jusqu’à en remplir cinq de ces flacons reçoit un pata. Un franc par flacon. N’est-ce pas 

une aubaine ? Depuis que le commandant blanc de Mossendjo réclame cinq francs par 

personne, que ne faisons-nous pas pour nous permettre d’attendre la prochaine saison 

sans crainte de rencontrer le terrible milicien ? Certains d’entre vous vont faire la récolte 

des noix de palme pour essayer d’obtenir, avec le produit de la vente, les cinq francs de 

l’impôt. D’autres courent des dangers en allant dans la forêt pour y recueillir les larmes 

de la liane, larmes que l’on peut vendre un bon prix, mais à quels risques ! On peut 

rencontrer, soit un serpent, soit une panthère mangeuse d’hommes terrorisant la région, 

alors qu’ici, vous n’avez que votre sang à vendre. 287 

L’image qui se dégage des paroles d’Ibouanga est assez saisissante. Le colonisé ne pourra 

payer ses impôts qu’au prix du sang, le sien, vendu au commerçant italien Faustino ou versé 

dans les champs d’exploitants européens. L’image est d’autant plus forte qu’elle permet de 

comprendre que le choix, qui en réalité n’en est pas un, est ici personnel et non collectif. Dans 

un cas comme dans l’autre, l’indigène s’aliène au profit de l’enrichissement du colonisateur et 

tout est mis en œuvre pour l’y maintenir. D’ailleurs, pour l’un des narrateurs de la pièce, cette 

aliénation « économique » individuelle atteint son point culminant lorsqu’au cours de la 

construction du Chemin de Fer Congo-Océan celle-ci mue en une aliénation collective : 

L’AUTRE. — Le chemin de fer marque le triomphe de la colonisation au Congo, car il 

crée un marché du travail pour la première fois. Ce que n’ont pu faire ni la force 

militaire ni les sociétés concessionnaires, la force des choses va le réaliser ; la force des 

choses ce sont les conditions créées par les prestations forcées, l’enfer du portage, 

l’exode frénétique, la grande famine des années vingt, la désorganisation totale de la 

famille, des clans et des tribus, l’effritement des liens communautaires traditionnels. 

 
286 Catherine Coquery-Vidrovitch, Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires 1898-1930, 

Tome 1, Paris, Éditions de l’EHESS, 2001, p.  117.      

287 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 56-57.  
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Comme l’a vu un grand penseur dans l’histoire mondiale du capitalisme à l’époque de 

l’impérialisme, la construction du chemin de fer a été l’agent principal de la servitude 

économique et politique des pays dominés par les puissances coloniales, que ce soit en 

Amérique, en Asie ou en Afrique.288 

Le propos repris de son personnage montre bien que le dramaturge Bemba conçoit la 

colonisation comme un acte inique, un abus méticuleusement organisé, qui trouve ses origines 

dans le profit et les intérêts pécuniaires des colonisateurs. Aussi cette entreprise impérialiste a 

clairement été menée au désavantage du colonisé ravalé au rang de bête, asservi et 

conditionné pour être dépendant du maître blanc. Nul hasard si Makhily Gassama considère 

avec du recul que « l’idéologie coloniale, qui nous paraît tantôt faussement généreuse, 

manipulatrice, tantôt hideusement cruelle, raciste, était scientifiquement élaborée, 

structurellement solide289 ». 

Avec Bemba, on comprend que la colonisation n’a pas seulement détruit l’âme du 

Noir africain, elle a surtout réussi à préparer l’après-colonisation en créant les conditions de sa 

servitude économique. Exploité au tournant du XXe siècle, le colonisé au lendemain des 

indépendances a l’illusion d’être le propriétaire de ses biens et de sa destinée ; il ignore que 

tout a été mis en place pour l’appauvrir davantage et faire de lui un indigent, exploitable à 

merci et dépendant économiquement de l’ancienne métropole, et dorénavant d’autres grandes 

puissances occidentales. 

I.2.1.2. Au niveau étatique 

Si l’histoire immédiate de l’Afrique constitue très souvent la toile de fond des œuvres 

de Sylvain Bemba, c’est principalement parce qu’elle permet à l’écrivain de crier son 

indignation face à la grande détresse des populations de ce continent qui « est enfin, semble-t-

il, dirigé […] par ses propres enfants290 ». 

 Frantz Fanon, dans son ouvrage Les Damnés de la terre publié pour la première fois 

en 1961, présente l’indépendance comme le préalable essentiel à l’établissement d’une nation 

par un peuple libre ou considéré comme tel : « L’indépendance [écrit-il] n’est pas un mot à 

exorciser, mais une condition indispensable à l’existence des hommes et des femmes vraiment 

libérées, c’est-à-dire maître de tous les moyens matériels qui rendent possible la 

transformation radicale de la société291. » L’indépendance des pays africains au sud du Sahara 

 
288 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 78.  
289 Makhily Gassama, « Avant-propos », in 50 ans après, quelle indépendance pour l’Afrique, Makhily Gassama 

(dir.), Paris, Philippe Rey, 2010, p. 13. 
290 Makhily Gassama, « Avant-propos », in 50 ans après, quelle indépendance pour l’Afrique, art. cit., p. 9. 
291 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, (1961), Paris, La Découverte, 2002, p. 297.     
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devient l’exception qui confirme la règle énoncée par l’essayiste martiniquais. En effet, ces 

derniers qui, au moment de la colonisation, se trouvent dans une situation d’assujettissement 

extrême sont pendant les indépendances loin d’être dirigés par des populations libres et 

souveraines. Les soleils des indépendances n’ont pas apporté la lumière espérée sur ces États 

politiquement indépendants, mais dont l’économie reste entièrement contrôlée de l’extérieur : 

[L]es dirigeants des États néo-coloniaux tirent leur autorité non pas de la volonté des 

peuples, mais du soutien qu’ils obtiennent de leurs maîtres. Ils n’ont donc guère intérêt à 

développer l’instruction, ou à renforcer le pouvoir de négociation de leurs ouvriers 

travaillant pour des firmes étrangères, à faire enfin la moindre démarche qui pourrait 

nuire au schéma commercial et industriel que le néo-colonialisme entend préserver. 

L’« aide » est donc pour un État néo-colonial simplement un crédit doué d’un mouvement 

de va-et-vient, payé par le maître néo-colonialiste, passant par l’État néo-colonial, et 

revenant au maître sous forme de bénéfices accrus.292 

Ces observations de Kwame Nkrumah sont d’autant plus vraies que les masses populaires 

africaines vont malgré les indépendances avoir des conditions de vie tout aussi ignominieuses 

et dépersonnalisantes que celles qu’elles ont connues tout au long de la période coloniale. 

Désormais gouvernés par les élites locales, les jeunes États africains ne seront pas moins 

dépendants économiquement qu’ils ne l’ont été sous la tutelle impérialiste de l’Occident.  

Deux pièces du corpus témoignent de la dépendance financière des pays africains et de 

ce qu’elle occasionne en termes d’effets pernicieux sur les populations africaines au 

lendemain des indépendances. Ce sont L’Enfer, c’est Orféo et Un foutu monde pour un 

blanchisseur trop honnête. Dans la première pièce citée, Sylvain Bemba traite 

compendieusement de la question, mais arrive tout de même à faire observer deux formes de 

dépendances dans ces États souverains. Une première qui subordonne économiquement le 

petit peuple aux dirigeants et une seconde qui montre des dirigeants africains, détenteurs du 

pouvoir d’État, dépendants de l’ancien maître. Dans la seconde pièce citée, le dramaturge 

traite en long et en large d’un phénomène dont la naissance et les effets se veulent étroitement 

liés à l’appauvrissement et au sous-développement des États africains : la corruption293.      

L’Enfer, c’est Orféo laisse voir un pays d’Afrique de l’Ouest, le Sénégal qui, à l’instar 

de tous les États subsahariens indépendants, a une élite locale à la tête de ses institutions. 

Dans cette Afrique mise en scène par Sylvain Bemba, une grande partie de la population vit 

 
292 Kwame Nkrumah, Le Néo-colonialisme. Dernier stade de l’impérialisme, op. cit., p. 14. 
293 « Plus que la peste hier et le sida aujourd’hui, la corruption tue. Pour parler clair, en détournant à leur profit 

l’argent public, en méprisant, au-delà de toute décence, l’intérêt général, de nombreuses élites du Tiers monde 

doivent être tenues pour responsables, au moins partiellement, de la misère dans laquelle croupissent au moins 

deux milliards d’êtres humains. Par un enchaînement pervers et souvent mécanique, la corruption est devenue 

l’un des facteurs essentiels du sous-développement. Traitée généralement à la rubrique ‘faits divers’, elle 

devrait, dans certains cas, passer à celle des ‘crimes contre l’humanité’ », Pierre Péan, L’Argent noir, Paris, 

Fayard, 1988, p. 9. 
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en dessous du seuil de pauvreté. Une situation qui n’est d’ailleurs pas ignorée des 

gouvernants. Dès la première scène de la pièce, un échange entre deux personnages 

appartenant au cercle très restreint des « privilégiés » permet au lecteur-spectateur de 

s’imprégner de cette réalité : 

MAMADOU DIOUF 

Si je n’entreprends pas le siège de cette nouvelle cité, un autre le fera à ma place. Autant 

que je le fasse. Elle est belle la vie. 

ORFEO 

Belle pour nous les privilégiés. Au temps de l’indépendance, nous sommes allés négocier 

pour le pouvoir au milieu du pont. Et puis, nous nous sommes coupés des masses qui 

attendent sur le rivage. Tu disais tout à l’heure que tout le reste n’a pas d’importance. 

Tout le reste s’appelle non-assistance aux populations qui attendaient de notre accession 

au pouvoir leur passage sur le banc du bien-être. Mais nous ne leur avons pas renvoyé le 

bac. 

MAMADOU DIOUF (Pensif.) 

Si je pouvais avoir mon nouveau smoking avant samedi ? J’ai déjà reçu l’avis 

d’expédition. Tu verras mon cher, un amour de smoking qui vous fera pâlir d’envie. 

ORFEO (S’animant.) 

Tout le reste, c’est ce peuple qui ne veut plus rester dans un état animal et qui aspire lui 

aussi au progrès. Nous que l’on appelait avec emphase la génération des sacrifiés, nous 

qui avons préféré être la génération des jouisseurs, nous qui avons trahi, nous n’avions 

pas prévu cela. Hier, les masses applaudissaient le spectacle d’une fortune égoïstement 

dépensée. Aujourd’hui, elles haïssent ce spectacle en pensant à leur état de privation 

permanente.294 

On assiste, avec ce dialogue, à une sorte de « coq à l’âne » dans lequel l’interlocuteur d’Orféo 

tient des propos loin d’être des réponses aux répliques du premier. Toutefois, à travers 

l’attitude de l’un et les propos de l’autre, c’est un éclairage qui est jeté par le dramaturge sur 

le dénuement total dans lequel moisissent les populations. En effet, la situation précaire de la 

masse laborieuse est bien connue par Mamadou Diouf. Mais, s’il ne semble pas prêter 

attention aux dires de son interlocuteur, c’est surtout parce qu’il a des amis dans le 

gouvernement. Ceux-ci, comme il le déclare fièrement, lui viennent en aide quand il est 

financièrement en difficulté : 

(Entre un homme accompagné d’une femme.) 

MAMADOU DIOUF 

Tiens, voilà Paul, le ministre, avec une nouvelle maîtresse. Impossible de l’avoir au 

téléphone. Un vieux copain de collège à qui je peux soutirer de l’argent quand je suis 

fauché. Mais il a pris la fâcheuse manie de mettre entre lui et les potes une distance 

respectable constituée par les secrétaires qui répondent invariablement « Monsieur le 

Ministre est occupé ».295 

 
294 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 14-15.  
295 Ibid., p. 15.  
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Bien qu’il ait l’illusion de bénéficier des avantages du système, cette réplique montre que 

Mamadou Diouf est et restera un éternel assisté. Ouvrier d’un certain rang, celui-ci est le 

symbole de ce petit peuple qui, malgré de gros efforts en tant qu’employé dans des entreprises 

occidentales ou appartenant à l’État, perçoit un salaire qui ne lui permet pas de vivre 

décemment. Comme le remarque avec ironie un des personnages de la pièce : « Messié 

Mamadou Diouf […] lui il fait la vie et il est pourri de dettes296. » Aussi l’image d’un 

Mamadou Diouf soutirant de l’argent à son « copain » ministre parce que très souvent 

« fauché » renvoie-t-elle métaphoriquement à ce peuple africain indigent et endetté dépendant 

économiquement de dirigeants et attendant de l’aide matérielle de ceux-ci. Par ailleurs, du 

haut de son statut de représentant syndical Mamadou Diouf est aussi le symbole d’une 

nouvelle bourgeoisie africaine issue des indépendances : 

Cette classe formée essentiellement « d’intellectuels, de fonctionnaires, de représentants 

des professions libérales et des cadres de la police et de l’armée ». C’est une bourgeoisie 

artificielle, ne comprenant pas de « capitalistes bourgeois » capables de développer un 

monde des affaires africain, puisque « le pouvoir colonial avait découragé toute tentative 

locale d’entreprise privée ». Cette bourgeoisie « compradore » sert les intérêts 

impérialistes en Afrique et s’enrichit en bénéficiant des retombées plus ou moins 

substantielles du système capitaliste mondial.297 

On comprend mieux le comportement adopté par le syndicaliste face à un Orféo dénonçant 

l’irresponsabilité et l’égoïsme de cette nouvelle bourgeoisie vis-à-vis de la misère du peuple. 

Un état de fait sur lequel veut insister le dramaturge avec un échange mettant en scène des 

ouvriers au chômage : 

UN TROISIÈME. 

Je trouve que tu exagères un peu. C’est bien vrai qu’un syndicaliste comme Mamadou 

Diouf donne un mauvais exemple à la classe ouvrière. Avec les gars comme ça qui 

mènent une vie de luxe, les exploiteurs seront toujours gagnants à tous les coups. La fable 

du corbeau et du renard à l’envers. Le Renard est celui qui pille notre fromage. Des types 

comme Mamadou sont les corbeaux dont on flatte l’appétit grossier et qui finissent par 

laisser tomber le fromage. Mais nous avons quand même des dirigeants honnêtes. Papa 

Traoré, par exemple jamais un scandale. Quand il chauffe les patrons, c’est jusqu’au 

bout, c’est kif-kif. 

L’INTERPELLÉ. 

Non, mon cher, je n’exagère pas. Un papa Traoré finira comme les autres. On lui offrira 

un voyage d’études à l’étranger. On lui fourrera de jolies femmes dans les jambes. Et 

puis, regarde la maison qu’il a. 

LE TROISIÈME. (Indigné) 

Ah non ! Cela devient de l’envie. Mais cette maison, il l’a construite avec la sueur de son 

front. Il a fait de l’épargne. Toi et moi, nous pouvons en faire autant. Qu’est-ce que nous 

 
296 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 25. 
297 Thécla Midiohouan, « Les Intellectuels africains : aliénation et dépendance », in Revue européenne des 

sciences sociales, vol. 28, n° 87, 1990, p. 224.  
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faisons en ville ? La radio a déjà diffusé des appels du ministre du Travail chargé de la 

Jeunesse et même des appels du Président, invitant les jeunes comme nous revenir à la 

terre. 

L’INTERPELLÉ 

Va à la compagne si ça t’intéresse. Moi je reste ici, même si je sais qu’il n’y a pas plus de 

travail. 

L’AUTRE 

Dans ce cas, respecte au moins ceux qui travaillent.298 

Dans cette séquence, le dramaturge invite d’une certaine façon les uns et les autres, 

notamment les Africains, à ne pas tomber dans la critique facile, mais à rester le plus objectifs 

possible. Au demeurant, il reste convaincu que la classe dirigeante africaine compte en son 

sein des hommes et des femmes qui tentent de travailler pour l’amélioration des conditions de 

vie des populations les plus démunies. Toutefois, Bemba ne manque pas de souligner par la 

voix d’un de ses personnages la triste réalité en ce qui concerne le pouvoir d’achat des classes 

moyenne et laborieuse africaines :   

UN APPRENTI 

Les grands messieurs, il prend la place des Blancs, mais il n’a pas les moyens des Blancs, 

sauf les gros français à la bouche. […] 

Gros français, mais petits billets. Qui achète les légumes de nos jardiniers ? Le blanc. 

Qui achète les peintures de nos peintres ? Le blanc. Qui achète les travaux de nos 

sculpteurs ? Le blanc.299 

De cette dernière constatation, il ressort, on peut le dire, une vision globale de la situation 

économique de l’Afrique des indépendances. Dirigeants et dirigés sont tous dépendants de 

l’ancien maître blanc, mais à une différence près : les populations sont asservies et maintenues 

dans la misère par ceux qui sont censés veiller à leur épanouissement social et matériel, et ce 

au profit de l’Occident. Une situation à l’origine de l’ancrage et du développement de la 

corruption dans l’Afrique des indépendances, phénomène dont traite précisément la troisième 

pièce du corpus publiée à la fin des années 1970. 

Dans Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête Sylvain Bemba décrit le 

tableau très peu reluisant du Congo d’après l’indépendance. En effet, les personnages de la 

pièce évoluent dans un pays subsaharien moderne rongé par la prévarication et la misère 

sociale. L’histoire est celle d’un blanchisseur, Raphael, « floué, rejeté par les siens parce 

qu’incapable de duperie et devenu pour cela la risée du quartier, [qui] s’aliène l’amitié de 

ceux qui veulent tirer le plus grand profit de subventions promises aux habitants d’un 

 
298 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 44-45. 
299 Ibid., p. 26.   
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quartier sinistré300 ». Si pour certains critiques cette pièce de l’écrivain congolais « présente 

un intérêt par la satire amère de la corruption qui a contaminé jusqu’au petit peuple301 » ; 

pour d’autres, elle met en scène « une société [africaine post-coloniale] en pleine mutation 

[où] l’injustice est devenue courante. La justice n’existe pas302 ». Dans ce Congo qui connaît 

une mutation fulgurante, le sentiment d’incompréhension et d’impuissance face à la rapide 

transformation explique la réflexion suivante de Raphael, le blanchisseur trop honnête :  

RAPHAËL : […] Oh ! (Il entre-choque ses deux paumes pour marquer la surprise) le 

temps de aujourd’hui il marche trop vite comme monseigneur Augouard. Les gens de 

chez le village Linzolo, là qu’on a fait le premier mission, les gens a donné le deuxième 

nom à monseigneur Augouard : Diata Diata, celui qui se marche vite, vite. Depuis le 

temps de l’indépendance à chez nous, les choses il fait diata diata.303 

[Oh ! […] notre époque change aussi vite que monseigneur Augouard en train de 

marcher. Les habitants du village Linzolo, où a été fondée la première mission catholique, 

ont attribué un pseudonyme à monseigneur Augouard : Diata Diata, celui qui marche vite. 

Depuis notre accession à l’indépendance, les choses font diata diata.] 

Aussi ce personnage atypique, comme pour insister sur les effets pervers de certains 

changements liés à l’indépendance et à la modernisation du Congo, étaye-t-il son analyse en 

ces termes dans une autre réplique : « L’indépendance, ça fouti le pays. Ah ! je grette 

beaucoup le temps de hier. Ah ! si le bon Dieu peut faire le milacre de faire la massarière de 

temps passé304. » [L’indépendance n’a apporté que des problèmes dans le pays. Ah ! je regrette 

vraiment l’ancienne époque. Ah ! si le Bon Dieu pouvait réaliser un miracle en nous ramenant 

des années en arrière]. Pour Sylvain Bemba, le « foutu monde » qu’est devenue l’Afrique au 

lendemain des indépendances a vu sa situation se dégrader au fil des années. C’est justement 

cette situation de crise qu’il ausculte d’un bout à l’autre de son texte dramatique.  

Raphael, blanchisseur sans histoire, écope d’une peine de prison de deux ans à la suite 

d’un jugement sommaire. Devant l’aveu très sincère de ce dernier qui déclare ne pas être un 

voleur : « […] Moi, je suis pas le voleur, mon cher, seulement par le trompement. Le Zige m’a 

bombardé le mauvais condamnement305 » [Moi, je ne suis pas un voleur, mon ami, ça été une 

erreur. Le Juge m’a condamné à tort]. C’est tout désolé que son fidèle ami, Paul, venu 

l’accueillir à sa sortie de prison s’exclame à raison : « […] Comment !  Le jistice, il donne le 

 
300 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 125. 
301 Ibid.  
302 Bonaventure Mvé-Ondo, « La Déconstruction de la gouvernance comme préalable au développement », 50 

ans après, quelle indépendance pour l’Afrique ?, in 50 ans après, quelle indépendance pour l’Afrique ?, Makhily 

Gassama (dir.), Paris, Philippe Rey, 2010 , p. 318.  
303 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 15. 
304 Ibid., p. 23.  
305 Ibid., p. 10.  
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pinition aux pauvres types et faire de contraire pour les grands messieurs306 » [Comment ! La 

justice punit les pauvres gens comme nous quand dans un même temps les personnes aisées 

financièrement ne sont aucunement inquiétées par elle]. Si Raphael, d’une honnêteté 

maladive, croit à une erreur judiciaire comme le met en lumière à son propos, le dramaturge 

par la voix de Paul s’indigne de l’iniquité de cette justice congolaise à double vitesse. Victime 

d’un système judiciaire partial, le blanchisseur n’est pourtant pas au bout de ses peines à sa 

sortie de prison, comme l’annonce le personnage-narrateur du Présentateur à la fin de l’acte I 

de la pièce : 

LE PRÉSENTATEUR : Je vous l’avais dit ! Honnêteté qui roule n’amasse pas mousse. 

Raphael n’a pas fini d’en baver. Pour comprendre la suite des événements, nous devons 

regarder en direction du ciel. Trente ans qu’il n’y avait plus eu des précipitations 

orageuses comme celle que la ville a connue le mois dernier. Des millions de dégâts. 

Dans les quartiers durement éprouvés, on a connu l’horreur, la désolation, et même une 

dizaine de victimes. Les habitants ont été déclarés sinistrés. À l’échelle nationale et 

internationale, la solidarité a fonctionné à plein régime. Un fonds d’aide aux sinistrés a 

été créé, un directeur nommé, puis un représentant du directeur.  

La lourde machine bureaucratique s’est mise en branle pour aplanir les difficultés. 

Il ferait beau voir que l’honnêteté constituât l’unique accident de terrain sur le passage 

de ce rouleau compresseur.307 

L’injustice sociale et la corruption qui étaient au départ l’apanage des classes dirigeantes 

subsahariennes post-coloniales ont, avec le temps, altéré les mœurs des masses populaires ; en 

les maintenant dans une certaine précarité, ces gouvernements corrompus vont être imités par 

des populations qui y sont implicitement contraintes. Victimes du système, évoluant dans un 

monde de prédation où le gain facile reste la plus solide source d’injustice, celles-ci sont 

prêtes à tout pour obtenir de l’argent, et ce, par tous les moyens. Le dialogue suivant permet 

en effet de lever le voile sur cette réalité : 

L’ADJOINT : (d’un ton hésitant) J’ai bien compris votre « combine », monsieur le 

représentant, mais j’ai peur, vous comprenez ? Moi j’ai fait mon temps. Dans dix mois, je 

prends un congé d’expectative à la retraite. 

LE REPRÉSENTANT : (décontracté tout le temps) Lorsqu’on est, comme moi, passé dans 

l’art de presser les gens comme des citrons pour les rejeter ensuite quand ils n’ont plus 

de jus, on ne craint pas les pépins. Du tout cuit, c’est moi qui vous le garantis. Que 

gagne-t-on à être honnête, je vous le demande ? Vous avez l’âge de mon père. Vous avez 

fait quatorze gosses pour tenter d’arrondir votre maigre salaire. La meilleure ligne de 

conduite est de faire bouillir la marmite. Cent mille honnêtetés empilées bout à bout ne 

produisent même pas zéro pour cent d’intérêts. Croyez-moi, vous avez écouté le 

présentateur tout à l’heure ? Honnêteté qui roule n’amasse pas mousse. Le fonctionnaire, 

mais c’est le gueux de notre temps ! Au lieu de lui donner un salaire confortable, on le 

met en solde, ou si vous préférez on solde sa valeur ! 

 
306 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 10. 
307 Ibid., p. 36. 
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L’ADJOINT : Que puis-je y faire ? C’est comme ça que j’ai vécu toute ma vie. Pourquoi 

changer au moment où je dois atteindre l’autre rive d’une vie de repos avec une petite 

pension assurée ? 

LE REPRÉSENTANT : (bondissant) Si c’est pas malheureux d’entendre ça ! Votre 

pension ? En récompense de vos bons et loyaux services, vous irez ramassez tous les 

quatre-vingt-dix jours des arêtes, laissant aux autres le soin de manger le poisson. 

Croyez-moi, mon vieux, qui trop embrasse l’honnêteté, devient incapable de faire un 

enfant à ses espérances les plus fertiles.  

L’ADJOINT : (qui commence à être ébranlé) Je ne dis pas qu’il faut cracher sur la 

chance. Je dis que trente ans de service ne devraient pas être effacés par quelque chose 

de louche.  

LE REPRÉSENTANT : Il n’existe que deux races ici-bas. La Race des mangeurs 

d’hommes, et la race de ceux qui se font moutons pour être mangés. Moi je suis un jeune 

loup, un animal inconnu dans nos contes de la brousse et de la forêt. Pour être de son 

temps aujourd’hui, il faut se faire loup et savoir louvoyer dans la vie. Quand je souris à 

des moutons, ils me demandent bêtement : Chef, que vous avez les dents longues ! Et moi 

je réponds : c’est pour mieux vous dévorer, pauvres gens. 

L’ADJOINT : Je perds déjà mes dents, mais quand la viande est tendre, il est difficile de 

cracher sur un bon bifteck.  

LE REPRÉSENTANT : Voilà qui est bien dit. Des millions, nous allons en manier, et nous 

pourrons ramasser un beau paquet dans cette opération. Croyez-moi, sur le stencil de nos 

fautes, le produit « Corrector » efface tout sans laisser de trace. Efficacité garantie.308 

Cette séquence de la pièce met en scène le représentant du gouvernement auprès de 

populations sinistrées, un jeune cadre sans scrupule symbole de l’élite bureaucratique 

africaine des indépendances et son adjoint, un pauvre fonctionnaire au revenu minable, image 

parfaite de la classe moyenne. À travers elle, le dramaturge veut mettre en relief le 

conditionnement malsain du peuple par la classe dirigeante. Le jeune cadre corrompu qui est 

conscient des difficultés financières traversées par son vieux collaborateur va arriver à le 

manipuler à sa guise. Raphael le blanchisseur est à l’opposé de ce dernier comme de 

l’ensemble des personnages de la pièce qui, à l’instar du vieil adjoint et de son supérieur 

hiérarchique, sont par la force des choses passés maîtres dans l’art de la fraude : 

PAUL : Ti te fais le compliquèrent pour à rien. Le gouvrénéma il nous cadonne. C’est 

pas toutes les jours. On te dit : prends, et toi ti veux pas ? 

[Tu te compliques la vie pour rien. Le gouvernement nous fait un cadeau. Ce n’est pas 

tous les jours. On te donne de l’argent et toi tu refuses ?] 

RAPHAËL : Si on nous cadonne, pourquoi qu’on nous demande de faire le papière ? 

[Si ce sont des cadeaux, pourquoi on nous demande de produire des justificatifs ?] 

PAUL : Hé ! Ti sais que le mistration il peut pas faire quelque chose sans le papière. Ta 

mère t’a né, le papière. Tu travailles ? le papière. Tu dois montrer que c’est toi ? le 

papière. Tu te mourira ? le papière ! 

 
308 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 37-38. 
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[Hé ! Tu sais qu’au niveau de l’administration aucune démarche ne se fait sans justificatif. 

Ta mère t’a accouché, le justificatif. Tu travailles ? Le justificatif. Tu dois décliner ton 

identité ? Le justificatif. À ta mort ? Le justificatif !] 

RAPHAËL : (à bout d’argument) Ti finis le reste de la vigne. Je peux plis me boire. Trop 

les choses ça bousquille de mon tête. Je veux penser de ça.  

[Tu finis le vin. Je ne peux plus boire. Je suis un peu perturbé. Je vais y réfléchir.]309 

Raphael, en refusant catégoriquement d’inscrire son nom sur la liste des victimes de la grave 

inondation qu’a connue son quartier, se met à dos toute sa communauté, sa famille, ses amis 

et même les représentants du gouvernement comme on peut le constater avec cette séquence : 

ANNETTE : L’argent est déjà là. Il ne manque que le papier, la liste des Objets supposés 

perdus. Tu vois ? 

RAPHAËL : Mais pourquoi que tu parles de la question de papière ? Si ya le caisse 

Espéciale, ya qu’à donner de l’argent ! 

[Mais pourquoi parles-tu de documents à fournir ? S’il existe une caisse spéciale, la 

distribution de l’argent peut se faire tout simplement !] 

ANNETTE : Le gouvernement donne de l’argent contre un reçu. C’est normal. 

RAPHAËL : Oui, c’est normal pour les types qui s’est perdi beaucoup de chose. Mais moi 

j’ai rien perdi.  

[Oui, c’est normal pour les gens qui ont perdu des affaires. Mais moi je n’ai rien perdu.] 

ANNETTE : (Retenant un mouvement d’impatience) Tout le quartier a été déclaré zone 

sinistrée. C’est donc toute sa population qui doit bénéficier de l’aide du gouvernement.  

RAPHAËL : Seulement ceux qui a perdi le chose.  

[Seulement ceux qui ont perdu quelque chose.] 

ANNETTE : (énervée) Moi, je renonce à lui expliquer, maman.  

(Elle s’essuie les yeux avec un mouchoir et sort.) 

RAPHAËL : (surpris), Mais pourquoi Annette se pleure ? Vous les femmes vous se pleure 

comme l’enfant. 

[Mais pourquoi Annette pleure-t-elle ? Vous les femmes vous pleurez comme les 

enfants.] 

MARIE : (qui éclate) Passqué Annette il a le père qui est bécile. 

[Parce qu’Annette a un imbécile de père.] 

RAPHAËL : (en colère) Je suis pas le bécile. Toi et ton fille peut-êt' on peut se compter de 

vous comme… 

(montrant deux doigts de sa main) : un et deux béciles. Pas moi.  

[Je ne suis pas un imbécile. Toi et ta fille vous êtes peut-être les deux imbéciles, mais pas 

moi.] 

MARIE : (du tac au tac) Si ti pas le bécile, fais comme le monde entière. Depuis huit 

jours, ti te refises de faire le papière. 

[Si tu n’es pas un imbécile, fais comme tout le monde dans ce cas. Depuis huit jours, tu 

refuses de faire le justificatif.] 

 
309 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 45.   
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RAPHAËL : Je veux pas le voleur, moi ! Comment que je fais le trompement dans le 

papier pour les choses que le pas perdi ? C’est pas propre, ça. 

[Je ne veux pas voler, moi ! Comment est-ce que je peux faire une liste de chose que je 

n’ai pas perdue ? Ce n’est pas très honnête, ça.]310 

Avec cette longue discussion houleuse entre Raphael, sa fille Annette et sa femme Marie, le 

dramaturge cristallise toute l’attention du lecteur-spectateur sur le père de famille fraîchement 

sorti de prison. Sylvain Bemba exagère son entêtement et grossit le trait de caractère de ce 

personnage pour mieux souligner le niveau de misère du peuple, mais surtout pour stigmatiser 

les nouvelles mœurs socio-urbaines : L’argent et le matériel sont désormais les principales 

réalités autour desquels sont construits les rapports sociaux et la vie communautaire. Malgré 

les menaces des membres de sa famille et des conseils de son ami Paul, Raphael refuse de 

produire de faux documents qui feraient de lui une victime à dédommager. Intègre jusqu’aux 

os, entêté, mais surtout incompris, ce dernier essuie la colère de ses voisins de quartier et évite 

de peu de se faire lyncher. Sa femme qui refuse de vivre avec un « imbécile » menace de le 

quitter après dix-huit ans de mariage. Pour ne rien arranger, le blanchisseur ignore que son 

attitude met à mal les « combines » du jeune cadre et de son adjoint qui finiront par faire 

mettre en prison une seconde fois celui qu’ils traitent d’« hurluberlu » et de « coq à trois 

pattes ». Si ces derniers considèrent la trop grande honnêteté de Raphael comme une maladie 

qui risque de contaminer le reste des habitants du quartier, le personnage du Vieil homme 

dans la pièce, allégorie du temps passé, vient l’éclairer sur les raisons profondes de la 

méchanceté et de la pression dont il est victime :  

LE VIEIL HOMME : Les gens condamnent toujours ce qu’ils ne peuvent comprendre et 

qui est situé en dehors de leur terrain de jeu. Tu es pour eux un gêneur, car tu es 

l’exception qui vient déranger leurs règles de jeu. Ce n’est pas toi, crois-moi, qui viendra 

changer leur conduite […]311 

Avant de rajouter un peu plus loin : « Le problème ce n’est pas que tu dises quelque chose ou 

que tu ne dises rien. Ce que les autres te reprochent est très simple. Tu leur montres par ton 

attitude que tu désapprouves leur conduite, et cela, ils ne te le pardonnent pas312. »  

Dans ce Congo d’après l’indépendance où la débrouillardise313 est érigée en principe 

de survie par les populations, la fraude et l’injustice sont monnaie courante aussi bien chez les 

 
310 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 42-43.  
311 Ibid., p. 53. 
312 Ibid., p. 54. 
313 « Donc tout le monde se “débrouille”, selon le prescrit de ce qu’on appelle au Congo “l’article 15” qui 

stipule : “Débrouillez-vous”. Cet article célèbre n’est pas issu d’un texte de loi, mais de l’imaginaire populaire, 

pour dire que désormais chacun doit tirer son plan pour survivre » Oyatambwe Wamu cité par Thomas Hanon, 
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gouvernants que chez les gouvernés. Le blanchisseur trop honnête de Sylvain Bemba est dans 

une telle Afrique un pestiféré à mettre en quarantaine. Aussi les frasques de ce dernier sont-ils 

des occasions pour le dramaturge de faire la critique des mœurs urbaines d’une Afrique 

contemporaine en perte de repère et à l’agonie. Si la corruption et ses corollaires dans la pièce 

de Bemba se sont transformés en actes banals du quotidien, les malheurs moins drôles de 

Raphael amènent à réfléchir sur la nocivité de ce mal.  

Si dans L’Enfer, c’est Orféo et Un foutu monde pour un blanchisseur top honnête, 

Sylvain Bemba critique vertement les effets du néo-colonialisme, c’est parce que l’Afrique 

contemporaine est aux antipodes de ce qu’elle devrait représenter politiquement, socialement 

et économiquement. Le dramaturge nous laisse voir des populations que l’histoire s’acharne à 

maintenir dans la pauvreté morale et la dépendance matérielle. En théâtralisant cette réalité, le 

dramaturge brazzavillois veut surtout faire prendre conscience du statu quo économique des 

États africains au sud Sahara depuis leur accession à l’indépendance. D’ailleurs, comme le 

remarque Thécla Midiohouan :  

Le problème politique des pays africains est fondamentalement un problème économique, 

comme l’ont montré toutes les analyses du système colonial, celui-ci visant purement et 

simplement une intégration des colonies au système capitaliste mondial. Réservoir de 

matières premières, débouchés pour produits manufacturés, les colonies ont accédé aux 

Indépendances en 1960 pour la plupart.314 

Cette dimension politique des problèmes économiques de l’Afrique contemporaine relever 

dans cette analyse n’échappe pas à Sylvain Bemba, mieux, elle justifie et explique chez lui la 

fictionnalisation de l’aliénation notamment politique des populations congolaises et africaines 

dans son théâtre.   

I.2.2. De l’aliénation politique 

Le théâtre de Sylvain Bemba se veut très significatif sur le plan politique. Comme 

nous le soulignions dès le début de notre étude, il s’agit chez l’auteur congolais d’un théâtre 

militant315 fondé sur des aspirations révolutionnaires.  

 
 

« Lexique de la SAPE : un outil construit dans le cadre d’une étude anthropologique », in Le Français en 

Afrique, n° 21, 2006, p. 130., Url : http://www.unice.fr/bcl/ofcaf/21/Hanon.pdf [consulté le 20 décembre 2019]. 
314 Thécla Midiohouan, « Les Intellectuels africains : aliénation et dépendance », in Revue européenne des 

sciences sociales, vol. 28, n° 87, art. cit., p. 224.  
315 « On appellera “théâtre politique” tous les spectacles à contenu ou à connotation politique, quelle que soit la 

scène (qu’elle soit publique ou privée) et quel que soit le discours défendu (réactionnaire ou révolutionnaire). Le 

“théâtre militant” est celui qui défend ouvertement une idéologie, une cause, généralement celle des opprimés. 

Le “théâtre contestataire” se définit par trois traits : il défend aussi une cause politique, mais en filigrane, 

privilégiant l’esthétique par rapport à l’idéologie ; il crée dans des conditions particulières, qu’il s’agisse de la 

http://www.unice.fr/bcl/ofcaf/21/Hanon.pdf
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Pour dynamiser et « conscientiser » ses contemporains, Bemba présente dans son 

théâtre le Noir africain enchaîné par les vicissitudes de l’histoire : esclavage, colonisation et 

néo-colonisation. Toutefois, son personnage, loin de se laisser anéantir, décide de reconquérir 

sa liberté en bravant ses peurs et en brisant les entraves qui l’empêchent de se réaliser. 

Désormais, le Noir africain que montre Sylvain Bemba à ses compatriotes veut s’émanciper et 

s’auto-gouverner. Il envisage surtout de le faire en tant qu’homme libre et responsable de sa 

destinée.  

I.2.2.1. La Lutte du Noir africain pour sa liberté 

Durant la colonisation et même après les indépendances, des intellectuels et hommes 

de lettres subsahariens vont continuer la mise à nu des cruautés du système colonial et les 

effets qu’elles ont eus hier comme aujourd’hui sur le Noir africain. En le faisant, ces derniers 

envisagent non seulement de réhabiliter leurs cultures violées316, mais aussi, et surtout cette 

histoire du continent niée par les colonisateurs pour somme toute arriver à plus de justice et 

d’équité entre les Blancs et les Noirs. Ils contestent, par-dessus tout, la suprématie supposée 

des premiers sur les seconds en évoquant très souvent dans leurs écrits les relations 

conflictuelles et de tension lors des premiers contacts entre les deux civilisations. Des œuvres 

comme Béatrice du Congo et Monnè, outrage et défis respectivement des Ivoiriens Bernard 

Dadié et Ahmadou Kourouma, Les Derniers jours de Lat Dior du Sénégalais Amadou Cissé 

Dia, Kondo, le requin du Béninois Jean Pliya ou encore Matricule 22 du Congolais Patrice 

Lhoni, pour ne se limiter qu’aux œuvres dramatiques, peuvent être cités comme des exemples 

frappants de cette tendance. Si celles-ci traitent dans leur ensemble de la résistance des 

peuples africains face au colonialisme triomphant, Guy Ossito Midiohouan insiste sur la 

signification profonde de la défaite des indigènes noirs à l’issue de violentes batailles contre 

« l’envahisseur » blanc dans ces créations théâtrales :  

La victoire de l’envahisseur ne signifie pourtant pas la fin de la résistance qui peut alors 

revêtir de nouvelles formes comme le montre Bernard Dadié dans Béatrice du 

Congo (1970) où la défense de l’identité culturelle du peuple contre l’intrusion des 

 

 

production financière proprement dite ou du travail de répétition ; enfin, cette esthétique se caractérise par des 

signes précis : le jeu des acteurs, la mise en scène, la scénographie prennent un sens politique. », Mathilde 

Arrigoni, Le Théâtre contestataire, Paris, Presses de Sciences Po, 2017, p. 41-42. 
316 « Mes rapports avec la langue française sont des rapports de force. J’écris en français parce que c’est dans 

cette langue-là que le peuple dont je témoigne, a été violé, que moi-même j’ai été violé. », Sony Labou Tansi 

dans ORISHA Ifé, « Sony Labou Tansi face à douze mots », in Équateur, no 1, Paris, 1986, p. 30.  
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religions étrangères se révèle une défense de la liberté tout court et, par conséquent, lutte 

contre la domination politique, l’exploitation économique et l’avilissement de l’homme.317 

Il faut dire qu’à l’instar de ses contemporains, Sylvain Bemba va traiter dans son 

théâtre du thème de la liberté à travers notamment la fictionnalisation des luttes historiques 

menées par des noirs africains contre l’invasion coloniale. Au niveau du corpus, sa pièce 

Tarentelle noire et diable blanc publié en 1975 est celle qui s’inscrit précisément dans cette 

perspective historique. On constate avec cette pièce de Sylvain Bemba que la violence 

coloniale prend forme dans le supplice moral des brimades et des humiliations que subissent 

les indigènes asservis. Des plaies intérieures de ces derniers remontent des cris de souffrances 

et d’agonie. Toutefois, devant les avilissements, les lamentations et les complaintes de ces 

personnages africains dans cet univers dantesque, il y a comme un accablement et un aveu 

d’impuissance de la part des victimes face à l’acharnement d’une réalité qui les dépasse 

totalement. Dans le premier épisode de la pièce, le dramaturge présente cette impuissance 

devant la mortification infligée par les « diables blancs » dans une conversation entre deux 

indigènes : 

KOUSSALOUBA, qui éclate de rire. — La belle supériorité que la vôtre ! Sans doute, 

avez-vous jusqu’ici exclu les Bakotas du cercle de vos échanges matrimoniaux. Sans 

doute, n’accepterez-vous les Bakotas que comme donneurs de femmes — ce qui explique 

que tu m’aies épousée — et jamais comme receveurs. Mais tu oublies que nous avons 

rapidement et largement compensé notre statut d’infériorité économique et politique en 

nous emparant des positions dominantes sur le plan idéologique. Nous sommes les 

maîtres du culte « n’djobi ». 

IBOUANGA, qui s’échauffe de plus en plus. — Vous n’êtes les maîtres de rien du tout. Vous 

ne commandez rien. Depuis 1905, un poste militaire a été installé dans notre région, à 

Moutamba. Les miliciens s’y sont installés comme éperviers dans un fromager. Ils 

fondent où ils veulent et quand ils veulent sur les pauvres poussins que nous sommes. 

(Violent.) Où est donc partie la mère poule ? L’épervier nous tient à la gorge dans ses 

serres redoutables et nous crachons tout ce qu’il nous demande : impôt en bétail et autres 

bien de prestige, prestations en nature. Il y a de moins en moins d’hommes, de moins en 

moins de terre cultivable, de moins en moins de richesse en circulation. Où donc est 

partie la mère poule ? 

KOUSSALOUBA. — Tu ne vas tout de même pas rendre les Bakotas responsables de 

cette situation ? 

IBOUANGA, toujours violent. — Et pourquoi pas ? (Se calmant brusquement et se 

prenant la tête entre les mains). — Ah ! Quel malheur ! Il y a eu soudain à l’horizon cet 

incendie de chéchias rouge qui nous a entourés dans une ceinture de détonations 

assourdissantes. Nous étions pris dans le filet sonore de la même façon que le gibier est 

traqué par le feu dans la savane. Nous nous sommes découvert une seconde peau de 

circonstance : la chair de poule. Et la peur a fait les nuits veuves pleurant les tam-tams 

 
317 Guy Ossito Midiohouan, « Le Théâtre négro-africain d’expression française depuis 1960 », in Peuples noirs, 

Peuples africains, n° 31, art. cit., p. 63. 
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défunts et le paradis perdu. Nous ne chantons plus, nous ne dansons plus. Les rythmes 

ont été fusillés. 

KOUSSALOUBA. — En vérité, un jour, notre peuple redeviendra libre. Nos arrière-

petits-fils verront ce jour-là.318 

De cette scène entre Ibouanga et Koussalouba, deux des personnages principaux de la pièce, il 

ressort un fait important, notamment que l’entreprise coloniale a bouleversé les habitudes des 

indigènes. Le dramaturge y décrit l’ampleur des crimes de la colonisation lors des conquêtes. 

Il fait ainsi état de la violente déstructuration d’un monde noir organisé, de la mise à mort de 

ses espérances et du piétinement de toutes les valeurs politiques, économiques et sociales qui 

le caractérisaient. Une situation qui n’est pas sans rappeler l’équation « colonisation = 

chosification319 » établie par Aimé Césaire dans son Discours sur le colonialisme. Tout au 

long des deux autres épisodes de la pièce, cette assertion va se justifier dans le comportement 

d’un autre indigène, Faustin Moudouma N’Goyi, le fils des deux protagonistes de la séquence 

ci-dessus reprise. 

Faustin est condamné depuis les entrailles de sa mère à servir le « diable blanc », 

Monsieur Faustino, parce qu’ayant été privé de son « âme » par son père qui en perdant la 

sienne a cédé celles de toute sa progéniture. C’est en effet dans une Afrique coloniale trouble 

où toutes les valeurs traditionnelles locales sont altérées que le dramaturge installe ce 

personnage. Celui-ci évolue à l’intérieur d’un univers de brutalité, de servitude et de travaux 

forcés. Faustin Moudouma N’Goyi est partagé entre la construction du Chemin de Fer Congo-

Océan et l’ouvrage laborieux dans les mines d’exploitants européens tel que l’expose l’un des 

personnages-narrateurs : 

L’UN. — Moudouma N’Goyi est né esclave du diable qui, dans notre histoire, s’appelle 

M. Faustino. Souvenons-nous que son sort et celui de ses frères avaient été scellés par le 

geste sacrilège de leur père Ibouanga qui vendit leurs âmes, et notamment celle de 

l’infortuné Moudouma N’Goyi avant même que celui-ci fût né. Le diable blanc qui 

connaît la loi en général, et qui, en particulier, a appliqué en Afrique la loi romaine pour 

justifier ses actes d’expropriation, avait naturellement inscrit à son crédit l’âme de cet 

enfant né dans les conditions que nous connaissons.320 

À la différence de son père, et ce, malgré les apparences, Faustin Moudouma N’Goyi n’a 

jamais pu accepter sa situation d’esclave, tout au moins psychologiquement. Son âme de 

colonisé semble avoir expulsé « la peur, le complexe d’infériorité, le tremblement, 

l’agenouillement, le désespoir, le larbinisme321 ». D’ailleurs, si dans un accès de colère il tente 

 
318 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 28-30.  
319 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme suivi de : Discours sur la Négritude, op. cit., p. 23.  
320 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 67.  
321 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme suivi de : Discours sur la Négritude, op. cit., p. 24.  
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d’assassiner son maître Faustino, c’est d’abord et avant tout par désir de vengeance. Lui qui, 

du fait de l’esclavage et de la barbarie du colonisateur, n’a connu ni mère, ni père et encore 

moins ses frères. Écoutons à ce sujet les deux personnages-narrateurs de la pièce : 

L’UN. — Il a osé ! C’est incroyable dans un pays où le nègre n’est plus qu’une machine 

qui a transféré son cœur du côté de son dos afin de mieux courber l’échine devant le 

maître. 

L’AUTRE. — Il a osé, non seulement penser à l’effrayant projet, mais encore le mûrir et 

le mettre à exécution dans un pays où les yeux doivent être tenus baissés quand passe le 

diable blanc. 

L’UN. — Il a osé tirer sur un Blanc ! Voilà qui défie toute imagination ! Il a manqué d’un 

cheveu M. Faustino qui a eu chaud, bien qu’il soit le diable en personne. L’émotion est 

considérable dans tout Mossendjo. Moudouma N’Goyi est insensé, parce qu’il a voulu 

aller courageusement jusqu’au bout de sa raison. Il est fou parce qu’il a osé affronter et 

écouter sa terrible volonté intérieure qui lui commandait de se dresser contre le créateur 

de la machine infernale qui a broyé les âmes de tous les siens ainsi que la sienne.  

L’AUTRE. — Pour un coup raté d’un cheveu, quel coup de maître, quel coup drastique 

qui nous paie de près de 50 années d’humiliations et de deuils ! Moudouma N’Goyi a 

voulu tuer le diable, non parce que le diable est blanc, mais parce que c’est un monstre, 

un mangeur de nègres. On ne tue pas la panthère parce qu’elle a la peau tachetée, mais 

parce qu’elle mange les chèvres du village. Sa tête a été mise à prix pour la somme 

colossale de 300 francs, mais Moudouma N’Goyi est introuvable dans la région […].322 

Après son acte à la limite de l’imaginable, s’il apparaît que Faustin Moudouma N’Goyi n’est 

pas le « colonisé pur » dont parle Albert Memmi, ce personnage est d’autant plus atypique 

que sa colère, au fil des événements se transforme en une véritable prise de conscience 

politique. Celui-ci imagine désormais une nouvelle perspective de vie pour les siens, celle de 

la négation de l’esclavage par l’esclave, de la colonisation par le colonisé. Ce personnage de 

Bemba rappelle en bien des points la figure du « nègre marron », cet esclave de la Caraïbe qui 

se révolte et quitte la plantation pour se réfugier dans les mornes, « ces collines, voire ces 

montagnes difficilement accessibles grâce à leur végétation sauvage et inhospitalière où le 

nègre marron survivait souvent péniblement323 ». C’est d’ailleurs en des termes pour le moins 

dithyrambiques qu’Édouard Glissant présente ce personnage récurrent dans la littérature 

antillaise et autour duquel sont cristallisées des valeurs diverses, stables ou éphémères324 :   

Il n’en reste pas moins […] que le nègre marron est le seul vrai héros populaire des 

Antilles, dont les effroyables supplices qui marquaient sa capture donnent la mesure du 

 
322 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 73-74.  
323 Arzu Eternel Ildem, « Le Mythe du nègre marron », in Dalhousie French Studies, vol. 86, 2009, p. 33.  
324 Marie-Christine Rochmann, L’Esclave fugitif dans la littérature antillaise, Paris, Karthala, coll. « Lettres du 

Sud », 2000, p. 34. 
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courage et de la détermination. Il y a là un exemple incontestable d’opposition 

systématique, de refus total […].325 

Dans une confrontation opposant le désormais esclave révolté Faustin Moudouma N’Goyi à 

son maître Monsieur Faustino, exploitant minier et représentant des colonisateurs blancs, le 

dramaturge attire l’attention du lecteur-spectateur sur toute la force idéologique qui innerve 

l’attitude révolutionnaire du colonisé : 

Semi-obscurité. On reconnaît M. Faustino entouré de plusieurs Noirs dont deux 

soutiennent debout Moudouma N’Goyi étroitement ficelé. 

M. FAUSTINO. — Cette fois, mon pauvre Faustin, tu ne m’échapperas pas. Pourquoi 

n’es-tu pas parti loin d’ici ?  

FAUSTIN. — N’ai-je pas dans votre mine les âmes de mes parents, de mes frères et la 

mienne ? Et puis, toute ma vie, j’ai couru après mes rêves de liberté ou après la liberté de 

mes rêves, sans savoir où était la proie, où était l’ombre. J’ai couru après une quête 

insaisissable. 

M. FAUSTINO. — Tu le dis toi-même. Tu ne poursuivais que des chimères, oubliant que 

tout ce pays est en état de captivité. Être intelligent, c’est savoir accepter ce nouvel ordre 

de choses. Une école est maintenant ouverte dans le pays. Elle donne à tous ceux qui le 

désirent un grand pouvoir : savoir lire, écrire, compter, pour transformer la vie. Je t’ai 

donné la possibilité — parce que tu étais mon filleul — de t’emparer de ce pouvoir. Tu ne 

l’as pas voulu.  

FAUSTIN. — Vous parlez de l’intelligence, mais comment peut-on être intelligent sans 

raisonner ou bien raisonner sans intelligence ? Sans doute, l’intelligence est-elle de 

s’adapter à toute nouvelle situation, mais il ne faut pas oublier le raisonnement qui est le 

second mouvement de l’esprit qui s’interroge, qui remet en question. 

M. FAUSTINO. — Tu oublies que l’intelligence a sa raison et que la raison a, en quelque 

sorte, son côté intelligent. Tu as utilisé la raison raisonnante qui ne conduit qu’au 

déchirement de soi-même, alors que la raison intelligente mène à la paix de l’âme. 

FAUSTIN. — Ce que vous avez toujours appelé la paix de l’âme, c’est l’acceptation de 

l’esclavage. Mes mains sont enchaînées, mes pieds aussi et pourtant, je vous l’assure, je 

ne me suis jamais senti aussi libre qu’en ce moment !326 

Très clairement, Faustin Moudouma N’Goyi symbolise tous ses Noirs africains qui à un 

moment précis de leur existence ont fait le choix de s’affranchir de l’esclavage et de la 

colonisation et, avec eux, leurs frères opprimés. La prise de conscience de ce personnage se 

construit dans l’évolution de l’acte dramaturgique et arrive à maturité au moment où 

l’administration coloniale décide de sa mort. Une mort que le dramaturge donne comme un 

signe d’espoir pour les générations à venir et pour tous les opprimés à travers la dernière 

réplique de la pièce : 

 
325 Édouard Glissant, « Introduction à une étude des fondements socio-historiques du déséquilibre mental », in 

Acoma, n° 1, 1971, p. 81.  
326 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 119-120. 
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FAUSTIN. — Il ne me reste plus qu’à gagner la liberté par mon sang et à faire de mon 

sang une couronne de liberté pour les futurs résistants. M. Faustino me disait que tout est 

fini. Moi je lui ai répondu que c’est maintenant que tout commence.327 

Témoin et observateur des bouleversements socio-politiques de l’immédiat après 

indépendance au Congo, Sylvain Bemba a un souci, comme on a pu l’observer : éveiller les 

consciences des siens par et travers son théâtre. Avec sa pièce Tarentelle noire et diable 

blanc, le lecteur-spectateur congolais et africain (re)découvre d’une certaine manière les 

origines historiques de son aliénation actuelle. Au demeurant, s’il y a un message essentiel qui 

est mis en avant dans cette œuvre théâtrale, c’est bien le fait qu’il ne peut avoir de liberté 

individuelle et encore moins de changement social et politique réel sans une prise de 

conscience effective de la part des masses populaires africaines, et qui se doit de reposer chez 

ces dernières sur une volonté ferme et inébranlable de briser les chaînes de la servitude.    

I.2.2.2. La Lutte pour l’indépendance politique 

Avec sa pièce L’Enfer, c’est Orféo, Sylvain Bemba met en scène la trajectoire 

révolutionnaire d’un intellectuel noir africain. Originaire de la Guinée-Bissao, le personnage 

d’Orféo vit et travaille au Sénégal son pays d’adoption. Jeune médecin avec une situation 

sociale très confortable, il appartient à cette nouvelle bourgeoisie africaine qui jouit des 

bienfaits des indépendances au détriment du plus grand nombre : le peuple. Il fait donc partie 

malgré lui de cette élite totalement indifférente aux souffrances des plus démunis, quand elle 

n’en est pas la cause. Très vite, le héros de Bemba entreprend une double quête de libération, 

personnelle et collective, dont le point de départ coïncide avec la prise de conscience chez lui 

de sa part de responsabilité, en tant qu’élite, dans l’état de misère du petit peuple. 

Si Orféo, « docteur en médecine, riche, lancé dans la vie mondaine […] un des 

privilégiés de l’Afrique moderne328 » est devenu particulièrement critique vis-à-vis de la classe 

dirigeante de son pays d’adoption et de ses élites, Mamadou Diouf, son ami, lui reproche par 

ailleurs d’accorder trop d’importance aux problèmes des populations défavorisées. Celui-ci 

trouve surtout inconcevable qu’en plus d’appartenir à ce groupe très restreint de privilégiés, 

Orféo devienne par-dessus le marché le censeur de ces derniers. Face à ces remarques, le 

jeune médecin justifie son attitude par une réplique qui en dit long sur les raisons de son ras-

le-bol :   

 

 
327 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 130.  
328 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 9.  
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ORFEO 

Oui, dans cette kermesse de couleurs criardes, la lucidité est insupportable à la vue, à la 

conscience. Tout le monde a la peste. Le colonialisme est le bouc émissaire. Celui qui 

propose de combattre cette maladie est regardé comme ayant une sur-peste. Je fais 

comme vous tous la bombe et cette bombe fait des victimes dans la population. Les 

différences sociales sont une forme de massacre de ceux à qui on ne donne pas la chance 

d’avoir leur part du gâteau.329 

De toute évidence, la situation de grande précarité dans laquelle est plongé le petit peuple au 

lendemain des indépendances est pour Orféo due à la démission, à la cupidité et à l’égoïsme 

de la classe dirigeante soutenue par le silence des élites. Ainsi, son désir le plus cher est 

désormais de se sortir de ce monde vicieux et corrompu qui « l’amène tous les jours à un peu 

plus s’avilir330 ». Il a par ailleurs conscience que, pour y arriver, il doit impérativement se 

libérer des enfers intérieurs qui le consument à savoir « [l]a lâcheté […], la peur des 

responsabilités, la peur des souffrances physique et morale, la honte de soi-même331 ». En 

d’autres termes, procéder à sa propre désaliénation. C’est avec habileté que Sylvain Bemba se 

sert de son héros en pleine crise de conscience pour informer le lecteur-spectateur de l’échec 

des indépendances africaines, une situation qui est pourtant loin d’être une fatalité :  

ORFEO. 

Hélas ! L’indépendance est la grande illusion de l’Afrique. Tout ce que nous avons raté 

les uns et les autres, mis bout à bout, n’arrive même pas à la cheville d’une élémentaire 

prise de conscience. Moi au moins j’ai une dernière chance de me dépouiller du manteau 

de la lâcheté, de l’avachissement.332 

Pour Orféo Nascimento, la réalisation concrète de sa quête de liberté psychologique passe 

avant tout par son engagement pour une autre lutte, celle de la libération politique totale du 

pays dont il est originaire, la Guinée-Bissao, l’un des derniers pays africains encore territoire 

colonial. Toute la scène IV de l’Acte I de la pièce qui est un entretien entre le héros de Bemba 

et un autre personnage, Manuel Freitas, un résistant guinéen met en lumière la grande part de 

responsabilité de l’élite africaine dans la réussite ou l’échec de toutes les entreprises sociales, 

politiques et idéologiques de libération du peuple : 

MANUEL FREITAS 

C’est la dernière fois que je viens te relancer, docteur. Le parti m’a chargé de te dire que 

si tu ne réponds pas à son appel, tu seras considéré comme un collaborateur des 

colonialistes portugais. 

ORFEO 

 
329 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 16.  
330 Ibid., p. 9.  
331 Ibid., p. 21.  
332 Ibid., p. 20.  
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La vieille image biblique ; tout quitter pour suivre une cause. Mais le parti est-il une 

cause ou une affaire qui profitera plus tard à quelques-uns ? Je peux être un patriote, je 

refuse d’être le chien qui suit parce qu’on l’a alléché avec n’importe quel os. 

MANUEL FREITAS 

À 200 kilomètres d’ici, des hommes meurent, des femmes meurent, des enfants meurent. 

Ce ne sont pas des chiens. 

ORFEO 

Peux-tu me garantir qu’ils sont morts pour une cause qui en valait la peine ? 

MANUEL FREITAS 

La seule qui en vaille la peine. La liberté. 

ORFEO 

Ont-ils su avant de mourir ce qu’était la liberté ? 

MANUEL FREITAS 

C’est une grave injure. Douterais-tu des capacités humaines de ton peuple ? Un peuple 

est doué de conscience. Il comprend aujourd’hui ce qu’il n’a pas compris hier. Il peut 

créer aujourd’hui ce qu’il n’était pas capable de faire hier. En doutant des autres, on 

doute avant tout de soi-même.333 

Le scepticisme manifeste d’Orféo dans cette séquence s’explique par son expérience des 

indépendances au Sénégal. Il sait que ce moment attendu avec ferveur par les populations 

africaines de façon générale n’a en aucun cas produit l’effet escompté en ce sens que les 

conditions de vie des populations pendant et après la colonisation sont restées inchangées. 

Aussi le dramaturge relève-t-il précisément cet état de fait par la voix d’un autre personnage 

de la pièce : 

UN AUTRE 

La colonisation a seulement changé de couleur. Elle est noire maintenant. Au moins 

l’autre était méthodique, voyez la pagaille actuelle. Aux uns, les gros ventres de 

bourgeois. À nous, les ceintures qu’il faut serrer plus fort. De temps en temps, on nous 

offre de belles fêtes populaires avec fanfare et gros français […].334 

Ce qu’il y a à comprendre avec cette réplique, c’est que les responsables des maux qui 

rongent l’Afrique des indépendances sont bien connus pas les victimes, du moins de ceux qui 

en souffrent. Ces derniers restent pourtant silencieux et passifs, immobilisés certainement par 

les mêmes enfers intérieurs dont se plaignait Orféo avant la remise en question qui a précédé 

sa quête de liberté et sa participation à la lutte pour l’indépendance politique de son pays 

natal. S’il déclare avoir « raté le remboursement de [s]a dette vis-à-vis » du Sénégal, son pays 

d’adoption où il croit avoir échoué en tant qu’élite, c’est parce que pour lui son véritable rôle 

était d’œuvrer et de veiller au respect des promesses faites aux populations à la veille des 

 
333 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 29-30. 
334 Ibid., p. 43. 
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indépendances. D’un autre côté, il fustige bien plus encore l’attitude irresponsable de la classe 

dirigeante africaine : 

 

ORFEO 

Le repos des dirigeants. Silence ! L’Afrique se repose. Prière ne pas déranger. Je me 

demande s’il ne serait pas plus exact de dire : « Ici repose l’Afrique. » Notre continent 

est bien parti pour tout faire de travers, mourir avant d’avoir vécu. Il consomme avant 

d’avoir produit. Il réclame salaire avant d’avoir travaillé. Il pense aux loisirs avant 

d’organiser le développement de son pays. Il désire tout ce qu’il n’a pas, convoite en 

dormant ce que les autres ont eu à la sueur du front.335 

La situation décrite ici par Orféo semble inhérente aux fondements mêmes des indépendances 

des pays africains, qu’elles aient été conquises ou octroyées336. Mais dans un autre sens, les 

projets de libération nationale ont, pour le dramaturge, ignoré le plus important : l’homme, le 

citoyen et le dirigeant de demain. Avant son départ pour la Guinée-Bissao, complètement 

imprégné d’idéaux progressistes, Orféo expose le bien-fondé de sa démarche à son ami 

Mamadou Diouf qui tente une dernière fois de l’en dissuader : 

MAMADOU DIOUF 

Ton pays adoptif n’exige rien de toi, sinon de t’avoir sans danger pour toi, à son service. 

Ce n’est pas bien sérieux, cette affaire de maquis. Caché dans la forêt, on tiraille. Quel 

est le poids de cette protestation d’opérette dans le destin du peuple ? 

ORFEO 

Fondamental. À travers ce baptême de feu se forge la conscience d’un homme. Le 

développement, là-bas, répond à sa véritable définition et suit son processus régulier. 

Quand on parle de développement, en effet, c’est de l’homme qu’il s’agit tout d’abord. 

Développer la conscience de l’homme, développer les capacités de l’homme pour que 

celui-ci soit à même de créer les éléments d’une condition sociale toujours plus élevée 

dans le temps.337 

En s’engageant dans la lutte pour l’indépendance de son pays, on comprend qu’Orféo entende 

œuvrer à la réalisation de cet idéal progressiste en préparant les mentalités des populations, 

mais aussi la sienne « embrumé [e] par l’alcool et les femmes338 ». Pour lui, il est clair que si 

la construction d’un État-nation339 a échoué dans son pays adoptif elle pourrait avoir bien lieu 

 
335 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 15-16.  
336 Dans son célèbre ouvrage L’Afrique noire est mal partie publié en 1962 aux éditions du Seuil, René Dumont 

affirme avec force que la politique agricole tel que conçue et réalisée par les jeunes États africains et leurs 

principaux associés que sont très souvent les anciennes puissances coloniales ne pouvait ni contribuer à leur 

essor économique ni les sortir du sous-développement. Pour l’agronome français, cette disposition ne pouvait 

que consolider l’influence à tendance tyrannique du capitalisme sur les économies locales africaines. 
337 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 38.  
338 Ibid., p. 37.   
339 « La manière de penser et de construire l’État-nation, c’est-à-dire […] une convergence des volontés en vue 

de bâtir, à partir d’un passé commun, souvent douloureux, un avenir partagé au sein d’un ensemble plus viable 

et plus heureux, avec les équipements matériels adéquats et les institutions culturelles nécessaires », Musanji 

Ngalasso-Mwatha, « Un demi-siècle d’indépendance : l’hypothèque culturelle », in 50 ans après, quelle 

indépendance pour l’Afrique ?, Makhily Gassama (dir.), Paris, Philippe Rey, 2010, p. 377.   
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dans son pays d’origine encore sous domination coloniale. C’est donc d’une indépendance à 

conquérir et à protéger au prix de l’effort et du sacrifice dont il est question. Pour Bemba, il 

est surtout question d’un acte hautement politique à l’issue duquel les pays africains auraient 

pu jouir d’une souveraineté totale et définitive.   

Dans la seconde partie de la pièce, c’est à travers le personnage de Dos Santos, le chef 

du Maquis qu’a rejoint Orféo, que le dramaturge insiste sur le fondement des idéaux 

socialistes et révolutionnaires qui président à l’établissement d’un État-nation après 

l’indépendance conquise. Face à un indépendantiste exaspéré par ce qu’il appelle le 

« conservatisme » des paysans vis-à-vis de l’enseignement révolutionnaire qui leur est 

apporté, Dos Santos rappelle quelques principes essentiels à la bonne marche du combat de 

libération : 

DOS SANTOS. 

[…] C’est une évolution inéluctable, car dans la conscience de l’homme il y a toujours 

place pour une perception grandissante du progrès, du bonheur et de la liberté. Souviens-

toi, vous étiez nombreux à préconiser, au début, la force contre les réfractaires. Les 

paysans nous auraient-ils suivis ? Au contraire, au lieu de la raison aveugle de la force, 

nous avons utilisé la force éclairée de la raison. Si l’on me demandait de définir 

l’homme, la société humaine, je n’emploierais qu’un mot. Un seul. Processus. Toi, moi, 

les autres, nous tous, nous sommes inachevés, toujours en devenir. Les paysans 

apprennent après de nous, nous apprenons auprès des paysans. C’est une usine 

d’organisation sociale et nous sommes des matières premières à transformer. La machine 

de transformation s’appelle ici la pratique sociale et révolutionnaire. L’homme n’est pas 

ce qu’il est, ce qu’il croit être ou ce qu’il connaît, l’homme est ce qu’il fait pour les 

autres, ce qu’il apporte aux autres.340 

Les propos tenus par le chef du maquis résument toute sa vision de progressiste qui entend 

mener à bien la lutte pour l’indépendance de son pays sans pour autant oublier de préparer 

idéologiquement et politiquement les populations à cette situation. Ainsi, l’après-lutte reste 

pour lui l’une des étapes les plus importantes de l’entreprise révolutionnaire. À cet effet, il ne  

manque pas de rappeler à Orféo que dans le maquis par lui dirigé « la division du travail […] 

n’est pas faite pour favoriser un tel et défavoriser un autre341 ». Chaque citoyen en fonction de 

son domaine de formation et de ses qualités aiderait pour ainsi dire à la construction de l’État-

nation une fois l’indépendance conquise sans pour autant bénéficier de quelconques 

privilèges : 

DOS SANTOS. 

Nous essayons de mener à la fois la guérilla et la reconstruction nationale. Pour cette 

seconde tâche, nous avons le devoir de tirer de nos ressources humaines et matérielles le 

maximum de résultats […].342 

 
340 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 61-62.  
341 Ibid., p. 72. 
342 Ibid., p. 74.  
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D’ailleurs, c’est principalement pour cette raison que du haut de son statut de commandant en 

chef et d’intellectuel Dos Santos entretient avec le petit peuple de saines relations. Il ne se 

sépare jamais de celui-ci, mieux il essaie de lui venir aide chaque fois qu’il le peut parce qu’il 

n’ignore pas l’indispensabilité et la réciprocité d’une assistance qu’il veut à double sens : 

DOS SANTOS. 

[…] Il n’est pas mauvais pour un révolutionnaire de prendre de temps en temps un bain 

de modestie. C’est cela la véritable décolonisation des mentalités. Savoir redevenir un 

élève alors que le système colonial, lui, prétend faire de nous de soi-disant maîtres 

coupés des masses, n’apprenant rien auprès des masses, et ne leur apprenant rien 

d’ailleurs.343 

Tout au long de la seconde partie de la pièce (actes II et III), le personnage de Dos 

Santos est présenté au lecteur-spectateur comme un intellectuel et un homme politique de 

conviction conscient de son rôle auprès du peuple avec qui il s’entend et qui lui rend la 

pareille dès qu’il est sollicité. Cette question du rapport de l’intellectuel aux masses soulevée 

par Bemba renvoie très clairement à la question du rôle et de la fonction de l’intellectuel 

développé par Antonio Gramsci dans ses Cahiers de prison publiés pour la première fois entre 

1948 et 1951. Inscrivant sa définition de l’intellectuel dans une optique de lutte des classes, 

celui-ci propose une distinction fondamentale entre ce qu’il appelle « l’intellectuel 

traditionnel » et « l’intellectuel organique ». Pour lui, bien que les intellectuels traditionnels, 

ces hommes de lettres, ces administrateurs, ces artistes, ces enseignants, etc., se soient 

historiquement construit une aura de souveraineté344, ceux-ci de façon directe ou indirecte se 

retrouveraient organiquement liés aux différentes classes sociales : 

Chaque groupe social, naissant sur le terrain originel d’une fonction essentielle dans le 

monde de la production économique, crée en même temps que lui, organiquement, une ou 

plusieurs couches d’intellectuels qui lui donnent son homogénéité et la conscience de sa 

propre fonction, non seulement dans le domaine économique, mais aussi dans le domaine 

politique et social.345 

L’intellectuel traditionnel, indépendant et au-dessus de la mêlée serait donc une utopie, 

une simple vue de l’esprit dans la mesure où il n’y a en réalité que des intellectuels organiques 

liés, soit à l’hégémonie, c’est-à-dire au service de superstructures, soit à la masse populaire, 

 
343 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 78. 
344« […] s’est formée peu à peu l’aristocratie de robe, avec ses privilèges particuliers, une couche 

d’administrateurs, etc., savants, théoriciens, philosophes non ecclésiastiques, etc. Comme ces diverses 

catégories d’intellectuels traditionnels éprouvent, avec un « esprit de corps » le sentiment de leur continuité 

historique ininterrompue et de leur qualification, ils se situent eux-mêmes comme autonomes et indépendants du 

groupe social dominant. Cette auto-position n’est pas sans conséquences de grande portée dans le domaine 

idéologique et politique : toute la philosophie idéaliste peut se rattacher facilement à cette position prise par le 

complexe social des intellectuels et l’on peut définir l’expression de cette utopie sociale qui fait que les 

intellectuels se croient « indépendants », autonomes, dotés de caractères qui leur sont propres, etc. » Antonio 

Gramsci, Textes, Paris, Éditions Sociales, 1983, p. 242. 
345 Ibid., p. 239-240.  
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donc travaillant pour la société civile. Comme l’explique très précisément Jacques 

Plamondon, « les intellectuels organiques sont les éléments réfléchis et organisateurs d’une 

classe sociale particulière. Ils se distinguent moins par leur profession que par leur travail 

pour diriger les idées et les aspirations de la classe à laquelle ils appartiennent 

organiquement346 ». Avec L’Enfer, c’est Orféo, comme avec l’ensemble des pièces du corpus, 

Bemba analyse tant la psychologie des intellectuels organiques qui à l’instar d’un Mamadou 

Diouf se mettent au service de la bourgeoisie et de l’État, que celle de ceux qui comme un 

Orféo, ou un Dos Santos, choisissent de mettre leurs compétences au service des classes 

défavorisées. D’ailleurs, en prenant position pour le petit peuple dans ses œuvres littéraires, le 

dramaturge Sylvain Bemba n’est-il pas lui-même un intellectuel organique mettant son art au 

service de ses compatriotes les plus vulnérables ? 

Publiée sept ans après la révolution congolaise de 1963 et deux ans seulement après 

l’éviction du pouvoir d’Alphonse Massambat-Débat, L’Enfer, c’est Orféo de Sylvain Bemba 

attire l’attention des nouveaux maîtres de son pays sur les erreurs de leurs prédécesseurs afin 

qu’ils ne les reproduisent pas. L’indépendance et la révolution n’ont pas tenu leurs promesses 

puisqu’elles n’ont profité qu’à la seule classe dirigeante entourée d’un petit groupe de 

privilégiés : une inégalité sociale mal vécue par les masses populaires qui auraient bien voulu 

bénéficier d’un meilleur traitement. Les aspirations profondes du peuple congolais, comme 

dans bien d’autres pays africains, ont été largement insatisfaites et Sylvain Bemba avec sa 

première pièce a très certainement voulu mettre chaque intellectuel subsaharien face à sa 

conscience et aux conséquences malheureuses d’un silence complice.    

I.2.2.3. Déculturation et acculturation du Noir africain 

La présence au cœur du théâtre bembien de la question de la désaliénation du Noir 

africain, et plus particulièrement du Congolais, confère à l’œuvre dramatique de l’auteur 

brazzavillois une portée à la fois politique et culturelle. D’une certaine façon, cette dernière 

perspective littéraire donne tout son sens à l’équation posée par Aimé Césaire à l’occasion du 

2e Congrès international des Écrivains et Artistes noirs à Rome en 1959 : « Libération 

culturelle = Libération politique347. »  

Chez Sylvain Bemba, la libération culturelle induit la libération politique. C’est 

d’ailleurs dans cette optique qu’il aborde la question de la culture africaine dans son théâtre. 

 
346 Jacques Plamondon, « Gramsci et l’étude sociologique des intellectuels », in L’Inscription sociale de 

l’intellectuel, Manon Brunet et Pierre Lanthier (dir.), Paris, L’Harmattan, 2000, p. 154.  
347 Aimé Césaire cité par Jacques Chevrier, Littérature nègre, Paris, Armand Colin, 1984, p. 171.  
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Cette aliénation culturelle du Noir africain qu’il veut être une forme de génocide, Bemba ne 

l’accepte pas et il la porte sur les planches afin d’amener ses compatriotes à prendre 

conscience, comme lui, de leur situation d’acculturé : 

L’Afrique qui vient d’accéder à l’indépendance est sollicitée de façon vertigineuse par la 

civilisation « mutilante » de l’image, laquelle traîne ses faux dieux et idoles, propage, ses 

anti-valeurs. Aujourd’hui comme hier, reste suspendu sur nos têtes, au plan spirituel, une 

menace permanente de génocide culturel. Quand l’âme est corrompue, le corps l’est 

aussi. Il faut régénérer celle-là pour pouvoir revigorer celui-ci. Dans une certaine 

mesure, le devoir de l’artiste africain, de l’homme de lettres consiste, dans cet ordre 

d’idée, et suivant ses modestes moyens à engager son peuple dans ce combat de l’esprit 

pour la sauvegarde de l’âme.348 

Ce passage extrait de l’avertissement de la pièce Tarentelle noire et diable blanc lève 

partiellement le voile, l’instant d’un paragraphe, sur cette aliénation culturelle du nègre depuis 

sa rencontre avec l’homme blanc. Avec ce texte théâtral, le dramaturge brazzavillois arrive 

surtout à jeter un regard rétrospectif intéressant sur les causes profondes de la déculturation et 

de l’acculturation de l’Africain des indépendances.     

Dans une étude consacrée à l’analyse de l’intégration des pressentiments, des présages 

et des prophéties dans le théâtre d’Eschyle, l’Académicien Paul Vicaire fait la distinction 

suivante à propos de trois approches scripturales intimement liées au drame :  

Alors que le pressentiment n’est qu’une disposition anxieuse soit à subir l’événement lui-

même, soit à déchiffrer les signes qui l’annoncent, les présages et les prédictions 

esquissent déjà la figure de ce qui doit arriver : ils en donnent au moins la « structure », 

sous le vêtement de signes ou d’images parfois ambigus.349 

Sylvain Bemba, dans la première partie du prologue de Tarentelle noire et diable 

blanc, use en effet de la technique du présage dite également de l’annonce prophétique, pour 

planter le décor d’atroces souffrances à venir. Il introduit la violence coloniale dès début de la 

pièce à travers l’exposition d’une situation de lynchage mettant en scène un fou violemment 

agressé par des badauds. Les visions affreuses du premier cité permettent au dramaturge 

d’informer le lecteur-spectateur sur les atrocités dont vont se rendent coupables les « hommes-

démons350 » tout au long de l’histoire. À la limite du délire, les autres personnages ne 

comprennent rien au symbolisme contenu dans les propos de celui qu’ils considèrent comme 

« un fou dangereux351 » et saisissent encore moins les images dont il fait usage de façon 

presque machinale. Les répliques de ce dernier sont pourtant porteuses d’un sens caché vu 

 
348 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 8.  
349 Paul Vicaire, « Pressentiment, présages, prophéties dans le théâtre d’Eschyle », Revue des Études Grecques, 

tome 76, fascicule 361-363, juillet-décembre 1963, p. 352. 
350 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 16. 
351 Ibid., p. 18.  
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qu’elles annoncent l’esclavage colonial. En poursuivant, nous trouvons important de présenter 

cette séquence, longue, mais qui illustre clairement le niveau d’étrangeté que peuvent 

atteindre les propos du fou, véritable « personnage-prophète » : 

LE BADAUD, qui ne rit plus. — Eh bien ! Dis-nous ce que tu as vu.  

LE FOU, reste un moment sans répondre. Brusquement, son regard se dilate et sa bouche 

laisse échapper un cri rauque. Il entre en transe. — Ce sont des hommes-démons. Ils 

portent des armes fabuleuses. Il leur suffit de siffler pour que la foudre remue docilement 

la queue et vienne manger dans leurs mains. Ils emmènent leur dieu avec eux, un dieu 

aveugle. 

LE MÊME BADAUD. — Un dieu aveugle ? Ah ! ça par exemple ! 

LE FOU, toujours l’air inspiré. — C’est que ce dieu n’a pas toujours été aveugle. Il 

condamnait la violence. Alors, ils l’ont réduit à l’impuissance et lui ont crevé les yeux. Il 

parlait d’amour, de fraternité et de liberté. Alors, ils lui ont coupé la langue, et l’ont mis 

en cage. (Poussant un cri sauvage.) Oui, je vois, je vois ! ils vont venir. Et leur souffle 

puissant fera tarir toutes les sources. Et leur regard rendra les femmes stériles ainsi que 

les plantations. Sous leurs pas, tout sera réduit en cendres, en poussière. Les hommes 

auront le pilon en berne cas les greniers, tout comme les mortiers des femmes ne 

pourront plus recevoir aucune semence.  

                                     Un instant stupéfaite, la foule retrouve sa bonne  

                                     humeur et accable le visionnaire de quolibets. 

LA FOULE. — Et puis, quoi encore ? La pluie ne tombera sans doute plus, les rivières 

couleront en sens inverse, le soleil ne paraîtra plus, n’est-ce pas ? Tu as complètement 

perdu la tête ! 

LA MÊME FEMME. — Comprenez-vous pourquoi, à l’autre bout du marché, les gens lui 

ont lancé tantôt pierres et injures ? En prenant ses jambes à son cou, il a renversé tout ce 

qui était exposé sur mon étal. Sur lui la malédiction, ainsi que sur le sexe de son père, de 

sa mère et de ses enfants ! (Remous dans la foule. Le fou est maintenant bousculé sans 

ménagement, et on se le passe de main en main.) 

LE FOU, dont la voix parvient encore à dominer le tumulte. — La fin de notre monde est 

proche, car les hommes-démons vont venir substituer à celui-ci un monde étrange où il 

n’y aura plus ni dedans, ni dehors, ni dessus, ni dessous, un monde où se mêleront les 

vivants et les morts, les bêtes et les gens, le bien et le mal, le sacré et le profane, la raison 

et le délire, la vérité et le paradoxe.352 

Les déclarations du personnage du Fou dans cette séquence laissent le lecteur-spectateur tout 

aussi pantois et désorienté que les autres personnages de la scène. Dans la seconde partie du 

prologue, le dramaturge fait intervenir deux personnages-narrateurs dont les propos et 

réflexions apportent un éclairage sur le sens réel des paroles visiblement prophétiques du Fou. 

Par ailleurs, la particularité de ces personnages est qu’ils jouent, en réalité, un rôle précis qui 

consiste, et ce, tout au long de la pièce, à aider ponctuellement le lecteur-spectateur en mettant 

 
352 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 15-17.  
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relief les vérités historiques contenues dans chaque scène comme le montrent les répliques 

suivantes : 

L’UN. — […] Or donc, avant d’arriver chez nous, les démons étrangers commencèrent 

leur mission civilisatrice par un prodige néfaste. Ils prononcèrent ces paroles « Que les 

ténèbres soient ! », afin de favoriser l’œuvre des éteigneurs d’âmes qui vinrent plonger 

nos consciences dans la nuit de l’obscurantisme et du désordre métaphysique. Dès lors, 

notre peuple se ratatina et s’engagea sous les Fourches Caudines de l’enfer 

concessionnaire […].353 

Ou encore : 

L’UN. — Tout est consommé. Tel est le décor dans lequel vont évoluer les personnages 

de notre histoire qui est la synthèse de ce qui s’est passé à travers tout le Congo, de 

même qu’une goutte d’eau nous donne la structure physique du fleuve tout entier.354 

Ainsi, les termes d’« enfer concessionnaire » et du « Congo » dont il fait mention par 

« L’UN » des personnages-narrateurs font précisément référence au processus historique de 

colonisation de l’actuelle République du Congo. Les populations présentes dans cette partie 

de l’Afrique après avoir été soumises militairement par la France ont vu la gestion de leur 

terre confiée à des sociétés d’exploitation de 1898 à 1930. Par le truchement du procédé 

théâtral de l’annonce prophétique convoqué dès le prologue de la pièce, Sylvain Bemba 

prépare le lecteur-spectateur à assister à des scènes d’extrêmes violences. Lesquelles auront 

pour principale conséquence l’acculturation du Noir africain. 

Dans Tarentelle noire et diable blanc, le phénomène d’acculturation est la résultante 

de toutes les violences, aussi bien physiques que morales, infligées aux populations indigènes 

d’Afrique subsaharienne par les colonisateurs afin de les soumettre pour mieux les exploiter. 

Pour bien des historiens et hommes de lettres, cette forme de maintien sous domination n’a 

été possible que par la déculturation du sujet noir colonisé. Le poète sénégalais Lamine 

Diakhaté dans l’un de ses articles, « Le Processus d’acculturation en Afrique noire et ses 

rapports avec la négritude », se veut on ne peut plus explicite à ce sujet : 

L’on ne peut pas parler d’ACCULTURATION en ignorant le phénomène qui le suscite, 

c’est-à-dire, la DÉCULTURATION. La déculturation repose sur la désorganisation, un 

dérèglement méthodique, dans sa brutalité, non d’un état de fait ni de chose, mais d’une 

communauté. C’est-à-dire, d’une éthique de la vie animée par des hommes et des femmes 

voués aux activités de la vie : création et développement, conquête, visée, projection sur 

l’avenir. Les motifs, ou plus précisément, le but visé par la démarche que je viens de 

définir ont un nom : la dépersonnalisation, l’étouffement de toute conscience lucide, la 

disparition de tout réflexe non conditionné, le voilage de tout regard percepteur, 

l’installation dans un univers de cécité permanente, où l’individu devient essentiellement 

alimentaire. Entendez un être prêt à incarner l’équivoque. Cette équivoque qui fait de lui, 

 
353 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 15-17. 
354 Ibid., p. 26.  
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dans le meilleur des cas — cas visés par la déculturation —, un produit fini. Et 

« l’homme-produit » a conscience d’être doué de facultés assimilatrices extraordinaires, 

du fait qu’il est passé d’un état ancien à un état dit « nouveau ».355 

En ce qui concerne Tarentelle noire et diable blanc, le projet de déculturation des 

sujets noirs africains par le colon prend forme dès l’épisode premier de la pièce. Le 

dramaturge construit une première scène dont l’étrangeté de l’espace, — « Ibouanga, sa 

femme Koussalouba, des figurants au marché. La scène représente un marché où l’animation 

ne manque pas, bien que tous les étals soient curieusement vides356 » —, installe le lecteur-

spectateur dans une atmosphère d’emblée insolite. En effet, dans ce marché peu ordinaire, 

M. Faustino, commerçant italien, est le seul qui possède des articles qu’il propose aux 

indigènes qui s’y rendent en échange de leurs âmes. On assiste ainsi à une situation dans 

laquelle Ibouanga, l’un des personnages principaux, accepte de céder son âme sans trop 

réfléchir. Une âme dont il n’a aucunement besoin, à en croire les propos du démarcheur, un 

indigène noir au service de M. Faustino et s’étant lui-même déjà débarrassé de son âme : 

IBOUANGA, encore hésitant. — Toute réflexion faite, pourquoi vendrais-je mon âme ? 

LE CRIEUR. — Parce que ni toi, ni moi n’en avons réellement besoin. Nous ne sommes 

que des êtres inférieurs devant les Blancs. As-tu déjà vu un nègre surchargé de son âme ? 

C’est là un instrument trop lourd pour lui, et dont il ignore le mode d’emploi. Tant qu’à 

faire, il vaut mieux qu’il la vende un bon prix. Crois-moi, seules les têtes des Blancs sont 

capables de porter le fardeau des âmes.357 

Au nombre des récompenses à gagner pour le don éternel de son âme au colon, « la 

“civilisation” qui peut faire de [lui] l’égal de l’homme blanc358 » finit de convaincre Ibouanga 

que la perte de son âme est un moindre mal et même un gain pour lui qui a toujours « rêvé de 

devenir un blanc, de se débarrasser de son enveloppe comme le fait le serpent afin d’entrer 

dans une peau neuve359 ». Envoûté par la beauté des objets à gagner, il apprend à ses dépens 

que celles-ci ne sont en réalité que des leurres utilisés par l’homme blanc comme appât pour 

finalement faire de lui un esclave à son service. Ibouanga devient un homme sans âme qui, 

pour une cravate, « une merveille qui permet de ne plus être un sauvage360 », sacrifie 

également la liberté de toute sa descendance.  

La dépossession de l’âme d’Ibouanga et de tous les personnages présents dans la scène 

du marché semble s’être déroulée sans véritables exactions. En effet, l’homme blanc pour les 

 
355 Lamine Diakhaté, « Le Processus d’acculturation en Afrique noire et ses rapports avec la négritude », in 

Revue Présence africaine, n° 56, 4e trimestre 1965, p. 68. 
356 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 27.  
357 Ibid., p. 31. 
358 Ibid., p. 32.  
359 Ibid., p. 33.  
360 Ibid., p. 37.  
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avoir s’est joué de leur naïveté en usant de stratagèmes. Cependant, tout le reste de la pièce 

met en lumière les violences dont sont victimes ces indigènes finalement dépossédés de leurs 

âmes qui sont asservis et ravalés à l’état de bête.  

L’existence des indigènes vaincus et sous domination coloniale est désormais régie par 

nombre d’interdictions aliénantes. Par le maître blanc, il leur est défendu de danser, de chanter 

ou même de jouer du tam-tam361 parce que chacun de ces éléments est perçu par l’autorité 

coloniale comme « un bouclier mental et moral utilisé par les opprimés pour tenter de donner 

un goût agréable au vin amer de l’affliction qui fermente la calebasse de leur gorge362 ». À 

ces interdits, l’un des personnages-narrateurs rajoute quelques agissements qui dans les 

dispositions du code de l’indigénat363 sont considérés comme des infractions : 

L’UN. — […] Le refus de payer les impôts, le refus ou négligence de faire les travaux, 

tout acte irrespectueux ou propos offensant vis-à-vis de l’autorité, discours ou propos 

tenus en public dans le but d’affaiblir le respect dû à l’autorité française. Il est à noter 

que dans les discours et propos irrespectueux, sont également compris les chants, les 

bruits mensongers, etc…364 

Cette série de prescriptions réservées aux populations indigènes des colonies françaises et qui 

sont ici rappelées de façon non exhaustive a historiquement constitué un outil majeur de 

déshumanisation, d’asservissement et d’aliénation du colonisé. Avec toutes ces interdictions, 

ce sont les us et coutumes des peuples colonisés qui ont été mis en veilleuse au bénéfice 

d’usages qui leur étaient totalement étrangers. L’écrasement des mœurs des indigènes a des 

conséquences perceptibles, au niveau de la pièce de Bemba, dans des troubles manifestes chez 

certains personnages visiblement égarés.  

La colonisation de l’esprit et celle du corps des peuples des territoires occupés, 

l’engourdissement de la raison et de la lucidité de ces derniers va de pair avec leur 

exploitation physique. En d’autres termes, elle facilite aussi bien leur asservissement que le 

pillage de leurs ressources minières et forestières. Pour mener à bien cette « tâche », il 

importe de souligner que les colonisateurs blancs se font aider par une poignée d’indigènes, 

des fonctionnaires subalternes qu’ils considèrent comme étant un cran au-dessus du lot et 

auxquels ils donnent tout pouvoir ou presque. Dans la pièce Tarentelle noire et diable blanc, 

Ibouanga et son fils Faustin Moudouma N’Goyi sont les deux personnages qui jouent ce rôle. 

 
361 Instrument de musique africain servant aussi à accompagner des danses qu’à transmettre des messages.  
362 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 55. 
363 Adopté officiellement par la loi du 28 juin 1881, le Code de l’indigénat est le vocable utilisé pour désigner un 

ensemble d’interdits et de sanctions imposés par la France à l’ensemble de ses colonies. Appliqué d’abord en 

Algérie, ce code qui est peu à peu étendu à tous les territoires de l’empire colonial français se voit définitivement 

aboli avec la loi du 7 avril 1946. 
364 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 55.  
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Le premier, devenu médecin à la solde de monsieur Faustino, son maître blanc, se sert de la 

précarité de ses frères noirs afin de les inciter à donner leur sang pour la modique somme 

d’« un franc par flacon rempli365 ». Comme son père, Faustin est, lui, l’agent d’exécution par 

excellence, le symbole du subalterne noir qui se distingue des autres nègres pas son total 

dévouement au colon, ce dernier lui garantissant pitance et pouvoir. Embauché comme 

« capita » par les administrateurs coloniaux, c’est-à-dire responsable d’une équipe d’ouvrier 

sur un chantier du C.F.C.O.366, Faustin Moudouma N’Goyi dans un accès de colère bat à mort 

un indigène dont le seul tort a été de s’arrêter de travailler parce que totalement épuisé. L’acte 

mis en scène par le dramaturge est d’une rare violence : 

                 Un travailleur épuisé s’arrête et se tient les reins de façon significative. 

                       Aussitôt, Faustin le « capita » surnommé « Moyen-Congo », bondit sur lui,  

                       le fouet haut levé. 

FAUSTIN ? fouettant en cadence et avec violence. — Crève ! Crève ! La place des 

paresseux n’est pas ici ! 

L’UN DES GROUPES. — Creuse ! Creuse ! (changement de ton). Capita, aie pitié de ce 

malheureux. C’est ton frère. 

FAUSTIN, fouettant toujours avec rage. — Crève ! Crève ! Tu n’es plus mon frère. Tu 

n’es qu’un paresseux. 

L’AUTRE GROUPE. — Déblaie ! Déblaie ! (changement de ton). Capita, pourquoi 

restes-tu sourd à nos supplications ? 

FAUSTIN, qui s’acharne toujours. — Crève ! Crève ! Sachez une fois pour toutes qu’ici, 

tout doit être de fer ou en fer : le chemin que nous ouvrons, la discipline, les hommes et la 

santé !  

L’UN. — Creuse ! Creuse ! Travaille sans espoir, car le capita refuse d’écouter nos 

prières. 

FAUSTIN, infatigable dans la punition qu’il inflige. — Crève ! Crève ! Je n’ai pas été 

dressé à écouter mes frères, mais à leur faire suer sang et eau dans le travail.  

L’AUTRE. Déblaie ! Déblaie ! (Changement de ton.) Capita, arrête, car notre frère vient 

de mourir. 

L’UN. — Creuse profond ! Creuse profond ! Voici que le soleil se coucher jusqu’à 

demain matin, voici que notre frère va, lui, dormir pour toujours. Creuse profond ! 

Creuse profond ! Nous devons préparer leur lit, avant que ne sonne le coup de clairon 

marquant la fin de travail.367 

 
365 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 56.  
366 Sigle signifiant Chemin de Fer Congo-Océan. Historiquement, la construction de cette voie ferrée reliant 

Brazzaville à Pointe-Noire, deux des plus grandes villes de la République du Congo, a causé entre 1921 et 1934 

la mort de 15 % des 127 250 manœuvres congolais et africains, originaires d’autres colonies, réquisitionnés de 

gré ou de force. 
367 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 76-77.  
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Dans cette scène, l’attitude d’un Faustin, imbu de son pouvoir de « capita », à lui donné par le 

maître blanc, et qui en abuse pour ôter la vie à un de ses « frères » noirs, est bien 

symptomatique du niveau très élevé d’assujettissement et d’aliénation de ce dernier. Son 

infériorité par rapport au colon, Faustin en a effectivement conscience et l’assume pleinement 

puisqu’il affirme ne pas avoir « été dressé à écouter [ses] frères, mais à leur faire suer sang et 

eau dans le travail368 ».  

Parfaits produits finis du processus de déculturation et « hommes-produits » selon le 

néologisme du poète Lamine Diakhaté, Ibouanga et son fils Faustin, tous deux au service du 

colonisateur européen, sont l’illustration concrète du colonisé acculturé et des « hommes 

compromis avec les maîtres d’un ordre nouveau, dans l’exécution des “hautes œuvres”369 ». 

Ils sont les symboles des deux types d’hommes « qu’engendre le processus normal de toute 

déculturation370 » : l’agent d’exécution et l’intellectuel. Comme l’explique Lamine Diakhaté, 

« ces deux types d’hommes existent ou ont existé dans tout pays où les rapports entre 

étrangers et autochtones ont été des rapports de domination371 ». Ainsi, bien que Sylvain 

Bemba situe la pièce entre 1890 et la fin des années 1920, la problématique de la 

déculturation et de l’acculturation des Subsahariens mise en avant avec Tarentelle noire et 

diable blanc se pose avec acuité dans son pays à l’époque de la publication de la pièce. Le 

postulat sur lequel s’appuie la pièce est qu’un mode de vie a été piétiné par la violence et 

l’inhumanité des entreprises coloniales européennes. Les traces qu’elles ont laissées sur le 

corps social, culturel et cultuel, voire civilisationnel, des Noirs africains n’ont pu être effacées 

par la décolonisation ni par les indépendances. Les pratiques qui leur ont été imposées, les ex-

colonisés les reproduisent servilement comme s’ils ne pouvaient et ne devaient exister ou 

vivre qu’à travers la parfaite imitation des mœurs européennes, de l’homme blanc, l’ancien 

maître. 

Désormais désignés par les vocables d’élite politique et de classe dirigeante depuis 

l’accession à l’indépendance des pays africains, les agents d’exécution et les intellectuels de 

la période coloniale à la tête de leurs États perpétuent les procédés d’asservissement mis en 

place par l’administration coloniale. C’est la raison pour laquelle, chez nombre de dirigeants 

africains, l’abus de pourvoir dans tous les sens du terme est assuré dans sa cruauté la plus 

poussée. Aussi les méthodes aliénantes employées hier par le colon afin d’enfermer les 

 
368 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 77.   
369 Lamine Diakhaté, « Le Processus d’acculturation en Afrique noire et ses rapports avec la négritude », in 

Revue Présence africaine, n° 56, art. cit., p. 70.  
370 Ibid.  
371 Ibid.  
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masses populaires africaines dans un labyrinthe sans issue d’exploitation et de misère sont-

elles reconduites par les nouveaux maîtres noirs, ces endo-colons. À ces derniers, l’ancien 

maître blanc semble avoir laissé en héritage, au moment de la décolonisation, cette forme 

particulière de gouvernance basée sur un profond égocentrisme qui veut que le gouvernant 

asservisse les gouvernés tout en tenant le pays pour sa propriété personnelle.  

Six années après la publication de sa première pièce de L’Enfer, c’est Orféo, Sylvain 

Bemba écrit Tarentelle noire et diable blanc en 1976. Rappelons que trois ans plus tôt, 

l’auteur congolais est jugé et condamné par le gouvernement en place dans l’affaire dite du 

M.22372, accusé d’avoir collaboré avec l’officier Ange Diawara373. Toutefois, avec sa pièce il 

ne s’en prend pas directement, comme à son habitude, aux travers et aux excès de la classe 

dirigeante congolaise. Il décide cette fois d’interroger les causes profondes du double 

caractère impérieux et violent des agissements de cette dernière vis-à-vis des populations. 

Pour Sylvain Bemba, les réponses à ses questions nécessitent un retour dans le passé colonial 

de son pays dominé et asservi par la France pendant plus d’un siècle. En effet, si la 

colonisation a constitué une épreuve douloureuse et violente pour son peuple, elle a surtout 

procédé à la déculturation du Noir africain, ce qui a par la suite conduit à son acculturation. 

Aimé Césaire, dans un article écrit en 1956, a eu le mérite d’attirer l’attention sur les 

incidences à long terme de la domination coloniale exercée par les puissances impérialistes 

européennes sur les cultures et les civilisations des peuples colonisés : 

 […] partout où il y a eu colonisation, des peuples entiers ont été vidés de leur culture, 

vidés de toute culture. […] Le mécanisme de cette mort de la culture et des civilisations 

sous le régime colonial commence à être connu. Toute culture pour s’épanouir a besoin 

d’un cadre, d’une structure. Or il est certain que les éléments qui structurent la vie 

culturelle du peuple colonisé disparaissent ou s’abâtardissent du fait colonial. Il s’agit 

bien entendu au premier chef de l’organisation politique. Car il ne faut pas perdre de vue 

que l’organisation politique que s’est librement donnée un peuple fait partie, et à un 

degré éminent, de la culture que d’autre part elle conditionne.374 

Le négritudien de conclure son propos en ces termes : « Limitation de la civilisation 

colonisée. Suppression ou abâtardissement de tout ce qui la structure, comment dans ces cas 

s’étonner de la suppression de ce qui est une des caractéristiques de toute civilisation 

 
372 Coup d’état militaire manqué en République populaire du Congo connu sous le sigle de M22 signifiant 

Mouvement du 22 février 1972.  
373 Instigateur d’un putsch manqué au Congo le 22 février 1972 qui visait le président de l’époque, Marien 

Ngouabi, Ange Bidié Diawara (Ange Diawara) prend le maquis à quelques kilomètres de Brazzaville, la capitale 

du pays. Capturé et exécuté en avril 1973 avec treize de ses camarades, le corps sans vie de ce dernier est exhibé 

lors d’un meeting organisé par le président Marien Ngouabi en personne et ce devant des dizaines de milliers de 

Congolais installés pour l’occasion dans un stade. 
374 Aimé Césaire, « Culture et colonisation », Présence Africaine, revue culturelle du monde noir, n° 8-9-10, 

juin-novembre 1956, p. 194. 
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vivante : la faculté de renouvellement ?375 » Ainsi, cette dernière réflexion sur le profond 

bouleversement des structures politiques originelles des peuples africains colonisés met en 

lumière une réalité importante : les problèmes politiques de l’Afrique contemporaine sont le 

fait d’une renaissance culturelle ratée. Et, cet état des choses, Aimé Césaire le relevait alors 

même que la décolonisation pour nombre de pays subsahariens était loin d’être à l’ordre du 

jour :  

Dans tout pays colonisé, nous constatons que la synthèse harmonieuse que constituait la 

culture indigène a été dissoute et que s’y est dissoute un pêle-mêle de traits culturels 

d’origine différente se chevauchant sans s’harmoniser. Ce n’est pas forcément la 

barbarie par manque de culture. C’est la barbarie par l’anarchie culturelle.376    

Remarquons en passant qu’après plus d’une décade d’indépendance, plus exactement 

au tournant des années 1970 quand Bemba écrit Tarentelle noire et diable blanc, l’Afrique 

noire se trouve plongée dans une situation d’anarchie politique étroitement liée à 

l’acculturation et à l’aliénation de ses populations.  

Même si les temps de la colonisation n’ont pas été pas conjugués avec les verbes de 

l’idylle377, même si la violence coloniale, dans tous les sens de l’expression, explique sans 

doute qu’une grande partie de l’élite politique et dirigeante africaine bien après la 

décolonisation et par-delà même les indépendances répètent servilement les gestes de l’ancien 

maître blanc, tout ne semble pas perdu pour autant. Très vite, Sylvain Bemba va utiliser le 

théâtre comme canal pour envoyer un message fort à ses contemporains à savoir que le 

nouveau défi pour le Noir africain au lendemain des indépendances est de réussir à 

décoloniser son esprit. Et, cette entreprise de désaliénation se doit, pour lui, d’être la priorité 

de tous les intellectuels organiques subsahariens qui du fait de leur position dans la société se 

doivent d’édifier les consciences et les esprits engourdis des populations. 

II.   La Problématique de la révolte dans le roman bembien  

Le Noir africain à qui l’on a ravi la liberté et dénié toute humanité pendant des siècles 

n’est pas resté sans réagir. En effet, face à l’impasse de l’asservissement et de la violence, il 

lui a fallu se révolter pour pouvoir mettre fin à sa situation d’esclave et de colonisé. Une 

attitude qu’énonce avec la plus grande clarté Albert Memmi, essayiste franco-tunisien dont les 

 
375 Aimé Césaire, « Culture et colonisation », Présence Africaine, revue culturelle du monde noir, n° 8-9-10, art. 

cit., p. 194. 
376 Ibid., p. 201.   
377 Ibid., p. 196. 
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remarques et analyse sur la colonisation et le colonisé qui, bien que s’enracinant dans les 

sociétés coloniales d’Afrique du Nord, s’appliquent parfaitement à la situation subsaharienne :  

[L]a révolte est la seule issue à la situation coloniale, qui ne soit pas un trompe-l’œil, et 

le colonisé le découvre tôt ou tard. Sa condition est absolue et réclame une solution 

absolue, une rupture et non un compromis. Il a été arraché de son passé et stoppé dans 

son avenir, ses traditions agonisent et il perd l’espoir d’acquérir une nouvelle culture, il 

n’a ni langue, ni drapeau, ni technique, ni existence nationale ni internationale, ni droits, 

ni devoirs : il ne possède rien, n’est plus rien et n’espère plus rien. […] La situation 

coloniale, par sa propre fatalité intérieure, appelle la révolte. Car la condition coloniale 

ne peut être aménagée ; tel un carcan, elle ne peut qu’être brisée.378 

Cet extrait jette en effet un éclairage sur la révolte, du moins la décrit comme ultime solution 

de libération pour tout homme ou peuple opprimé. Toujours dans le même ordre d’idée, 

Albert Camus ne manque pas, lui, de rappeler que « la conscience vient au jour avec la 

révolte379 ». Ainsi, Sylvain Bemba qui, dans ses pièces de théâtre publiées au cours des 

années 1970, a crié à suffisance en faveur de la liberté du Noir africain pliant sous le joug 

d’un nouvel impérialisme est bien conscient que la « révolution n’est que la suite logique de 

la révolte380 ». C’est en toute connaissance de cause que, dans sa tétralogie romanesque, cette 

volonté de dire « non », de briser le carcan, ce refus de l’avilissement, transpire à travers les 

actes et les actions de ses héros littéraires. 

Chez Sylvain Bemba, la révolte rime avec la prise de position. Si tant est que « toutes 

les pensées révoltées […] s’illustrent dans une rhétorique ou un univers clos381 », la volonté 

de l’intellectuel brazzavillois est de faire éclater par son écriture narrative le cercle infernal 

dans lequel a été claustré le Congolais et dans un sens plus large le Noir africain depuis sa 

rencontre avec l’homme blanc. Les personnages de Léonidas, Cassius Kingaboua, André 

Grenard, Emmanuel Mung’Undu et Patrice M’Pfum sont dans la tétralogie romanesque de 

Bemba les symboles de cette Afrique postcoloniale qui refuse les conditions iniques dans 

lesquels l’histoire continue de les maintenir même après les Indépendances. Ces héros 

littéraires bembiens, loin d’être indemnes de toute aliénation, sont des leaders sortis de cette 

boue dans laquelle l’on veut fait demeurer le peuple. Ils en ont émergé dans le but de conduire 

leurs contemporains opprimés et asservis vers la liberté et la dignité d’homme. 

 
378 Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé du portait du colonisateur, op. cit., p. 155-156.  
379 Albert Camus, L’Homme révolté [version numérique], Paris, Gallimard, coll. NRF, 1951, p. 27. 
380 Ibid., p. 135.   
381 Ibid., p. 316. 
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II.1. Le Héros382 révolté de Sylvain Bemba  

Face à l’oppression coloniale et post-coloniale, le héros dans le roman de Sylvain 

Bemba ne courbe pas l’échine. Dans son mouvement de refus, celui-ci découvre la révolte et 

la considère désormais comme l’ultime clé pouvant sortir son peuple et lui de la prison 

historique de la servitude et de la souffrance dans laquelle ils sont retenus captifs. Définie par 

Albert Camus comme étant l’expression simultanée de la négation et de l’affirmation de soi, 

cette attitude du héros dans la tétralogie romanesque de Sylvain Bemba est dirigée contre tous 

les oppresseurs du Noir africain : contre l’impérialisme occidental dont le principal objectif 

est d’exploiter sans vergogne les richesses du continent, mais également contre ces dictatures 

africaines à la solde pour certaines du premier ou se réappropriant tout simplement son 

idéologie dominatrice pour d’autres.  

Dans les œuvres narratives bembiennes, les héros très souvent conscients de leur 

condition d’hommes dominés par d’autres hommes n’ignorent aucunement que leur avenir à 

l’instar de celui de leurs compatriotes se dessine au gré des choix et des désirs de leurs 

tortionnaires. Devant cette situation profondément aliénante et humiliante, il n’y a plus de 

compromis qui tienne. La rupture apparaît dès lors comme un impératif si bien que la révolte 

est alors privilégiée. Se libérer de la servitude, de la misère et avec lui les populations dont il 

est devenu le seul espoir par la force des choses, tel est le sens que donne André Grenard à 

son action dans Le Soleil est parti à M’Pemba. Dans Rêves portatifs et Léopolis, Léonidas et 

Patrice M’Pfum rejettent respectivement avec énergie toute idée de néo-colonisation et partant 

l’hégémonie politique et économique de l’ancien maître blanc. 

Les héros littéraires de Bemba sont tous animés par un idéal de liberté. 

L’émancipation et le bien-être des populations africaines se trouvent être la quête principale 

qui mobilise et sous-tend toutes leurs actions dans les récits. Si ces personnages d’exception 

prennent à corps et à cœur les tâches qu’ils se sont assignées, comme nous le verrons, il est 

donc intéressant de plonger dans le vif du sujet par la description de la force-volonté qui les 

anime.   

 
382 Personnage dont « l’héroïté » d’un point de vue sémiologique est identifiable, selon Philippe Hamon, à 

travers six paramètres qui relèvent de la « mise en texte ». Le héros d’une œuvre littéraire se distinguerait en effet 

par une série de traits différentiels : la qualification, la distribution, l’autonomie, la fonctionnalité, la 

prédésignation conventionnelle et le commentaire explicite du narrateur. Cf. Philippe Hamon, « Pour un statut 

sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Point », 1977. Dans cet article de 

synthèse, le critique littéraire français propose une approche méthodologique rigoureuse permettant de rendre 

compte du fonctionnement du personnage dans un récit donné, celui-ci étant considéré comme un signe.        
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II.1.1. La Volonté d’affranchir le peuple 

Le héros dans le roman de Sylvain Bemba est un personnage atypique. C’est un Noir 

africain qui n’échappe certes pas à l’aliénation caractéristique de tout colonisé et ancien 

colonisé, mais qui a su garder en lui cette petite part de lucidité. Il est arrivé, au grand dam du 

colon et du néo-colon, à redonner de la valeur aux résidus de dignité et de liberté qu’aucune 

forme d’abâtardissement n’a pu faire disparaître. Sylvain Bemba a en effet décelé chez des 

figures historiques telles qu’André Grenard Matsoua ou Patrice Lumumba ce reste de 

sentiment de fierté et de patriotisme. Il s’est ainsi chargé de les diffuser par et à travers son 

œuvre romanesque. L’objectif de l’auteur brazzavillois avec ses héros africains est clair : 

communiquer aux masses populaires congolaises et africaines cette volonté « à lutter contre 

la servitude, le mensonge et la terreur383 », mais surtout à « hâter le mûrissement de la prise 

de conscience384 » chez ces derniers. 

Si l’histoire pré et post-coloniale du Congo constitue la toile de fond du roman Le 

Soleil est parti à M’Pemba force est de constater avec Noël Kodia-Ramata que « le 

personnage d’André Grenard (Matsoua) et la tradition téké constituent le fil conducteur de 

l’œuvre385 ». Originaire de l’actuelle République du Congo, ce Subsaharien est considéré par 

nombre d’historiographes comme une « [f]igure légendaire de la contestation de la politique 

coloniale386 » en Afrique Équatoriale Française (A.E.F.). Pour rappel, l’administration 

coloniale devant l’« ébauche de revendications nationalistes387 » de cet Africain « évolué », 

fondateur d’un mouvement social et politique, l’Amicale388, le fait arrêter. Jugé et emprisonné 

une première fois en 1930, André Grenard Matsoua est à nouveau condamné aux travaux 

forcés à vie le 8 février 1941. Détenu à la prison de Mayama, il y meurt officiellement de 

dysenterie bacillaire le 13 janvier 1942. 

Dans la fiction narrative de Sylvain Bemba, ce personnage historique transformé en 

héros littéraire s’engage dans un combat pour l’émancipation de son peuple pliant sous le joug 

 
383 Albert Camus, L’Homme révolté [version numérique], op. cit., p. 294.  
384 Aimé Césaire, « L’Homme de culture et ses responsabilités », Présence Africaine, n° 24-25, 1959, p. 117.  
385 Noël Kodia-Ramata, Dictionnaire des œuvres littéraires congolaises, Paris, Paari, 2010, p. 360.  
386 Philippe Moukoko, Dictionnaire général du Congo-Brazzaville, op. cit., p. 218.  
387 Ibid., p. 36.  
388 « C’est en 1926 que débute à proprement parler sa carrière politique. [André Grenard Matsoua] fonde une 

association, l’amicale des originaires de l’Afrique Équatoriale Française, société de secours mutuel dont le but 

est de venir en aide au Noirs d’A.E.F. (c’est-à-dire des quatre colonies du Moyen-Congo, du Gabon, de 

l’Oubangui-Chari et du Tchad) résidant en France. Des émissaires de Matsoua sont chargés de recueillir des 

fonds dans toute l’A.E.F., mais opère en pratique surtout en pays Lari […]. Par ailleurs, il entretient une 

correspondance suivie avec les autorités, protestant contre le code de l’indigénat alors en vigueur qui permettait 

entre autres la réquisition des Africains pour les travaux publics, souvent dénoncée comme une forme 

particulièrement dure de travail forcé, et s’élevant contre la stagnation économique du Moyen-Congo. », Claude 

Wauthier, « Matsouanisme et littérature », in Notre librairie, n° 92-93, mars-mai 1988, p. 35. 
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colonial. En effet, tirailleur ayant combattu pour la France au cours de la Première Guerre 

mondiale, André Grenard décide « de peser de tout son poids sur l’histoire qui se fait389 ». Le 

but étant pour lui de montrer au colonisateur que, même dominés, ses compatriotes du 

Moyen-Congo demeurent des hommes au même titre que les Blancs d’Europe et comme tels, 

ceux-ci ont droit à la liberté et au respect. André Grenard a par ailleurs la ferme conviction 

que le combat pour la dignité et l’émancipation des siens doit être amorcé par l’élite africaine 

de la diaspora : 

- Tu es sans doute un Batéké du Moyen-Congo, et tu as fait la dernière guerre ? 

- Affirmatif, répondit N’Gambou. 

- L’inconnu, également ancien combattant, lui apprit qu’ils étaient compatriotes : 

- Appelle-moi simplement André, comme font mes amis, poursuivit l’autre, nous 

sommes frères du Moyen-Congo. Que fais-tu à Paris ? 

N’Gambou, qui subissait irrésistiblement l’ascendant de ce compagnon de rencontre, dut 

avouer qu’il ne gagnait pas sa vie de façon très orthodoxe et s’embrouilla dans ses 

explications.  

- Tu n’as pas à t’excuser, ni à rendre compte de ta conduite, reprit André, tu ne 

pourrais pas dénombrer ceux d’entre nous qui ont mal tourné dans cette ville de 

perdition. C’est d’ici que l’on part pour aller tout prendre chez nous sans aucun 

respect de l’homme noir. C’est ici que se fait aussi la cuisine des grandes idées 

en faveur de la liberté. C’est d’ici que la race noire ira à la reconquête de sa 

dignité actuellement piétinée.390 
 

Affranchir le Noir africain, le sortir de sa situation historique d’être dominé et 

incapable de se réaliser, voilà l’objectif autour duquel se cristallise toute l’énergie du 

personnage d’André Grenard dans Le Soleil est parti à M’Pemba. Pour lui, ce n’est pas trop 

demander aux colonisateurs que de traiter le colonisé à égale humanité de leurs propres 

compatriotes : « J’ai écrit à Brazzaville au gouverneur des colonies pour lui exposer ma 

façon de voir et lui proposer des solutions que je crois opportunes afin que la France 

continue d’être fière de sa belle devise : Liberté, Égalité, Fraternité. Aucune réponse391. » 

Face au mutisme des autorités administratives coloniales, une conclusion s’impose alors : 

« [o]n ne doit pas mendier pour sa liberté, on en paie le prix avec des larmes de sang392. » 

Sylvain Bemba peint ici un Noir africain « qui a reçu des ordres toute sa vie393 » et qui 

désormais estime que « les choses ont trop duré394 ». Au-delà du « non » caractéristique du 

révolté camusien que laissent entrevoir les propos de héros bembien, il faut surtout saisir chez 

ce dernier la volonté de débarrasser son peuple des scories de la servitude par des actions 

 
389 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 48. 
390 Ibid., p. 43-44.  
391 Ibid., p. 48.  
392 Ibid. 
393 Albert Camus, L’Homme révolté [version numérique], op. cit., p. 25.  
394 Ibid. 



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 151 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

concrètes. Le cynisme et la mésestime des Blancs vis-à-vis de leurs sujets coloniaux de 

l’A.E.F. sont à l’origine de la révolte d’André Grenard. Ainsi, à travers la désinvolture d’un 

personnage blanc, exploitant européen, décrivant le travail du portage dans les colonies, l’on 

découvre la réification dont les compatriotes de ce dernier ont été l’objet durant cette période : 

- En Afrique, persifla le maître céans, ce n’est pas le temps que l’on gagne qui est de 

l’argent, c’est le temps que l’on est obligé de perdre. Vous savez, le portage en A.E.F., 

c’est l’enfer. Pistes épouvantables, bêtes fauves, fièvres malignes, postes administratifs à 

éviter. Si nous n’avions pas les chefs traditionnels avec nous, l’aventure serait impossible. 

Sur cent porteurs qui partent, quelque chose comme 30 à 40 pour cent n’arrive pas à 

destination. Nous jouons à qui perd gagne. 

- Dieu vous entende, fit gravement le troisième visiteur.395  

Les propos ici repris sont ceux de contrebandiers français dont le seul souci est de faire du 

profit quitte à acheter ces « tyrans locaux396 » africains dont parlait Aimé Césaire et à sacrifier 

des vies humaines, lesquelles n’ont quasiment pas de valeur à leurs yeux. Cette description de 

l’une des formes d’exploitation les plus inhumaines — le portage397 — montre bien que les 

populations locales noires africaines sont reléguées au rang de simples « choses » bonnes à 

servir. Les idéologies racistes et capitalistes se conjuguent pour dénier l’humanité des 

autochtones exploités. Face à cette situation, André Grenard refuse que son peuple soit ainsi 

réduit au travail forcé colonial et à son lot d’indignité. Il choisit pour cette raison de « suivre 

une étoile et apporter des offrandes à [son] peuple qui existe déjà, bien qu’il ne soit pas 

encore né politiquement398 ». Ce propos imagé renvoie le lecteur à la mythologie chrétienne 

des rois mages qui, guidés par la lumière d’une étoile, découvrent l’Enfant Jésus, fils du Dieu 

vivant, dans une étable et lui offrent en guise de présents de l’or, de la myrrhe et l’encens. La 

symbolique qui se dégage est celle d’intellectuels noirs africains qui, comme les rois mages, 

se doivent d’apporter la puissance, la connaissance et le savoir-faire à la place de l’or, de 

myrrhe et de l’encens à leur peuple maintenu dans l’étable de la misère afin de l’en sortir. 

André Grenard a bien conscience que cette entreprise n’en est que plus périlleuse pour un 

Noir.  

 
395 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 57.  
396 « On me parle de tyrans locaux mis à la raison ; mais je constate qu’en général ils font très bon ménage avec 

les nouveaux et que, de ceux-ci aux anciens et vice-versa, il s’est établi, au détriment des peuples, un circuit de 

bon service et de complicité », Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme suivi du : Discours sur la Négritude, 

op. cit., p. 24.  
397 « Le portage des charges et des êtres humains a existé de tout temps en Afrique noire. Il a pris une ampleur 

considérable, en ce qui concerne les charges tout au moins, dans le premier temps de la colonisation 

européenne. Cela s’explique d’abord parce que la survie d’un poste européen isolé en brousse exige un 

ravitaillement intensif, en vivres et en munitions notamment ; ensuite parce que l’exploitation des ressources 

dans les pays occupés va connaître, avec la colonisation, une intensité inconnue jusqu’alors. », Pierre Mollion, 

« Le Portage en Oubangui-Chari, 1890-1930 », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, tome XXXII, 

n° 4,1986, p. 542. 
398 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 46.  
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Avec la mise en récit du parcours révolutionnaire de cet illustre Africain dans Le Soleil 

est parti à M’Pemba, le romancier brazzavillois entend pousser à l’action ses contemporains, 

pas seulement leur(s) leader(s), mais toutes les classes opprimées du continent et ce, sans 

aucun compromis, comme en témoigne ce passage : 

Une conversation entendue à Paris lui revint en mémoire : « Depuis le siècle des 

Lumières, et sans doute avant, disait Monsieur Jean, si l’on n’a pas de complicités parmi 

les chiens de garde spirituels d’une société donnée, on ne peut ébranler celle-ci sur ces 

fondements. » 

À quoi André Grenard avait répondu : « J’entends bien, mais s’il faut, pour prix de notre 

liberté, solliciter la protection maçonnique des Frères Ferchaux qui, par ailleurs, font 

peu de cas des droits de l’homme et se conduisent au Congo comme des brigands, je dis 

non. »399 

André Grenard a agi au bénéfice de tous les Noirs africains qui ont été exploités, 

spoliés et humiliés par l’homme blanc des siècles durant. Le narrateur à travers ces 

interventions, éclaire les buts réels des choix opérés pas ce personnage. Il ne s’agit pas, en ce 

qui le concerne, d’une révolte égoïste suscitée par des motivations personnelles, mais d’une 

révolte pour indiquer le chemin de la reconquête de leur dignité à ses frères. En effet, André 

Grenard écœuré par les méfaits de l’esclavage colonialiste auquel est réduit son peuple, se 

lève et force celui qui l’a estropié de son humanité et de sa liberté à lui reconnaître celles-ci et 

à les lui rendre de gré ou de force. Ce n’est pas de vengeance ou de rancune dont il est 

question, mais d’un acte tangible pour amener les oppresseurs blancs à prendre conscience 

que les colonisés de l’A.E.F. « savent que leurs “maîtres” provisoires mentent [d]onc que 

leurs maîtres sont faibles400 » et que, partant, ils se trompent en pensant pouvoir continuer à 

les maintenir dans la servitude.  

En abordant dans sa fiction narrative « le courage politique de cet Africain qui avait 

osé parler d’égal à égal avec les gouverneurs401 », Sylvain Bemba s’attache par son exemple 

à hâter la prise de conscience des populations de l’Afrique au sud du Sahara. Ces dernières 

doivent savoir qu’elles ont la capacité de se sortir de l’asservissement dans laquelle elles sont 

maintenues même après les indépendances. Des actions vives et efficaces peuvent et doivent 

être menées collectivement à partir d’individualités, comme l’illustre le parcours d’André 

Grenard dont la révolte a commencé par la création d’une association de secours social entre 

compatriotes « aéfien[s]402 ». Par une sorte de pédagogie par l’exemple, Bemba montre que, 

par son action isolée au départ, celui-ci est devenu un véritable guide pour son peuple au point 

 
399 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 99.  
400 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme suivi de : Discours sur la Négritude, op. cit., p. 8. 
401 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 116.  
402 Personne originaire de l’Afrique Équatoriale Française (A.E.F.) 
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qu’il est aujourd’hui « entré dans la légende403 ». L’intransigeance de ce héros bembien, son 

attachement à la liberté et à la dignité caractérisent aussi le combat politique du personnage de 

Fabrice M’Pfum dans Léopolis. 

Sylvain Bemba a fait de ses productions littéraires de véritables lieux de célébration 

d’illustres figures de l’histoire moderne de l’Afrique telles que André Grenard Matsoua404, 

Amilcar Cabral405 ou encore Thomas Sankara406. Si l’auteur brazzavillois dédie son dernier 

roman, Léopolis, tout entier « [à] la mémoire du plus célèbre martyr de l’année qui a suivi les 

indépendances de 1960407 », la note paratextuelle sur la quatrième de couverture de l’ouvrage 

se veut moins équivoque sur l’identité du martyr en question :  

L’inexplicable disparition de deux personnages, une jeune Afro-américaine, Miss Nora 

Norton et son compagnon, Mujima, assistant à l’université de Wallabi, sert de point de 

départ à ce récit construit en forme d’énigme dans lequel Sylvain Bemba donne une 

nouvelle dimension au mythe de Patrice Lumumba. Comme il l’a déjà fait dans Le Soleil 

est parti à M’Pemba, le romancier congolais opère ici une nouvelle plongée dans le passé 

de l’Afrique qui lui permet d’exhumer de l’oubli la fabuleuse Léopolis, la ville des lions, 

hantée par le spectre du grand leader assassiné, Fabrice M’Pfum…408 

Avec le personnage de Fabrice M’Pfum, double fictionnel de Patrice Lumumba, Sylvain 

Bemba met en récit « l’ascension et la chute d’un amant de la liberté409 » présenté par le 

narrateur comme « le prototype même du héros tragique des temps modernes410 ». Tout 

comme l’ancien combattant André Grenard dans Le Soleil est parti à M’Pemba, qui 

historiquement le devance de plus d’un quart de siècle, Fabrice M’Pfum est un homme 

révolté, un panafricaniste qui à la veille de l’indépendance de son pays tient à jeter un 

éclairage sur la signification de la liberté assimilée pour l’occasion à une très belle femme : 

Quand nous disons ceci : nous voulons le changement, nous voulons la liberté, nous nous 

contentons de tourner autour de cette femme intimidante, qui est la plus belle du monde, 

mais voici qu’aujourd’hui elle a entendu notre appel. Certains s’imaginent que l’on que 

l’on peut vivre en concubinage avec une femme aussi désirable que celle-là sans 

déchaîner les convoitises, les jalousies des autres hommes. Aujourd’hui la liberté est là, il 

ne s’agit plus seulement de la chanter, de la célébrer, mais de coucher avec elle et de lui 

faire des enfants. Les ennemis de notre indépendance disent comme dans Le Livre de la 

jungle : « Vous avez lutté pour avoir la liberté, elle est à vous. Mangez-là ! » Eh bien, 

oui, mangeons-la, et ne laissons même pas le moindre os pour les chiens.411 

 
403 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 116. 
404 L’ancien combattant André Grenard dans le roman Le Soleil est parti à M’Pemba. 
405 Le chef du maquis Dos Santos dans la pièce L’Enfer, c’est Orféo. 
406 Le président Amandla dans la pièce Noces posthumes de Santigone. 
407 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 2.   
408 Ibid., 4e de couverture. 
409 Tchitchellé Tchivela, « Notes de lecture », in Notre librairie, n° 92-93, 1988, p. 239.  
410 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 4.  
411 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 28-29. 
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Ce discours métaphorique de Fabrice M’Pfum est de toute évidence un appel aux siens à 

s’« engag[er] sans merci dans une lutte contre le colonialisme et l’impérialisme412 ». Aussi a-

t-il en tête une émancipation totale et réelle fondée des bases économiques solides : 

Dès que le redressement économique deviendra une réalité, songea-t-il, je ferai venir de 

grands architectes de l’étranger. Les colonisateurs du Wallabia ne reconnaîtront pas 

dans dix ans la ville déguenillée qu’ils nous ont léguée, avec ses hideux monuments en 

stuc, ses lions en plâtre.413 

De cette façon, le romancier laisse à l’appréciation du lecteur le projet économique de son 

héros devenu Premier ministre à la faveur de l’indépendance de son pays. Ainsi, force est de 

constater que pour le nouveau chef du gouvernement wallabian la proclamation de 

l’indépendance n’est pas une fin soi, bien au contraire. Ses prises de position tout au long du 

récit permettent de comprendre que dans la conception de la souveraineté nationale et des 

relations internationales de ce dernier, les indépendances politiques et économiques sont 

indissociables. Il s’est d’ailleurs attelé à démontrer à son peuple que cette forme 

d’émancipation ne peut être viable qu’à la seule condition de construire des infrastructures 

pour soutenir des institutions locales à la hauteur des idéaux de liberté et de dignité à 

reconquérir. Pour y arriver, ce dernier exige de la part de ses collaborateurs plus d’exigence 

dans le respect des institutions et beaucoup d’abnégation au travail. Ainsi, en ayant toute 

conscience du niveau de précarité du jeune État de Wallabia, Fabrice M’Pfum tente d’établir 

des partenariats avec de grandes puissances étrangères dans le respect réciproque des peuples. 

Cette vision d’entraide, de partage dans l’égalité et de respect mutuel, chère au héros de 

Bemba, renvoie très précisément aux idéaux de Patrice Lumumba explicités dans un discours 

prononcé à la conférence panafricaine d’Ibadan, au Nigéria, le 22 mars 1959 : 

Nous avons impérieusement besoin de l’apport financier, technique et scientifique de 

l’Occident en vue du rapide développement économique et de la stabilisation de nos 

sociétés. 

Mais les capitaux dont nos pays ont besoin doivent s’investir sous forme d’entraide entre 

nations. Les gouvernements nationaux donneront toutes les garanties voulues à ces 

capitaux étrangers. 

Les techniciens occidentaux auxquels nous faisons appel viendront en Afrique non pour 

nous dominer, mais bien pour servir et aider nos pays.414 

Sentiment de supériorité des colonisateurs et aliénation des anciens colonisés aidants, 

les relations entre États africains libres et pays occidentaux vont pourtant, au lendemain des 

 
412 Patrice Lumumba, « “Africain levons-nous”. Discours de Patrice Lumumba du 22 mars 1959 », in Le 

Colonialisme, Paris, Éditions Points, 2010, p. 13. 
413 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 84.  
414 Patrice Lumumba, « “Africain levons-nous”. Discours de Patrice Lumumba du 22 mars 1959 », Le 

Colonialisme, op. cit., p. 14-15. 
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indépendances, avoir le goût amer d’un néo-colonialisme entretenu par des dirigeants noirs 

avides d’argent et sans scrupule.  

La quintessence du roman Léopolis se perçoit à travers cette ferme volonté qu’a son 

héros, Fabrice M’Pfum, à amener son peuple à une indépendance véritable de son pays, tout 

en adoptant une politique d’ouverture au reste du monde. Très vite, celui-ci va être rattrapé 

par l’hypocrisie et le racisme historiques des puissances occidentales qui finissent par 

l’écarter physiquement : « Resté seul, Fabrice M’Pfum pleura silencieusement. Ils ont mis une 

camisole de force à notre indépendance, dit-il à mi-voix en buvant mentalement le vin amer 

de la défaite415. » Il faut surtout comprendre que la « destinée politique, brève, mais 

intense416 » de ce personnage, double fictionnel de Patrice Lumumba, semble répondre chez 

Bemba au besoin fondamental d’exorciser un mal commun à tous les pays d’Afrique 

subsaharienne. En effet, pour l’auteur brazzavillois, les populations africaines au sud du 

Sahara, dont celles de son pays, seront toujours dominées tant que leurs leaders locaux ne 

comprendront pas que l’indépendance ne signifie pas prendre simplement la place du Blanc et 

encore moins exploiter vilement les siens au profit des premiers. Dans Léopolis, Fabrice 

M’Pfum constate avec un double sentiment d’indignation et de tristesse que certains de ses 

plus proches collaborateurs, dont le Président de la République Xoxo Kakwàta, n’adhèrent 

pas à sa vision émancipatrice et à son idéal liberté :  

Tous vos complices sont pris, vieux, et se sont mis à table. Je n’ai voulu croire à aucune 

de leurs déclarations concernant votre rôle, notamment dans l’attentat du Trianon. Sur 

mes instructions, la cour d’exception va dissocier votre cas du leur. 

Plutôt crever, cracha haineusement Xoxo, que d’accepter de toi une faveur. Je ne regrette 

qu’une chose ; que tu n’aies pas péri dans les ruines de ce palais pour l’achat duquel tu 

as saigné les finances publiques. Les forces que tu as mises en branle t’écraseront plus 

tôt que tu l’imagines. Hier, les gens t’ont suivi parce que tu étais radical. Aujourd’hui, tu 

te rends compte que les difficultés ne s’éliminent pas par de grands discours enflammés. 

On vit avec. Hier tu prêchais la révolution, parce que tu n’avais pas le pouvoir. 

Aujourd’hui, Fabrice, tu as le pouvoir, où est la révolution ? Où est la révolution, si tu 

dois te rendre chez les Américains ? Pourquoi pas chez Nikita ? 417  

Avec la bénédiction de l’ancien maître et la complicité « de grands responsables africains » 

dont il est pour certains « un fléau pour [le] continent » et pour d’autres l’homme à abattre, 

Fabrice M’Pfum manque une première fois de se faire assassiner. Si les sanctions qui s’en 

suivent sont loin d’être considérées comme exemplaires, le principe et le but cependant 

méritent d’être pris en compte : 

 
415 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 92. 
416 Ibid., p. 4.  
417 Ibid., p. 52.  
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Une heure après son entretien avec sa visiteuse tardive, se succédèrent le démantèlement 

de la conjuration, l’arrestation de tous les coupables et leurs exécutions publiques. Le 

maître incontesté du pays épargna cependant à l’ancien président l’humiliation d’un 

procès devant le tribunal militaire.418 

Le Premier ministre wallabian montre qu’il a une haute idée de la liberté et une conception 

particulière de la révolution dont l’objectif n’est pas l’auto-ostracisation internationale. À ses 

proches et dans un sens plus large à son peuple, Fabrice M’Pfum veut inculquer le sens de la 

loyauté et une notion singulière du travail libre. Pour lui, il est hors de question d’assujettir 

ses compatriotes sous prétexte de les gouverner. Le leader wallabian, notamment par la 

violence, tente de ramener à la raison tous ces hommes politiques et leurs partisans qui 

adoptent des comportements susceptibles d’entraver ou de mettre à mal la liberté conquise 

non sans avoir de regret, comme le montre cette confidence par lui faite à sa secrétaire : 

Je ne suis pas homme à renoncer au combat tant qu’il me reste un peu de forces pour 

résister. J’ai cru longtemps que la vie, notamment l’action politique, était semblable au 

jeu de dames, et qu’il suffisait, pour gagner, d’être le plus fort ou le plus habile. Or, les 

évènements nous gouvernent plus que nous ne les gouvernons. Ainsi de Xoxo. Je n’ai pas 

voulu ce qui est arrivé. Même quand nos chemins se sont séparés, je n’ai jamais, je dis 

bien : jamais, prononcé un seul mot pour dénigrer directement et indirectement mon 

maître.419 

Si dans les deux passages ci-dessus repris le romancier fustige très clairement les effets 

pervers des révolutions et le comportement indéfendable des dirigeants congolais et africains 

qui instaurent, au nom de la liberté, la violence politique et la peine de mort comme stratégie 

et méthode de gouvernance, il laisse comme on peut le constater une porte de sortie à son 

héros. En effet, ce dernier reconnaît avoir pris des décisions politiques particulièrement dures 

qui se sont imposées à lui, mais que le peuple ne saura pas comprendre : 

En politique, rien de tel. J’y suis entré avec l’idée que je garderais, quoi qu’il arrive, les 

mains propres. Hélas ! sur ce terrain, on se connaît peut-être comme cause, mais on 

s’ignore comme effet. J’ai été entraîné sur la pente de la violence plus que je ne m’y suis 

engagé délibérément, mais les gens ne voient jamais la différence.420 

Cette impasse dans laquelle se retrouve Fabrice M’Pfum, c’est-à-dire partager entre 

quête de liberté et intransigeance vis-à-vis d’un peuple qui est loin d’épouser sa vision et 

encore de comprendre ses agissements, renvoie exactement à la situation des héros de Césaire, 

Patrice Lumumba et le Roi Christophe, respectivement dans Une saison au Congo et La 

Tragédie du roi Christophe. D’ailleurs, la réplique emblématique de Christophe dans l’une 

des séquences de la dernière pièce citée permet d’une certaine manière de le rapprocher à 

 
418 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 51-52. 
419 Ibid., p. 58-59.  
420 Ibid., p. 79.  
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Fabrice et de mieux appréhender l’idée contenue dans les propos ci-dessus repris du héros de 

Bemba : 

Je demande trop aux hommes ! Mais pas assez aux nègres, Madame ! S’il y a une chose 

qui, autant que les propos des esclavagistes, m’irrite, c’est d’entendre nos philanthropes 

clamer, dans le meilleur esprit sans doute, que tous les hommes sont des hommes et qu’il 

n’y a ni Blancs ni Noirs. C’est penser à son aise, et hors du monde, Madame. Tous les 

hommes ont mêmes droits. J’y souscris. Mais du commun lot, il en est qui ont plus de 

devoirs que d’autres. Là est l’inégalité. Une inégalité de sommations, comprenez-vous ? 

À qui fera-t-on croire que tous les hommes, je dis tous, sans privilège, sans particulière 

exonération, ont connu la traite, la déportation, l’esclavage, le collectif ravalement à la 

bête, le total outrage, la vaste insulte, que tous, ils ont reçu, plaqués sur le corps, au 

visage, l’omniniant crachat ! Nous seuls, Madame, vous m’entendez, nous seuls, les 

nègres ! Alors au fond de la fosse ! C’est bien ainsi que je l’entends. Au plus bas de la 

fosse. C’est là que nous crions ; de là que nous aspirons à l’air, à la lumière, au soleil. Et 

si nous voulons remonter, voyez comme s’imposent à nous, le pied qui s’arc-boute, le 

muscle qui se tend, les dents qui se serrent, la tête, oh ! la tête, large et froide ! Et voilà 

pourquoi, Madame, il faut tant demander aux nègres plus qu’aux autres : plus de travail, 

plus de foi, plus d’enthousiasme. Un pas, un autre pas, encore un autre pas et tenir gagné 

chaque pas ! C’est d’une remontée jamais vue que je parle, messieurs, et malheur à celui 

dont les pieds flanchent !421   

Toutefois, remarquons à la lumière de ce qui précède que cette façon pas forcement positive 

de « réinventer » l’histoire du Premier ministre zaïrois Patrice Lumumba relève également de 

la volonté du romancier brazzavillois de montrer toutes les facettes des dirigeants africains qui 

malheureusement dans certains cas se cachent derrière la notion subjective de reconstruction 

nationale pour installer leur dictature. À cet effet, Tchitchellé Tchivela se veut on ne peut plus 

explicite sur les intentions réelles de son compatriote : 

[L]e lecteur pourrait être tenté de reprocher à Sylvain Bemba de lui avoir servi une 

histoire de Lumumba qui est loin de correspondre à la vérité, à la réalité. Il trouverait 

alors, dans le roman même la réponse suivante : « les héros sont faits pour qu’on les 

réinvente chaque fois d’une manière différente » (p. 121). Voilà qui définit à mon avis le 

roman historique africain : un mariage de la réalité avec l’imagination visant à la 

(pro)création des mythes galvaniseurs.422 

Sylvain Bemba dévoile ainsi la face cachée de l’iceberg révolutionnaire qui dans son 

pays voit des violences politiques grandissantes et surtout une succession de coups d’État et 

de gouvernements autocratiques. Désormais, il est pour lui plus qu’important de politiser la 

masse afin qu’elle saisisse l’établissement et le fonctionnement de ces nouveaux régimes 

d’oppression contre lesquelles elle devra tout ou tard se lever. 

Malgré les quelques déviations fort regrettables de son héros, Sylvain Bemba veut 

insister sur l’énergie qu’il déploie dans la défense des libertés de ses compatriotes et sa 

volonté inébranlable de briser les chaînes de l’impérialisme occidental. Celui-ci est révolté à 
 

421 Aimé Césaire, La tragédie du Roi Christophe, Paris, Présence Africaine, 1963, p. 59.  
422 Tchitchellé Tchivela, « Notes de lecture », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 240. 
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l’idée que l’ancien colon veuille à nouveau imposer ses lois au Wallabia indépendant. Fabrice 

M’Pfum s’oppose à toute velléité nouvelle de domination d’un peuple qui a su arracher son 

indépendance à force de sacrifice et à l’issue de luttes acharnées. Cette résolution est mise en 

lumière par le narrateur rappelant l’un des discours les plus marquants du leader wallabian : 

Fabrice prend le truc et il dit comme ça, la dernière chose que les journaux et les radios 

étrangers viennent de fabriquer pour me salir a trait à de prétendues malversations que 

j’aurais commises du temps où j’étais employé à la Banque de l’Afrique occidentale, 

mais ces messieurs oublient seulement de dire combien ont-ils emporté de lingots d’or qui 

transitaient par cette B.A.O., en réalité ce BOA (clameurs de la foule) qui a avalé toutes 

nos richesses, eh bien ! oui, j’avais pris une petite somme que je me proposais de 

rembourser, tous les caissiers font ça (OUI ! OUI ! C’EST VRAI !), pouvais-je prévoir 

que l’inspecteur passerait avant, et à supposer même que j’aie pris cet argent pour 

prendre, j’en avais le droit en votre nom à tous, et au nom de tous ceux qui sont morts 

sous la chicotte coloniale en recevant un salaire de misère, et laissez-moi rappeler ce 

proverbe qui dit que celui qui vole un voleur est pardonné pour cent ans (ovations de la 

foule).423 

L’énumération faite ici des injustices subies par l’ex-colonisé ne laisse aucune chance à 

l’ancien maître des lieux de continuer à asservir le Wallabia : c’est tout le peuple wallabian, 

avec à sa tête Fabrice M’Pfum, qui dit non. Remarquons que le discours provocateur de ce 

dernier présente dans sa forme des points de similitude avec le discours tout aussi mémorable 

et audacieux prononcé par Patrice Lumumba le 30 juin 1960. En effet, de l’allocution faite par 

le héros de Léopoldville (actuelle Kinshasa) le jour de la proclamation de l’indépendance de 

son pays, un passage fait clairement écho à celui du héros de Léopolis : 

[…] Ce fut notre sort en 80 ans de régime colonialiste ; nos blessures sont trop fraîches 

et trop douloureuses encore pour que nous puissions les chasser de notre mémoire, car 

nous avons connu le travail harassant exigé en échange de salaires qui ne nous 

permettaient ni de manger à notre faim, ni de nous vêtir ou nous loger décemment, ni 

d’élever nos enfants comme des êtres chers. Nous avons connu les ironies, les insultes, les 

coups que nous devions subir matin, midi et soir, parce que nous étions des « nègres ». 

[…] Nous avons connu les souffrances atroces des relégués pour opinions politiques ou 

croyances religieuses ; exilés dans leur propre patrie, leur sort était vraiment pire que la 

mort même. Nous avons connu qu’il y avait dans les villes des maisons magnifiques pour 

les Blancs et des paillotes croulantes pour les Noirs. […] Qui oubliera enfin les fusillades 

ou périrent tant de nos frères, les cachots ou furent brutalement jetés ceux qui ne 

voulaient plus se soumettre au régime d’[in]justice, d’oppression et d’exploitation. Tout 

cela, mes frères, nous en avons profondément souffert. Mais tout cela aussi, nous que le 

vote de vos représentants élus agrée pour diriger notre cher pays, nous qui avons souffert 

dans notre corps et dans notre cœur l’oppression colonialiste, nous vous le disons tout 

haut, tout cela est désormais fini. La République du Congo a été proclamée et notre cher 

pays est maintenant entre les mains de ses propres enfants.424 

 
423 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 99. 
424 « Le discours d’indépendance de Lumumba », in Africulture du 24 novembre 2010,  

Url : http://africultures.com/le-discours-dindependance-de-lumumba-9826/ [consulté le 11 février 2020]. 

http://africultures.com/le-discours-dindependance-de-lumumba-9826/
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Cette prise de parole valut à Patrice Lumumba de s’attirer la colère du Roi des Belges et avec 

elle celle de toute l’Europe impérialiste. Arrêté au début d’année 1961 à l’issue d’une 

véritable chasse à l’homme menée par son ex-homme de main Joseph-Désiré Mobutu, 

« Lumumba fut tué avec toute la fureur déchaînée propre aux prédateurs agacés. Son corps 

fut “détruit” par eux jusqu’au dernier morceau, car rien de lui ne devait subsister425 ». 

Comme ce dernier, Fabrice M’Pfum, le héros de Léopolis, pour être resté fidèle à son peuple 

et à ses idéaux, connaît une fin tragique, son corps également ne sera jamais retrouvé : « Nous 

n’avons plus revu le maître426 », témoigne l’un de ses proches avec lui lors de son arrestation.   

Face au refus d’accéder aux exigences l’ancien colon en tant que chef de 

gouvernement d’un pays indépendant, il est en effet monté contre le Fabrice M’Pfum 

« [l’] opération “Vomito Negro” ». Un complot international qui se solde par l’élimination 

physique du Premier ministre wallabian devenu aux yeux de l’Occident capitaliste et 

impérialiste un « trouble-fête » et « grand gêneur427 » : 

Extrait des carnets d’un journaliste : 

Le grand Fumiste est mort. Malgré mon nez de limier de la presse, impossible d’avoir la 

plus petite indication sur la manière dont ses propres frères lui ont fermé à jamais sa 

grande gueule d’anti-Blanc. Faut que j’accumule le maximum de notes sur le roi des 

démagogues en prévision de mes prochains congés en Europe. On ne sait jamais, ça peut 

toujours servir à un projet de livre auquel je pense plus que je veux me l’avouer à moi 

moi-même. Je crois même avoir trouvé un beau titre pour les mille jours au pouvoir du 

mec, quelque chose comme Vomito negro qui connote la mise en quarantaine de son 

régime isolé et coupé du monde extérieur après le débarquement de quarante 

mercenaires qui ont mis toute une ville, y compris l’armée indigène, à genoux, et fait 

flotter au-dessus de ce pays le drapeau jaune signalant au reste de l’Afrique la contagion 

dont elle doit se garder. Sans parler de la mise au pas des « N’Koï », les lions. Quand je 

pense que je suis un peu à la base de tout ce chambardement, y a de quoi avoir la grosse 

tête.428 

S’il se dégage de cet extrait de journal une haine viscérale pour le leader du peuple wallabian, 

le fait que leur auteur soit un Européen permet au romancier d’insister sur le peu de 

considération des anciens colonisateurs vis-à-vis de l’élite dirigeante africaine. L’utilisation 

de termes dépréciatifs comme « grand fumiste », « grande gueule d’anti-Blanc », « mec » ou 

même « armée indigène » par le journaliste est symptomatique de cette mésestime. Ayant 

pleinement conscience de cette situation, le héros de Léopolis n’entend aucunement devenir 

un homme d’état fantoche à la solde des puissances occidentales. Fabrice M’Pfum restera un 

 
425 Jean Omasombo Tshonda, « Lumumba, drame sans fin et deuil inachevé de la colonisation », in Cahiers 

d’études africains, n° 173-174, 2004, p. 223.   
426 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 113.  
427 Ibid., p. 114.  
428 Ibid., p. 116.  
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dirigeant digne et fier de présider à la destinée de son peuple en toute indépendance, de n’être 

qu’au service de celui-ci et de ne répondre qu’à ses besoins : 

Mon peuple m’aurait porté aussi longtemps que je serais apparu comme le plus farouche 

défenseur de ses intérêts. S’il y a un usurpateur, c’est celui d’entre nous deux qui, 

bénéficiant de soutiens à l’extérieur, a pu se hisser à la magistrature suprême après des 

soi-disant tractations à l’africaine. C’est dans notre pays, en nous-mêmes et par nous-

mêmes que doit être trouvée la table des valeurs nouvelles permettant de situer le 

dévouement à la cause du peuple. La phalange glorieuse de nos héros morts avec des 

chaînes afin de faire tomber les nôtres nous commande de n’avoir qu’un seul but, la 

fidélité au peuple pour l’aider à bâtir son bonheur.429 

La mise en exergue par le romancier de l’engagement quasi inébranlable de Fabrice M’Pfum 

pour son peuple, mais également celle de son incorruptibilité se veut une critique à peine 

voilée de l’attitude des dirigeants africains qui se laissent bafouer et manipuler par l’ancienne 

métropole. Par et à travers la force de caractère de son héros, ce sont les valeurs de dignité et 

de patriotisme que veut exalter Bemba. Ainsi, s’il est hors de question pour Fabrice M’Pfum 

que lui soient imposées des règles de l’extérieur ou une feuille de route à respecter, on 

constate qu’il exècre bien plus encore la façon détournée dont les grandes puissances 

occidentales nient la souveraineté de son peuple malgré l’accession à l’indépendance du pays. 

Le romancier brazzavillois semble rappeler à l’ordre ceux d’entre ces chefs d’État africain qui 

égoïstement pactisent sur le dos de leurs frères avec les anciens colonisateurs. Comme le 

souligne en effet Tchitchellé Tchivela, « Léopolis, qui est une leçon d’écriture, vient à point 

nous rappeler que les accords passés avec les puissants impérialistes ne doivent pas 

détourner l’Afrique de son long combat contre l’aliénation, l’inféodation et l’exploitation430 ». 

Avec la dernière œuvre de sa tétralogie romanesque, Sylvain Bemba fait le procès du néo-

colonialisme et indique dans un même temps la voie à suivre aux gouvernants africains qui 

envisagent de s’opposer à la nébuleuse impérialiste ou tout simplement en sortir : prendre le 

peuple à témoin, mieux, l’associer au combat pour la dignité et la souveraineté nationale qui 

peut s’avérer ardu et de longue haleine.    

Face à l’inacceptable atteinte à sa dignité d’homme, le héros bembien se rebelle. 

Colonisé ou néo-colonisé, sa révolution commence par la prise de conscience de sa situation. 

Il refuse dès cet instant sa condition d’homme asservi et promeut des actions pour s’affranchir 

et affranchir avec lui son peuple. Cette révolte du Noir africain telle quelle prend forme dans 

le roman de Sylvain Bemba n’est pas sans rappeler la conception césairienne de la Négritude : 

 
429 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 85.  
430 Tchitchellé Tchivela, « Notes de lecture », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 240. 
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Mais la Négritude n’est pas seulement passive. Elle n’est pas de l’ordre du pâtir et du 

subir.  

Ce n’est ni un pathétisme ni un dolorisme.  

La Négritude résulte d’une attitude active et offensive de l’esprit. 

Elle est sursaut, et sursaut de dignité. 

Elle est refus, je veux dire refus de l’oppression. 

Elle est combat, c’est-à-dire combat contre l’inégalité. 

Elle est aussi révolte. Mais alors, me direz-vous, révolte contre quoi ? Je n’oublie que je 

suis ici dans un congrès culturel, que c’est ici à Miami que je choisir de le dire. Je crois 

que l’on peut dire, d’une manière générale, qu’historiquement, la négritude a été une 

forme de révolte d’abord contre le système mondial de la culture tel qu’il s’était constitué 

pendant les derniers siècles et qui se caractérise par un certain nombre de préjugés, de 

pré-supposés qui aboutissent à une très stricte hiérarchie. Autrement dit, la Négritude a 

été une révolte contre ce que j’appellerai le réductionnisme européen.431 

On est ainsi obligé d’admettre à la lumière cette approche définitionnelle que le roman 

Léopolis de Sylvain Bemba en termes d’idéal engageant se rapproche très précisément de la 

pièce Une saison au Congo d’Aimé Césaire publiée pour la première aux éditions du Seuil en 

1966. En effet, troisième pièce de la tétralogie théâtrale césairienne432, cette œuvre revisite 

l’histoire post-coloniale du Congo belge, actuelle République Démocratique du Congo, et des 

circonstances qui ont entourées la mort tragique Patrice Émery Lumumba, homme politique et 

« héros national » de l’indépendance du pays.  

Le héros littéraire de Césaire, Lumumba, leader politique progressiste et idéaliste a 

une vision de la liberté et de la souveraineté nationale et internationale qu’appréhende 

difficilement les masses populaires, mais que refuse d’accepter la classe dirigeante locale, 

ennemie de ce dernier, et l’ancien colon belge. Symbole du chef politique révolutionnaire 

confronté aux manœuvres de ses proches collaborateurs et à l’apathie des populations, le 

leader congolais peut être considéré comme le prolongement du roi Christophe par son 

inflexibilité et son ardeur au travail. Héros maudit de la deuxième pièce de Césaire, La 

tragédie du roi Christophe publié en 1963, cette œuvre témoigne du drame de la 

décolonisation d’Haïti, première république noire libre du monde, que l’insulaire exploite 

dans une perspective constructive des jeunes États africains qui au lendemain des années 1960 

entre dans une phase décisive de leur histoire. Césaire s’inscrit avec sa pièce dans une 

démarche d’édification et d’éveil des consciences des peuples africains dans le sens d’une 

gestion efficace des indépendances conquises. L’intention pour le dramaturge est de les 

amener à tirer parti de l’expérience haïtienne afin d’éviter à leur tour de transformer en 

tragédie la (re)construction des pays africains indépendants. 

 
431 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme suivi de : Discours sur la Négritude, op. cit., p. 84. 
432 Et les chiens se taisaient (1958) ; La tragédie du roi Christophe (1963) ; Une saison au Congo (1966) et Une 

tempête (1969).  
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Bien qu’usant de formes d’expression littéraire distinctes, le Martiniquais et le 

Congolais utilisent comme fil conducteur de leurs créations respectives l’itinéraire et les 

idéaux politiques de deux grandes figures noires de l’histoire. Consciences révoltées 

personnifiées, on comprend que la mise en fiction de ses véritables héros ait permis tant à 

Aimé Césaire qu’à Sylvain Bemba de traduire leurs espoirs et visions pour une Afrique 

indépendante libre après les indépendances officielles.  

Si au regard de ce qui précède, la révolte du héros bembien, manifestation littéraire de 

celle de l’auteur brazzavillois, est la négation de l’oppression et, par ricochet, de l’oppresseur, 

il est important de rappeler que, dans ses œuvres narratives comme dans la réalité historique, 

les idéaux et les actions des leaders noirs ne sont pas toujours bien accueillis par ses 

compatriotes quand ils sont généralement vus d’un mauvais œil par les anciennes puissances 

coloniales.    

II.1.2. Le Point de rupture 

En règle générale, les actions du dirigeant révolutionnaire sont diversement appréciées 

par ses compatriotes. Aussi entendons-nous par « point de rupture » le moment crucial où 

s’installe de façon manifeste et définitive la fracture politique entre celui-ci et ceux-là. Dans 

les romans de Sylvain Bemba, l’attitude de ce type de héros agace clairement certains 

personnages, notamment de sa communauté, quand d’autres ne saisissent pas forcément le 

sens de sa vision politique et les sacrifices qu’elle nécessite. Parce qu’insuffisamment 

politisés ou profondément aliénés, il arrive que même parmi les élites du pays, il en est qui 

refusent de suivre ou de soutenir ce leader bien qu’il soit très souvent une claire conscience 

des problèmes de son pays. Lâché de toute part parce qu’incompris, notamment par ses 

proches collaborateurs et avec eux, une grande partie de l’opinion publique nationale et 

internationale, ce leader authentiquement nationaliste se retrouve seul et vulnérable face à des 

ennemis intérieurs et extérieurs. Chez Bemba, notamment dans ses romans Rêves portatifs et 

Léonidas, tel est schématiquement la façon dont se dresse le mur d’incompréhension et 

d’hypocrisie entre, d’une part, le dirigeant noir africain intègre et la classe politique locale, et, 

d’autre part, une fraction du peuple.  

Dans le premier roman de Sylvain Bemba, Rêves portatifs, le personnage de Léonidas 

apparaît comme ce leader noir africain trahi par ses proches collaborateurs. Autodidacte, le 

futur président du pays fictif des Palmiers se forge un idéal et une vision politique par et 

travers un certain type de lectures, comme le rappelle le narrateur : 
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L’ancien séminariste s’était formé politiquement sur le tas en lisant énormément. La 

Négritude, dont le puissant ressac battait impétueusement les côtes africaines dans les 

années cinquante, exerçait une influence profonde sur les esprits. Les figures de proue de 

ce mouvement lui permirent, par leurs œuvres, d’entrer à son tour dans ce royaume 

culturel et de naviguer ainsi à la découverte des horizons planétaires du panafricanisme, 

ainsi que le grand geste de toute la diaspora noire. Les autres lectures de prédilection du 

jeune chef des Indépendants étaient constituées par des biographies de grands 

hommes.433 

S’il devient membre du Parti des Indépendants, l’une des deux formations politiques rivales 

du pays, Léonidas par sa rigueur et son intransigeance au travail — « huit jours par semaine » 

comme le souligne le narrateur — arrivent à consolider son autorité au sein de ce groupe. 

Ainsi, à la veille des indépendances il accède au poste de « second vice-président434 » du parti. 

L’indépendance acquise, Léonidas devenu par la force des choses le premier président la 

« République Libre Palmérienne » a du mal à mettre en application les idéaux de liberté si 

chers à ces yeux et présentés à son peuple le jour de la proclamation de l’indépendance : 

Mes chers compatriotes, Palmériens de toutes origines, de toutes conditions, de toutes 

confessions, 

Aujourd’hui, 31 décembre à minuit, notre beau pays devient un État indépendant sous le 

nom de la République Libre Palmérienne. C’est-à-dire, dès le départ, que nous attachons 

le plus grand prix à la liberté. Dans notre pays, notre société sera la somme des 

aspirations de tous à vivre ensemble, notre gouvernement l’instrument de la conquête et 

de la réalisation du bonheur commun. Comme on ne peut rien réaliser sans rester 

ensemble pour beaucoup plus de temps que la vie d’un homme ou qu’un moment donné 

du peuple, l’équipe que je vais avoir l’honneur de diriger placera toujours la société au-

dessus du gouvernement, l’homme social au-dessus de la société, et la liberté reconquise 

au-dessus de tout. Notre gouvernement sera celui du peuple et nous ne sacrifierons pas le 

bonheur immédiat de l’homme au bien-être futur de la société. 

Nous célébrons ce soir, non pas la victoire d’un parti, d’une tribu, d’une région, mais la 

fête de tous les Palmériens sans distinction dans la liberté retrouvée. Cette fête le peuple 

la doit et la dédie à l’indomptable Kingaboua Yaya. Je suis heureux de vous dire que 

l’Assemblée nationale, après mon investiture, a décidé d’adopter à l’unanimité un texte 

de loi proclamant notre héros national King Yaya, président honoraire à vie de la 

République. C’est notre façon, ô combien modeste, je le sais de payer une infime partie 

de l’immense dette que le pays tout entier a contractée vis-à-vis du plus illustre de ses 

fils. En outre, il a été décidé que la principale artère de la capitale, le nouveau stade, 

l’hôpital et le collège porteront à dater de ce jour le nom de King Yaya. À notre tour 

d’être digne de l’exemple qu’il a su nous tracer à tous.435 

Ce passage restitue bien la vision politique du Président Léonidas, nouveau leader du peuple 

palmérien et homme fort du pays. Pourtant, sa double « casquette » de président de la 

République et du Parti des Indépendants ne l’empêche pas, comme on peut le remarquer, de 

rendre un vibrant hommage à Kingaboua Yaya, fondateur du Parti rival dit des Nationalistes, 

 
433 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 90-91.  
434 Ibid., p. 90.  
435 Ibid., p. 138-139. 
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« premier parti palmérien qui se veut représentatif de toutes les populations du pays436 ». 

Panafricaniste dans l’âme et visiblement grand admirateur de celui qu’il décide d’élever au 

rang héros national en tant que figure de proue du combat anti-colonial, le nouveau président 

est très vite rattrapé par la réalité. En effet, le jeune Léonidas qui n’a adhéré que très tard à la 

formation politique qui l’a portée à la tête du pays ignore vraisemblablement qu’elle est à 

l’origine un parti créé par l’administration coloniale pour servir les intérêts de la métropole. 

Se trouvant dans une véritable impasse politique, le chef d’État palmérien qui est animé d’un 

réel désir de reconstruction et de réconciliation nationale est malheureusement le seul au sein 

de sa formation politique à désirer une émancipation totale pour son pays. Taxées d’idéaliste 

dans sa gestion du pouvoir, les actions de Léonidas sont sapées par certains de ses 

collaborateurs qui poussent le peuple à se désolidariser de celui dont le régime est désormais 

présenté comme une « dictature […] tyrannique qui n’a que trop duré437 ». Un complot 

préparé et exécuté par « le chef d’état-major de l’armée, le chef de la police, les ministres de 

l’Orientation culturelle et de l’Intérieur438 » finit pas ternir définitivement l’image du leader 

auprès du peuple :  

Le lendemain de ces évènements : 16 heures 

Le Président Léonidas déplie le numéro spécial du « Soleil palmérien », et un titre lui 

saute aux yeux comme si on lui avait jeté des piments à la figure : « Condamnés à mort 

par la cour martiale la nuit dernière, les onze chefs de la conjuration ont été exécutés ce 

matin à l’aube. Le Président de la République avait rejeté leurs recours en grâce. »  

Léonidas s’effondre : « Est-ce que je rêve ? … est-ce que je rêve ? Mais on ne m’a pas 

consulté à ce sujet… » 

Jusqu’à la fin de son règne, rien n’est plus jamais venu, dans son esprit, adoucir ce choc 

épouvantable ni en atténuer le goût d’absinthe […].439 

Cette information dans le journal officiel du pays, comme l’a clairement compris le Président 

Léonidas, fait de lui le principal responsable de l’exécution de onze intellectuels palmériens. 

Le point de rupture est alors atteint. L’image du président modèle qu’il incarne et dont les 

petites erreurs étaient jusque-là pardonnées par le peuple a laissé la place à celle d’un 

dictateur sanguinaire dont l’éviction du pouvoir sera alors légitime. Bien qu’animé par les 

meilleurs sentiments du monde lors de ses prises de décision, le manque de « réalisme » et 

d’anticipation des évènements ont servi d’arme aux ennemis de Léonidas tapis dans l’ombre. 

En effet, l’auto-critique du président palmérien dont la gestion des affaires est remise en cause 

par l’ensemble des membres de sa formation politique permet au romancier de mettre en relief 

 
436 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 44.  
437 Ibid., p. 167.  
438 Ibid., p. 170.  
439 Ibid., p. 172.  
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l’attitude hypocrite et la mauvaise foi des hommes dont s’entourent généralement les leaders 

noirs africains : 

Ce brutal désaveu de sa politique a été, pour Léonidas, un réveil extrêmement 

désagréable. « Pendant que je dormais debout, se lamente-t-il intérieurement, les autres 

travaillaient activement dans l’ombre. Mon écartement de la tête du parti n’a sûrement 

pas été fortuit et devait entrer dans un plan d’ensemble dont la dernière réunion tripartite 

est un des maillons. Comment va se présenter le troisième acte ? J’ai remanié mon 

cabinet ces jours-ci, mais pourquoi ne me l’a-t-on pas reproché, au début, au moment de 

la lune de miel ? Notre grande illusion à tous ne me rappelle-t-elle pas la paysanne 

bulgare dont l’excès de confiance est cité en exemple dans la psychologie des relations 

humaines ? Il s’agit de cette brave femme qui vend son unique vache afin d’avoir de quoi 

à se rendre à la clinique Sofia. Là, elle est examinée par une sommité médicale qui trouve 

son cas tellement intéressant qu’il la présente à des étudiants en médecine au cours d’une 

démonstration, avec force explications techniques. Pénétrée de respect, la paysanne se 

fait remettre une ordonnance qu’elle ne saura pas utiliser, faute de moyens, et regagne 

son village. Elle restera aussi infirme qu’avant, mais désormais heureuse, car elle peut 

brandir son ordonnance pour impressionner ses visiteurs. À l’instigation du ministre de 

l’Intérieur, les officiers de police sont venus renouveler publiquement acte d’allégeance, 

imité aussitôt par ceux de l’armée et de la gendarmerie. Il me déplaît qu’une telle 

initiative ait été prise par Moudandou qui, je le sais, travaille activement à saper mon 

autorité. C’est encore lui qui insiste auprès de son collègue de la presse pour que le 

journal du parti et la radio déversent sur moi un torrent de louanges, dans le même temps 

que ma gestion gouvernementale est passée au crible. Est-ce un moyen subtil pour 

préparer ma momification en m’enveloppant dans un épais bandage d’adulation ? En 

attendant, j’ai réussi à écarter ce prétentieux de Yamba-Yamba du fauteuil de Premier 

ministre, au profit de Stanislas Bobilo, le premier économiste palmérien, revenu 

récemment au pays. Il est vrai que j’ai négligé les questions et financières en croyant 

qu’il suffisait de proclamer la libre entrée des capitaux pour régler tous les problèmes. 

Enfermé dans la monoculture du palmier par la division du travail imposé par le pacte 

colonial, mon pays reste tragiquement pauvre, et l’on n’attire pas les mouches avec du 

vinaigre… 440 

Dans cet extrait, le narrateur donne des détails importants sur la mise en place et les 

commanditaires de la machination interne dont est victime le président Léonidas. Du 

soliloque de ce dernier, le terme de « pacte colonial441 » mentionné nous semble 

particulièrement significatif. Renvoyant à la domination économique et commerciale des 

puissances coloniales sur les anciennes colonies, la mention de ce pacte est loin d’être anodin 

dans la mesure où le romancier en l’employant choisit de relever indirectement une réalité 

contemporaine. En effet, dès l’instant où le chef d’État d’un pays africain indépendant décide 

 
440 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 162-163.  
441 Fameux pacte colonial qui « plaçait les colonies sous l’étroite dépendance de la métropole par l’obligation 

d’exporter tous leurs produits en France, d’en tirer tous les objets de consommation et d’employer, soit pour 

l’importation, soit pour l’exportation, le pavillon national à l’exclusion de tout autre », Ch. Cerisier, « Les 

Colonies françaises », Journal de la société statistique de Paris, tome 26 (1885), p. 71-72., Url : 

http://www.numdam.org/article/JSFS_1885__26__69_0.pdf [consulté le 15 mars 2020]. 

http://www.numdam.org/article/JSFS_1885__26__69_0.pdf
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de briser le pacte colonial442 afin de se pencher plus sérieusement sur l’indigence de ses 

populations, il met en branle toutes les forces obscures de la machine impérialiste mondiale. 

Aussi la résolution que prend le héros bembien au terme de son introspection s’appréhende-t-

elle aisément à la lecture de cette réflexion de Jean-François Bayart : 

 [S]ous la contrainte de leurs nouveaux maîtres, les sociétés africaines ont dû participer 

massivement aux deux Guerres mondiales, voire aux guerres de la décolonisation ; 

nonobstant les différentes moutures du Pacte colonial qui les soudaient à l’une des 

puissances européennes, elles se sont ouvertes davantage qu’auparavant aux flux 

commerciaux et financiers de la planète et elles ont été travaillées par des phénomènes 

culturels transnationaux […]. 443 

Non disposée à laisser les décisions d’un ex-colonisé menacer ses intérêts économiques, 

l’ancienne puissance coloniale va tout mettre en œuvre pour écarter le leader africain non 

aligné. Dans Rêves portatifs, l’ancien colon n’a pas besoin d’intervenir directement dans la 

mesure où l’élite locale corrompue et avide de pouvoir se charge elle-même d’éliminer le 

Président Léonidas. Amener le peuple à conspuer son leader dans le seul but de prendre sa 

place : telle est l’ambition de Ferdinand Moudandou, ministre de l’intérieur palmérien et tête 

pensante du complot pour la « momification » politique du héros de Sylvain Bemba. Symbole 

de cette élite politique noire africaine assoiffée de gloire éphémère, il va pour atteindre ses 

objectifs commencer par ériger un mur insurmontable de suspicion entre le peuple et le 

président de la République. L’objectif est clair : retirer le pouvoir des mains de ce dernier en 

s’assurant d’avoir l’aval des populations. Si Moudandou arrive finalement à renverser le 

pouvoir en place accusé d’être « une clique d’incapables démagogues et politicards444 », c’est 

surtout parce qu’au cours de la campagne de dénigrement menée contre Léonidas, il réussit à 

prendre le contrôle de l’armée. Fin démagogue et manipulateur, il parvient à corrompre tous 

les hauts responsables militaires. Le narrateur ne le décrit-il pas comme « [l]e maître en 

puissance, le maître du jeu, le lièvre des contes de brousse et de la forêt, tireurs de ficelles qui 

a su opposer le crocodile et l’éléphant445 ». C’est avec la ferme assurance d’un soutien 

indéfectible de l’armée et d’une bonne partie de la population que le ministre de l’Intérieur 

procède à la destitution du chef de l’État. C’est un haut moment du récit que le narrateur 

donne à apprécier dans un échange épique où le cynisme du bourreau n’a d’égal que l’attitude 

stoïque de la victime : 

 
442 Dans son article « Afrique des malédiction, espoir des Africains. Du “pacte colonial” au choc des 

ingérences » paru dans Le Monde diplomatique de Mai 1993 (pages 14 et 15), Philippe Leymarie jette un 

éclairage sur les manifestations modernes de ce pacte en Afrique Noire francophone depuis les indépendances. 
443 Jean-François Bayart, « L’Afrique dans le monde : une histoire d’extraversion », in Critique Internationale, 

n° 5, 1999, p. 110. 
444 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., 167.  
445 Ibid., p. 170.  
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Son échange de répliques avec le ministre Moudandou, qui conduisait le groupe 

d’hommes venus le congédier aux petites heures du matin, avait fait le tour du pays : 

- Monsieur le président, vous êtes en état d’arrestation. 

- Et vous, Moudandou, en état de rébellion. 

- Vous êtes renversé. 

- Vous me voyez debout, je partirai debout. 

- Je suis venu faire signer votre démission. Vous cessez à dater de cet instant 

d’avoir la haute main sur les affaires du pays. 

- C’est vous qui faites main basse sur le pouvoir.  

- Assez d’atermoiements. Signez. C’est un ordre. 

- C’est vous qui venez troubler l’ordre constitutionnel. 

- Vous n’êtes plus rien. Le pouvoir est perdu pour vous. 

- Erreur, j’ai encore une chose importante. La dignité, c’est ce qui reste quand on 

a tout perdu.446 

Si ce passage est sans aucun doute l’un des plus forts en émotion de tout le récit, force est 

d’admettre qu’une réplique en particulier lui confère un caractère bien plus important : 

« [c’]est vous qui faites main basse sur le pouvoir ». De toute évidence, il s’agit d’un clin du 

romancier brazzavillois à l’écrivain camerounais Mongo Beti et à son célèbre texte Main 

basse sur le Cameroun. Autopsie d’une décolonisation. Dès sa parution en 1972, soit sept ans 

avant la publication de la première œuvre romanesque de Sylvain Bemba, cet essai politique 

en France comme sur le continent africain a fait l’effet d’une bombe447. Pour cause, s’il est 

principalement dirigé contre le président Ahmadou Ahidjo du Cameroun présenté comme le 

prototype même du dictateur africain, il faut dire que cet ouvrage est un véritable réquisitoire 

contre tous les présidents subsahariens maintenus ou arrivés au pouvoir grâce à un système 

néo-colonial mondial. Dans la première édition du livre censuré aussi bien en France que dans 

le pays d’origine de son auteur, l’éditeur François Maspero n’y va pas de plume morte quand 

il accuse sans détour la Métropole d’être à la base des troubles socio-politiques et des 

difficultés économiques dans ces régions donc de la misère des populations qui y vivent : 

L’Afrique francophone n’a jamais été véritablement décolonisée. […] Sur le plan 

économique, l’Afrique francophone est restée chasse gardée du capital colonial français, 

auquel se sont joints certains groupes du Marché commun. Ses peuples auraient eu 

intérêt à multiplier les liens de coopération avec l’Afrique anglophone. Mais le capital 

 
446 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 156.  
447 « C’est à l’occasion du procès d’Ernest Ouandié et de celui qui était présenté comme complice, l’évêque de 

Nkongsamba, Mgr Albert Ndongo, que Mongo Beti, révolté par la désinformation diffusée à ce sujet en France 

par des médias réputés, décida d’exposer au public l’histoire d’une indépendance mort-née, dans un ouvrage 

qui parut en juin 1972. “Mis en vente le 25 juin, Main basse sur le Cameroun. Autopsie d’une décolonisation 

était l’objet d’un arrêté d’interdiction paru au JO du samedi 30. […] Le livre devait être saisi le lundi 2 janvier 

chez François Maspero, l’éditeur.” Mais, de même que tuer un homme n’efface pas la figure d’un héros, 

interdire un livre ne l’empêchera pas d’exister. La censure, après les assassinats, montre seulement la volonté 

de l’État français de détruire toute velléité de libération véritable des territoires colonisés », Odile Tobner, 

préface à l’édition 2010 (« Main basse sur le Cameroun, un livre prophétique ») dans Mongo Beti, Main basse 

sur le Cameroun. Autopsie d’une décolonisation, Paris, La Découverte Poche, 2010, p. 6.   
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colonial français s’y opposait ; il n’était pas de taille à lutter contre le capital anglo-

américain implanté en Afrique d’expression anglaise.  

L’impérialisme américain ne voyait pas d’un très bon œil, vers les années 1960, la chasse 

gardée française d’Afrique francophone, qui freinait les possibilités d’expression du 

grand capital anglo-américain. Mais les États-Unis, se trouvant bientôt engagés au 

Vietnam, ont laissé les mains libres à la France dans sa zone africaine.  

Sur le plan politique et administratif, cela s’est traduit à Paris par un contrôle étroit des 

ex-colonies où une bureaucratie autochtone a tout simplement pris la place de 

l’administration coloniale. Les rapports entre la France et les États dits indépendants 

d’Afrique francophone et de Madagascar ne sont pas réglés par le ministère français des 

Affaires étrangères, mais : 

— Sur le plan administratif, par un secrétariat d’État ; 

– Sur le plan politique (et policier), par un secrétariat général, dépendant directement de 

l’Élysée et animé par Jacques Foccart.  

Pompidou qualifie ces liens de « privilégiés ». Privilégiés pour qui ?448 

Les mécanismes de ce colonialisme « sophistiqué » mis à nu par l’auteur camerounais dans 

son essai constituent un des ressorts du discours littéraire de Sylvain Bemba. En effet, fidèle à 

l’écriture engagé, le romancier brazzavillois met tout au long de ses Rêves portatifs un point 

d’honneur à révéler au grand jour les angoisses des sociétés africaines post-coloniales et néo-

colonisées. Dans le cas de la République du Congo, pays de Bemba, l’hypothèse selon 

laquelle la France et d’autres grandes puissances européennes forment une main invisible qui 

patronne ou attise les troubles socio-politiques depuis la révolution des « Trois glorieuses » 

n’est pas à négliger. On peut légitimement supposer qu’après la chute du Président-Abbé 

Fulbert Youlou, fidèle allié de la métropole et anti-communiste, l’objectif a été pour la France 

et ses alliés capitalistes de combattre les influences soviétiques et chinoises dans cette partie 

de l’Afrique. En adoptant le socialisme comme idéologie d’État449 en pleine guerre froide, les 

gouvernements successifs d’Alphonse Massambat-Débat à Denis Sassou-Nguesso en passant 

par Marien Ngouabi choisissent de rompre officiellement avec l’ancienne Métropole. Une 

rupture factice qui ne préservera pas leur pays des affres de la politique néo-colonialiste, au 

sens où l’entend Philippe Ardant : 

Ne peut-on affirmer alors qu’entre le néo-colonialisme et le colonialisme il n’y a que 

l’épaisseur de l’indépendance ? Le néo-colonialisme est un colonialisme évolué, adapté à 

la nouvelle situation ; il sait qu’il ne peut plus compter sur les facilités que lui donnait la 

domination politique ; il cherche la colonisation sans le gendarme. Par là même ses 

possibilités d’expansion se sont considérablement accrues : la politique néo-colonialiste 

 
448 Mongo Beti, « Note de l’éditeur (1972) », Main basse sur le Cameroun. Autopsie d’une décolonisation, op. 

cit., p. 15-16. 
449 « L’étalement sur trois décennies de la politique socialiste de la République du Congo (puis de la République 

populaire du Congo) masque de profondes évolutions. Le pays relève certes de l’idéologie afro-communiste 

(Young, 1982), mais selon trois phases successives : la première, l’instauration du socialisme sous l’ère du MNR 

(1964-1968) ; la seconde, la consolidation et la radicalisation sous la présidence de Marien Ngouabi (1938-

1977) ; la troisième, le déclin idéologique jusqu’en 1991, durant lequel les objectifs initiaux sont rompus, mais 

les apparences sauvegardées. », Nora Greani, « Le Fond de l’art était rouge. Transfert artistique entre l’ancien 

bloc socialiste et la République populaire du Congo », in Cahier d’études africaines, n° 226, 2017, p. 380. 
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n’est plus réservée aux puissances coloniales, elle peut être pratiquée par les États qui 

n’ont pas de passé colonial et peut s’appliquer à des pays dont l’indépendance est 

ancienne, mais aux capacités de défense épuisées par le sous-développement économique 

et administratif.450  

Toutes sortes de manœuvres — manipulation de l’élite locale politiquement mal 

formée, actes de déstabilisation, achat des consciences, intimidations, et autres — sont 

employées par l’ancienne métropole afin que puissent être mis à l’écart ces leaders et régimes 

africains qui n’entrent pas dans le moule impérialiste. Dans le roman de Bemba, cette 

possibilité de représailles et de manipulations sournoises des puissances impérialistes peut 

être appréhendée à travers le récit de King Yaya, héros de la lutte anti-coloniale dans son 

pays :  

[…] Fils, j’ai vécu des moments qui comptent dans la vie d’un homme. Par inexpérience, 

je suis tombé dans les années quarante dans le piège de la provocation, grisé par mes 

précédents succès. Je ne savais pas à l’époque que l’administration coloniale, comme un 

éléphant, ne vous garde pas une seule dent, mais les deux défenses avec, en plus, la 

trompe pour vous fracasser contre un arbre le moment venu. Enfin… tout ça, c’est du 

passé451.   

Dans cet extrait où le père fait part de ses erreurs à son fils, on voit bien que le colonisateur 

n’est pas du genre à se laisser défier sans réagir et King Yaya l’a appris à ses dépens, tel que 

nous le rapporte le narrateur dans un passage décrivant les circonstances et les causes de la 

disgrâce de l’intellectuel palmérien : 

Quand la Métropole décida de confier aux élus locaux la gestion de certaines affaires, 

l’administration coloniale tenta vainement d’opposer à King Yaya une formation 

politique créée de toutes pièces, puis accepta apparemment de jouer le jeu démocratique. 

Le parti nationaliste ne sut pas dominer sa victoire et se mit à accumuler les fautes. 

Quand le dossier fut jugé lourd et accablant, l’administration coloniale prit sa revanche 

en frappant brutalement. King Yaya et ses amis furent écartés et remplacés par une autre 

équipe. […] Le procès de King Yaya fut l’évènement majeur de l’année et donna lieu à 

des affrontements sanglants dans la capitale. Le leader nationaliste fut condamné à mort, 

mais de nouvelles émeutes contraignirent les autorités à commuer cette sentence en une 

peine de travaux forcés à perpétuité.452 

Pour avoir joué la carte du zèle et de l’imprudence face à un colonialisme manipulateur, 

scientifiquement élaboré et structurellement solide, le personnage de King Yaya comme 

nombre de nationalistes révolutionnaires africains, tels qu’Amilcar Cabral453 en Guinée-Bissau 

 
450 Philippe Ardant, « Le Néo-colonialisme : thème, mythe et réalité », in Revue française de science politique, 

15e année, n° 5, 1965, p. 851. 
451 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 154.  
452 Ibid., p. 45.  
453 Assassiné par des membres de la branche armée de son parti le 20 janvier 1973 à Conakry, un an avant que le 

Portugal n’accorde officiellement l’indépendance de la Guinée Bissau le 10 septembre 1974.        
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ou Ruben Um Nyobè454 au Cameroun, va connaître une fin tragique. Ainsi, avec le Président 

Léonidas qui envisage prendre en main au lendemain des indépendances l’économie du pays 

en pensant briser le pacte colonial, mais sans préalablement se préparer aux représailles de 

l’ancien maître des lieux, l’histoire se répète. Les mêmes causes produisant les mêmes effets, 

des complots organisés par ses propres compatriotes avec la bénédiction silencieuse des 

anciennes puissances coloniales finissent par avoir raison de son régime. Une dernière 

situation qui n’est pas sans rappeler les incessantes tentatives de putsch et des complots de 

toutes sortes qui vont empêcher tous les gouvernements socialistes dans le Congo de Sylvain 

Bemba d’arriver à concrétiser les promesses faites aux populations au lendemain de la 

Révolution de 1963. Comme les présidents Fulbert Youlou, Alphonse Massambat-Débat, 

Marien Ngouabi (assassiné) ou encore Joachim Yhombi-Opango455, le Président Léonidas 

dans les Rêves portatifs est renversé par un coup d’État après seulement trois années au 

pouvoir. Contre la démagogie, la fourberie et l’omniprésence des anciennes puissances 

coloniales, le romancier congolais veut ainsi attirer l’attention des leaders congolais et 

africains avides de pouvoir qui consciemment ou inconsciemment font le jeu de celles-ci et 

mettent à mal la liberté retrouvée. À ce propos, citons Édouard Glissant qui relativement à 

cette attitude de l’élite politique africaine contemporaine en arrive à établir une homologie 

patente existant entre l’Amérique latine du XIXe siècle et l’Afrique post-coloniale :  

L’une des conséquences les plus terrifiantes de la colonisation sera bien cette conception 

univoque de l’Histoire, et donc du pouvoir, que l’Occident a imposé aux peuples. Les 

 
454 Assassiné par l’armée française le 13 septembre 1958 après de longues années de traque, soit deux ans avant 

l’indépendance officielle du Cameroun en 1960. 
455 « L’abbé Fulbert Youlou, premier président de l’ex-Congo français (à côté de l’ex-Congo belge, était trop 

“faible” pour correspondre à l’idéal foccartien : il laissait subsister une relative démocratie — libertés 

syndicales, d’association et d’expression. Paris le laisse donc renverser, mi 1963, par un accès de fièvre 

proclamé “révolution”. Les principaux personnages politiques du Congo vont gravir les échelons de ce nouveau 

régime, s’y tailler des fiefs — idéologiques, puis claniques et ethnistes —, acquérir les détestables habitudes qui 

feront la tragédie de leur pays, tandis que s’annonce puis monte en charge l’exploitation de l’or noir. Il est 

nécessaire de résumer cette histoire parallèle, politique et pétrolière pour mieux percevoir les brèches 

néocoloniales où va couler la dette. Les “révolutionnaires”, parmi lesquels Pascal Lissouba, adoptent 

l’idéologie du “socialisme scientifique” et créent un parti unique. L’ancien président de l’Assemblée nationale, 

Alphonse Massamba-Débat, devient président de la République. Lissouba sera l’un de ses Premiers ministres. 

Un groupe remuant d’officiers “progressistes”, dont le sous-lieutenant Denis Sassou-Nguesso, cherche à 

imposer sa loi. Il y parvient en juillet 1968. Marien Ngouabi, l’un des putschistes, est porté à la tête du Conseil 

national de la Révolution. Le parti unique s’appelle désormais parti congolais du travail (PCT). 

L’Internationale et le drapeau rouge deviennent l’hymne et l’emblème nationaux. L’économie est étatisée. 

Premier pays marxiste-léniniste d’Afrique, le Congo le restera officiellement pendant 23 ans. Un savoureux 

passage de la confession de l’ancien PDG d’Elf, Loïk Le Floch-Prigent, permet de relativiser l’idéologie 

affichée : soulignant le rôle central d’Elf dans la présence française en Afrique francophone, il donne l’exemple 

“du Congo, devenu quelque temps marxiste, toujours sous contrôle d’Elf”. L’identité du contrôleur local (Denis 

Sassou-Nguesso) n’est pas un mystère. », François-Xavier Verschave, L’Envers de la dette. Criminalité politique 

et économique au Congo-Brazza et en Angola, Marseille, Agone, 2001, p. 17-18.   
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guerres pour le pouvoir et les tyrannies folles apparues en Amérique du Sud au XIXe 

siècle et en Afrique aujourd’hui […] en sont les résultats.456 

Comme des automates, les anciens colonisés ne font que reproduire le mode 

d’accaparement et de domination par la violence que leur a infligé l’homme blanc durant des 

siècles. Répétant les gestes gravés dans leur subconscient, les intellectuels africains post-

coloniaux, sciemment mal formés à la gestion des affaires publiques, manipulent à leur guise 

le lumpen-prolétariat457. Ceux-ci embarquent celui-là dans des projets personnels de conquête 

du pouvoir et brisent l’élan de reconstruction nationale entrepris par certains dirigeants post-

coloniaux qui, à l’image de Léonidas dans les Rêves portatifs, sont animés d’un véritable désir 

de changement et de progrès. Déchu, le président la République libre des palmiers de sa 

prison s’en veut d’avoir échoué puisqu’il « prétendait […] donner la liberté458 » économique 

à son peuple après l’indépendance politique acquise. Relevons toutefois qu’il n’est à aucun 

moment fait mention d’une quelconque ingérence de la métropole ou autres forces extérieurs 

dans l’éviction du pouvoir du Président Léonidas. D’ailleurs, la seule apparition de l’ancienne 

puissance coloniale se réduit à un discours de son représentant rapporté par le narrateur : 

L’envoyé spécial de l’ancienne puissance coloniale monte sur l’estrade et se rapproche 

des micros. Le geste ample à souhait, la voix grave, le ministre qui n’est pas interrompu 

une seule fois, parle peu moins de sept minutes. Il rappelle l’œuvre grandiose réalisée 

dans ce magnifique pays par la Métropole qui est d’ailleurs prête à poursuivre sans 

défaillance son assistance désintéressée, pourvu que les Palmériens le veuillent et le 

demandent, ce qui est d’ailleurs, rappelle-t-il, dans leur intérêt supérieur en ces temps 

sombres de périls de tous ordres qui demandent de rester ensemble pour faire triompher 

en commun la cause de la liberté. Après avoir rendu hommage à l’équipe de transition 

qui a su préparer le pays à ses nouvelles destinées, il conclut en proclamant sa foi dans 

l’avenir radieux et prometteur. 459   

Après toutes ces années noires de brimade et d’humiliation sous l’ère coloniale, le discours 

presque rassurant et plein de bonne volonté du représentant venu de la métropole semble 

n’avoir aucun effet sur les milliers d’autochtones présents à la cérémonie. Si l’auteur par la 

voix de son narrateur décrit la posture et le ton de la voix de ce dernier qu’il veut 

respectivement « ample » et « grave », c’est bien pour aider le lecteur à ressentir le manque de 

sincérité du délégué européen, et partant de ceux dont il est l’envoyé. L’indépendance de la 

 
456 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 159.  
457 Frantz Fanon utilise cette expression pour désigner la masse de désœuvrés, de déclassés, de chômeurs, de 

délinquants qui vit dans les banlieues ou les bidonvilles des capitales héritées de la colonisation. Pour lui, 

« [c’]est dans cette masse, c’est dans ce peuple des bidonvilles, au sein du lumpen-prolétariat que l’insurrection 

va trouver son fer de lance urbain. Le lumpen-prolétariat constitue l’une des forces le plus spontanément et le 

plus radicalement révolutionnaires d’un peuple colonisé », Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit., 

p. 127. 
458 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 201. 
459 Ibid., p. 137-138.  
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République libre des palmiers comme celles de la majorité des États africains n’est qu’une 

indépendance de façade et le docteur Schaeffer le rappelle sans euphémisme à son ami 

Cassius Kingaboua, journaliste palmérien engagé et fils de King Yaya, « vos indépendances, 

je m’excuse de te le dire, c’est de la frime460 ». Cette réalité malheureuse trouve pour de 

nombreux critiques ses origines dans l’hypocrisie qui a entouré les indépendances des 

colonies européennes d’Afrique subsaharienne :  

Une chose est certaine : octroyées, acquises ou conquises, les indépendances africaines 

ont été purement nominales, ou verbales, en ce sens qu’au-delà des mots et des discours 

elles n’ont pas été accordées de gaieté de cœur ni avec bienveillance, sans amertume et 

arrière-pensée. La majorité des puissances coloniales a « cédé » à la pression du 

moment, dans l’espoir de reprendre rapidement la main dès que surgiraient les premières 

difficultés économiques et financières ; beaucoup ont « concédé » les indépendances par 

tactique sinon par stratégie : partir pour revenir sous d’autres formes. Si la colonisation 

a cessé officiellement d’exister comme activité politique, elle perdure aujourd’hui sous 

une forme économique, technologique, financière, militaire, culturelle, etc.461 

 La disparition de toute trace de la métropole dans la suite du récit, et ce, précisément 

après la proclamation de l’indépendance du Pays des palmiers dans Rêves portatifs est 

porteuse de sens. À la réflexion, ce silence apparaît comme une façon pour le romancier de 

symboliquement mettre en exergue le caractère sournois des puissances coloniales. Sans être 

officiellement présentes, celles-ci continuent de tirer un certain nombre de ficelles. Si l’on 

convient avec Jean-Paul Sartre que « [l]e silence, c’est un mode de liaison et il signifie 

quelque chose462 », le mutisme des anciennes puissances coloniales face aux conflits armés, 

aux exactions et autres dérives des dictateurs africains à la tête de populations pliant sous le 

poids de la misère pourrait être traduit comme un silence complice et approbateur463. Une 

attitude délibérée, voire stratégique, très souvent couverte du manteau de la « non-ingérence » 

dans les affaires internes d’un État souverain quand les anciennes puissances coloniales et 

néo-coloniales ne ressentent pas la nécessité d’intervenir directement ; une théorie qui est très 

vite oubliée lorsque leurs intérêts sont véritablement menacés. La France comme les autres 

puissances impérialistes arrivent par exemple à légitimer des interventions militaires dans 

 
460 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 180. 
461 Musanji Ngalasso-Mwatha, « Un demi-siècle d’indépendance : l’hypothèque culturelle », in 50 ans après, 

quelle indépendance pour l’Afrique ?, Makhily Gassama (dir.), Paris, Philippe Rey, 2010, p. 370-371.   
462 Jean-Paul Sartre, La Responsabilité de l’écrivain, Paris, Verdier, 1998, p. 20-21. 
463 François-Xavier Verschave (1945-2005) dans deux livres majeurs, notamment La Françafrique. Le plus long 

scandale de la République (Stock, 1988) et Noir silence : qui arrêtera la Françafrique (Les Arènes, 2000), peint 

le tableau d’un système dont la singularité repose sur un certain nombre de pratiques telles que l’appui aux 

dictatures africaine, les putsch et coups d’État, les éliminations politiques mais également le détournement des 

deniers publics et le financement clandestin des formations politiques.  
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certains cas en brandissant, quitte à se contredire, la « responsabilité de protéger464 », comme 

en Libye ou en Côte d’Ivoire…  

Dans le roman Léopolis, si les complots orchestrés par certains politiciens n’arrivent 

pas à atteindre le héros bembien qui peut compter sur le soutien sans faille de son peuple bien 

que la rupture avec ses proches collaborateurs soit consommée, les grandes puissances 

occidentales vont très vite prendre les choses en mains afin de mettre hors d’état de nuire « le 

premier praticien des indépendances africaines465 ». Individu exceptionnel466, au sens que 

donne Lucien Goldman à ce qualificatif, Fabrice M’Pfum est dans Léopolis ce leader noir 

africain qui au lendemain de l’indépendance officielle de son pays décide d’engager son 

peuple dans le combat pour l’émancipation totale et véritable. Une initiative pas très appréciée 

des puissances occidentales qui, comme solution immédiate, se servent des intellectuels et 

hommes politiques sur place pour mettre fin à ces velléités de liberté qui mettent à mal leurs 

intérêts. Toutefois, l’amour du peuple wallabian à l’égard de son Premier ministre 

(perceptible par exemple à travers un slogan comme « le peuple tire sa force de M’Pfum et 

[…] M’Pfum tire sa force du peuple467 ») et le manque d’aura de l’élite politique nationale 

impuissante contraignent les puissances impérialistes à mettre la main à la pâte468 : 

[I]l y a cette histoire de serpent qui nous inquiète. Tu aurais fait venir à Léopolis une 

secte du dieu-serpent dont tu fais partie, et dont les membres ont juré d’égorger tous les 

Blancs du pays. Les journaux du Nord se sont déchaînés contre toi, et certains réclament 

même une intervention humanitaire, nous traduisons : militaire contre Léopolis.469 

 
464 Cf. Samia Aggar, « La Responsabilité de protéger : un nouveau concept ? », Thèse de doctorat en Droit, sous 

la direction de Leila Lankarani, École doctorale de Droit (ED N° 41). Spécialité droit international, Bordeaux, 

2016, 691 p., Url : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01587742/document [consulté le 2 juin 2020].      
465 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 31. 
466 « Les individus exceptionnels expriment mieux et d’une manière plus précise la conscience collective que les 

autres membres du groupe […] », Lucien Goldmann, Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les 

Pensées de Pascal et dans le théâtre de Racine, 2e éd., Paris, Gallimard, 1976, p. 28.    
467 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 99.  
468 « De 1960 à 2009, plus de trente opérations militaires ont été chargées de maintenir l’ordre néocolonial : du 

Cameroun au Shaba, du Tchad en Côte d’Ivoire, en passant par le Gabon, la Centrafrique et le Togo, l’armée 

française a défendu les pouvoirs intimement liés aux intérêts français et combattu les mouvements qui 

échappaient à une étroite tutelle politique de Paris. Les prétextes ont été multiples, tous relevant d’une logique 

néocoloniale. Il s’agissait, selon les époques, de combattre les influences soviétiques, anglo-saxonne ou 

chinoise. L’idée d’un mouvement endogène de populations en quête d’émancipation était totalement exclue par 

un jugement paternaliste et raciste : les Africains ne peuvent se gouverner eux-mêmes, ils ne peuvent que passer 

d’une tutelle à une autre, alors autant que ce soit la France qui exerce cette tutelle. Ce type de raisonnement est 

encore aujourd’hui très courant dans les débats sur la politique africaine de la France, interdisant d’examiner 

les violations des droits des peuples et des personnes sur lesquelles s’appuie cette tutelle, La fin justifie les 

moyens. », Odile Tobner, « Préface à l’édition 2010 » de Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun. Autopsie 

d’une décolonisation, op. cit., p. 7-8. 
469 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 67.  

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01587742/document
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Dans ce passage, les propos sont ceux d’un des « deux faux journalistes470 » américains qui 

ont choisi de prévenir leur « frère » Fabrice M’Pfum d’une croisière médiatique occidentale 

contre sa personne. Il y est fait mention d’informations calomnieuses et grotesques montées 

de toutes pièces par les médias qui dans Léopolis constituent l’arme principale utilisée par les 

puissances impérialistes. Rappelons au passage qu’en tant que journaliste de formation, 

Sylvain Bemba est conscient du puissant outil d’influence politique que représente le 

« quatrième pouvoir » (les médias au sens large) pour le maintien de la domination néo-

coloniale. En considérant le signe d’homologie entre Fabrice M’Pfum et Patrice Lumumba471, 

il est évident que l’intention du romancier est de mettre en lumière le rôle décisif de la presse 

internationale dans le processus de déstabilisation des dirigeants africains révolutionnaires. 

 Les détails du programme de la « visite dite amicale de trois jours472 » de Fabrice 

M’Pfum dans le pays de l’oncle Sam donnés par le narrateur permet de juger de l’importance 

des médias dans les des grandes démocraties occidentales : 

Le calendrier prévoyait des entretiens avec le chef de la Maison-Blanche, puis un 

déjeuner officiel avec le patron du Département d’État. Dans l’après-midi, le Premier 

ministre wallabian affrontera les journalistes au National Press Club, avant d’être reçu 

dans la soirée par la communauté afro-américaine.473 

Comme on peut le constater, les différentes activités sur la feuille de route du leader 

wallabian sont en lien avec le pouvoir exécutif, le ministère des Affaires étrangères, les 

médias et à la société civile. De ces quatre instances de pouvoir, les médias sont pourtant ceux 

sur lesquels s’étend amplement le récit. La fameuse liberté de la presse dans les pays dits 

développés et l’emprise de celle-ci sur les autres pouvoirs agissants de ces sociétés est telle 

que, comme le rappelle un personnage, « [a]ux États-Unis […] la conférence de presse est 

 
470 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 68.  
471 « Par son discours, il a perdu une bataille auprès d’une opinion publique métropolitaine qu’il s’était efforcé 

d’amadouer la veille même du 30 juin. Son “incartade” a été transmise en direct par la radio belge, et la presse 

condamne sans beaucoup de nuances le geste ingrat du Premier ministre. “On dansa au lieu de craindre, écrit 

La Libre Belgique. Soit, mais il demeure que Lumumba a prononcé des paroles qui blessèrent profondément les 

Belges […].” “Quand comprendre [Lumumba] ? se demanda La Dernière Heure. Quand il manie l’encensoir 

ou quand brandit le sabre […] ?” “Les éclats du Premier ministre congolais, commenta de son côté Le Soir, 

auront peut-être pour résultat d’inviter à la réserve et à la prudence ceux qui se réclamaient chaque jour de la 

méthode Coué et qui auront à exiger demain les garanties indispensables qui devront conditionner les relations 

entre la Belgique et la République du Congo […]”[…] Dans son analyse sur la presse belge et Lumumba, B. 

Morue a montré combien le ton des commentaires se modifia radicalement au lendemain de l’allocution. 

Considéré jusqu’alors comme un “politicien habile”, voire un “formateur idéal”, et en tout cas comme un 

“homme capable d’imposer sa politique”, le Premier ministre congolais devint progressivement, surtout à partir 

de la mutinerie qui déferla sur le Congo cinq jour après la proclamation de l’indépendance, un “démagogue”, 

un “tyran sans scrupuleux”, et en définitive le bouc émissaire sur lequel il fut aisé de se décharger de toutes les 

impuissances et les incohérences de la politique belge au Congo […] », Jean-Claude Willame, Patrice 

Lumumba. La crise congolaise revisitée, Paris, Karthala, coll. « Les Afriques », 1990, p. 116-117.   
472 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 57.  

473 Ibid., p. 60.  
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[par exemple] un rite qui n’épargne pas le chef de la Maison-Blanche lui-même474 ». Ainsi, 

occupant le pôle adjuvant-opposant suivant le schéma actanciel élaboré par Algirdas Julien 

Greimas475, l’importance des médias fait qu’ils sont au centre de l’intrigue dans Léopolis. Le 

quatrième pouvoir y apparaît en effet comme l’un des principaux piliers sur lesquels repose 

l’organisation des pays du Nord. 

L’autonomie totale des journalistes dans les sociétés occidentales implique que ceux-ci 

ne doivent répondre qu’aux seules exigences de leur profession et présenter de façon distincte 

un évènement en respectant la ligne éditoriale des organes de presse auxquels ils 

appartiennent. Toutefois, la « question Fabrice M’Pfum » apparaît comme l’exception qui 

confirme cette règle dans la mesure où il existe un désir commun d’humilier leur hôte officiel. 

Tous les médias états-uniens, des plus insignifiants au Times, tiennent en ce qui le concerne 

les mêmes analyses et discours dégradants. Cette homogénéité dans la (re)présentation de 

Fabrice M’Pfum par la presse étrangère est révélatrice d’un paradoxe. Il existe en effet une 

insidieuse uniformisation dans le rendu de l’information aux États-Unis, « un pays où la 

liberté de la presse est une chose sacrée476 ». L’explication la plus viable à cette dernière 

situation est celle d’une manipulation de la presse par le pouvoir politique. En réalité, 

l’attaque groupée contre le héros de Sylvain Bemba n’est que la manifestation d’une habile 

inféodation de celle-ci à celui-là. Autrement dit, « la majeure partie des informations 

diffusées par les médias ont déjà été pré-selectionnées — dans le domaine politique, par les 

hommes politiques et par l’administration477 ». Une situation qui dans la perspective 

bourdieusienne du jeu de pouvoir entre champs prend tout son sens :   

Il est clair en effet que les différents pouvoirs, et en particulier les instances 

gouvernementales agissent non seulement par les contraintes économiques qu’ils sont en 

mesure d’exercer, mais aussi par toutes les pressions qu’autorise le monopole de 

l’information légitime — des sources officielles notamment — ; ce monopole donne 

d’abord aux autorités gouvernementales et à l’administration, la police par exemple, 

mais aussi aux autorités juridiques, scientifiques, etc., des armes dans la lutte qui les 

oppose aux journalistes et dans laquelle elles essaient de manipuler les informations ou 

les agents chargés de les transmettre tandis que la presse essaie de son côté de manipuler 

les détenteurs de l’information pour tenter de l’obtenir et de s’en assurer l’exclusivité. 

Sans oublier le pouvoir symbolique exceptionnel que confère aux grandes autorités de 

l’État la capacité de définir, par leurs actions, leurs décisions et leurs interventions dans 

 
474 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 61. 
475 Cf. Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, Paris, Éditions du Seuil, 1966. 
476 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 61. 
477 Louis Martin, « Le Rôle des médias dans le processus politique », in Communication. Information Médias 

Théories, vol. 2, n° 3, 1978, p. 131. 
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le champ journalistique (interviews, conférences de presse, etc.), l’ordre du jour et la 

hiérarchie des évènements qui s’imposent.478 

On assiste, tout au long du récit de Léopolis, à un fort antagonisme entre Fabrice 

M’Pfum et « la presse américaine479 » alternativement nommée « journaux du nord480 », « la 

presse occidentale481 », ou encore la « presse étrangère482 ». Ces médias vont par tous les 

moyens s’atteler à ternir l’image du Premier ministre wallabian qu’ils commencent par 

surnommer « le fou de Léopolis » ou « fun in Léopolis » selon que le public cible se trouve de 

l’un ou de l’autre côté de l’Atlantique. Cette idée fausse est en réalité celle qu’ils veulent 

imposer à l’opinion publique afin de faire germer en son sein un sentiment de rejet à son 

égard. Ainsi derrière cette vaste campagne médiatique de dénigrement se trouve le 

gouvernement américain qui, à l’instar de toutes les grandes démocraties, est conscient « des 

effets que les journalistes peuvent produire toutes les fois que, par la seule vertu de la 

publication, comme divulgation impliquant ratification et officialisation, ils attisent ou 

mobilisent des pulsions483 ». Totalement contraire à celle des médias, l’excellente opinion que 

se font les populations américaines de Fabrice M’Pfum, paradoxalement, va grandissant au 

fur et à mesure que ce dernier est de plus en plus diabolisé par les journalistes : 

Fabrice M’Pfum sortit du salon d’honneur d’un air sombre. […] Tout à coup, des 

applaudissements crépitèrent du haut du balcon noir de monde. Le Premier ministre lève 

les bras, et une véritable ovation lui répondit. L’on agitait de petits drapeaux aux 

couleurs wallabianes, et certains brandissaient même des portraits de Kwame Nkrumah, 

de Patrice Lumumba, de Fidel Castro et de Hô Chi Minh. L’hôte du gouvernement 

américain dut s’arrêter quelques instants pour marquer qu’il était profondément sensible 

à ce dernier témoignage d’amitié.484 

On ne peut s’empêcher, à la lecture de ce passage, d’établir un parallèle entre le leader 

wallabian et les illustres personnages, dont les noms qui sont ici cités. En effet, la vie et les 

combats révolutionnaires qu’ont menés ces derniers ont marqué l’histoire du monde et toute 

cette effervescence du peuple saluant le départ de Fabrice M’Pfum l’élève bien évidemment 

au rang de héros vivant. Le romancier veut de cette façon insister sur le profond déphasage 

qui très souvent subsiste entre les médias et le peuple, notamment à propos d’un certain 

nombre d’évènements et de réalités. Nous en voulons pour preuve les extraits de revue de 

 
478 Pierre Bourdieu, « L’Emprise du journalisme », in Acte de la recherche en sciences sociales, vol. 101-102, 

mars 1994, p. 4.  
479 Sylvain Bamba, Léopolis, op. cit., p. 35. 
480 Ibid., p. 59.  
481 Ibid., p. 60. 
482 Ibid., p. 66.  
483 Pierre Bourdieu, « L’Emprise du journalisme », Acte de la recherche en sciences sociales, vol. 101-102, art. 

cit., p. 8.   
484 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 76. 
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presse remis par les deux faux journalistes au Premier ministre wallabian dont les auteurs, non 

contents de traiter leur visiteur « d’irresponsabilité indescriptible tant en ce qui concerne sa 

conduite personnelle que sa politique485 », affublent d’étiquettes aussi dégradantes que 

monstrueuses : 

…Ce […] est décidément un renard debout, exactement le renard des dessins animés… 

… Il a quelques-unes des qualités que Malaparte réclamait d’un homme d’État, la plus 

importante étant le mépris de la parole donnée…  

… Sous la pression des évènements immédiats qui le harcèlent… la moitié de son 

ministère le désavoue. On vient de recevoir ici avec les honneurs un Premier ministre qui 

n’a plus d’armée sinon celle des chômeurs, plus de finances, plus de… 

… Au lieu de s’atteler aux mille besognes urgentes que réclame l’état de son pays, 

Fabrice se donne en voyageant — à lui-même et sa son peuple — la comédie du 

pouvoir… 

… On dit que par sa haine du Blanc il s’allierait avec le diable…  

… Selon la Voix des lions, radio officielle émettant en swahili, le Premier ministre 

M’Pfum a décidé depuis les États-Unis où il se trouve en visite de faire monter dans la 

capitale les redoutables guerriers-serpents…  

… D’après les sources généralement bien informées, le correspondant local de… 

annonce l’arrivée à Léopolis d’hommes-serpents appartenant à la secte bien connue pour 

sa haine viscérale de l’homme blanc…  

… Il est établi, selon notre confrère… qui se fait l’écho d’une dépêche d’agence, que de 

graves évènements se préparent à Léopolis où des guerriers sanguinaires, dopés par les 

appels au meurtre de l’irresponsable monsieur M’Pfum, sont prêts à tout… 

… On craint sérieusement pour la vie de la colonie européenne de Léopolis. « Les 

derniers doutes que l’on aurait pu avoir sur la capacité de monsieur M’Pfum à garantir 

la sécurité des personnes et des biens — ce qui est le minimum exigible d’un 

gouvernement civilisé — tombent. » Devant les menaces de prise d’otages, le monde libre 

ne pourra rester les bras croisés…486 

Toute cette propagande mensongère et diffamante ne procède que par la négation et la 

dissimulation de la vérité. Le drame à ce niveau tient du fait que toutes les contrevérités 

diffusées par les médias sont accueillies comme des paroles d’évangile par une bonne partie 

du peuple. L’image de Fabrice M’Pfum est sérieusement écorchée vu que les propos des 

journalistes ne sont en réalité que des jugements moraux à connotation psychiatrique. Si 

l’intention des médias est de lui mettre à dos toute la communauté internationale, il est aussi 

question d’affaiblir mentalement la victime et la conférence de presse tumultueuse organisée 

au « National Press Club » lors de la seconde journée de sa visite sur le sol américain en est la 

preuve : 

Son contact houleux avec les représentants de la presse américaine l’avait mis de 

mauvaise humeur. Sur tout le parcours qui le ramenait vers Blair House, il fit bouillir sur 

le feu de ses ressentiments l’huile d’une colère qui n’eût pas manqué d’ébouillanter ceux 

qui faisaient l’objet, s’ils s’étaient approchés de lui à ce moment-là.  

 
485 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 68.  
486 Ibid., p. 68-69.  
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« Des fourmis, ces gars-là, fulminait-il en descendant de voiture, elles vous entrent de 

partout dans le corps avec leurs questions assommantes qui vous dévorent petit à petit.487 

La colère de Fabrice M’Pfum trouve sa justification dans la virulence des journalistes qui 

transformant la séance en un combat de boxe ne mettent pas de gant pour lui poser des 

questions488, et ce dans le seul but de ternir son image. Des questions rhétoriques qui nient 

l’existence d’une quelconque démocratie dans son pays, l’accusent des violences et 

assassinats politiques qui y ont cours, confirment sa relative obsession pour le pouvoir et ses 

rapports particuliers avec la gent féminine. Des questions aussi tordues les unes que les autres 

qui riment avec la désinformation quand on sait qu’elles sont orientées idéologiquement, en 

raison de l’angle de vue calomniateur d’une presse américaine sous influence insidieuse du 

pouvoir politique.  

En matière de manœuvre diffamatoire médiatique dans Léopolis, une autre technique 

de la presse occidentale est de prendre parti de façon quasi systématique pour tous les 

adversaires politiques de Fabrice M’Pfum. Ainsi, le président du Wallabia, Xoxo Kakwàta, 

est alors présenté comme un démocrate bien qu’il ait commandité l’attentat du Léopolis-

Trianon dans l’optique d’éliminer son Premier ministre devenu gênant. Jugé puis emprisonné, 

le suicide de l’ex-président est présenté dans les médias comme un énième homicide sur fond 

politique mis en œuvre par Fabrice M’Pfum. Le romancier, en usant du procédé stylistique de 

la prosopopée, nous dépeint un Xoxo Kakwàta mort qui, en plus de ne pas manquer 

d’exprimer sa profonde joie vis-à-vis des mensonges divulguer par les médias internationaux, 

en arrive lui-même à les prendre pour des vérités : 

Les réactions de la presse américaine après ma mort [dit-il] m’emplissent de satisfaction, 

même si elle ne me ménage pas en me traitant de naïf. Je suis un vieux démocrate, moi ! 

et même si le peuple n’a pas toujours la clairvoyance nécessaire pour faire le bon choix, 

j’avais l’obligation de respecter le verdict du suffrage universel. Cette presse dit que j’ai 

réchauffé un serpent sur mon sein. Comment pouvais-je savoir que l’autre s’acquitterait 

de sa dette de reconnaissance en me faisant occire par ses hommes de main.489 

À l’art de la désinformation pratiqué avec brio par la presse américaine, s’ajoute celui 

de l’occultation. Sont en effet dissimulées toutes les nouvelles ayant une quelconque 

importance pour le Wallabia et encore plus pour son Premier ministre. Bien qu’ayant été 

informée par un de leur correspondant sur place à Léopolis, pas une seule agence de presse 

 
487 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 60.  
488 « –Mister Chairman, pourquoi avez-vous fait jeter en prison votre président avant de l’assassiner ? Que 

pensez-vous de la démocratie ? […] 

— Est-il vrai, Mister Chairman, que dans votre pays vous encouragez les sacrifices humains dans le but de vous 

maintenir au pouvoir ? Pourquoi votre épouse ne fait-elle pas partie de votre suite ? N’est-ce pas elle qui a armé 

par jalousie la main de ceux qui ont fait sauter votre palais avec votre maîtresse blanche ? », Ibid., p. 61. 
489 Ibid., p. 55.  
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états-unienne ne fait mention du projet de déstabilisation lancée contre Fabrice M’Pfum 

depuis le début de sa tournée internationale. Une fois de plus, ce sont les « deux faux 

journalistes » qui alertent le leader wallabian non sans prendre un certain nombre de 

précautions : 

Nos cartes de presse ne sont qu’une couverture. Nous appartenons à une longue tradition 

d’idées de mouvement et de progrès, bien qu’elle ait subi de nombreux avatars. […] Ce 

que nous avons à t’apprendre, aucun journal ici n’a jugé utile de le publier. Depuis ton 

départ de Léopolis, les défections s’additionnent au sein de ton parti. Plusieurs de tes 

Lieutenants ont claqué la porte en dénonçant tes soi-disant méthodes dictatoriales. 490 

Il est ici question des premières manifestations d’une manœuvre baptisée « Vomito Négro » 

dont l’objectif final est de tuer politiquement Fabrice M’Pfum. Si du côté de la presse 

occidentale c’est le silence total, ce n’est ni par oubli ni par manque d’informations, mais 

plutôt par collusion, comme le met en exergue les derniers mots des informateurs de Fabrice 

M’Pfum : « Les journaux du Nord se sont déchaînés contre toi, et certains réclament même 

une intervention humanitaire, nous traduisons : militaire contre Léopolis.491 » Dans ce combat 

disproportionné opposant le Premier ministre wallabian aux médias occidentaux, américains 

en l’occurrence, Fabrice M’Pfum est donné perdant, en dépit de son courage et de sa force 

mentale, et ce, pour la simple et bonne raison que « ce qui caractérise les médias de masse, 

c’est qu’ils sont anti-médiateurs, intransitifs, qu’ils fabriquent de la non-communication492 ». 

Sylvain Bemba, à partir de la position défavorable de son héros, fait la lumière sur cet 

« échange » à sens unique que met en place la presse occidentale. Aussi celle-ci imprime-t-

elle et divulgue des informations sans réel fondement sur Fabrice M’Pfum sans jamais donner 

la possibilité à ce dernier d’apporter la contradiction ou de donner sa version de faits. Il en est 

de même lors de la conférence de presse, une véritable mascarade, où en tant que 

« chairman » le ministre wallabian n’avait à répondre qu’à des questions portant en elles des 

réponses qui implicitement l’incriminaient. L’auteur congolais souligne par conséquent la 

puissance du quatrième pouvoir, les mass médias qui agissent en monopolisant la parole et 

sans jamais la rendre. Jean Baudrillard dans son ouvrage Pour une critique de l’économie 

politique du signe fait dans cette perspective une analyse fort intéressante : 

Le pouvoir est à celui qui peut donner et à qui il ne peut être rendu. Donner et faire en 

sorte qu’on ne puisse pas vous rendre, c’est briser l’échange à son profit et instituer un 

monopole : le procès social est ainsi déséquilibré. Rendre, au contraire, c’est briser cette 

relation de pouvoir et instituer sur la base d’une réciprocité antagoniste, le circuit de 

 
490 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 66.  
491 Ibid., p. 94.  
492 Jean Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1972, p. 95.  
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l’échange symbolique. Il en est de même dans la sphère des médias : il y est parlé, et fait 

en sorte qu’il ne puisse nulle part y être répondu.493 

L’établissement d’un parallèle entre cette réflexion et l’aversion des journalistes américains à 

l’égard du premier de Fabrice M’Pfum dans Léopolis permet d’affirmer que la presse et de 

façon générale les médias se trouvent au cœur du système néo-colonial imposé aux États 

africains indépendants par les grandes puissances occidentales. Celles-ci du fait de leurs 

manipulations idéologiques et psychologiques sont à même de renverser les dirigeants 

politiques les plus populaires.   

Dans les textes qui ont servi de support d’analyse, la révolte à laquelle aboutit le héros 

bembien met bien en lumière l’effort qui est déployé par ces deniers pour la libération totale 

et définitive de leurs populations. Ce sont des exemples de courage et de détermination que 

dépeint Sylvain Bemba à travers s/ces personnages atypiques. Aussi l’œuvre romanesque 

bembienne donne-t-elle à suivre des Noirs africains asservis à la fois révoltés et 

révolutionnaires. De la révolte ils aboutissent à la révolution qui leur permet de fait un bond 

qualitatif vers leur émancipation aussi bien physique que mentale. Une volonté farouche 

anime le héros bembien : sa détermination à reconquérir sa dignité et celle de son peuple. Si 

André Grenard est arrivé à faire entendre que ses compatriotes du Moyen-Congo ne peuvent 

plus continuer à endurer l’esclavage colonial, le Président Léonidas et le Premier ministre 

Fabrice M’Pfum sont eux des bâtisseurs de nations. Pour ces derniers, le peuple indépendant 

doit prendre la véritable mesure du travail à réaliser et des sacrifices à consentir pour 

retrouver en même temps que sa liberté sa dignité. Chez Sylvain Bemba tout asservissement 

débouche sur la révolte de l’asservi, et ses héros littéraires sont pour lui l’occasion de faire 

revivre d’illustres figures noires africaines qui ont eu une conscience poussée des notions de 

dignité et de liberté, qui en ont fait leurs idéaux et s’y sont attachés inébranlablement, quitte 

ne pas être toujours être compris et suivi par leurs propres frères et même à y perdre la vie. En 

restituant leur itinéraire, l’auteur congolais met le doigt sur des erreurs qui finissent par avoir 

raison des rêves les plus nobles de ces leaders politiques africains : la passion, 

l’intransigeance, l’enthousiasme mal contenu et l’idéalisme.  

II.1.3. La Mort du héros bembien : une fin rédemptrice  

Comme on a pu le voir, le héros de Sylvain Bemba est un Africain révolté qui dit non 

à l’humiliation et à la réification de son peuple. Les actions qu’il mène à cet effet sont en cela 

 
493 Jean Baudrillard, Pour une critique de l’économie politique du signe, op. cit., p. 209.  
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« profondément positive[s] puisqu’elle[s] révèle[nt] ce qui en l’homme, est toujours à 

défendre494 » : la liberté et la dignité. C’est une attitude, ou du moins une vision, qui est très 

loin de lui attirer la sympathie de tous. En réalité, dès les premiers mouvements 

révolutionnaires il se déclenche un mécanisme tragique qui débouche inévitablement sur 

l’élimination physique du protagoniste. L’abîme dans lequel se trouve plongé ce personnage 

hors du commun est dans le roman de Sylvain Bemba renforcé par l’obstination dont il fait 

preuve dans sa lutte pour l’émancipation totale de son peuple. 

Quand André Grenard se dresse contre l’administration coloniale pour exiger d’elle 

l’amélioration des conditions de vie de ses « frères » du Moyen-Congo dans Le Soleil est parti 

à M’Pemba, comme l’a fait également le héros national King Yaya dans les Rêves portatifs ; 

quand Fabrice M’Pfum, chef de gouvernement wallabian et héros de Léopolis, avec son verbe 

et le soutien de son peuple, décide de contrecarrer les ambitions aliénantes de l’ancien 

colonisateur, c’est le mythe du colon qui s’effrite. « Nègre marron » qui se dresse contre la 

servitude sans fuir pour autant, le héros bembien apparaît comme un démystificateur du 

colonialisme et du néo-colonialisme. Dominé politiquement avec tout ce que cela entraîne 

d’asservissement et d’humiliation, il renonce à la fuite du lâche pour affronter son oppresseur. 

L’idéal de liberté qui le pousse fait de lui un héros épique au sens de brave et d’exemplaire 

qui au fil du temps se métamorphose en héros politique. C’est en effet cette double nature de 

leader révolté contre l’aliénation des Noirs africains et en conflit contre l’ordre impérialiste 

occidental qui renforce le tragique dans la fiction narrative de Sylvain Bemba. Possédant une 

conscience aiguë de la souveraineté, le héros bembien fait de celle-ci son idéal absolu. Ainsi, 

les actions révolutionnaires entreprises par ce personnage dans le but de donner forme à ses 

convictions politiques débouchent-elles sur un combat déloyal dont l’issue tragique en ce qui 

le concerne apparaît en soi comme un échec politique. 

La mort du héros bembien peut se saisir à travers cette parabole : « [s]i le grain de blé 

qui tombe en terre ne meurt pas, il reste seul, si au contraire il meurt il porte du fruit en 

abondance495. » On comprend de cette façon que pour qu’il y ait germination d’une nouvelle 

plante il faut que la graine enfouie dans la terre meure. C’est une image végétale tirer de la 

tradition chrétienne qui permet de donner tout son sens à la mort et, ici, à celle du héros. En 

effet, si la fin tragique de ce dernier consacre son échec politique, elle est dans une autre 

perspective l’occasion pour ce dirigeant révolutionnaire de se libérer de toutes contraintes 

temporelles et spatiales, ainsi que de tous les obstacles qui l’entravent dans son élan, 

 
494 Albert Camus, L’Homme révolté [version numérique], op. cit., p. 32.  
495 Jean 12 versé 24, La Bible Africaine, Kinshasa, Paulines, 2015, p. 1878.  
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notamment celui de regrouper les siens autour d’un même idéal de libération et de 

(re)construction nationale. Par sa mort, le héros bembien renonce ainsi à l’expérience 

individuelle de la révolte pour embrasser concrètement celui de la révolution. Pour mieux 

appréhender ce mouvement, citons ce passage de L’Homme révolté d’Albert Camus dans 

lequel celui-ci établit une distinction claire entre le mouvement de révolte et la révolution : 

En théorie, le mot révolution garde le sens qu’il a en astronomie. C’est un mouvement qui 

boucle la boucle, qui passe d’un gouvernement à l’autre après une translation complète. 

Un changement du régime de propriété sans changement de gouvernement correspondant 

n’est pas une révolution, mais une réforme. Il n’y a pas de révolution économique, que 

ses moyens soient sanglants ou pacifiques, qui n’apparaisse en même temps politique. La 

révolution, par là, se distingue déjà du mouvement de révolte. Le mot fameux : « Non, 

sire, ce n’est pas une révolte, c’est une révolution » met l’accent sur cette différence 

essentielle. Il signifie exactement « c’est la certitude d’un nouveau gouvernement ». Le 

mouvement de révolte, à l’origine, tourne court. Il n’est qu’un témoignage sans 

cohérence. La révolution commence au contraire à partir de l’idée. Précisément, elle est 

l’insertion de l’idée dans l’expérience historique quand la révolte est seulement le 

mouvement qui mène de l’expérience individuelle à l’idée. Alors que l’histoire, même 

collective, d’un mouvement de révolte, est toujours celle d’un engagement sans issue 

dans les faits, d’une protestation obscure qui n’engage ni systèmes ni raisons, une 

révolution est une tentative pour modeler l’acte sur une idée, pour façonner le monde 

dans un cadre théorique. C’est pourquoi la révolte tue des hommes alors que la 

révolution détruit à la fois des hommes et des principes.496 

Aussi le héros bembien meurt-il comme une graine végétale pour donner de 

phénoménaux et tentaculaires fromagers497 et baobabs498 qui vont monter à l’assaut du ciel et 

donner des fruits puis des graines pour que poussent d’autres fromagers et baobabs dans les 

forêts et les savanes africaines. Par sa mort le héros bembien est « messianique ». Il accède à 

la transcendance et émerge, immortel pour devenir un mythe et un principe opératoire qui 

permet de cristalliser les émotions, les rêves et de transformer les conduites en forces 

agissantes. L’importante présence de la figure historique de Patrice Lumumba bien après son 

assassinat dans les créations littéraires des auteurs africains et de façon plus particulière au 

niveau de celles des membres de la phratrie des écrivains brazzavillois en est l’illustration 

parfaite. En 1988, à l’occasion d’un dossier de la revue Notre Librairie entièrement consacrée 

à la littérature congolaise, cet état de fait est clairement mis en exergue par une question de 

Daniel Maximin à Sony Labou Tansi : 

Quand on lit Sony Labou Tansi, Henri Lopes, Sylvain Bemba, on a l’impression qu’à la 

naissance de cette littérature contemporaine du Congo, il y a la mort de Lumumba en 

 
496 Albert Camus, L’Homme révolté [version numérique], op. cit., p. 115.   
497 « Très grand arbre des régions tropicales, à bois blanc et tendre, dont les fruits fournissent le kapok. (Haut. 

Jusqu’à 70 m ; genre Bombax et Ceiba, famille des bombacées.) », Dictionnaire Le Petit Larousse illustré 2008, 

p. 442. 
498 « Arbre des régions tropicales de l’Ancien Monde, au tronc pouvant atteindre 25 m de circonférence et aux 

fruit comestible (pain de singe). [Genre Adansonia ; famille des bombacées] », Ibid., p. 98. 
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1961 ; les Africains tuant un espoir de l’Afrique. On a l’impression que vous ne pouvez 

pas ne pas parler. C’est vraiment l’écharde dans la blessure congolaise.499 

À cette interrogation, la réponse de l’auteur brazzavillois considéré « avec Tchicaya U Tam’si 

[comme] l’écrivain congolais dont le rayonnement international est vraisemblablement le 

plus grand500 » est d’autant plus significative qu’elle permet de jeter un éclairage sur la 

démarche engagée des intellectuels et hommes de lettres subsahariens : 

Il y a eu à un moment donné une fausse couche. Il faut en parler elle est à l’image du 

monde. Au début des années 60, pour les plus concernés d’entre nous, nous nous 

retrouvions en lui, parce qu’il était celui qui disait que nous avions autre chose à offrir 

au monde que des grimaces et que notre douleur nous rachetait le droit d’être des 

hommes libres dans ce monde. Nous sommes des porteurs de liberté et si maintenant, elle 

est confisquée par ce pouvoir dont je parle, ce sont des phénomènes qui ne pourront pas 

survivre parce qu’on ne peut pas confisquer l’histoire d’un peuple. Cela ne se fait pas. 

Cela n’existe pas. Si vous arrivez à Brazzaville, vous voyez que les gens ont ce qu’on peut 

appeler la liberté. Mais de mon point de vue ce qui est réellement confisqué c’est la 

parole. Beaucoup de gens n’ont pas le droit à la parole alors qu’ils produisent à peu près 

80 % de toutes les ressources du pays.501 

À l’instar de cette figure politique et révolutionnaire zaïroise et de bien d’autres 

patriotes africains tombés sous les balles du colonisateur ou victimes de complots politiques 

coloniaux et néo-coloniaux tels que André Grenard Matsoua, Amilcar Cabral, Thomas 

Sankara, Ruben Um Nyobè, Lazare Matsocota, etc., les héros littéraires de Bemba sont dans 

la mort élevée au rang de « légendes ». Ils le sont surtout pour leur exemplarité et en tant 

qu’inspirateurs d’idéaux nobles tels que la vaillance, la lutte, la défense de la liberté et de la 

dignité, l’amour de la patrie et la foi en un continent africain libre tourné vers l’avenir. 

Le personnage de King Yaya dans les Rêves portatifs en raison de son activisme et ses 

actions pour l’émancipation de son peuple est condamné aux travaux forcés à vie par 

l’administration coloniale. Élevé au rang de « héros national » au lendemain des 

indépendances de son pays malgré sa détention, celui-ci est décrit par le narrateur comme ce 

« leader prestigieux502 » et « grand dirigeant politique503 » qui a joué un rôle important 

d’avant-garde dans la lutte pour l’indépendance du Pays des palmiers. En effet, pour avoir osé 

organiser un « mouvement de désobéissance passive […] en signe de protestation contre 

l’arrivée du nouveau gouverneur des colonies [qui] s’était rendu tristement célèbre par ces 

 
499  Daniel Maximin dans « Tchicaya/Sony. Le dialogue interrompu. Rencontre animée par Daniel Maximin », in 

Notre librairie, n° 92-93, mars-mais 1988, p. 88-89.  
500 Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi. Écrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Paris, 

L’Harmattan, 1996, p. 7. 
501 Sony Labou Tansi dans « Tchicaya/Sony. Le dialogue interrompu. Rencontre animée par Daniel Maximin », 

in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 89.  
502 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 44. 
503 Ibid. 
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exactions504 », le leader palmérien par sa révolte va laisser une trace indélébile dans les cœurs 

et les esprits des siens comme le montre cet échange : 

- Moi, déclare Ignace, je n’ai jamais fait de politique, mais je sais que j’appartiens à la 

région de la plaine. Un homme comme King Yaya était tellement grand qu’il finissait par 

être même au-dessus de la politique, rejoignant par-là de pauvres types tels que moi. 

C’est pourquoi je dis avec les autres : King Yaya ne peut pas mourir.  

- Tu as raison, approuve Cassius, et je ne le dis pas parce que je suis son fils. King 

Yaya, après un simulacre de procès, a été jeté en prison voici douze ans. Depuis, ses 

idées n’ont cessé d’être vivantes, et l’homme lui-même n’a cessé de revêtir pour nous la 

forme de l’espoir.505 

Même mis « hors d’état de nuire », donc dans l’impossibilité d’organiser la moindre action 

qui perturberait le système néo-colonial à venir, l’ombre de King Yaya, sa vision et ses idéaux 

politiques ont continué d’enrichir les convictions émancipatrices d’une bonne partie de l’élite 

locale et de la classe laborieuse respectivement représentée dans le passage ci-dessus par le 

journaliste Cassius Kingaboua et l’ouvrier Ignace Kambeya. D’ailleurs, s’il a accepté sa fin 

prochaine, « le lion […] King Yaya506 » en phase terminale d’une lèpre qui le ronge 

littéralement a malgré tout pleine conscience de la pérennité de ses actes dans la mesure où 

« l’exemple de [sa] vie, les idées qu’[il] a diffusées, ne sont pas des choses charnelles ou 

matérielles que les vers puissent bouffer507 » et que celles-ci, par conséquent, lui survivront. 

Le leader palmérien a donc la certitude que bien après son départ pour le séjour des morts, 

son combat continuera et sera du reste l’occasion pour lui de continuer à guider son peuple 

sans contraintes temporelle et spatiale. 

Comme pour le leader palmérien, le narrateur dans Le Soleil est parti à M’Pemba 

reconnaît à André Grenard cette force transcendantale qui caractérise les héros historiques 

africains des luttes anti-impérialistes et leurs parcours fulgurants très souvent terminés par la 

mort : 

[U]ne répression terrible sur les sympathisants et les alliés présumés des Amicalistes, une 

chasse à l’homme sans précédent serait déclenchée à travers Brazzaville, suivie 

d’arrestations aveugles, de déportations massives, d’exécutions secrètes, tandis que le 

héros malheureux, bardé de chaînes, qui se trouvait à la source de ce formidable 

remuement, qui inspirerait cette journée fatidique ayant vu un militant de l’Amicale 

souffleter un administrateur blanc — le héros captif, mais indomptable, immatriculé dans 

l’armée coloniale sous le numéro 22, arrêté par traîtrise à Paris —, ferait encore 

trembler ses geôliers pendant une dizaine d’années, entrerait vivant dans la légende au 

point que le soir, dans les veillées, on parlerait de ses capacités ubiquitaires, de ses 

 
504 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 45.  
505 Ibid., p. 96-97.  
506 Ibid., p. 151.  
507 Ibid., p. 154.  
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évasions miraculeuses. Puis, beaucoup plus tard, il serait admis à reposer pour l’éternité 

dans le panthéon des grandes figures africaines.508 

André Grenard, nous le découvrons ici, est considéré comme un mythe dont les exploits, la 

force de caractère et l’intelligence sont enseignés aux plus jeunes bien avant son départ pour 

« M’Pemba ». Comme pour tout héros tragique, son entêtement a scellé son sort. Toutefois, le 

romancier semble faire de sa disparition un passage fécond qui lui permet de consacrer et de 

fixer son œuvre. Aussi fera-t-il corps avec son peuple pour continuer le combat politique en 

faveur de l’émancipation des colonisés en A.E.F. et par ricochet celle de tous les Noirs 

africains. 

Dans Léopolis, Fabrice M’Pfum par une sorte de prescience prophétise l’issue de sa 

révolte solitaire contre l’impérialisme occidental. Certain d’y perdre la vie, le leader du 

peuple wallabian a néanmoins la conviction que sa disparition charnelle constitue le sacrifice 

suprême pour la perpétuation de ses idéaux et pour les luttes libératrices à venir : 

Ils ne me font pas peur [dit-il], même si je reste seul contre tous. Je lutterai jusqu’au bout 

et je mourrai en les regardant en face. Mes yeux seront des étoiles qui, même invisibles la 

journée, brilleront d’un vif éclat dans le ciel endeuillé de Léopolis. On dit que la science 

est née à partir du moment où les hommes apprirent à se guider sur les étoiles. Chez 

nous, la conscience nationale sera guidée par les yeux éveillés des martyrs de notre 

indépendance.509 

Totalement imprégné de la culture africaine, Fabrice M’Pfum sait que « ceux qui sont 

morts ne sont jamais partis ». Une dernière idée relative aux croyances traditionnelles 

africaines qui fait écho au refrain du célèbre poème « Les Souffles510 » du Sénégalais Birago 

Diop écrit dans les années 1940 et éclairé par Julien Bonhomme dans l’analyse suivante :  

Si les morts ne sont pas morts, c’est donc qu’ils conservent par-delà leur trépas un lien 

avec la communauté des vivants. Mais c’est aussi qu’ils interviennent activement dans 

leurs affaires, pour le meilleur ou pour le pire. Les défunts continuent en effet 

d’entretenir un commerce avec les vivants, avec leurs parents notamment. Ils les 

protègent et leur apportent bonheur et prospérité ; ils les punissent en leur infligeant 

malheurs et maladies parce qu’ils se sentent négligés ; ils les hantent sous forme de 

spectres ; ils les possèdent même parfois en faisant irruption jusque dans leur corps ; ils 

ne cessent enfin de leur transmettre des messages, notamment à travers les rêves […].511 

La relative impatience du leader de Léopolis à rejoindre les ancêtres au royaume des morts est 

suscitée par cette promesse d’éternelle présence au monde et surtout d’influence sur le 

commun des mortels. Et, c’est uniquement la mort qui lui permettra paradoxalement 

 
508 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 52-53.  
509 Ibid., p. 70-71. 
510 Birago Diop, « Les Souffles », Leurres et Lueurs, Paris, Présence Africaine, 1961.  
511 Julien Bonhomme, « Les Morts ne sont pas morts », in Déjouer la mort en Afrique. Or, orphelins, fantômes, 

trophées et fétiches, Michèle Cros et Julien Bonhomme (dir.), Paris, L’Harmattan, 2008, p. 160.  
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d’accéder à cette immortalité. Le héros bembien se rend ainsi éternel par la puissance du 

verbe et la transcendance à laquelle il accède après sa mort lui permettant de continuer à 

guider le peuple sur la voie qui mène à l’émancipation totale. 

L’œuvre romanesque de Sylvain Bemba est un miroir mené le long de l’Histoire du 

Noir africain en vue de lui permettre de se voir et de s’éveiller à la lutte émancipatrice et du 

développement de son pays au lendemain des indépendances, de prendre conscience de sa 

situation de dominé et d’aliéné. Dans les récits du corpus, le héros bembien apparaît comme 

un mythe créateur et galvaniseur qui permet aux lecteurs congolais et africains de parvenir à 

la prise de conscience de sa réalité. Le sang d’André Grenard, tout comme celui de Léonidas 

et de Fabrice M’Pfum, doit servir à régénérer le peuple, à décupler sa force, son intelligence et 

sa lucidité. De cette façon, en sanctionnant l’échec politique de son héros, Sylvain Bemba 

confère à l’âme de ce dernier toute sa dignité d’icône noire africaine dont les idéaux 

deviennent des points de repère. Et, le statut dont il jouit le consacre dans la conscience de ses 

compatriotes comme un héros martyr digne d’être honoré. Ces récits de destins atypiques 

participent très précisément de la volonté du romancier de célébrer les rêves égalitaristes et la 

volonté émancipatrice à l’origine des actions de leaders noirs africains engagés contre 

l’asservissement néo-colonial après la colonisation. 

II.2. La Signification idéologique du tragique dans le roman bembien 

Chez l’auteur brazzavillois Sylvain Bemba, le tragique résulte du mûrissement d’un 

système d’idées savamment élaborées : l’idéologie. Pour le philosophe marxiste polonais 

Adam Schaff, l’idéologie se définit comme « un système d’opinons qui, en se fondant sur un 

système de valeurs admis, détermine les attitudes et les comportements des hommes à l’égard 

des objectifs souhaités du développement de la société, du groupe social ou de l’individu512 ». 

Cette acception ramenée au cadre restreint du tragique dans le roman bembien nous permet de 

questionner ce pan de son œuvre littéraire. Il s’agira de saisir le sens et la portée idéologique 

du tragique chez Sylvain Bemba, notamment dans son œuvre romanesque. Mais avant 

d’entrer dans le vif de cette analyse, il importe que nous nous accordions sur un point 

important à savoir que Bemba, comme Césaire, a été « d’abord un visiteur de la mémoire 

blessée qui cherche non pas à se guérir du drame de l’histoire, mais à s’en servir comme lieu 

commun d’une déchéance humaine513 ».  

 
512 Adam Schaff, « La Définition fonctionnelle de l’idéologie et le problème de la “fin du siècle de 

l’idéologie” », in L’Homme et la société, n° 4, 1967, p. 50.  
513 Babacar Sall, « Le Voleur de verbe », in Présence Africaine, n° 151-152, 3— 4/1995, p. 31.  
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Le tragique bembien ne vise pas à soulager les blessures personnelles du lecteur 

congolais et africain en suscitant en lui une quelconque émotion, mais il l’invite à réfléchir sur 

les échecs, mais aussi les réussites passées des précurseurs des luttes émancipatrices afin de 

les dépasser ou de s’en inspirer dans le présent. La distanciation de Brecht trouve dans le 

roman de Sylvain Bemba un important champ d’action, lequel roman dans cette perspective 

peut être considéré comme relevant d’« une littérature dite “intervenante”, celle qui doit 

permettre au récepteur de comprendre son “environnement social” et lui donner le goût de le 

transformer514 ». Les tragédies qui frappent les héros du romancier s’inscrivent ainsi dans une 

démarche didactique globale visant à désaliéner les populations africaines au sud du Sahara. 

Pour atteindre son but, Sylvain Bemba puise dans les tragédies de la nègrerie, de la 

colonisation et même de la néo-colonisation. Le destin du Noir africain dominé, les 

contingences socio-économiques dont il est victime et le conflit politique sont les trois forces 

qui actionnent le ressort tragique dans les œuvres narratives du corpus. 

Sylvain Bemba en tant qu’homme de culture se sert de son art pour arriver à ses fins : 

éveiller les consciences des Congolais et des Africains sur la situation de crise néo-coloniale 

dans laquelle s’enlisent de plus en plus leurs États indépendants. Car, ne l’oublions pas, les 

maux socio-économiques et politiques de l’Afrique noire contemporaine sont aussi bien les 

conséquences d’« Indépendances […] acquises dans la précipitation, sans aucune formation 

préalable de cadres compétents pour conduire les changements515 » et du lien « ombilical » 

avec le colonisateur qui ne fut pas totalement rompu. Après ces indépendances « nominales » 

c’est « un beau rêve [qui] s’est fracassé mille morceaux…516 », pour reprendre les mots de 

Sylvain Bemba qui rajoute après cette constatation que « [c]ette situation d’euphorie était 

proprement historique et ne se répétera plus517 » avant de conclure qu’« [i]l faut maintenant 

ouvrir d’autres chemins, regarder vers d’autres horizons518 ». Aussi l’écrivain brazzavillois a-

t-il commencé à solutionner ce problème par et travers ses créations, invitant explicitement, 

mais avec une certaine prudence, tous les intellectuels et hommes de lettres subsahariens à 

s’engager pour la cause du peuple en faisant du Noir africain dans l’histoire la matière 

première de son roman. 

 
514 Michel Vanoosthuyse, « Brecht entre théâtre et roman », in Études Germanique, n° 250, 2/2008, p. 248.  
515 Musanji Ngalasso-Mwatha, « Un demi-siècle d’indépendance : l’hypothèque culturelle », in 50 ans après, 

quelle indépendance pour l’Afrique ?, art. cit., p. 368.  
516 Sylvain Bemba dans Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 29.  
517 Ibid.  
518 Ibid. 
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II.2.1. La Vérité historique et sociale 

L’histoire de la tragédie collective des Nègres en général et des Noirs africains en 

particulier constitue la toile de fond de la fiction narrative bembienne, comme nous avons pu 

le constater lors des analyses précédentes. Ainsi, Caya Makhélé observe que dans les récits de 

Sylvain Bemba « [l’]insolite nous donne un haut lieu de signes qui nous dévoilent les vérités 

historiques, politiques, sociales ou culturelles. Les personnages se glissent à travers cet 

insolite avec le poids des vérités concrètes, du réalisme aussi, pour se transformer en 

mémoire vivante519 ». Remarquons d’ailleurs que certains de ses héros littéraires sont des 

personnages historiques, militants des luttes anti-coloniales et néo-coloniales, de notoriété 

continentale et mondiale. La fictionnalisation de ces derniers est l’occasion pour Sylvain 

Bemba de leur rendre hommage, mais surtout de s’appuyer sur leurs destins tragiques et de 

partager avec son lectorat, africain en particulier, les combats tant sociaux que politiques de 

ces hommes exemplaires. Dans le roman de l’auteur brazzavillois, comme on a pu le voir 

précédemment, le héros est ce personnage qui sortit du peuple se hisse à sa tête afin de le 

conduire en tant que leader. Cependant, les choix inhérents à sa vision politique n’ont pas 

toujours reçu l’adhésion de tous, notamment celle de certains de ses pairs et de leurs 

sympathisants. Ses idées progressistes et sa fougue attirent sur lui la fureur de redoutables 

ennemis extérieurs, les grandes puissances impérialistes. Le rapport de force à son 

désavantage finit par le plonger dans une « fatale solitude ». 

Rudy Mbemba-Dya-Bô-Benazo-Mbanzulu dans l’introduction de son ouvrage intitulé 

Le Procès d’André Grenard Matsoua présente le militant congolais en ces termes : 

Quand, André Grenard Matsoua pense et parle du destin de son pays voire de tout le 

continent africain, il le fait avec une certaine révérence, car il a une sacrée ambition et il 

y croit. Celle du développement de son pays et de l’Afrique centrale. Ce pays qui est le 

sien [...], il l’aime et en parle avec beaucoup de respect ; il désire que les Congolais 

français et les Congolais belges prennent conscience des problèmes qui se posent à eux et 

retrouvent la voie de l’unité et du progrès. Le chemin que le grand réformateur entend 

suivre […] est un chemin politique, pratique.520 

Ainsi, de cet illustre Africain, héros tragique qui des suites d’une prise de conscience et d’une 

métamorphose des plus profondes devient le leader de son peuple, Sylvain Bemba insère dans 

sa fiction narrative les idées majeures qui ont sous-tendu son combat pour la restauration de la 

dignité des colonisés : lutte contre la domination, lutte pour l’égalité et la liberté des Noirs 

africains en tant qu’Hommes et en tant que peuple.  

 
519 Caya Makhélé, « Sylvain Bemba ou le syndrome du miroir brisé », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 99.  
520 Rudy Mbemba-Dya-Bô-Benazo-Mbanzulu, Le Procès d’André Grenard Matsoua, Paris, Les Impliqués, 2019, 

p. 19-20.  



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 189 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Par sa vie, André Grenard Matsoua est bien un personnage solitaire que l’on peut 

assimiler au héros tragique du théâtre grec. Pour la petite histoire, rappelons qu’ancien 

tirailleur de la guerre du Rif521, ce ressortissant du Moyen-Congo de père et de mère Lari522 

dirige dans l’entre-deux-guerres des activités sociales et politiques au bénéfice de 

l’émancipation des Aéfiens523. L’établissement d’une amicale et la notoriété de plus en plus 

grandissante de l’ancien combattant vont particulièrement inquiéter l’administration coloniale. 

André Grenard Matsoua est arrêté à Paris et extradé dans son pays pour y être jugé. D’abord 

exilé en résidence surveillée au Tchad, il réussit à s’évader avant d’être capturé et emprisonné 

à Mayama, une localité proche de Brazzaville, « où il meurt dans des conditions mystérieuses, 

de dysenterie selon les autorités, assassiné par les geôliers selon la rumeur publique524 ». 

C’est en effet cette histoire riche en rebondissements qui a servi d’arrière-fond au deuxième 

roman de Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba. Dans une Afrique contemporaine 

pliant sous le poids d’une politique néo-coloniale régentée par l’Occident et mise en 

application par leurs sbires locaux, l’auteur congolais exploite le parcours et les idées 

défendues par ce révolutionnaire pour rappeler à ses contemporains engagés la noblesse de 

leurs actions politiques en faveur du mieux-être commun. L’objectif, dans une perspective 

didactique, est de les amener à rester déterminé tout en gardant à l’esprit qu’avant eux 

d’autres Noirs africains à l’instar de Matsoua, malgré les tribulations et l’adversité, ont su 

faire bouger les choses dans un contexte identique de domination et d’exploitation.   

Dans Léopolis, c’est à travers le personnage de Fabrice M’Pfum que Sylvain Bemba 

nous fait revivre le patriotisme du Zaïrois Patrice Émery Lumumba. Au lendemain de 

l’indépendance de la République Démocratique du Congo, l’ancienne colonie belge va 

connaître au niveau de l’élite politique locale des oppositions et des pressions de toutes sortes 

pour l’acquisition d’une part du pouvoir laissé par l’ancien maître des lieux. La puissance 

coloniale, qui semble avoir quitté la scène politique, avive les tensions et cherche à maintenir 

son hégémonie économique en aiguillonnant la sécession katangaise525 contre le 

gouvernement central de Patrice Lumumba. Ce dernier en tant que Premier ministre du 

 
521 Guerre qui entre 1921 et 1926 oppose la République du Rif (une partie de l’actuel Maroc) d’AbdelKrim à 

deux grandes puissances européennes, l’Espagne et la France. 
522 Les Lari sont un sous-groupe ethnique du peuple Kongo dans l’actuelle République du Congo. Vivant dans la 

région du Pool et de la Lékoumou on les retrouve également en nombre important dans les villes de Brazzaville 

et de Pointe noire.   
523 Ressortissants de l’A.E.F. (Afrique Équatoriale Française). 
524 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 59.  
525 Le Katanga, une des provinces du Congo dont le sous-sol regorge d’importants gisement minerais (cuivre, 

cobalt, plomb, argent, zinc, etc.). 
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premier gouvernement du Congo indépendant dénonce toutes ces machinations 

internationales contre sa personne et par ricochet contre son pays. Ainsi, la recherche de 

liberté, les batailles politiques acharnées pour la souveraineté, ainsi que l’ascension et la chute 

fulgurante de Patrice Lumumba sont les sujets du dernier roman de Sylvain Bemba, Léopolis. 

Un héros téméraire, un parcours semé d’obstacles et d’adversaires féroces, une mort aussi 

brusque que violente, tous les éléments sont réunis pour générer un mythe politique et 

romanesque. Un état de fait que Tchitchellé Tchivela ne manque pas de relever : 

Léopolis, le nouveau roman de Sylvain Bemba, paru chez Hatier dans la collection 

Monde Noir poche, devrait intéresser les Africains. Il conte en effet, sous une forme plus 

mythique qu’historique, la carrière politique de Patrice Lumumba. Mais ici le héros se 

nomme Fabrice M’Pfum, ce qui confère sans doute à l’auteur le droit de ne pas rapporter 

fidèlement la vraie vie de ce grand Africain du Zaïre.526 

En s’appuyant sur des faits politiques précis, historiquement situés et quelque peu 

transformés, le romancier brazzavillois transfigure la réalité pour faire de Patrice Lumumba, 

devenu Fabrice M’Pfum, une figure noire africaine charismatique et messianique à la lucidité 

exaltée, symbole de toute l’histoire du continent noir révolutionnaire. En effet, en mettant à nu 

les malversations endogènes et en dénonçant l’oppression internationale, Patrice Lumumba a 

essayé de rendre possible l’avènement d’une Afrique fraternelle et libre dans l’union de ses 

fils et de ses filles autour d’un même idéal de liberté et de fraternité dans la lutte : 

Je veux attirer l’attention de tous qu’il est hautement sage de déjouer, dès le début, les 

manœuvres possibles de ceux qui voudraient profiter de nos rivalités politiques 

apparentes pour nous opposer les uns aux autres et retarder ainsi notre libération. 

L’expérience démontre que dans nos territoires africains, l’opposition que certains 

éléments créent au nom de la démocratie n’est pas souvent inspirée par le souci du bien 

général ; la recherche de la gloriole et des intérêts personnels en est le principal, si pas 

l’unique mobile.527 

Si Sylvain Bemba a immortalisé la mémoire de ses deux martyrs congolais d’avant et 

d’après les indépendances, André Grenard Matsoua et Patrice Émery Lumumba, il découle de 

tout ce qui précède que la matérialité historique lui permet d’insuffler son énergie militante à 

ses fictions narratives. De cette manière, le romancier arrive à capter l’attention du lecteur 

congolais et africain qui assimile aisément le message véhiculé et s’en imprègne. On 

comprendra que ce qui est narré n’est rien d’autre que le destin collectif des Noirs africains. 

Un destin tragique que Sylvain Bemba entend conjurer par et à travers son art ainsi que nous 

allons le découvrir dans les lignes qui suivent. 

 
526 Tchitchellé Tchivela, « Notes de lecture », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 239.   
527Patrice Lumumba, « “Africain levons-nous”. Discours de Patrice Lumumba du 22 mars 1959 », in Le 

Colonialisme, op. cit., p. 11.  
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II.2.2. Le Destin tragique des Africains 

Depuis sa fameuse rencontre avec la civilisation occidentale, le Noir africain s’est vu 

fixer, et cela à son insu, un sombre destin fait de déracinement et d’asservissement. C’est cette 

tragédie collective et raciale savamment orchestrée que Sylvain Bemba aborde dans son 

roman. Il espère de cette façon pousser ses contemporains subsahariens à une réflexion 

féconde qui permette de sortir leur peuple respectif de cette vie de tourments qui leur a été 

imposée. Mais il ne suffit pas d’en sortir, car ceux-ci sont invités à se construire un avenir, 

cette fois, radieux. C’est cette mission, notamment celle de débarrasser d’un sombre et funeste 

présage pour enfourcher le cheval d’un heureux destin, que l’intellectuel et homme de lettres 

brazzavillois confie à certains de ses personnages. Ces derniers, dans les différents récits, se 

distinguent par leur ferme résolution à amener leurs frères à se dépasser en allant au-delà de 

ce qui leur semble historiquement et politiquement évident donc irrémédiable. Au niveau de 

la tétralogie romanesque bembienne, ce rôle est particulièrement bien endossé par le 

personnage de Cassius Kingaboua. 

Dans Rêves portatifs, les discours des élus locaux sur les promesses de l’indépendance 

à venir après des années d’exploitation coloniale, de sévices moraux et physiques, sont une 

mystification de la réalité. Les rares intellectuels alertes comme le journaliste Cassius 

Kingaboua, fils du nationaliste embastillé Kingaboua Yaya, ont vite fait de dévoiler et de 

mettre au grand jour cette imposture. En effet, radié de la fonction publique pour ses prises de 

position déjà jugées politiquement incorrectes par les autorités administratives, Cassius 

devient le rédacteur en chef d’un journal progressiste, Lampe-tempête. Ayant fait le choix de 

« servir les hommes en leur apportant la vérité528 », il rédige dans cette perspective un certain 

nombre d’articles dans lesquels il tente de déconstruire les idées fausses sur l’indépendance529, 

lesquels lui valent d’être dans le viseur de la justice. Finalement arrêté et emprisonné, c’est 

avec un brin de déception qu’il explique à son voisin de cellule les « crimes » qui lui sont 

reprochés par les tenants du pouvoir politique : 

On ne me pardonne pas d’avoir voulu tuer un rêve. Les hommes au pouvoir on dit que 

l’indépendance nous apporterait tout. J’ai écrit que les enfants ne viennent pas par la 

bouche des femmes, quand ces dernières se contentent de bâiller comme le croient les 

anciens. J’ai écrit que l’indépendance ne fera pas pleuvoir en saison sèche, ni guérir le 

 
528 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 201.  
529 « Au pays des Palmiers, on se prépare fiévreusement, notamment à Inoco, la capitale. À travers le périmètre 

urbain de cette ville, les autorités ont implanté des écoutes collectives pour la radio. Des kilomètres de câbles 

tissent autour d’Inoco une toile d’araignée sonore dressant ses haut-parleurs sur les places publiques. La 

population inoquoise devient chaque soir une Oreille destinée à recevoir les semences de la parole officielle. 

Celle-ci a des accents prophétiques ; elle annonce le bonheur à crédit, le bien-être à portée de toutes les 

bourses, la distribution illimitée de la liberté. », Ibid., p. 8.   
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mal sans soins, ni germer ce qui n’a pas été semé ou planté. J’ai comparé les dirigeants 

actuels à des charlatans qui prétendent que la vie peut imiter le cinéma où tout croit en 

un clin d’œil, alors que le cinéma seul peut imiter la vie, à sa manière, par des raccourcis 

qui n’existent pas dans la réalité.530 

On comprend à la lumière de cette complainte que l’indépendance du pays ne sera 

aucunement un remède miracle aux maux socio-économiques des populations, comme le 

prétendent les élus locaux et les fonctionnaires coloniaux sur le départ. Pour saisir le 

scepticisme de Cassius Kingaboua vis-à-vis de l’ère prospère annoncée par le colon et ses 

alliés noirs africains, il suffit de se référer dans la suite du récit aux réactions des expatriés 

européens qui se rient de ce qu’ils considèrent comme une « mascarade » politique 

provoquant bien de l’agitation dans la communauté autochtone. En effet, si certains, 

faussement circonspects, se posent des questions, d’autres apportent des réponses qui mettent 

en lumière une certaine réalité, à savoir que l’indépendance ne modifiera en aucun cas les 

rapports des dominés aux dominants établis depuis des décennies voire des siècles entre les 

Blancs et les Noirs : 

Alors, comme ça, les rois nègres vont devenir indépendants demain à minuit ? lance le 

premier meneur de jeu. 

La belle affaire, raille une voix, comment feront-ils avancer cet étrange attelage tiré par 

leur paresse, leur imprévoyance, leur prodigalité et leur ignorance ? 

Comme vous dites, reprend le meneur de jeu, c’est du tout cuit. On n’attendra même pas 

que l’encre de la signature des instruments de l’indépendance soit sèche pour qu’ils 

commencent à s’entre-bouffer.  

Une régalade en Luluas et Balubas, on a vu ça depuis six mois au Congo de ce fou de 

Lumumba, sale communiste. Pour ne pas courir le risque de perdre son rôti, on le 

mangera tout cru.  

[…] 

Si vous voulez mon avis, poursuit le meneur de jeu, tout le mal vient de ce mot liberté, et 

de la jactance qu’il y a autour. Le fils au Bon Dieu, il disait : n’aboulez pas vos diams ou 

votre or à ces cochons sauvages, car ils n’en connaissent pas la valeur. Alors, pour ces 

types, vous comprenez ? La liberté, ils voyaient ce que c’était entre patron et serviteur. 

La liberté de mon boy, c’est de recevoir mon 42 au cul et de la boucler.  

[…] 

Je vous fiche mon billet-retour que ça chauffera demain, prétend un consommateur qui a 

la réputation d’être bien renseigné d’habitude, les types de la plaine râlent tant que c’en 

est inquiétant. Ils disent que c’est à eux, et pas aux autres, de commander le pays. 

Les gens des hauts plateaux ne se laisseront pas baiser, je vous le dis, affirme un 

troisième meneur de jeu, depuis trois ans ou presque qu’ils ont le volant en mains, ils 

tiennent à faire un bout de conduite pendant quelque temps. Et ils sont organisés, vous 

pouvez me croire. La police est contrôlée par des types à eux à fond. Laissez-moi vous 

dire qu’aucun adjudant ne viendra cochonner ce pays, comme disait ce général 

Cambronne belge au pays de ce fou à lunette qui a été heureusement chassé du 

pouvoir.531 

 
530 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 54. 
531 Ibid., p. 71-73.  
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Les mots de fin de cet extrait montrent bien que la post-colonisation a été pensée dans les 

moindres détails et qu’il n’est point concevable pour ces hommes blancs racistes et imbus 

d’un sentiment de supériorité que cette indépendance, cette « grande pagaille532 », vienne 

altérer leur hégémonie et toute-puissance sur « ces grands enfants533 ». Dès lors, la stratégie 

du « diviser pour mieux régner » est celle employée par le colon qui compte s’appuyer sur les 

dissensions intestines entre « les types de la plaine » et « les gens des hauts plateaux » pour 

préserver leurs privilèges. On soulignera d’ailleurs que dans la communauté blanche du Pays 

des palmiers, certains se réjouissent de la réussite du système néo-colonial à venir dans la 

mesure où elle leur assurera un ascendant sur les Noirs africains, même après les 

indépendances. Il leur sera même possible de faire usage de la force dans certains cas. En 

effet, dans la future République libre des palmiers qui sera officiellement dirigée par des 

autochtones, l’ancien colon sera à même de faire usage de la violence si nécessaire, car il 

existera manifestement un déséquilibre important entre des forces militaires étrangères et 

locales, comme le rappelle fièrement un personnage blanc : « Nos troupes stationnées à Inoco 

ont une puissance de feu égale à plusieurs semaines, tandis que l’armée palmérienne — en 

cas de rouspétance — n’en aurait que pour une heure seulement à faire le coup de feu534. » 

La perpétuation de la situation coloniale par le biais de la politique néo-coloniale avec 

les mêmes contraintes et sévices moraux et matériels que peint Bemba dans son roman se 

présente cette fois de manière plus insidieuse. Pour l’auteur congolais, la période de la 

décolonisation porterait en elle tous les ferments de la tragédie de son pays et de l’Afrique 

post-coloniale. Dans toute son œuvre d’ailleurs, Sylvain Bemba insiste sur les divers moyens 

mis en œuvre par les puissances impérialistes pour vider les indépendances africaines de leur 

substance. Il faut comprendre que le colonisateur n’a en vérité jamais voulu laisser l’ex-

colonisé africain gérer ses ressources et se développer en dehors du chemin qu’il lui a tracé. 

Chez Bemba, c’est le destin de tout le continent noir qui se joue, un destin tragique avec 

lequel doivent rompre les populations africaines. 

Le destin des Noirs africains fixé par les puissances coloniales est révolu. Un destin 

mutilé, fait de douleurs que Sylvain Bemba à l’instar d’auteurs subsahariens comme 

Ahmadou Kourouma, Mongo Beti ou encore Sony Labou Tansi, pour ne citer que ces 

romanciers, a tenté d’exorciser. Comme ses pairs, il va mettre à nu le projet de l’ancien 

colonisateur, en particulier de la France, pour arriver à contrôler les richesses des territoires 

 
532 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 73. 
533 Ibid., p. 72.  
534 Ibid., p. 74.  
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hier sous sa tutelle. Au tournant des années 1970 et 1980, chez Sylvain Bemba, comme chez 

de nombreux francophones africains, la mise en lumière de cette part d’ombre des 

indépendances africaines est assumée par des personnages, historiques ou imaginaires, aux 

horizons d’attente pluriels. La tétralogie romanesque bembienne joue de ce fait la fonction 

édifiante et émancipatrice dont parle Paul Ricœur :  

S’il est vrai qu’une des fonctions de la fiction, mêlée à l’histoire, est de libérer 

rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé historique, c’est à la 

faveur de son caractère quasi historique que la fiction elle-même peut exercer après coup 

sa fonction libératrice. Le quasi-passé de la fiction devient ainsi un détecteur des 

possibilités enfouies dans le passé effectif.535 

Le drame du Noir africain est inhérent à la tourmente de l’esclavage et de la 

colonisation, et aujourd’hui à celle du néo-colonialisme. Le tragique dans le roman bembien 

répond donc à un objectif clair et précis : amener les siens à sortir de l’afro-pessimisme, de 

l’« afro-résignation », afin de s’engager sur la voie du développement et de la liberté malgré 

toutes les embûches et quand bien même un sombre avenir leur a été préparé.  

II.2.3. La Lutte libératrice 

Le tragique dans le roman de Sylvain Bemba, contrairement à ce que l’on peut croire, 

vise d’abord et avant tout à amener le Noir africain à poursuivre le combat pour sa libération, 

pour le développement matériel et l’essor économique de son pays en se passant de toute 

assistance ou mise sous relation avec une quelconque puissance occidentale. En effet, si des 

héros comme King Yaya, André Grenard ou encore Fabrice M’Pfum (au niveau de la 

tétralogie romanesque de l’auteur congolais) semblent avoir échoué, bien que l’auteur leur ait 

fait remporter la bataille idéologique, c’est bien parce qu’ils n’ont pas su allier exigence 

politique et réalité collective. 

Le zèle et la sincérité des leaders noirs africains des luttes contre le colonialisme et le 

néo-colonialisme sont légitimes, mais ne sauraient pour Sylvain Bemba être les seuls 

fondements d’une action politique qui, vu le passé de l’Afrique, requiert un véritable contact 

avec le réel, quelques accommodements, mais surtout d’habiles combinaisons. La pureté en 

politique est une illusion et Jean-Paul Sartre l’a clairement indiqué avec sa pièce Les Mains 

sales, précisément à travers l’itinéraire de son héros idéaliste Hugo Barine, jeune intellectuel 

bourgeois ayant épousé la cause communiste536.  

 
535 Paul Ricœur, Temps et récit III. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 346-347.  
536 « HOEDERER. – […] Ce n’est pas en refusant de mentir que nous abolirons le mensonge : c’est en usant de 

tous les moyens pour supprimer les classes. 
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Les romans de notre corpus mettent en scène des héros exaltés et fiers dont les actions 

sont bien plus guidées par l’enthousiasme du moment que par de véritables calculs et 

stratégies politiques. Par conséquent, même lorsque leurs prises de position et leur résolution 

restent cohérentes avec les principes qu’ils se sont fixés dès le début de leur combat, celles-ci 

n’en demeurent pas moins idéalistes, voire livresques. Les idéaux de liberté et de dignité 

qu’ils défendent et qu’incarnent les héros bembiens sont nobles, mais les méthodes utilisées 

pour leur donner corps ne conviennent pas très souvent à la difficulté de la tâche.   

 À travers l’évolution politique des héros littéraires de Bemba, on comprend qu’il 

serait plus que judicieux que le leader africain investisse suffisamment de temps dans 

l’édification politique et intellectuelle des masses populaires très souvent incultes. Un travail 

en amont qui lui permettra par la suite de les solliciter pour des combats à venir. Ne dit-on pas 

que la force du nombre est le plus durable ? L’incapacité des populations africaines à saisir les 

enjeux finaux de la vision politique de leurs leaders aboutit très souvent des fins tragiques 

d’entreprises révolutionnaires. Car c’est en étant en phase avec le peuple que les intellectuels 

et leaders africains engagés pourront mener des luttes libératrices victorieuses et pérennes.    

Sylvain Bemba est un romancier de la mémoire blessée des Noirs africains. Son 

intention didactique condamne son héros à une mort certaine lequel s’efforce de s’affirmer 

comme un authentique révolutionnaire. Toutefois, malgré la disparition physique de ce 

personnage qui reste un Africain révolté, vont lui survivre ses idées qui deviennent alors une 

source de salut pour ses frères opprimés et pour les générations à venir. Pour avoir brisé le 

mythe de l’homme blanc colonisateur et tenter de conduire le peuple à la connaissance de lui-

même, le héros bembien accède à la transcendance et devient un mythe créateur d’espoir, un 

mythe (de) pêcheur d’âmes. Cependant Sylvain Bemba critique la passion et le manque de 

 
 

HUGO. – Tous les moyens ne sont pas bons. 

HOEDERER. – Alors, de quel droit condamnez-vous la politique du Régent ? il a déclaré la guerre à l’URSS 

parce que c’était le moyen le plus efficace de sauvegarder l’indépendance nationale. 

HOEDERER. – Est-ce que tu t’imagines que je la condamne ? Il a fait ce que n’importe quel type de sa caste 

aurait fait sa place. Nous ne luttons ni contre des hommes ni contre une politique mais contre la classe qui 

produit cette politique et ces hommes. 

HUGO. - Et le meilleur moyen que vous ayez trouvé pour lutter contre elle, c’est de lui offrir de partager le 

pouvoir avec vous ? 

HOEDERER. — Parfaitement. Aujourd’hui, c’est le meilleur moyen. (Un temps) Comme tu tiens à ta pureté, 

mon petit gars ! Comme tu as peur de salir les mains. Eh bien, reste pur ! À quoi cela servirait-il et pourquoi 

viens-tu parmi nous ? La pureté, c’est une idée de fakir et de moine. Vous autres, les intellectuels, les anarchistes 

bourgeois, vous en tirez prétexte pour ne rien faire. Ne rien faire rester immobile, serrer les coudes contre le 

corps, porter des gants. Moi j’ai les mains sales. Jusqu’aux coudes. Je les ai plongées dans la merde et dans le 

sang. Et puis après ? Est-ce que tu t’imagines qu’on peut gouverner innocemment ? », Jean-Paul Sartre, Les 

Mains sales, Paris, (Les Temps Modernes, 1948), Gallimard, coll. « Folio », 1971, p. 198.   
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modération caractéristiques des leaders politiques noirs africains engagés dans la défense de 

la dignité et de l’émancipation de leurs peuples. Par ailleurs, quand on songe à l’instabilité 

politique que connaît le Congo depuis sa révolution de 1963, on conçoit aisément que ce 

dernier veuille inculquer aux dirigeants politiques de son pays la notion d’étape dans la 

(re)construction nationale. Dans un autre sens, à la nouvelle génération d’intellectuels engagés 

dans la lutte contre l’impérialisme occidental, le romancier propose d’aller tout en douceur, 

mais sûrement, en procédant objectif par objectif, et en s’assurant d’avoir le soutien 

indéfectible du peuple. À la classe dirigeante, c’est plutôt une mise en garde qu’il adresse, 

contre sa tentation de se métamorphoser en avatar du colonialisme, car ce comportement 

ferait se lever le peuple contre ce qu’il a condamné chez le colon. L’erreur n’est en effet plus 

permise si l’Afrique noire indépendante veut sortir du sous-développement. Et pour cela, il 

faut des repères historiques. C’est pourquoi le romancier congolais célèbre les grandes figures 

du continent qui, dans un premier mouvement de révolte, se sont montrées dignes d’être les 

portes-flambeaux de leurs peuples respectifs et partant de toute l’Afrique. La notoriété 

qu’elles ont acquise pendant les luttes d’émancipation et leur héroïsme leur valent cette 

immortalité dynamique dont elles bénéficient dans les textes des intellectuels et hommes de 

lettres africains.   

Les pièces théâtres de Sylvain Bemba comme ses romans sont porteurs d’une 

idéologie qui témoigne de sa vision et de son rêve pour l’Afrique. Par son art et à travers ses 

œuvres de fiction, celui-ci invite à tirer les leçons des erreurs du passé afin de prendre un 

nouveau départ avec sérénité et assurance. Pour sortir du sous-développement, le Noir africain 

doit prendre en compte les vérités historiques revisitées par Bemba dans ses écrits afin d’en 

tirer ces leçons qui pourraient aider au bond qualitatif qu’étaient censés réaliser les États 

subsahariens au lendemain des indépendances.  
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Chapitre II : L’Esthétique littéraire de Sylvain Bemba 

L’esthétique est associée à l’idée du beau et de la beauté, elle en est la quête. Certains 

parlent de belles fleurs, de belles maisons ou de belles voitures quand d’autres, pour qualifier 

des œuvres de l’esprit, emploient des expressions comme beau poème, beau roman, belle 

pièce de théâtre ou encore belle œuvre picturale. Même lorsque l’affectent les notions de 

relativité et de subjectivité, l’esthétique est souvent tributaire d’un conformisme auquel l’on 

obéit de façon systématique et inconsciente537. Pour Pierre Bourdieu, « [l]es productions 

symboliques doivent […] leurs propriétés les plus spécifiques aux conditions sociales de leur 

production et, plus précisément, à la position du producteur dans le champ de production538 ». 

Dès lors, l’esthétisation d’une création scripturale resterait donc conditionnée à un certain 

nombre de facteurs extra-littéraires. 

 Chaque milieu social fonctionne suivant un principe d’échange continu de capitaux 

culturels, économiques et symboliques. Il résulte de cet échange des rapports de domination et 

de subordination entre les « agents » (artiste, éditeurs, critiques, public) qui y participent. 

Ceux-ci évoluent en effet dans un réseau d’interdépendances et de relations hiérarchisées à 

l’intérieur d’un champ. En analysant le champ littéraire français de la seconde moitié du XIXe 

siècle caractérisé par une relative autonomisation de la littérature, le sociologue français 

relève des circonstances qui autorisent une hiérarchisation de l’espace littéraire de façon 

générale. Sous Napoléon III par exemple il est question d’un champ politique qui, ne faisant 

qu’un avec le champ de pouvoir, influence jusqu’à l’intérieur du champ littéraire, l’édition et 

la presse. Ce processus se manifeste dans les formes des stratégies éditoriales et 

promotionnelles des œuvres et des journaux durant cette période où toute production littéraire 

est soumise à la « censure royale » qui est « située avant toute diffusion sur le courant qui va 

de l’auteur au public, elle fonctionne à la façon d’un filtre, chargé d’arrêter au passage les 

écrits jugés nocifs selon des normes fixées par le seul pouvoir dont il émane539 ».  

Aujourd’hui encore, bien que dotés d’un certain capital symbolique, les écrivains à 

l’intérieur de la « République mondiale des lettres » en tant qu’agents du champ de production 

culturelle ne sont pas tout à fait autonomes vis-à-vis des maisons d’édition. À l’intérieur du 

 
537 « Nos pratiques culturelles et nos intérêts esthétiques ne sont pas toujours dénués de conformisme. Nous 

n’apprécions pas toujours l’art selon les critères qui lui sont propres, mais en réponse à des prescriptions 

agissant le plus souvent de manière implicite par le biais d’une intimité plus ou moins grande avec les 

références symboliques d’un milieu, celui auquel nous appartenons ou auquel nous voudrions appartenir », 

Emmanuelle Glon, « L’Objectivité de l’art à l’épreuve du goût. Démocratisation culturelle, éclectisme et 

esthétique populaire », in Raisons politiques, Presses de Sciences Po, n° 55, 2014, p. 62. 
538 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 169. 
539 Madeleine Cerf, « La Censure Royale à la fin du dix-huitième siècle », Communications, 9, 1967, p. 3.    



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 198 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

champ de production de la littérature, celles-ci sont sans conteste détentrices d’un pouvoir en 

ce sens que « [l’]idéologie de la création, qui fait de l’auteur le principe premier et dernier de 

la valeur de l’œuvre, dissimule que le commerçant d’art (marchand de tableaux, éditeur, etc.) 

est inséparablement celui qui exploite le travail du “créateur” en faisant commerce du 

sacré540 ». Toutefois, selon Pierre Bourdieu, il impératif de distinguer deux types d’éditeurs. Il 

y a d’une part ceux qui s’inscrivent dans le « sous-champ de production restreinte […] qui ne 

reconnaît que le principe de légitimité spécifique […] assuré par la reconnaissance de leurs 

pairs, indice présumé d’une consécration durable541 ». L’objectif principal pour ces maisons 

d’édition est la découverte de classiques, c’est-à-dire d’œuvres littéraires qui, sur plusieurs 

années, assurent une valeur culturelle et un certain prestige. De l’autre, il y a celles qui se 

mettent du côté du « “sous-champ de grande production” voué et dévoué au marché et au 

profit économique542 » ne percevant le livre, avant tout, que comme un produit commercial 

qui, par la suite pourrait évidemment leur apporter le prestige et l’autorité, statut sans lequel il 

leur serait impossible de s’assurer une place importante dans l’univers des Lettres et, au pire 

des cas, les contraindrait à disparaître. Finalement, dans un cas comme dans l’autre, il est 

impératif pour l’éditeur d’obtenir un capital symbolique :    

[…] la seule accumulation légitime, pour l’auteur comme pour le critique, pour le 

marchand de tableaux comme pour l’éditeur ou le directeur de théâtre, […] à se faire un 

nom, un nom connu et reconnu, capital de consécration impliquant le pouvoir de 

consacrer, des objets (c’est l’effet de griffe ou de signature) ou des personnes (par la 

publication, l’exposition, etc.), donc de donner valeur, et tirer les profits de cette 

opération.543 

On peut très clairement, à la lumière de ce qui précède, identifier la stratégie adoptée par les 

maisons d’édition qui ont publié les œuvres qui constituent le corpus de cette étude, 

notamment ORTF-DAEC/collection « Répertoire théâtral africain », Pierre Jean 

Oswald/collection théâtre africain, CLE/collection « théâtre », NEA (les Nouvelles Éditions 

Africaines), Présence Africaine/collection « écrits », L’Harmattan/collection « Encres noires » 

et Hatier/Collection Monde noir544. Pour chacune d’elles, il n’a certainement pas été question 

d’avoir des ouvrages susceptibles d’être primés et d’obtenir un succès commercial immédiat 

en éditant de jeunes écrivains originaires d’Afrique subsaharienne inconnus sur l’échiquier 

 
540 Pierre Bourdieu, « La Production de la croyance », in Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 13, 

1977, p. 5-6.  
541 Pierre Bourdieu, « Le Champ littéraire », in Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 89, 1991, p. 7-8.    
542 Ibid., p. 8. 
543 Pierre Bourdieu, « La Production de la croyance », in Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 13, art. 

cit., p. 5.  
544 Julien Hage, « Les littératures francophones d’Afrique noire à la conquête de l’édition française (1914-

1974) », in Gradhiva, n°10, 2009, p. 80-105. 



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 199 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

international, auteurs qui plus est de textes politiquement engagés contre le néo-colonialisme 

et l’impérialisme occidental. Ces maisons d’édition semblent avoir destiné les productions 

littéraires de Bemba et de bien d’autres à un lectorat cible afin de remplir une mission 

ponctuelle et de jouir éventuellement d’une consécration ultérieure. Dans cette perspective, si 

l’écrivain, en toute connaissance de cause, envoie son manuscrit à des éditeurs, il les 

sélectionne en fonction de ses objectifs et des valeurs dont il se fait le porte-voix. En effet, 

pour Jacques Dubois : 

[…] l’écrivain n’est pas seulement soumis aux producteurs ; il est lui-même […] un 

producteur de caractère intellectuel, voué à introduire dans l’univers social des thèmes, 

des formes, des symboles, des discours. Il transforme un certain matériau et sa pratique 

agit sur le réel. On peut donc dire que, dans le rapport écrivain-éditeur, deux formes de 

production tentent de s’ajuster l’une à l’autre et y parviennent tant bien que mal.545 

Ainsi, même s’il reste « dominé » par les réalités du marché de l’art et les détenteurs du 

pouvoir politique et économique546, l’écrivain, quel que soit l’espace littéraire dans lequel il 

évolue et les pressions qui sur lui s’exercent, arrive à associer à ses créations des valeurs 

inhérentes à la conjoncture socio-politique de son époque. Dans sa Poétique des valeurs, 

Vincent Jouve note, à cet effet, que sont transférées dans l’œuvre littéraire et suivant des 

« circuits textuels de transmission » trois valeurs complémentaires : la valeur artistique (qui 

est d’ordre esthétique et qui relève du texte), la valeur morale (qui est d’ordre éthique) et la 

valeur cognitive (qui met en jeu des savoirs transmis par le texte)547. Si, dans le premier 

mouvement de la présente partie de notre thèse, il a été accordé un intérêt particulier aux 

manifestions des deux dernières valeurs citées au sein du notre corpus d’étude, il nous paraît 

désormais indispensable de questionner la valeur artistique de l’œuvre littéraire bembienne. 

Au demeurant, il n’est pas inintéressant de rappeler le fort intérêt depuis plusieurs années de 

l’approche des textes et de la forme des œuvres dans le champ des études littéraires 

francophones. Ainsi, en ce qui concerne l’esthétique des œuvres littéraires africaines qui, ici, 

nous intéressent, G. A. Warner dans un article émet la réflexion suivante : 

On a souvent répété que, dans le contexte traditionnel africain, la notion d’art pour l’art 

n’existe pas, l’art devant être avant tout fonctionnel. […] Ainsi, la notion d’esthétique 

 
545 Jacques Dubois, L’Institution de la littérature : introduction à une sociologie, Bruxelles/Paris, Labor/Nathan, 

coll. « Dossier media », 1986, p. 86. 
546 Les écrivains représentent « une fraction dominée de la classe dominante », Pierre Bourdieu, Choses dites, 

Paris, Minuit, 1987, p. 172.  
547 Patrick Voisin, « Prolégomènes : la question de la valeur », in La Valeur de l’œuvre littéraire, entre pôle 

artistique et pôle esthétique, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 14.  
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devrait être étendue pour inclure l’élément fonctionnel et en matière de littérature, 

l’élément fonctionnel serait donc inséparable de l’esthétique.548 

C’est une suggestion qui semble avoir été bien prise en compte par les critiques des 

littératures francophones africaines dès le début des années 1980 quand elle paraît être, pour 

les écrivains en question, un simple rappel de ce qu’a toujours été leur littérature : une écriture 

née dans un contexte de domination avant de se transformer en instrument de lutte pour la 

libération, l’esthétique étant au service de l’éthique, et ce, avant, pendant et bien après les 

indépendances. En effet, comme Le Soleil des indépendances de l’écrivain ivoirien Ahmadou 

Kourouma ou Le Devoir de violence du Malien Yambo Ouologuem parus tous les deux en 

1968, de plus en plus d’œuvres à partir des années 1970 se distinguent par la forme de leur 

satire, de leur humour et de leur ironie. Celles-ci étincèlent surtout par leur façon ingénieuse 

d’ausculter par un véritable travail sur l’écriture le fait colonial, la décolonisation, les 

indépendances des pays africains et tous les maux postcoloniaux.   

Au Congo, Sylvain Bemba a, avec des écrivains comme Guy Menga, Antoine 

Letembet-Ambily, Tchicaya U Tam’si, Henri Lopes et Sony Labou Tansi, pour ne citer que 

ces quelques polygraphes, fait partie de ces auteurs qui, au début des années 1970, recourent 

au théâtre en y renouvelant le drame avant, une décennie plus tard, de récidiver au niveau du 

roman grâce des « innovations [qui] ont fortement amélioré l’image et contribué à anéantir 

les a priori d’un certain barbarisme sur la littérature africaine post-coloniale549 ». Du reste, il 

convient de souligner que la spécificité de la plume bembienne tient du fait que dans son 

roman comme dans son théâtre l’auteur des Rêves portatifs use de nombreuses données 

mythologiques, historiques, sociales et politiques, ainsi que l’explicite Hal Wylie : 

On trouve chez cet auteur [Sylvain Bemba] un mélange tout à fait original d’une écriture 

des plus modernes, des concepts psychologiques et sociologiques complexes, d’éléments 

pris dans la tradition, la légende, l’histoire tribale et la religion africaines. Le côté 

surnaturel de la tradition s’entremêle à la fantaisie et à la science-fiction modernes dans 

le style du « réalisme merveilleux » du Tiers Monde, ce qui permet d’aller au plus 

profond de la double identité.550 

S’il est patent que Sylvain Bemba a donné pleine mesure de son talent en exploitant tous les 

éléments relevés par Hal Wylie dans l’élaboration de ces œuvres dramatiques comme 

romanesques, nous voulons pour cette même raison nous attarder sur les fondements 

 
548 G. A. Warner, « Le Dilemme esthétique du théâtre négro-africain francophone », in Présence Africaine, n° 23, 

automne 1981, p. 119.  
549 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 241.  
550 Hal Wylie cité par Philippe Makita, « Réception critique de l’œuvre de Sylvain Bemba », in Sylvain Bemba. 

L’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 304-305. 
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esthétiques de son écriture et répondre aux questions suivantes : l’écrivain engagé Sylvain 

Bemba a-t-il une véritable intention esthétique au moment où il crée ses œuvres littéraires ? 

Cette esthétique est-elle capable de produire un effet sur le lecteur ? L’écriture du dramaturge 

de L’Enfer, c’est Orféo et du romancier des Rêves portatifs peut-elle aujourd’hui encore 

susciter un quelconque sentiment chez le lecteur ? 

 Le principal enjeu de ce chapitre sera donc de voir comment Bemba, dramaturge puis 

romancier, à travers les trois pièces de théâtre et les quatre romans du corpus, expressions 

littéraires de son engagement social et politique, déploie son génie scriptural. Ainsi, près d’un 

quart de siècle après sa mort, nous pourrons apprécier et faire apprécier à sa juste valeur tout 

le travail d’écriture déployé par cet écrivain subsaharien. 

I.   La Dramaturgie bembienne 

L’esthétique dramatique chez Bemba n’échappe pas à cette polyphonie et variété de la 

parole redéployée qui caractérise toute l’esthétique contemporaine551. La forme de son écriture 

théâtrale est en partie l’expression de sa personnalité plurielle de Subsaharien né au Congo, 

colonisé par la France, formé à l’école coloniale et nourri à la culture africaine et européenne. 

Les sources de son art sont multiples et diverses : le Congo, l’Afrique, l’Occident, la 

mythologie traditionnelle et moderne, l’histoire, la musique, la technologie, les sciences, etc. 

Homme de culture, amoureux des arts en général et de la littérature en particulier, Sylvain 

Bemba a enrichi son écriture dramatique en s’inspirant de l’esthétique des tragédies antiques, 

mais aussi des esthétiques classique, romantique, brechtienne et africaine. On peut dire qu’il 

en a tiré les ressources nécessaires à l’épanouissement de son imaginaire et à la 

« formalisation » de sa dramaturgie. 

Avec un théâtre épique au niveau duquel le lecteur-spectateur averti peut tout de suite 

reconnaître l’influence de Brecht ou encore une écriture théâtrale sur le modèle de la tragédie 

eschyléenne à l’image d’une pièce comme L’Enfer, c’est Orféo qui réactualise le mythe 

d’Orphée552, Sylvain Bemba donne la preuve qu’il a assimilé ces diverses écritures 

dramatiques dans ce qui les singularise. Pourtant, sans tomber dans l’homochromie, il a réussi 

à produire une esthétique dont les traits distinctifs sont ceux d’un métissage culturel acquis 

 
551 Catherine Naugrette, Esthétique théâtrale, Paris, Nathan/HER, 2000, p. 41.  
552 « Comme le prénom de son héros le laisse supposer, l’auteur a su donner une dimension supplémentaire à 

son œuvre en jouant sur le mythe d’Orphée réactualisé, notamment grâce au recours à la poétique des éléments, 

chère à Bachelard, avec cette hantise du feu qui se manifeste dans les Rêves d’Orféo : feu infernal, destructeur, 

de la débauche qui ruine l’âme du héros, dans la première ; feu purificateur, feu de l’action, feu des combats où 

il se régénère dans la seconde partie. », Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la 

littérature congolaise contemporaine, op. cit., p. 122-123.   
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grâce à une curiosité et à une ardeur à la lecture qui lui permit d’aller à la découverte d’autres 

mondes et d’autres approches scripturales. Aussi sa dramaturgie tient-elle à la fois de 

l’Afrique et plus particulièrement du Congo, mais aussi de l’Occident d’où il a puisé une part 

de sa culture du fait de la colonisation et de l’imposition de la langue française à son peuple. 

L’écriture dramatique chez Bemba laisse donc entrevoir la personnalité d’un « homme 

de Synthèse553 » qui ne cherche pas seulement à ramener la stabilité, mais à modifier le Congo 

post-colonial et par contiguïté l’Afrique subsaharienne. Il s’agit là d’une visée politico-sociale 

à long terme. À court terme, l’auteur brazzavillois ambitionne, de produire des textes 

dramatiques, dont les formes, avant tout, lui permettrait dans l’immédiat de toucher le cœur et 

l’âme du plus grand nombre de ses contemporains congolais et africains. 

I.1. Sylvain Bemba, le « ndzïmi » sous la peau du dramaturge 

Le théâtre de Sylvain Bemba prend racine en Afrique noire et est profondément ancré 

dans le patrimoine culturel congolais, ainsi que l’auteur lui-même l’a précisé lors d’un 

entretien repris dans les numéros 92 et 93 de la revue Notre Librairie : 

Nous n’écririons pas, s’il n’y avait pas cet héritage culturel qui vient de très loin, dans 

lequel tous les créateurs puisent leurs images, leurs formes. Que nous le voulions ou pas, 

que nous en soyons ou non, il y a une immense caisse d’épargne dont les trésors sont 

inépuisables. Il suffit de savoir écouter, toucher, voir. Et puis, il y a l’exemple des aînés. 

Chez nous, le doyen Jean Malonga à travers toute son œuvre.554 

Le choix de l’enracinement de son écriture, on peut le dire, est surtout inhérent à la prise de 

conscience chez l’auteur brazzavillois de son aliénation qui est aussi celle de tous les Noirs 

africains. « En Afrique [rappelle-t-il], certains de nos sanctuaires culturels se sont retrouvés 

cul par-dessus tête, entraînant ainsi ce chambardement spirituel dont les séquelles subsistent 

de nos jours555. » Ainsi, son écriture théâtrale, à l’instar de celle de nombre d’écrivains 

subsahariens des années 1970-1980, fait partie intégrante des moyens dont il se dote pour 

mener à bien le projet de désaliénation du Noir africain en situation de crise néo-coloniale 

après les indépendances. Comme ses contemporains et pairs, Sylvain Bemba compte de cette 

façon participer à l’émancipation des peuples africains et faire sonner le glas de 

l’asservissement moral en intégrant dans son théâtre l’héritage culturel endogène dont il 

dispose.  

 
553 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 15.  
554 Sylvain Bemba dans « Les Rêves portatifs de Sylvain Bemba. Entretien avec Sylvain, propos recueillis par 

Marie-Léontine Tsibinda », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 10. 
555 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 7.  
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Si « tout acte littéraire authentique se veut, rupture avec une situation donnée jugée 

inacceptable et affirmation d’autre chose » de sorte qu’il « est nécessairement l’expression 

d’une révolte556 », comme le soutient Jacques Chevrier, l’écriture théâtrale de Sylvain Bemba 

comme celle des auteurs africains de sa génération se veut un acte de révolté voire de 

révolution557 dont la spécificité est de puiser tant dans les techniques d’expression de la 

tradition orale africaine que dans l’héritage littéraire occidentale558. D’où le dispositif 

dramaturgique bembien qui, comme nous le verrons tout au long de cette sous-partie, confère 

aux pièces de l’auteur congolais un fond et une forme tout particuliers.  

Le lecteur-spectateur ou le chercheur en littérature devant une pièce de théâtre de 

Sylvain Bemba, est d’emblée saisis par la fusion des genres et des moyens artistiques qui s’y 

manifestent. En effet, l’auteur congolais fait se côtoyer sérieux et bouffonnerie, narration et 

action ou encore langue française soutenus et « petit-nègre », mythes et réalités d’Afrique et 

d’ailleurs, etc. En pleine post-colonisation et conscient de sa responsabilité politique 

d’écrivain559, Bemba se livre de cette façon à des tentatives de novation scripturale motivées 

par un objectif, notamment celui de transmettre son message et sa vision d’émancipation pour 

l’Afrique au plus grand nombre possible de ses contemporains. 

Au lendemain des indépendances, « [l]'option politique du Congo recommande un 

développement endogène. Et la tradition se trouve donc être l’un des moyens de cette 

politique560 ». Cette entreprise politico-culturelle de sauvegarde de « la tradition face à 

l’agression culturelle de l’Occident qui la menace de mort561 » explique en partie que Bemba 

se soit mis très tôt à écrire des pièces de théâtre en s’inspirant des techniques d’expression de 

 
556 Jacques Chevrier, Littérature nègre, Paris, Armand Colin, 1984, p. 174. 
557 « La révolution ne se fait pas sur la place publique, pour l’écrivain... Je crois que la participation de 

l’écrivain, puisqu’il s’adresse chaque fois, individuellement, à la personne, c’est individuellement qu’il doit 

atteindre la personne dans son tréfonds, dans sa plus stricte intimité, et s’il y arrive et qu’il lui a été possible 

d’atteindre une seule intimité, il a fait une très grande œuvre... Je pense que l’écrivain que je pourrais être 

militerait plutôt pour trouver l’intimité la plus stricte auprès de deux cents lecteurs et leur communiquer ce que 

je pense être le message, plutôt que d’aller le dire sur une place publique…», Tchicaya U Tam’si cité par Jaques 

Chevrier, « L’Itinéraire de la contestation en Afrique noire », in Le Monde diplomatique, n° 254, Mai 1975, p. 

24. 
558 « Les écrivains congolais qui vivent sous la double influence de la double influence de la culture 

traditionnelle et de la culture occidentale reproduisent dans leurs œuvres leur conflit intérieur. » Gervais 

Boungou-Poati, « Apport de la tradition orale à la littérature d’expression française », in Notre librairie, n° 92-

93, 1988, p. 65. 
559 « […] Prise de conscience, chez l’écrivain, de sa responsabilité politique et de la nécessité impérative de 

prendre la parole dans une situation de crise. », Jean-Claude Mühlethaler, « Une génération d’écrivains 

‘embarqués’ : Le règne de Charles VI ou la naissance de l’engagement littéraire », in Formes de l’engagement 

littéraire (XVe-XXIe siècles), Jean Kaempfer, Sonya Florey et Jérôme Meizoz (dirs.), Lausanne, Éditions 

Antipodes, 2006, p. 19.  
560 Gervais Boungou-Poati, « Apport de la tradition orale à la littérature d’expression française », in Notre 

librairie, n° 92-93, 1988, p. 68.  
561 Ibid. 
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la littérature orale africaine et congolaise. Ce choix scriptural et artistique de l’ensemble des 

membres de la phratrie congolaise, l’auteur brazzavillois va le justifier dans l’un de ses 

articles : « Se sentant en parfaite complicité avec les conteurs traditionnels qui sont leurs 

confrères [écrit-il] les écrivains congolais savent qu’une partie de leur imaginaire baigne dans 

la littérature orale où ils ont puisé souvent leurs thèmes et même les procédés narratifs562. » On 

comprend que tous les membres, sans exception, de la phratrie des écrivains congolais 

prennent des libertés esthétiques et thématiques vis-à-vis des canons de la littérature française 

qu’ils remodèlent selon les valeurs locales et les enjeux sociaux et politiques de leur époque. 

Pour Bemba qui alors fait de l’écriture théâtrale son principal canal d’expression, il va s’agir 

de créer une réelle intimité avec un public local profane, politiquement et culturellement 

aliéné, « dans une sorte d’immédiateté de l’échange, un peu à la façon dont un orateur 

galvanise son audience ou la rallie à la cause qu’il défend563 ».  

Sylvain Bemba, dès la fin des années 1960 va s’inscrire dans une démarche 

systématique de réappropriation de la tradition orale et de désaliénation des populations 

congolaises et africaines564. Afin de pérenniser certaines valeurs traditionnelles dont la 

disparition détruirait définitivement l’ancien colonisé subsaharien, celui-ci valorise dès ses 

premières pièces de théâtre le substrat du patrimoine culturel mis en veille dans la conscience 

des populations noires africaines. L’idée d’amnésie générale et complète, de « menace 

permanente de génocide culturel565 » qui guette l’Afrique noire indépendante du fait de 

l’esclavage et de la colonisation, s’effondrerait, ou serait mise à mal, grâce à la configuration 

discursive et dramaturgique de son théâtre. D’ailleurs, pour Caya Makhélé : 

Le théâtre est sans contexte pour Sylvain Bemba, le retour nocturne de la communauté 

autour du feu, remplacé par les projecteurs. C’est le retour de la communion. Par le 

personnage principal, cette communauté évacue ses angoisses, devient un personnage 

collectif et social le temps d’une représentation à travers une identité culturelle.566 

  

 
562 Sylvain Bemba, « Pourquoi écrivons-nous en français ? », in Notre librairie, n° 92-93, mars-mai 1988, p. 72.   
563 Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Paris, Seuil, 2000, p.  79.  
564 « Pour ces pionniers, cela passait bien sûr par une nécessaire prise de parole, c’est-à-dire par la 

démonstration des potentialités et des talents que l’opinion coloniales moyenne déniait aux “indigènes” 

maintenus sous sa tutelle. Mais il leur incombait en outre de réhabiliter aux yeux de leur propre communauté 

une civilisation en laquelle beaucoup d’Africains avaient cessé de croire. La colonisation avait eu pour 

conséquence – du moins tendanciellement – de substituer aux rapports lignagers le libre-échange de la force du 

travail, suscitant de ce fait la croissance rapide des centres urbains et l’exode rural. Ces citadins de fraîche 

date, coupés de leurs racines, fascinés par un mode de vie se présentant volontiers comme étant le seul 

susceptible d’apporter au plus grand nombre confort et bien-être, étaient devenus étrangers et à leur vision du 

monde », Jean-Michel Devésa, « Jean Malonga ou le roman de l’enracinement », in Jean Malonga. Écrivain 

congolais (1907-1985), Mukala Kadima-Nzuji (dir.), Paris, L’Harmattan, 1994, p. 25.    
565 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 8.  
566 Caya Makhélé, « Sylvain Bemba ou le syndrome du miroir brisé », in Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 98. 
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De ce qui apparaît ici comme un constat, il ressort clairement que le théâtre produit par 

Bemba se rapproche du point de vue des enjeux qui le sous-tendent du conte africain, narré 

par le griot, généralement à la tombée de la nuit, d’où l’image de « la communauté autour du 

feu » utilisé par Caya Makhélé dans son analyse.  

Comme Jean Malonga, doyen de la littérature congolaise écrite en langue française, 

auteur engagé et exécuteur testamentaire de la tradition567, Sylvain Bemba trempe sa plume 

dans « le gisement inépuisable de la tradition orale568 » et en imprègne ses pièces les unes 

après les autres. En effet, l’esthétique théâtrale de l’écrivain comme toute son œuvre littéraire 

est celle d’un homme de culture révolté ayant une conscience aiguë de la nécessité de 

concilier l’enracinement dans le terroir et l’ouverture raisonnable aux expressions littéraires 

occidentales. Ainsi, le besoin de transmettre et d’actualiser les valeurs socio-culturelles 

traditionnelles congolaises et africaines le conduit à adopter une forme de narration 

dramatique très proche la littérature orale produite par le « ndzïmi569 » en plein « mbongi570 ». 

I.1.1. Usage du discours métaphorique, des « pensées savantes » et des expressions du 

terroir 

Pour Ngampika-MPeret et Sam’Ovhey-Panquima, le ndzïmi, « individu au-dessus de 

la mêlée, […] incarne l’éducateur du peuple, et participe de ce fait à la formation culturelle 

de celui-ci571 ». Autrement dit, ce griot bantou occupe une place de choix dans 

l’organigramme de la société traditionnelle congolaise et remplit généralement la fonction 

d’instructeur culturel. Ainsi, dépositaire des valeurs coutumières, ce « personnage important, 

 
567 « Je suis un griot et qui dit griot dit inévitablement, fantasme, imaginaire. C’est pourquoi j’ai toujours insisté 

et soutenu que je n’étais pas un écrivain orthodoxe soumis aux règles littéraires occidentales. Je suis resté un 

disciple des maître de l’oralité. L’imaginaire, le fantasme ou le fantastique sont des constantes chez les sages 

d’Afrique. J’ai toujours cherché à demeurer fidèle à leur philosophie.», Jean Malonga dans Caya Makhélé, 

« L’Exécuteur testamentaire de la tradition », in Notre librairie, n° 92-93, 1988,  p. 80. 
568 Sylvain Bemba, « Rapport de mission à Jean Malonga sur les chemins de la création Congo-Océan », in Moi, 

Congo ou les rêveurs de la souveraineté, Marie-Léontine Tsibinda (dir.), Paris, BAJAG-MERI, 2000, p. 76.   
569 « Ndzïmi est un terme téké dont il est difficile de trouver d’équivalent en français. Certains hommes de lettres 

congolais ont pensé au barde. Mais cela ne fait pas l’unanimité. Ainsi la faculté des lettres de l’université de 

Brazzaville a retenu le terme local, ce qui a pour avantage de préserver la spécificité de cet homme (ou femme, 

car il y a des griots dans les deux sexes) aux dimensions multiples. Dans la société tékée, le ndzïmi apparaît 

comme un artiste complet doté d’un savoir d’érudit. Son art consiste à explorer le passé des aïeux d’une 

personnalité dont il chante les louanges ou raconte les exploits des ancêtres. De ce fait, le ndzïmi est à la fois 

historien, chroniqueur et généalogiste. Mais il est aussi poète, éducateur, voire moraliste à certains moments ou 

encore juge impitoyable des faits et gestes des personnages du passé comme ceux de son époque », J.-P. 

Ngampika-MPeret et G.-N. Sam’Ovhey-Panquima, « Le Ndzïmi, griot congolais », in Notre librairie, n° 92-93, 

1988, p. 162.   
570 « [L]a Place publique dans chaque village congolais », Guy Menga, « Du mbongi à l’Alliance française », in 

Notre librairie, n° 92-93, 1988, p. 178.  
571 J.-P. Ngampika-MPeret et G.-N. Sam’Ovhey-Panquima, « Le Ndzïmi, griot congolais », in Notre librairie, 

n° 92-93, art. cit., p. 164.  
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voire redoutable et redouté, même par les grands chefs572 », bien plus qu’un simple conteur, 

s’assure de consolider le tissu social à travers le rappel des valeurs sur lesquelles reposent les 

structures et les lois politiques qui régissent la vie de sa communauté. Aussi arrive-t-il à cet 

orateur de transmettre ses messages ou ses enseignements en insérant dans ses productions 

orales des formules courtes et métaphoriques puisées aux sources de la sagesse populaire. 

Celles-ci ont le mérite de mettre en avant voire de pérenniser le legs culturel génération après 

génération : 

Le ndzïmi remplit la fonction d’éducateur grâce à ses qualités d’historien, de 

chroniqueur, de poète et de narrateur. Non seulement il informe, mais encore il instruit 

sur le passé du peuple, ses clans, ses figures de proue.  

À ces moments, le ndzïmi apporte aussi la distraction. Son langage imagé, allégorique et 

émaillé de proverbes, sentences et adages, ainsi que de paraboles, est une source 

intarissable de la sagesse populaire. À cet égard, il est inutile de signaler combien les 

contrées africaines regorgent de proverbes et adages qui ont engendré l’incontestable 

sagesse africaine, dispensée à l’ombre du baobab ou de quelque autre endroit de 

prédilection.573 

Dans Tarentelle noire et diable blanc, c’est en effet avec la technicité langagière du 

ndzïmi que Sylvain Bemba transporte le lecteur-spectateur au cœur de l’Afrique profonde. Il 

le fait en insérant dans les répliques de ses personnages des paroles fortement imagées. En 

guise d’illustration, intéressons-nous aux propos inaccoutumés du personnage du fou dans la 

première moitié du prologue : 

LE MÊME BADAUD, s’adressant ironiquement au simple d’esprit qui lance autour de lui 

un regard de bête traquée. – Il paraît que nous sommes à la veille de la fin du monde.  

LE FOU, qui reprend une certaine assurance. – Oui, je l’ai vu. Comme un arc-en-ciel à 

l’horizon, cette vision m’a éclaboussé l’esprit. Les laboureurs du fleuve sans fin sont là. 

Ils ont pris pied sur les côtes, et cherchent à remonter le chemin par lequel certaines 

tribus de cette région-ci commercent avec Ma Loango. Ce sera la fin du monde auquel 

nous étions jusqu’ici habitués.  

LA FOULE, s’esclaffe bruyamment. – Ah ! Ah ! Ah ! c’est trop drôle ! A-t-on jamais 

entendu parler de gens qui labourent le fleuve ? Propos insensés ! Et pourquoi nous 

parler de fin de notre monde ? Ah ! Ah ! Ah ! 

LE FOU, d’une voix plus assurée. – Le peuple des hippopotames ne voulait pas écouter 

la vérité sortant de la bouche d’une souris, mais il était prêt à accueillir comme des 

apophtegmes irréfutables ce qui émanait de toute gueule, pourvu que cette dernière fût 

énorme. Écoutez-moi ! Je ne suis pas de ce village, ni même des villages voisins. Je suis 

un voyageur lancé à la lente poursuite de la sagesse à travers la route périlleuse 

construite par celle qui est la belle-mère de la raison. (Les rires de la foule reprennent de 

plus belle.) Vous savez que deux femmes ne peuvent pas se fréquenter normalement, bien 

 
572 J.-P. Ngampika-MPeret et G.-N. Sam’Ovhey-Panquima, « Le Ndzïmi, griot congolais », in Notre librairie, 

n° 92-93, art. cit., p. 165.  
573 Ibid., p. 164.  
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qu’elles vivent l’une près de l’autre : il s’agit de la belle-mère et de sa bru. Celle-là, c’est 

la sagesse, tandis que je vous laisse le soin de nommer celle-ci.574 

Il est intéressant de remarquer que les répliques du fou dans cette séquence sont des discours 

métaphoriques autour d’un des évènements majeurs de l’histoire de l’Afrique moderne, la 

rencontre orageuse des civilisations européenne et subsaharienne à la fin du XIXe siècle. Il y 

fustige également l’incrédulité de ses contemporains et frères qui n’accordent aucun intérêt à 

ses avertissements. La métaphore, il importe de le préciser, est un procédé langagier employé 

pour imager un propos en désignant en lieu et place d’une chose ou d’une abstraction d’autres 

termes que ceux qui la décriraient réellement. Par exemple, la vision « surréaliste » du 

personnage du fou, notamment celle « des laboureurs du fleuve sans fin » ne décrit qu’avec 

un vocabulaire local, l’arrivée des navires par la mer des premiers explorateurs européens sur 

les côtes de l’Afrique au sud du Sahara. Aussi les autres personnages comme le lecteur-

spectateur semblent-ils désorientés parce qu’on ne laboure que la terre. D’ailleurs, le 

qualificatif de laboureur ne s’attribue en langue française qu’à celui qui réalise cette tâche. Le 

nombre important de passages métaphoriques comme celui que nous venons d’analyser 

voisinent au niveau de la pièce Tarentelle noire et diable blanc avec des passages 

hyperboliques qui viennent entre autres rendre compte de la brutalité des violences physiques 

et psychologiques dont les populations locales vont être victimes dans un futur très proche. 

L’hyperbole en tant que figure de discours sert en effet à amplifier dans un énoncé les 

expressions d’une réalité ou d’une idée de manière à renforcer l’un de ses caractères. Ainsi, la 

violence de la conquête coloniale est par ce procédé rhétorique mise en relief au niveau des 

répliques du fou dans la première partie du prologue de la pièce. Celui-ci explique par 

exemple que les premiers explorateurs auxquels il suffisait de « siffler pour que la foudre 

remue docilement la queue et vienne manger dans leurs mains575 » vont user de leurs armes 

pour imposer une totale domination. Dans le même ordre d’idée, ces derniers que le fou 

qualifie d’« hommes-démons » ne vont semer que tristesse et désolation lors des occupations 

des territoires, et leur avancée est comparée au passage d’un ouragan qui n’épargne ni les 

indigènes ni les habitations comme le suggère cette série de phrases hyperboliques à la fin de 

la séquence ci-dessus.    

Toujours poussé par le besoin de marquer l’esprit de son public en donnant du relief 

aux mots tel un ndzïmi, Bemba se sert également de néologismes, un procédé qui « ne fait en 

général que doubler un mot existant, mais exténué par l’usage. Il n’est jamais créé ex nihilo, 

 
574 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 14-15.  
575 Ibid., p. 15.  
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mais il résulte de la combinaison d’éléments empruntés au lexique576 ». La technique de 

l’auteur congolais consiste dans un premier temps en la conjonction d’éléments lexicaux de 

nature différente. Composé généralement de deux notions d’usage classique, il peut arriver au 

dramaturge brazzavillois d’user dans certains cas du trait d’union comme lien verbal dans 

l’élaboration de néologismes tels que : « chute-montée577 » (chute, montée) ; « bonheur-

malheur578 » (bonheur, malheur) ; « ratures-cicatrices579 » (ratures, cicatrices) ; « force-

faiblesse580 » (force, faiblesse) ; « hommes-arbres581 » (hommes, arbres) ; « tarentelle-

bamboula582 » (tarentelle, bamboula), etc. Par ailleurs, il arrive que ses néologismes soient des 

produits de deux termes fusionnés, ce qui a le mérite d’accentuer la charge sémantique du mot 

synthétique. Dans l’intervention d’un des personnages-narrateurs de Tarentelle noire et diable 

blanc par exemple, le lecteur-spectateur est informé de l’« alcoolonisation » du peuple 

congolais durant la conquête coloniale. Avec ce mot né de la fusion de deux termes que sont 

alcool et colonisation, le dramaturge arrive à mettre exergue toute la cruauté de l’une des 

politiques des Européens qui a consisté, pour soumettre définitivement et abêtir les indigènes 

lors des conquêtes coloniales, à importer dans les territoires conquis des « milliers de 

barriques d’absinthe583 » conscient des « ravages causés par l’alcool sur les Noirs584 ». De 

cette façon, le lecteur-spectateur saisit à son niveau toute la singularité sémantique de ce 

néologisme dans la suite du passage qui explicite précisément cette situation : 

Pendant que le fleuve d’absinthe ne cesse de monter, les populations sont contraintes de 

se livrer à des pratiques qui mettent les mœurs locales en décrue perpétuelle. Regarder : 

le père connaît sa propre fille en public, et le fils doit violer sa mère par ordre du 

milicien, l’ordre nouveau, l’ordre colonial ! Regarder : on nous a mis le ver dans le fruit 

et notre conscience est en pleine décomposition. Tout s’en va en haillons dans notre 

âme.585 

À travers la création de néologismes, mais également par l’usage particulier des 

procédés rhétoriques, Sylvain Bemba fait montre d’une indéniable dextérité linguistique. 

D’ailleurs, ce travail sur la langue ainsi que ces inventions lexicales ou distorsions 

orthographiques se voit renforcé dans son théâtre par la formulation de proverbes et d’un 

vocabulaire local.  

 
576 Michel Thévoz, Le Langage de la rupture, Paris, P.U.F, 1978, p. 167.    
577 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 21.  
578 Ibid.  
579 Ibid. 
580 Ibid. 
581 Ibid., p. 40. 
582 Ibid., p. 56.  
583 Ibid., p. 25.  
584 Ibid. 
585 Ibid.  
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L’usage du proverbe dans l’univers traditionnel africain présente des enjeux sociétaux 

et tribaux d’une grande importance586. C’est donc en toute connaissance de la valeur singulière 

du discours proverbial en Afrique noire ainsi que des enjeux qui motivent son utilisation que 

Sylvain Bemba dans l’élaboration de son théâtre fait sienne cette parole métaphorique 

persuasive à fonction didactique usitée très souvent par le ndzïmi. Certains des énoncés 

proverbiaux bembiens relèvent plus du dicton que du proverbe, mais restent malgré tout liés 

au contexte d’énonciation et s’appuient à la fois sur les réalités congolaises et le jeu des 

images. Toute cette esthétique langagière reflète à loisir les situations vécues par les 

personnages et confère partant une profondeur singulière aux mots prononcés et aux 

répliques. Grâce à l’emploi des proverbes qui comportent une grande part de surenchère et qui 

favorisent une forte expressivité, Sylvain Bemba dévoile à la fois son originalité et sa maîtrise 

de l’art de conter. 

 Dans Tarentelle noire et diable blanc, traité de simple d’esprit par l’ensemble des 

autres personnages à cause de son apparence physique et de son attitude, le personnage du fou 

dont les paroles fortement imagées sont qualifiées d’insensées invite ses détracteurs à plus de 

retenue et de sagesse. Aussi déclare-t-il « d’une voix plus rassurée. – Le peuple des 

hippopotames ne voulait pas écouter la vérité sortant de la bouche de la souris, mais il était 

prêt à accueillir comme des apophtegmes irréfutables ce qui émanait de toute gueule, pourvu 

que cette dernière fût énorme587. » On a clairement affaire ici à un proverbe qui attire 

l’attention588 de celui à qui il est adressé sur une réalité qu’il ignore ou qu’il rejette par 

mauvaise foi.  

L’union des forces vives d’un peuple est le seul moyen pour celui-ci d’espérer pouvoir 

résister et de se défendre lorsqu’il est attaqué par d’un ennemi plus fort. En d’autres termes, 

quand un peuple est attaqué de l’extérieur « [le] essentiel, c’est donc l’unité morale, 

 
586 « La force de conviction et le poids de crédibilité des porteurs de projet communautaires reposent pour une 

grande part sur la connaissance du fond culturel de la communauté notamment les coutumes, la langue et donc 

des proverbes. La parole proverbiale devient alors un instrument d’intelligibilité des choses. Autrement dit, en 

rationalisant et en insérant les choses, les objets et les événements dans un schéma symbolique préalable, le 

proverbe se pose comme un étalon de l’appropriation de « l’esprit du peuple ». En effet, le discours des 

proverbes demeure l’indice d’un certain regard sur la nature, sur les hommes, sur le monde, une observation 

séculaire aiguë des êtres qui s’y meuvent. Ce regard permet non seulement à l’homme de comprendre le visible 

et l’invisible mais aussi de se comprendre lui-même par le biais d’un ensemble de représentations et de 

pratiques. Il est vrai que l’espace public moderne fonctionne sur un registre différent de celui des communautés 

où le proverbe tient lieu de condensé cognitif de très haute teneur et où les procédures de prise de parole 

obéissent à une certaine normativité mais l’appel à la tradition avec ses normes et se représentations reste 

constant et peut constituer aux yeux des interlocuteurs un appel au dialogue, une ouverture à autrui qui facilite 

la réalisation de projet.»,  Mamadou Karibou Gano, « De la parole proverbiale dans un contexte de néo-

oralité », in Entre l’orature et l’écriture. Relations croisées, Charles Zacharie Bowao et Shahid Rahman (dirs.), 

Rickmansworth, College Publications, 2014, p. 67-68. 
587 Ibid., p. 14. 
588 Cf. Eugenie Mouayini Opou, Le Griot. Pensée et mémoire de la tradition orale, Paris, L’Harmattan, 2018.   
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spirituelle et physique589 » de tous les fils et toutes les filles de la communauté. Pour insister 

sur cet état de fait, notamment sur la force que peut avoir un groupe d’hommes plutôt qu’un 

individu seul, l’un des personnages-narrateurs de la pièce avance le propos suivant : « Une 

seule noix de palme lancée du haut du palmier n’a pas du tout les mêmes effets que tout un 

régime de noix qui serait précipité de cette même hauteur vers le sol590. » Avec ce proverbe, 

c’est le caractère impératif de la cohésion totale du peuple noir africain contre l’adversité, le 

colon, le « diable blanc », et aujourd’hui le néo-colon, qui est mis exergue par le dramaturge. 

Un autre personnage-narrateur, dans le but de légitimer la révolte et l’acte du héros de 

Tarentelle noire et diable blanc qui, ayant pris conscience des souffrances et des humiliations 

de son peuple, manque d’assassiner son maître blanc, le fait à travers un proverbe. Celui-ci 

énonce qu’« on ne tue pas la panthère parce qu’elle à la peau tachetée, mais parce qu’elle 

mange les chèvres du village591 ».  

Si le lecteur-spectateur non averti est quelque peu perturbé devant toutes ces tournures 

langagières qui foisonnent dans la pièce et dont fait usage Bemba par la voix de ses 

personnages, il l’est d’autant plus quand le dramaturge détourne des expressions idiomatiques 

françaises de leur emploi courant. Dans la pièce Un foutu monde pour un blanchisseur trop 

honnête, ces expressions prennent en effet d’autres orientations sémantiques, et « une fois 

n’est pas coutume » devient par exemple « une honnêteté n’est pas coutume592 », pour 

exprimer le fait qu’on ne peut être de bonne foi tout le temps ; ou encore « se tromper est 

humain, persister dans son erreur est diabolique » se transforme en « La malhonnêteté est 

humaine, persister dans l’erreur est diabolique593 » pour souligner que, dans l’Afrique 

moderne rongée par la corruption et tous ses corollaires, l’honnêteté est la chose la moins 

partagée par les Africains. Toujours dans le même élan, la célèbre locution interjective 

« Croyez-moi, sur la tête de ma mère » se transforme en « Croyez-moi, sur le stencil de nos 

fautes […]594 » quand l’expression « pierre qui roule n’amasse pas mousse » donne 

« honnêteté qui ne roule pas mousse595 ». Sylvain Bemba se réapproprie également 

l’expression française toute faite « qui trop embrasse mal étreint » que l’on retrouve dans la 

réplique d’un de ses personnages : « qui trop embrasse l’honnêteté, devient incapable de faire 

 
589 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 48.  
590 Ibid., p. 49.  
591 Ibid., p. 74.  
592 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 8.  
593 Ibid.  
594 Ibid., p. 38.  
595 Ibid., p. 36. 
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un enfant à ses espérances les plus fertiles596. » À côté de ces expressions idiomatiques qui 

ont, sous la plume de l’auteur brazzavillois, pris diverses tournures qui interrogent la place de 

la valeur morale, notamment celle de l’honnêteté, dans une société africaine de plus en plus 

corrompue, l’on retrouve dans la même pièce quelques énoncés proverbiaux. Citons à titre 

d’exemple trois passages significatifs qui ont la spécifié d’être des extraits des répliques d’un 

même personnage, « Le vieil homme », allégorie de la sagesse : « l’homme ne peut pas se 

déplacer plus vite que la mort, quand bien même il tenterait — dès le premier jour de ses 

jours — de courir le plus vite possible597 », pour dire qu’il est impossible à un individu, quel 

qu’il soit, d’aller seul à l’encontre de réalité ou plus précisément de problème qui le dépasse. 

« Comme le dit le proverbe congolais, le lézard sait se sauver à temps, aussi ne risque-t-il pas 

de se faire dévorer598 », lance plus loin dans la pièce le personnage du vieil homme pour 

signifier que l’on risque moins d’ennui si l’on fait preuve de prudence. « [S]elon un dicton de 

chez nous [énonce-t-il] la langue va où manque une dent599. » Autrement dit, l’on revient 

toujours sur ses erreurs afin d’essayer en fin de compte de les réparer.    

C’est toujours sur le modèle d’un ndzïmi qui peut à certains moments avoir du mal à 

trouver d’autres termes ou expressions pour formuler sa vision du monde et ses idées dans une 

autre langue que Sylvain Bemba emploie dans son théâtre une terminologie locale. Celle-ci se 

veut très souvent constituée d’expressions et de phrases en langues africaines qui s’ajoutent 

(en alternance codique) à un vocabulaire en langue française renvoyant aux réalités des pays 

de l’Afrique au sud du Sahara. Typographiquement, ces expressions en langue locale se 

repèrent facilement, parce qu’écrites en italique ou mises entre guillemets afin de souligner la 

singularité de leur utilisation. Au niveau des pièces du corpus, il faut dire que les mots en 

langue congolaise se font très rares dans Tarentelle noire et diable blanc. C’est en effet à la 

page 88 que la première phrase non française est formulée par une « voix » qui, donnant un 

ordre à Faustin Moudouma N’Goyi alors capita ou chef de chantier, insiste en ces termes : 

« Batou ya goyi goyi, chicotte na matakou », ce qui signifie : « Les fainéants, il faut me les 

fouetter aux fesses600. » Quelques pages plus loin, Kodé Blanchard, un ami de Faustin 

prononce, lui, le terme « mukuyu601 » renvoyant en langue locale aux entités diaboliques et au 

démon. Marie, la femme de l’honnête blanchisseur Raphaël, dans la pièce Un foutu monde 

pour un blanchisseur trop honnête, énonce quant à elle un proverbe en lingala, « Zela, zela, 

 
596 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 38.  
597 Ibid., p. 24.  
598 Ibid., p. 53.  
599 Ibid., p. 55.  
600 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 87-88.  
601 Ibid., p. 108.  
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odzangi mokila602 » dont la traduction en langue française donne approximativement : 

« Quand sonne l’heure du partage du gibier, il faut éviter d’être le dernier à se servir au 

risque de n’avoir même pas la queue de l’animal603. » La réplique dont est extrait ce proverbe 

est adressée à son époux qui met du temps à fournir aux représentants de l’État un document 

qui leur permettrait de bénéficier d’une aide financière. Dans la suite de la pièce, c’est au tour 

de Raphaël de reprendre textuellement en langue munukutuba du Congo les paroles d’un 

homme implorant le pardon d’un autre, ce dernier qui l’ayant pris en flagrant délit d’adultère 

avec sa femme s’apprête à lui infliger une correction : « Bul’mun’ na ku bul've, mu ke fut’nge 

na ku fut604 », ce qui voudrait dire : « ne me bats pas, je suis prêt à te payer de l’argent comme 

dommages-intérêts605. »  

Comme nous le soulignions tantôt, ces vocables en langue locale accompagnent 

surtout des mots en français se rapportant aux réalités des pays d’Afrique noire. Ceux-ci sont 

en nombre important, ils ne peuvent pas échapper au lecteur-spectateur. Ils informent 

implicitement sur la culture de référence du dramaturge. Dans Tarentelle noire et diable 

blanc, les personnages se nourrissent de « manioc606 » et boivent du « vin de palme607 », se 

déplacent en « pirogue608 » vivent dans des « cases609 » et utilisent comme principal instrument 

de musique le « tam-tam610 ». Spirituellement il est fait allusion à la « montagne sacrée611 » et 

le « féticheur612 » est très souvent convoqué. Insérés directement dans le récit des 

personnages-narrateurs et dans les répliques des personnages, ces mots français à la différence 

de ceux en langue africaine ne sont marqués par aucune différence typographique. 

La présence de mots et phrases en langue congolaise et celle plus considérable de 

termes français se rapportant à l’univers africain suscitent dans les pièces du corpus une 

atmosphère locale qui atteste de l’attachement du dramaturge à ses racines africaines. Leur 

présence pousse surtout le lecteur-spectateur congolais et africain à accorder une attention 

appuyée à l’histoire mise en scène dans la mesure où l’univers et le monde qu’il découvre 

scène après scène est le sien. Si nous avons quelque peu limité le champ de nos investigations 

 
602 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 40.  
603 « Quand on coupe le gibier, faut pas trop attendre, après on trouve même plus la queue. », Sylvain Bemba, 

Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 40. 
604 Ibid., p. 44.  
605 « Ne frappe pas ma corps de me frapper, je suis le force de te payer le taxement de la dommag’intérêts », 

Ibid., p. 44.  
606 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 33. 
607 Ibid., p. 27.   
608 Ibid., p. 50. 
609 Ibid., p. 28.  
610 Ibid., p. 28.  
611 Ibid., p. 43.  
612 Ibid., p. 58. 
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précédentes en nous en tenant à un relevé succinct du discours métaphorique, des proverbes, 

des expressions et des propos en langues locales ou renvoyant aux réalités endogènes, on peut 

à ce stade de notre argumentation affirmer que tous ses éléments et procédés caractérisent 

bien toute l’œuvre dramatique bembienne.  

I.1.2. Le Jeu de la répétition  

Les ndzïmis soutiennent généralement leurs récits oraux avec des chansonnettes qui 

elles-mêmes deviennent des refrains. Repris par le public, ces refrains aident les premiers à 

juger non seulement du niveau d’intérêt des personnes présentes en face de lui pour écouter et 

entendre son histoire, mais aussi de tirer du sommeil les uns et de redonner de la force aux 

autres. Autrement dit, dans le but de retenir l’attention de son auditoire soit sur une question 

essentielle ou un moment particulier du conte, il arrive à ce griot africain de faire usage de 

répétitions, Bemba use de cette technique dans son théâtre : les redites de termes ou de 

locutions y atteignent des proportions importantes. Le dramaturge congolais se rapproche à ce 

niveau du ndzïmi dont il semble mobiliser cette capacité discursive particulière, la pièce 

Tarentelle noire et diable blanc en est la parfaite illustration. Nous nous appuierons sur cette 

œuvre dramatique pour éclairer les manifestations de ce procédé langagier chez Bemba. 

Écoutons dans premier temps « L’un » et « L’autre », les deux personnages-narrateurs de la 

pièce :  

L’UN. – […] Or donc, avant d’arriver chez nous, les démons étrangers commencèrent 

leur mission civilisatrice par un prodige néfaste. […] 

Or donc ils sont venus avec un interminable […] 

L’AUTRE. – Or donc : les chefs les plus puissants de notre région sont dépouillés, 

nettoyés jusqu’aux os. […] 

L’UN. – Or donc : comme tout western qui se respecte, les Bons sont du côté de la force, 

et les Méchants sont les plus faibles dans le drame qui se joue. […] 

Voyez : ils portent des plumes autour des reins au lieu de les porter dans les cheveux 

[…]. 

Ou encore : 

L’AUTRE. – […] Voyez : les balles n’épargnent ni les femmes, ni les enfants, ni les 

vieillards. […] 

L’UN. – […] Regardez : le père connaît sa propre fille en public, et le fils doit violer sa 

mère par ordre du milicien, l’ordre nouveau, l’ordre colonial ! Regardez : on nous a mis 
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le ver dans le fruit et notre conscience est en pleine décomposition. Tout s’en va en 

haillons dans notre âme.613 

On reconnaît dans ces extraits le procédé rhétorique de l’anaphore qui consiste à reprendre en 

tête de plusieurs vers ou phrases un même terme ou une même locution créant au niveau de 

l’énoncé une certaine musicalité et un réel effet d’insistance. Tout au long de la trame 

théâtrale, les personnages de « L’Un » et « L’Autre » n’auront de cesse d’employer la 

locution conjonctive « or donc » et des verbes à l’impératif « voyez » et « regardez » de façon 

régulière dans un style dont les griots congolais ont le secret :  

Ne disposant pour instrument que de sa voix et du gong, le ndzïmi possède l’art de la 

séduction et de la persuasion grâce à la magie du verbe. C’est un manipulateur de talent 

de sa langue. Son éloquence subjugue les esprits, étayée par sa virtuosité oratoire. Le 

choix des expressions, le placement et la modulation de sa voix, l’adoption d’un débit 

variable en rapport avec les choses dites, tout cela lui confère un style lyrique des plus 

recherchés.614 

Si la reprise systématique de mots et groupes de mots en début de phrases rythme 

effectivement les énoncés des deux personnages-narrateurs, elle permet au dramaturge de 

développer avec style son propos en mettant l’accent sur un certain nombre d’éléments 

concernant la période coloniale en Afrique Équatoriale Française. En plus de communiquer de 

l’énergie au discours des deux personnages-narrateurs de la pièce, la répétition propre à 

l’anaphore permet à Sylvain Bemba de tenir aussi bien en éveil le lecteur-spectateur, mais 

également de fortement l’imprégner de ses idées (elle témoigne de sa volonté d’y parvenir). 

Aussi, à côté du fait qu’il permet au niveau du récit de mettre l’accent sur un certain nombre 

de réalités socio-historiques liées à la colonisation de l’actuelle République du Congo, ce 

procédé de répétition apparaît chez le dramaturge brazzavillois comme une véritable 

contrainte esthétique et un travail dramaturgique à part entière. Donner à vivre au lecteur-

spectateur une pièce à la fois littérairement ambitieuse et politiquement engagée contre toute 

forme d’exploitation humaine reste le but de l’utilisation par Sylvain Bemba de cette 

rhétorique. Aussi, bien au-delà du travail sur la forme d’écriture sans lequel la littérature 

n’aurait pas lieu d’être615, cette pièce, d’un point de vue sémantique et idéologique, arrive à 

restituer au public la vérité historique sur l’esclavage colonial en Afrique noire.  

 
613 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 22-25.  
614 J.-P. Ngampika-MPeret et G.-N. Sam’Ovhey-Panquima, « Le ndzïmi, griot congolais », in Notre librairie, 

n° 92-93, op. cit., p. 164.  
615 Sylvain Bemba dans Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 27.  
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I.1.3. La Portée morale 

Dans l’univers traditionnel africain, le conte, expression littéraire orale par excellence, 

est d’ordinaire un genre qui a pour but premier est avant tout de divertir l’ensemble des 

membres de la communauté. Généralement récitées lors des veillées par un conteur 

professionnel ou un griot (ou ndzïmi) suivant un certain nombre de rituels, ces histoires 

folkloriques en plus d’égayer le groupe participent également à son éducation et deviennent 

d’excellents canaux didactiques et pédagogiques, comme le souligne l’universitaire 

québécoise Monique Lebrun : 

Dans la société africaine traditionnelle, la gratuité de l’art ne se conçoit pas : toutes les 

occasions sont bonnes pour éduquer, à plus forte raison lors d’une « séance » de contes. 

Dès lors, la morale des contes prend tout son sens : il s’agit de responsabiliser l’individu 

face à l’égard de son groupe, de veiller à l’harmonie, de préserver l’équilibre de la 

société à travers la rectitude des comportements.616 

C’est dire qu’en Afrique il y a une portée morale assez profonde qui est inhérente à tout conte. 

En effet, au cours des soirées et veillées africaines riches en animation et en émotion, le griot 

va par le biais de ces récits transmettre aux plus jeunes les croyances et valeurs ancestrales. 

Dans son article « Les Contes africains : une école vivante de la transmission de la tradition », 

Odile Puren note précisément :  

Les contes révèlent des valeurs qui sont chères aux sociétés traditionnelles. Il s’agit 

notamment de l’écoute, l’obéissance, la discrétion, la maîtrise de soi, l’hospitalité, la 

justice, l’honnêteté, la gratitude, la bonté, la générosité… Ces valeurs sont fondamentales 

à la morale africaine.617 

À la manière des contes africains, les pièces de théâtre de Sylvain Bemba peuvent être 

considérées comme de véritables moyens d’information et d’éducation morales. L’auteur 

congolais se veut lui-même très clair en ce qui concerne la quasi-obligation pour une création 

théâtrale d’aboutir à un enseignement moral : 

Ce qu’il faut, c’est présenter au public des thèmes répondant à ses préoccupations. Le 

problème est d’ordre humain, transposer la réalité sociale, objective. Produire comme 

disait Jacques Copeau « des images, des pensées de forme et de fond populaire dont le 

peuple pourrait tirer enseignement et faire sa nourriture spirituelle ».618 

Devant les divers thèmes et problématiques mis en scène dans ses œuvres dramatiques 

ainsi que les valeurs intellectuelles et morales qui tissent leurs différentes trames, on peut 

 
616 Monique Lebrun, « Pour une exploration du conte africain en classe », in Québec français, n° 92, hiver 1994, 

p. 43.  
617 Odile Puren, « Les Contes africains : une école vivante de la transmission de la tradition », in La Revue de 

Téhéran, n° 52, mars 2010, Url : http://www.teheran.ir/spip.php?article1141#gsc.tab=0 [consulté le 17 avril 

2020]. 
618 Sylvain Bemba, L’Homme qui tua le crocodile, Préface, Yaoundé, Clé, 1972, p. 4.  

http://www.teheran.ir/spip.php?article1141#gsc.tab=0
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affirmer avec Limbvali Aliune Nkulu Ntu’nga que le théâtre africain sous la plume de l’auteur 

brazzavillois « retrouve […] sa vocation initiale, authentique […] : redevenir un facteur de 

prise de conscience, un moyen d’éducation, une force mobilisatrice619 ». Aussi, bien qu’à 

l’issue de ses pièces Bemba n’explicite pas les leçons qu’il importe de retenir comme le ferait 

un ndzïmi ou un conteur professionnel en face de son auditoire, le lecteur-spectateur les 

appréhendera au fil des actions et des répliques. 

Comme bon nombre de contes issus de la tradition orale africaine, notamment des 

épopées, L’Enfer, c’est Orféo exalte le courage et la volonté du juste grâce auxquels il est 

possible de triompher de l’adversité et de l’iniquité. Face à l’injustice, il faut toujours mettre 

sa force au service du plus faible lequel est très souvent la victime. Telle est la morale de cette 

pièce avec laquelle Bemba interpelle les intellectuels africains sur l’échec d’indépendances 

n’ayant apporté en fin compte aucune stabilité matérielle et spirituelle aux populations. La 

part de responsabilité de cette élite noire en ce qui concerne la nouvelle situation de 

domination et d’asservissement est le moteur de toute la pièce et la tirade suivante d’un des 

personnages peut être considérée comme une parfaite conclusion pédagogique fustigeant 

l’égoïsme, la cupidité et le manque de patriotisme :  

DOS SANSTOS. (D’une voix menaçante.) 

[…] Regardez ce triste individu. Il s’est glissé parmi nous comme le répugnant serpent 

qu’il est. Il a trahi son père et sa mère pour se vendre à l’homme blanc. Il a fermé ses 

yeux à la misère inouïe de son peuple […]. Comment peut-on cracher sur le ventre qui 

vous a porté ? Regardez cet homme. Il est de tous les temps qui représente la faiblesse de 

l’Afrique pour son manque de cohésion. C’est lui qui a trahi au XVe siècle ses frères en 

les vendant aux négriers. C’est lui qui a vendu son âme au commerçant, au catéchiste et 

au commandant. C’est lui qui a laissé ouverte la porte de la case commune pour que la 

civilisation étrangère surprenne la civilisation africaine et l’égorge dans son sommeil au 

cours d’un furieux combat d’amazones. C’est lui qui a aidé le sorcier étranger à 

dépouiller le sorcier local de son pouvoir magique. C’est lui qui s’offre comme clé de la 

trahison pour que le colonialiste puisse à tout moment pénétrer nos intentions les plus 

secrètes. Comment peut-on trahir son pays ? Par égoïsme. Cet homme n’a pensé qu’à des 

satisfactions personnelles. Il trahissait pour se mettre à l’abri du besoin, à l’abri de 

l’avenir, du moins le croyait-il. Il trahissait pour avoir de l’argent, pour conserver ce 

qu’il croyait être une bonne situation. Il trahissait parce qu’il faisait passer le centre de 

la circonférence de l’intérêt social, non pas à partir des masses, mais en partant de son 

nombril.620 

Avec Tarentelle noire et diable blanc, Sylvain Bemba tente, dans un premier temps, 

de placer le lecteur-spectateur face aux affres de la colonisation, des dégâts physiques et 

moraux de ce qu’a été cette exploitation de l’homme par l’homme, et dans un second temps 

 
619 Limbvali Aliune Nkulu Ntu’nga, « Le Renouvellement du drame moderne : l’action, le commentaire et la 

leçon dans le théâtre de Brecht et de Sylvain Bemba », in Colloque Sony Labou Tansi et Sylvain Bemba, art. cit., 

p. 81.   
620 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 112-113. 
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de sensibiliser les populations africaines sur les origines et les effets néfastes des aliénations 

actuelles, causes d’inaction et de veulerie de la part des opprimés.  

En ce qui concerne Un foutu monde pour blanchisseur trop honnête, cette œuvre se 

présente comme un réquisitoire contre la corruption dans les pays africains au lendemain des 

indépendances. Sylvain Bemba y fait par ailleurs un exposé bouleversant des réalités vécues 

par les populations des quartiers populaires des grandes métropoles africaines et essaie de 

jeter un éclairage sur la misère dans laquelle croupissent celles-ci. Ce que l’auteur stigmatise 

par ailleurs, c’est également le fait que la corruption soit devenue la chose la mieux partagée 

par l’ensemble des couches sociales. Ainsi, à travers les frasques du héros de la pièce, homme 

du bas peuple et honnête travailleur, Sylvain Bemba met sur la place publique la délicate 

question de l’aliénation économique des États africains et les conséquences néfastes de cette 

situation devenue par un enchaînement pervers et mécanique un des facteurs de sous-

développement dans cette partie du monde.   

La situation délétère des sociétés congolaises et africaines d’après les indépendances et 

leur manque de repères culturels a vu émerger une littérature dont le but premier a été 

d’éveiller les consciences en instruisant, en éduquant les masses et leurs dirigeants au début 

des années 1970. Sylvain Bemba écrit alors des pièces qui vont aller bien au-delà de la seule 

représentation des réalités africaines et du simple divertissement. Tel un griot, le dramaturge 

brazzavillois édifie le lecteur-spectateur subsaharien, faisant de son théâtre un haut lieu 

d’enseignement de ce qui lui semble essentiel pour l’évolution politique du Noir africain.  

Sylvain Bemba fait partie des intellectuels et hommes de lettres francophones africains 

qui dès la fin des années 1960 font « l’amer constat qu’on ne peut avoir été traversé par la 

colonisation sans en porter les stigmates621 ». Cette réalité, l’auteur congolais l’exprime par et 

à travers son théâtre. Comme le montrent les pièces du corpus, le dramaturge s’efforce tel un 

griot de transmettre son ras-le-bol, ses peines, ses craintes, mais aussi ses espoirs et ses 

solutions dans un langage explicite, sans ambiguïté, accessible au plus grand nombre de 

Congolais et d’Africains. Avec un projet dramatique qui s’inscrit dans une dynamique de 

désaliénation et de libération du Noir africain en pleine situation de crise néo-coloniale, c’est 

à dessein que le dramaturge comme beaucoup de ses compatriotes et pairs assied son théâtre 

sur un socle culturel solide. Congolais de souche très attaché à sa culture africaine, Sylvain 

Bemba va dans le style oratoire du griot congolais, le ndzïmi, édifier et éduquer les siens, 

 
621 Sylvie Chalaye, « Des écritures de la traversée », in Nouvelles dramaturgies d’Afrique noire francophone, 

Sylvie Chalaye (dir.), Rennes, P.U.R, 2016, p. 24. 
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toucher leurs âmes en « négritifant622 » la langue du colonisateur, en l’occurrence la langue 

française. Comme cette figure importante du griot, gardien des traditions et maître de la 

parole, l’auteur congolais place à tour de rôle la parole sacrée au cœur de préoccupations 

sociales, et met l’accent sur les valeurs culturelles africaines, celles inhérentes aux bonnes 

mœurs et à la morale. Rajoutant à tous ces éléments l’art et la technique de persuasion du 

ndzïmi, le théâtre de Bemba apparaît comme une synthèse paradoxale d’éléments hétéroclites 

et locaux. D’où cette forme d’œuvre dramatique totale qui bien souvent échappe au lecteur-

spectateur non averti.  

Tout au long des pages précédentes, nous avons fait état de l’influence des cultures 

traditionnelles congolaises et africaines sur la production dramatique de Sylvain Bemba. Le 

substrat oral et plus particulièrement celui du théâtre traditionnel africain porté par le 

personnage du griot ou ndzïmi en langue téké du Congo a largement été évoqué. Toutefois, on 

ne peut ignorer que l’écriture théâtrale de Bemba soit aussi le reflet de son fort intérêt pour la 

culture littéraire occidentale, au point de faire dire à Roger Chemain et Arlette Chemain-

Degrange qu’il semble, vu la forme de son théâtre militant, avoir parfaitement assimilé 

quelques leçons de Brecht. 

I.2. Le Théâtre épique bembien : l’influence de Brecht  

Défini comme un art pluridimensionnel, le théâtre et l’esthétique théâtrale ont connu 

diverses évolutions de l’Antiquité à l’époque actuelle. Au fil des siècles, se sont développées 

plusieurs approches dramatiques dont les théories aristotélicienne et brechtienne qui, 

aujourd’hui, permettent de justifier du caractère pluriel de cet art de la représentation. Dans la 

perspective aristotélicienne, le théâtre (la tragédie) est un art fondé sur l’illusion et 

l’identification. Sa visée principale est de provoquer un effet cathartique sur le spectateur. 

C’est en effet l’un des principaux caractères de cette forme dramatique mis en avant par 

Aristote dans sa Poétique : 

La tragédie est l’imitation d’une action de caractère élevé et complet, d’une certaine 

étendue, dans un langage relevé d’assaisonnements d’une espèce particulière suivant 

diverses parties, imitation qui est faite par des personnages en action et non au moyen 

d’un récit, et qui, suscitant pitié et crainte, opère la purgation propre à pareille 

émotion.623 

Au début du XXe siècle, cette forme de théâtre axée sur la mimésis est remise en question par 

le producteur de théâtre allemand Erwin Piscator qui est très tôt suivi dans sa démarche par 

 
622 Cf. Jean-Claude Blachère, La Négriture : les écrivains noirs et la langue française, Paris, L’Harmattan, 1993.   
623 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 388. 
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son compatriote et pair Bertolt Brecht. Avec ce dernier, l’entreprise dramaturgique 

révolutionnaire lancée par Piscator atteint sa vitesse de croisière : la critique, non sans raison, 

affirme que c’est sous l’impulsion de Brecht que le théâtre épique connaît un réel essor. S’il 

finit par le théoriser, il définit avant tout le théâtre épique comme « un style de mise en scène 

qui insiste sur le caractère historique de la réalité représentée […] et propose au spectateur 

de prendre ses distances, de ne pas se laisser berner par son caractère tragique ou 

dramatique, ou simplement illusionniste624 ».  

Disons-le, l’esthétique dramatique et l’engagement politique de Bertolt Brecht ont 

profondément marqué le théâtre du XXe siècle. En effet, celui-ci voit dans l’art théâtral un 

moyen de transformer le public et de l’entraîner dans le mouvement et le changement social, 

au-delà du divertissement. Dans cette perspective, il écrit des drames épiques où la narration 

prend le pas sur l’action625. Avec ses pièces, le lecteur-spectateur prend très vite de la distance 

et du recul par rapport à ce qu’il peut voir. Un certain nombre d’éléments interférant entre les 

actions viennent rappeler à ce dernier qu’il assiste à la représentation théâtrale d’une histoire 

déjà passée ou tout simplement fictive. De cette façon, il est placé devant la pièce sans y être 

plongé complètement. Pour Brecht, si le dramaturge veut persuader le lecteur-spectateur de sa 

capacité à pouvoir changer quelque chose dans le monde ou, tout simplement, s’il envisage de 

provoquer un cheminement intellectuel chez lui, il est nécessaire qu’il s’arrange à ce que 

celui-ci ne se perde pas durant le spectacle, c’est-à-dire qu’il ne s’identifie pas totalement aux 

personnages qu’il voit évoluer devant lui : il doit toujours garder une part de ce qu’il est 

fondamentalement à sa conscience. Pour y arriver, l’auteur dramatique provoque un effet de 

distanciation qui « transforme l’attitude approbatrice du spectateur fondée sur 

l’identification, en une attitude critique626 ». On assiste avec l’auteur de L’Exception et la 

règle à une rupture littérale d’avec le théâtre aristotélicien qui jusque-là cherchait à emmener 

le spectateur dans un autre univers le temps de la représentation, loin de sa propre réalité, en 

le divertissant. Bertolt Brecht casse ainsi la manière traditionnelle d’être sur scène, 

notamment cette tendance à faire en sorte que le spectateur soit tellement pris par ce qui s’y 

déroule qu’il en arrive à s’oublier lui-même. Il revisite à cet effet le procédé d’« épicisation 

ou épisation » qui consiste « depuis la fin du XIXe siècle à intégrer à [la] structure 

 
624 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 35. 
625 « En introduisant le narratif dans le dramatique, Brecht opère une véritable révolution poétique, 

contredisant, abolissant vingt-cinq siècles de séparation entre les genres. Par ce geste esthétique, il ouvre en 

outre la voie à l’écriture dramatique moderne, fondée sur l’hybridation des genres, le métissage ou l’alternance 

du récit et du dialogue, le basculement parfois total dans le narratif. », Catherine Naugrette, L’Esthétique 

théâtrale (3e édition), Paris, Armand Colin, 2016, p. 222.   
626 Bertolt Brecht, Petit organon pour le théâtre (1948-1954), Paris, Éditions de l’Arche, 1963, p. 42.    
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dramatique les éléments épiques627 » afin de briser le processus psychologique 

d’identification. Le théâtre devient ainsi un espace d’expression artistique qui permet de 

stimuler la conscience critique et investigatrice du lecteur-spectateur.  

Dans l’Afrique des indépendances pliant sous le poids de nombreux maux socio-

politiques et culturels, l’heure n’est plus à l’illusion et encore moins à la victimisation. Les 

masses, mais également les intellectuels subsahariens, doivent plus que jamais réfléchir à 

leurs situations d’éternelles victimes et d’aliénés afin d’y remédier. Engagé à refonder en 

partie par le biais de l’art l’âme de son peuple, Sylvain Bemba opte dès le début de sa longue 

carrière d’écrivain pour l’expression théâtrale comme nous le soulignions tantôt. Aussi, 

l’approche épique du théoricien allemand occupe une place prépondérante chez le dramaturge 

brazzavillois et celui-ci à l’instar de celui-là entend politiser son peuple par et à travers le 

langage de la scène.  

En nous appuyant sur les pièces du corpus, nous nous évertuerons à appréhender avant 

de les interroger les principales influences brechtiennes qui chez Sylvain Bemba, loin d’être 

anodines, font partie des éléments qui constituent la base de sa dramaturgie. Sans prétendre à 

l’étude exhaustive du caractère épique de son théâtre, il est toutefois possible de fixer et 

d’interroger les techniques de distanciation qui, sur le plan esthétique, donnent toute sa facture 

littéraire à celui-ci. 

I.2.1. Présence et interventions du narrateur épique 

L’une des particularités communes à toutes les œuvres théâtrales épiques demeure la 

présence dans le tissu dramatique d’un « narrateur épique » ou personnage-narrateur qui « se 

tient en retrait de l’action et la commente plutôt qu’il n’y participe réellement628 ». D’ailleurs, 

si ce personnage singulier apparaît comme le poumon du système dramatique tel que pensé 

par Bertolt Brecht c’est surtout parce qu’il y remplit à la fois les fonctions spécifiques de 

briseur d’illusion, de double de l’auteur, de metteur en scène et d’intermédiaire entre la fable 

et le comédien629. Dans le théâtre de Sylvain Bemba limité aux pièces du corpus d’étude, nous 

pouvons relever la présence et l’intervention plus ou moins importante de narrateurs épiques. 

Si dans la première des pièces citées la présence d’un tel personnage considéré comme le 

double du dramaturge est pour le moins subtile, elle est très marquée au niveau de la 

construction des deux autres.  

 
627 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 117.  
628 Muriel Plana, Roman, théâtre, cinéma au XXe siècle : Adaptation, hybridations et dialogue des arts, Paris, 

Bréal, 2018, p. 32.   
629 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 227-228. 
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Au niveau de L’Enfer, c’est Orféo, le récitant — notion qui dans la perspective 

brechtienne renvoie également au narrateur — bien que n’étant pas ici un personnage-

narrateur à part entière puisqu’il ne lui est attribué aucun nom, est bien le destinateur de la 

« Note sur la pièce630 ». Le but de ce mini-exposé est d’apporter des informations relativement 

importantes sur le texte ou la représentation que s’apprête à découvrir le lecteur-spectateur. 

L’auteur y décline l’identité du héros, précise sa situation et laisse même entrevoir les 

péripéties à venir. Avec cette note, Bemba choisit d’intervenir directement, par la voix de ce 

narrateur, sur l’évolution et le sens de la trame. Une démarche dramaturgique à l’issue de 

laquelle le lecteur-spectateur pourra aisément décrypter le message que tente de transmettre le 

dramaturge au-delà du caractère ludique de la pièce, lequel se dessine action après action et 

peut s’appréhender comme suit : la nécessité pour l’intellectuel africain d’après les 

indépendances de sortir de son confort de privilégié en s’engageant pour le bien-être des 

populations les plus démunies, quel que soient les risques encourus. À cet effet, il importe de 

rappeler que l’histoire moderne de l’Afrique subsaharienne a vu émerger nombre de grandes 

figures comme Amilcar Cabral, Thomas Sankara ou encore le Nigérian Ken Saro-Wiwa, dont 

les parcours et les combats respectifs sont indéniablement des manifestations concrètes de cet 

extrême engagement.       

En ce qui concerne Tarentelle noire et diable blanc et Un foutu monde pour un 

blanchisseur trop honnête, contrairement à L’Enfer, c’est Orféo, Sylvain Bemba intègre dans 

leur tissu dramatique des narrateurs épiques qui interviennent de façon plus importante. La 

première pièce se voit dotée de deux personnages-narrateurs auxquels le dramaturge attribue 

les noms de « L’UN » et « L’AUTRE » ; la seconde, un seul narrateur épique portant le nom 

du « PRESENTATEUR ». Dans une pièce comme dans l’autre, en véritables « metteurs en 

scène », ceux-ci ont un rôle similaire qui est, dans un style original, nullement abrupt et 

parfois audacieux, « d’informer les autres caractères ou le public en racontant et en 

commentant directement les évènements631 ». 

 Dès l’ouverture de Tarentelle noire et diable blanc, plus exactement au niveau de la 

seconde moitié du prologue, le lecteur-spectateur est très vite informé de la prise en charge de 

l’histoire par des narrateurs épiques : « Je vais vous raconter la chute-montée ou la montée-

chute d’un homme qui eut le bonheur-malheur de vendre son âme au diable […]632 », dit le 

premier pour introduire son propos, « Nos héros ont vécu dans la région de Mossendjo au 

 
630 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 9. 
631 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 227.  
632 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 21. 
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Congo. Parlons surtout du fils. Sa mère était prêtresse du culte du dieu agraire, le “n’djobi” 

[…]633 », précise le second avant de continuer sa narration. Ainsi, dans une sorte d’échange, 

« L’UN » et « L’AUTRE » mettent en exergue certains détails et donnent dans un même temps 

des prescriptions aux lecteurs-spectateurs à l’image d’un « je vous demande de ne pas juger 

sévèrement cet homme, car le bon sens tout comme la vérité, loin d’être abstraits dépendent 

des circonstances de temps et de lieu634 » lancé par l’un d’eux. Cette dernière attitude finit par 

intriguer un lecteur-spectateur à qui il est clairement demandé de prendre de la hauteur devant 

les conditions, les choix et les actions des principaux personnages. Par la suite et ce jusqu’à la 

fin de la pièce, dans un système de dialogue qui en réalité n’en est pas un, les deux narrateurs 

épiques interviennent en début de quasiment tous les épisodes de la pièce : « Notre film 

continue. C’est maintenant le second épisode635 » (Deuxième épisode) ; « Voici le troisième et 

dernier épisode de notre récit636 » (Troisième épisode). Aussi continuent-ils de faire des 

apparitions entre les scènes pour tenter de lever quelques points d’ombre sur les évènements 

et agissements des personnages en les commentant ou en les résumant comme c’est le cas 

dans les exemples suivants : 

L’UN. — Long a été le chemin pris par Koussalouba pour rejoindre la montagne sacrée. 

Long et triste comme un calvaire.  

L’AUTRE. — Les murs d’un vieux village abandonné ont servi de refuge à la femme 

infortunée avant qu’elle n’atteigne sa destination. Cette nuit-là, les émotions accumulées 

par Koussalouba lui ont servi d’accoucheuses. Elle a donné le nom de son grand-père au 

nouveau-né : Moudouma N’Goyi. Attirés par les cris du bébé, quelques habitants réfugiés 

aux alentours se sont enhardis et sont venus réchauffer la mère de leur détresse 

silencieuse, mais active et solidaire […].637   

Ou encore : 

L’UN. — Les lamentations de Moudouma N’Gohi venaient trop tard, à supposer même 

qu’elles eussent pu influencer le cours des évènements. Une fois de plus, le marteau avait 

frappé sans pitié. La victime était cette fois une personne honorablement connue, 

exerçant un métier enviable et envié.  

L’AUTRE. — La mort tragique de Kodé Blanchard provoqua une intense émotion à 

Mayoko. Ce jour-là, un épouvantable accident emmura une dizaine de manœuvres dans 

les flancs de la montagne, par suite d’éboulement. Cette néfaste coïncidence fut attribuée 

à la colère néfaste des esprits […].638 

 
633 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 21. 
634 Ibid., p. 21.  
635 Ibid., p. 65. 
636 Ibid., p. 95. 
637 Ibid., p. 43. 
638 Ibid., p. 111.  
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Ces extraits sont représentatifs des nombreuses prises de parole des deux narrateurs épique 

dans Tarentelle noire et diable blanc. Il s’agit au niveau des deux premières du début de la 

narration des frasques de la mère du héros, Koussalouba, qui, après avoir survécu à la 

tentative d’assassinat orchestré par son mari, Ibouanga, trouve refuge dans la forêt au sein de 

la communauté des « hommes-arbres » pour échapper au « diable blanc ». Si la destination de 

la mère du héros est loin d’être le fait du hasard en ce sens que « la forêt constitue […] un 

espace important dans l’imaginaire congolais639 », force est de souligner que Bemba la 

présente dans sa pièce « comme un idéal de vie opposé à la civilisation urbaine, car celle-ci, 

corruptrice, en a altéré la source. Elle se pose […] en antithèse du village […]640 ». Ce 

moment crucial de l’aventure de la prêtresse du n’djobi est un prétexte, mais aussi une 

authentique tentative pour le dramaturge congolais, de donner à lire et à (re)découvrir la 

tradition forestière congolaise et africaine au lecteur-spectateur. En le faisant, il plonge tout 

particulièrement le public subsaharien dans l’univers du conte traditionnel avec toute sa part 

de spiritualité et de sacré qui, selon Gilbert Lombaré-Baré, « vient de ce que la forêt est le 

royaume des ancêtres641 », dans cette partie de l’Afrique. Bemba fait ainsi baigner toute la 

pièce dans une atmosphère d’oralité et de communication telle que la crée le ndzïmi lors des 

séances de contes. Quant au second extrait, les deux répliques sont les premières d’une série 

qui voit les deux narrateurs commenter l’étrange disparition d’un personnage, Kodé 

Blanchard, ami du héros. La mort de ce dernier sonne le début d’une suite d’évènements et de 

troubles, notamment celle de la mort accidentelle d’une dizaine de mineurs congolais suivie 

d’une révolte réprimée dans le sang par un « commandant blanc et dix miliciens armés 

jusqu’aux dents642 ».  

De ce qui précède, on retiendra que toutes les interventions des deux narrateurs 

épiques, tous les commentaires et pans de récit narré, en début d’épisode ou entre les scènes, 

permettent à Bemba (dans une perspective brechtienne) de « débarrasser la salle et la scène 

de toute magie et de n’y susciter aucun champ hypnotique643 » qui empêcherait toute 

distanciation et par ricochet toute lucidité du lecteur-spectateur. 

Comme les personnages-narrateurs de Tarentelle noire et diable blanc, le personnage 

du « PRESENTATEUR » n’intervient pas directement dans l’action dramatique de la pièce Un 

foutu monde pour un blanchisseur trop honnête. Sylvain Bemba insère dans cette œuvre 

 
639 Gilbert Lombalé-Baré, « Forêt généreuse, littérature féconde », Notre librairie, n° 92-93, mars-mai 1988, p. 

17. 
640 Ibid., p. 18.   
641 Ibid., p. 22.   
642 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 113.  
643 Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, vol. I, Paris, L’Arche, 1972, p. 330.   
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théâtrale un narrateur épique qui, contrairement à « L’UN » et « L’AUTRE », n’intervient qu’à 

deux reprises. Celui-ci prend la parole en début des deux actes et ses apparitions valent leur 

pesant d’or dans la construction épique de la pièce dans la mesure où il s’affaire à donner des 

bribes d’information sur chaque acte à venir, à en faire un résumé succinct. À l’instar de 

L’Enfer, c’est Orféo que nous analysions plus haut, l’intrigue y est également décrite avant 

l’entrée du lecteur-spectateur dans le vif de l’histoire et de la représentation. De cette façon, 

celui-ci n’est pas tout de suite plongé dans les actions. En effet, c’est une démarche qui laisse 

au lecteur-spectateur le temps de prendre de la distance, de ne point se laisser emporter pas 

ses émotions au moment de tirer des leçons de l’histoire mise en scène et laissée à son 

appréciation. Dans sa première intervention, « LE PRÉSENTATEUR » décrit très précisément 

la situation paradoxale, mais surtout peu enviable du personnage principal, un honnête 

homme du nom de Raphaël, évoluant dans une société moderne où la malhonnêteté semble 

avoir été érigée en nouvelle norme644. À la fin de la scène 5 de l’acte I, lors de sa seconde prise 

de parole, le narrateur épique revient sur les malheurs de Raphaël puis plante le décor qui, 

dans le second acte de la pièce, est à la base des nouvelles souffrances du héros645.  

En tant qu’éléments essentiels dans le processus d’épicisation des pièces du corpus, les 

narrateurs épiques par leur présence permettent à Sylvain Bemba de marier dans son théâtre 

narration et action dramatique. Un choix esthétique quasi brechtien du dramaturge 

brazzavillois qui ne s’en cache d’ailleurs pas puisqu’il s’autorise par exemple à le souligner 

au détour d’une didascalie dans sa pièce Tarentelle noire et diable blanc où il cite très 

clairement le nom du théoricien allemand :  

Faustin Moudouma N’Goyi et les travailleurs du chemin de fer. Ces derniers se 

répartissent les répliques en deux groupes désignés, comme pour les narrateurs, par les 

mots : l’un et l’autre. Chaque réplique est, comme dirait Brecht, gestuelle, c’est-à-dire 

qu’elle associe le geste à la parole. Ainsi, l’un des deux groupes se faisant face, mime sur 

place sans avancer le mouvement du manœuvre qui creuse la montagne avec sa pioche, 

tandis que l’autre groupe est censé déblayer le terrain avec des pelles. L’action est 

 
644 « LE PRESENTATEUR : Finira-t-on, un jour, par nous cacher l’homme bon et honnête comme une maladie 

honteuse de la société ? […] Que vienne un homme bon, honnête, et nous sommes désemparé, voire effrayé. 

Avec beaucoup de tolérance, nous irions jusqu’à lui pardonner un acte d’honnêteté. Un seul. Ce n’est pas 

normal, mais enfin ! Il faut ce qu’il faut. Une honnêteté n’est pas coutume. Ce qui serait dérangeant, dangereux, 

déraisonnable, c’est de voir cet homme continuer d’agir au mépris du bon sens. La malhonnêteté est humaine, 

persister, persister dans l’erreur est diabolique. Tel est le cas de Raphaël, blanchisseur de son état, qui a le tort 

de voir la propreté partout et les taches nulle part. Allez vous étonner, après ça, que cet homme marche sur un 

tapis de peaux de bananes en tenant dans une de ses mains l’œuf de la naïveté. Qui va se casser la figure le 

premier, l’œuf ou son porteur ? Mesdames, mesdemoiselles et messieurs, les paris sont ouverts. », Sylvain 

Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 8.  
645 « LE PRÉSENTATEUR : Je vous l’avais dit ! Honnêteté qui roule n’amasse pas mousse. Raphaël n’a pas fini 

d’en baver. Pour comprendre la suite des événements, nous devons regarder en direction du ciel. […] La lourde 

machine bureaucratique s’est mise en branle pour aplanir les difficultés. Il ferait beau voir que l’honnêteté 

constituât l’unique accident de terrain sur le passage de ce rouleau compresseur. », Ibid, p. 36.  
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représentée par le verbe qui, au mode impératif, constitue le début de chaque réplique, la 

suite de cette dernière suspendant l’association « parole-action ».646 

S’inspirant de la dramaturgie brechtienne, Bemba accorde plus de place à la narration 

dans ses pièces et procède à une relative réduction du drame afin de pousser lecteur-

spectateur, notamment africain, à l’action647. Au niveau de toutes les œuvres théâtrales du 

corpus, les narrateurs épiques constituent pour cette raison les maillons importants d’une 

dramaturgie bembienne répondant à des enjeux aussi bien esthétiques que politiques. 

I.2.2. La Rupture de l’illusion théâtrale  

De toutes les techniques de distanciation brechtienne, la rupture reste l’élément du jeu 

théâtral épique qui met très sérieusement à mal le « principe de la cohérence de la 

représentation et de la fiction d’une réalité représentée648 » cher au théâtre aristotélicien et à 

son principe de totale illusion. Pour Patrice Pavis, « essentiellement moyen de distanciation, 

les ruptures sont les marques d’une esthétique du discontinu et du fragmentaire » et comme 

telles, celles-ci « invitent le spectateur “à recoller les morceaux”, à intervenir pour donner 

un sens idéologique au procédé esthétique649 ». Cette dernière méthode trouve un heureux 

usage chez le dramaturge Sylvain Bemba qui l’utilise dans les limites du raisonnable et du 

respect d’un minimum de cohérence lui permettant d’atténuer ou de faire disparaître 

complètement l’illusion au niveau de son théâtre. 

En nous intéressant de plus près aux pièces du corpus de cette étude, force est de 

remarquer que cette rupture intervient dans un premier temps par la brisure du quatrième mur 

qui, imaginaire et situé au-devant la scène de théâtre, sépare symboliquement les 

« personnages-acteurs » des lecteurs-spectateurs. Ces derniers assistent alors à une « action 

qui est censée se dérouler indépendamment [d’eux] derrière une cloison translucide ». Ils 

sont ainsi « convié [s] à observer en voyeur les personnages, lesquels se comportent sans 

tenir compte de la salle, comme s’ils étaient protégés par un quatrième mur650 ». La 

disparition de cette sorte de cloison invisible dont Brecht a fait l’une des caractéristiques de 

 
646 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 75.  
647 « L’identification du spectateur aux personnages et à l’action étant réduite, il est moins sollicité dans ses 

émotions et dans ses passions et comme mis à distance : sa raison, son esprit critique, peuvent alors se mettre en 

branle ; il peut trouver étrange, peu naturel, inadmissible, ce qui lui est présenté, le juger, l’approuver ou le 

condamner, et, en fonction de ce travail de son intelligence, être poussé à agir lui-même dans la réalité », Muriel 

Plana, Roman, théâtre, cinéma au XXe siècle : Adaptation, hybridations et dialogue des arts, op. cit., p. 32. 
648 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit.  p. 308. 
649 Ibid., p. 309.  
650 Ibid., p. 277.  
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son théâtre épique s’appréhende au niveau du théâtre de Bemba à travers les adresses directes 

des personnages-narrateurs aux lecteurs-spectateurs.  

Au cours de leurs récits, « L’Un » et « l’Autre », les narrateurs épiques de Tarentelle 

noire et diable blanc, interpellent les lecteurs-spectateurs afin de faire de ces derniers les 

témoins d’actions et d’évènements passés ou même à venir : « Regardez : le père connaît sa 

fille […]651 » ; « Regardez : on nous a mis le ver dans le fruit […]652 » ; « N’oubliez pas que 

notre western continue […]653 » ; « Écoutez : il a prononcé des mots cabalistiques […]654 » ; 

« Voyez : le charbon, le sang produisent la vapeur […]655 ». Si ces types d’adresses irradient 

toutes leurs interventions narratives dans la pièce, elles incitent surtout le lecteur-spectateur à 

regarder ou à lire sereinement la pièce, mais pas passivement.  

Dans Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, « Le Présentateur » 

s’adresse directement au public en concluant sa première intervention avec la formule 

suivante : « Mesdames, mesdemoiselles et messieurs, les paris sont ouverts656. » On comprend 

qu’il s’agit d’une demande faite aux lecteurs-spectateurs exigeant très cordialement d’eux un 

peu d’attention et de sérieux, car la représentation théâtrale dont il vient, à travers un récit, de 

donner un avant-goût, est sur le point de commencer.  

Avec l’utilisation de ce procédé de rupture, le lecteur-spectateur de Sylvain Bemba 

voit ainsi sa conscience du tangible convoquée pour une lecture productive de la fable de son 

théâtre, une lecture à l’issue de laquelle la raison, l’esprit critique et l’envie de prendre des 

décisions par rapport à sa propre réalité et sa situation auront transcendé les émotions 

passagères que les représentations auraient pu susciter en lui.  

À côté de la chute de cette barrière imaginaire qui contribue selon Brecht à entretenir 

l’incrédulité voulue du lecteur-spectateur et qui l’amène dans la majeure partie des cas à 

tolérer les réalités inacceptables sur fond de fiction à lui présentées à travers le théâtre 

illusionniste, la rupture de l’illusion dans ce théâtre s’opère par le fort nombre d’interventions 

du personnage-narrateur ou narrateur épique. Au niveau des pièces du corpus, les 

interventions de « L’UN » et de « L’AUTRE » dans Tarentelle noire et diable blanc en sont 

une belle illustration. En effet, nous en avons dénombré soixante-quinze (75) pour cette pièce 

qui en compte au total cinq cent cinquante-sept (557), soit une moyenne de prise de parole de 

 
651 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 25. 
652 Ibid. 
653 Ibid., p. 44. 
654 Ibid., p. 45.  
655 Ibid., p. 66.  
656 Sylvain Bemba, Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, op. cit., p. 8.  
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13,46 %. Afin de mieux juger de la place prépondérante de ces deux personnages-narrateurs 

par rapport notamment aux autres personnages, il nous a paru intéressant d’établir un tableau :     

 

 

À la lecture de ce tableau on se rend bien compte que les prises de paroles des deux 

personnages-narrateurs sont les plus importantes, après celles de Moudouma N’Goyi, le héros 

de la pièce. Contrairement à ce dernier qui n’a commencé à s’exprimer qu’à partie de la 

deuxième partie de la pièce, les interventions de « L’UN » et de « L’AUTRE » couvrent toute 

l’histoire dramatique et vont du prologue aux deux dernières scènes de la pièce. Leurs prises 

de paroles constantes viennent interrompre, tels des intermèdes, l’action dramatique avec des 

commentaires sur les actions. D’un autre côté, il importe de souligner que l’une des 

spécificités des interventions des deux personnages-narrateur est qu’elles sortent un court 

instant le lecteur-spectateur de son univers fictionnel et l’installent dans le réel par le biais de 

faits historiques liés au passé colonial du Congo. Nous y reviendrons plus en profondeur dans 

 

 

Personnages 

 

 

Nombre d’intervention 

(de répliques) 

 

 

Pourcentage 

(%) 

Classement par rapport 

l’importance de la 

moyenne de prise de 

parole 

Moudouma N’Goyi Faustin 117 21 1er 

Les deux narrateurs  

(L’Un et L’Autre) 

75 13,46¨ 2e 

Ibouanga  

(père de Moudouma N’Goyi)  

67 12,02 3e 

Faustino  

(Concessionnaire italien)  

61 10,95 4e 

Koussalouba  

(mère de Moudouma N’Goyi) 

59 10,59 5e 

Les travailleurs du chemin de fer 31 5,56 6e 

M’Boungou (interprète et 

secrétaire du commandant blanc) 

27 4,84 7e 

La foule et le crieur au marché 26 4,66 8e 

Les miliciens  25 4,48 9e 

Mikoungi de la Fier (musicien et 

ami de Moudouma N’Goyi) 

14 2,51 10e 

Le fou 9 1,61 11e 

Kodé (médecin et ami de 

Moudouma N’Goyi) 

9 1,61 11e ex 

Les badauds 7 1,25 12e 

Les donneurs de sang 6 1,07 13e 

Les joueurs de cartes 6 1,07 13e ex 

Femme de Kodé (amie de 

Moudouma N’Goyi) 

6 1,07 13e ex 

La foule 6 1,07 13e ex 

Koumba (prostituée et amante de 

Faustino) 

3 0,53 14e 

Une femme 2 0,35 15e 

Les hommes-arbres 1 0,17 16e 
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la suite de notre travail. Ainsi, s’il est très souvent question de l’histoire coloniale du Congo 

livré aux compagnies concessionnaires par la France, soulignons dans un même temps que les 

personnages-narrateurs, comme c’est très souvent le cas lors de leurs prises de paroles, se 

permettent de donner leurs points de vue sur les situations représentées. 

 On assiste chez Bemba à une déconstruction concrète de l’illusion dramatique due 

aussi bien à la cadence des interruptions de l’action par ces narrateurs pour le moins bavards 

que par le contenu historique de leurs interventions. Toutefois, l’analyse des manifestations de 

la rupture en ce qui concerne les pièces de notre corpus serait incomplète si nous nous 

arrêtions aux seuls effets engendrés par la brisure symbolique du quatrième mur et ceux des 

nombreuses prises de paroles des personnages-narrateurs. 

 Règle importante de distanciation657 prônée par l’auteur de L’Exception et la règle, la 

structuration externe de la pièce de théâtre en « tableau » fait partie des principes fondateurs 

du théâtre épique, comme l’explique Patrice Pavis : 

Pour BRECHT […] le tableau est un fragment typique, mais incomplet sans la 

perspective critique et restructurante du spectateur : chaque tableau forme un tout, ne se 

projette pas dans le suivant ; il se termine brutalement dès qu’il menace de prendre en 

une substance valant pour elle et n’obligeant pas à la comparaison avec la suite.658 

Cette disposition dramaturgique brechtienne telle que relevée par l’universitaire français est 

également manifeste dans le théâtre de Sylvain Bemba. En effet, alors que la pièce Tarentelle 

noire et diable blanc est subdivisée en trois épisodes, L’Enfer, c’est Orféo et Un foutu monde 

pour un blanchisseur trop honnête sont respectivement découpées en trois et deux actes. 

Ainsi, le résumé ces différentes parties permet d’appréhender plus clairement leur relative 

autonomie.  

D’abord, dans L’Enfer, c’est Orféo, il est dépeint au niveau de l’acte I le tableau d’une 

société africaine indépendante en pleine perte de repère où les dirigeants politiques et les 

élites jouissent de la misère et de la souffrance des populations. Quant aux actes II et III de la 

pièce, ils mettent en scène une situation tout autre, celle d’un peuple africain sous un joug 

colonial mettant tout en œuvre pour reconquérir sa liberté et son indépendance.  

En ce qui concerne Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, soulignons 

qu’il est question au niveau du premier acte de la représentation d’une société africaine post-

coloniale en plein dans la modernité où une valeur essentielle telle que l’honnêteté et toutes 

celles du même genre tendent en disparaître. Le second acte, lui, met en relief ce problème 

majeur de l’Afrique des indépendances à travers un récit dramatique relativement cocasse. En 

 
657 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 308. 
658 Ibid., p. 346.  
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effet, il évoque un conflit entre d’un côté les habitants d’un grand bidonville dans une capitale 

africaine, des représentants du gouvernement et de l’autre un honnête blanchisseur. Ce 

dernier, pour avoir refusé d’inscrire son nom sur une liste de sinistrés à dédommager parce 

que n’ayant rien perdu dans l’inondation dont a été victime son quartier, se met à dos familles 

et amis avant de se faire mettre en prison par des administrateurs véreux.  

Du point de vue de la structuration de la pièce Tarentelle noire et diable blanc, il faut 

dire que l’œuvre a la particularité d’être, tel un film « western659 », subdivisé en trois épisodes 

dont l’évolution respecte une certaine cohérence dans la mesure où celles-ci coïncident avec 

les trois grandes phases de la colonisation du Congo, allant de l’annexion des territoires et à la 

colonisation. Paradoxalement bien respectant une certaine chronologie, les épisodes de la 

pièce jouissent d’une autonomie d’autant plus flagrante que le dramaturge leur a attribué des 

titres pour le moins explicites qui sont bien les résumés de trois histoires distinctes, bien que 

complémentaires.   

 Même si elles ne comportent pas la dénomination de tableaux, les structures 

respectives de Tarentelle noire et diable blanc en épisodes et en Actes pour ce qui est de 

L’Enfer, c’est Orféo et Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête, partagent dans la 

perspective brechtienne un caractère commun : ces trois textes dramatiques sont subdivisés en 

différentes parties relativement autonomes, axées chacune sur une thématique ou représentant 

une situation précise. Cette organisation du point de vue de la fable présente une certaine 

discontinuité, chaque acte et épisode traitant de questions ou de sujets distincts. Par ailleurs, 

mises bout à bout ces parties renvoient à une certaine réalité globale dont le sens ne peut être 

saisi qu’à la suite d’un subtil effort de reconstitution de la part du lecteur-spectateur. 

Grâce à une stratégie dramaturgique interrompant l’illusion théâtrale afin de « rappeler 

au [lecteur -] spectateur qu’il n’est pas en présence des évènements eux-mêmes, mais d’un 

récit qui les rapporte et qui est commandé par un point de vue660 », les interventions des 

personnages-narrateurs contribuent fortement au processus d’épicisation de Tarentelle noire et 

diable blanc et d’Un foutu monde pour un blanchisseur trop honnête ainsi que de L’Enfer, 

c’est Orféo, mais à un degré moindre pour la dernière pièce cité. On peut considérer que les 

intrusions directes de Bemba dans s/ces pièces de théâtre par la voix de narrateurs épiques 

relèvent d’une approche esthétique savamment élaborée qui consiste à créer un paradigme de 

rupture le plaçant constamment en face de son public et plus étroitement dans une situation 

 
659 Mot utilisé par Sylvain Bemba pour désigner la rencontre orageuse entre les colons Blancs et les Noirs 

congolais. 
660 Muriel Plana, Roman, théâtre, cinéma au XXe siècle : Adaptation, hybridations et dialogue des arts, op. cit., 

p. 32.  
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communication avec le lecteur-spectateur. Relevons avec cette attitude une dernière situation 

qui n’est pas sans rappeler la configuration habituelle du mbongi qui veut que le ndzïmi en 

face de son auditoire sache « entraîner les spectateurs-acteurs dans une complicité 

dramatique661 » afin que l’histoire racontée reste gravée dans la mémoire et l’âme de ce 

dernier.  

I.2.3. L’Historicisation   

Le théâtre bembien est fondamentalement historique. Tout y concourt, comme chez 

Brecht, à rappeler constamment au public qu’il assiste à un exposé d’évènements historiques 

plus ou moins révolus : la note dès le début de L’Enfer, c’est Orféo ; les récits des deux 

personnages-narrateurs dans le prologue de Tarentelle noire et diable blanc et celui du 

Présentateur juste avant le début de la scène 1 de l’acte 1 de la pièce Un foutu monde pour un 

blanchisseur trop honnête, relèvent de ce procédé662. Avec ces récits, la narration intègre le 

discours et l’on se rend compte dès l’entame de chacune des pièces du corpus que le 

processus est lié à une époque passée, fût-elle relativement proche de la période de sa 

théâtralisation. Dès les propos liminaires, l’action est anticipée et le lecteur-spectateur est 

informé du dénouement ou des évènements à venir, ce qui le débarrasse des inquiétudes 

concernant le devenir du héros. 

Sylvain Bemba, pour écrire sa pièce L’Enfer, c’est Orféo, s’est inspiré des actualités 

brûlantes du continent. Les réalités sociales et politiques peu reluisantes des pays africains 

indépendants et la lutte armée menée par Amilcar Cabral et les siens depuis le début des 

années 1960 pour l’indépendance de la Guinée-Bissao constituent la trame de la pièce. 

L’année de la publication de cette œuvre, une guérilla militaire engagée dans ce pays depuis 

1963 est entrée dans sa phase décisive. Envahie puis colonisée par le Portugal de 1841, la 

Guinée-Bissao devient officiellement indépendante en 1973, l’année de l’assassinat d’Amilcar 

Cabral, figure de proue du mouvement de libération nationale. Revenant à la pièce, on 

constate en effet que le personnage-narrateur de L’Enfer, c’est Orféo annonce les différentes 

péripéties à venir : « […] Aura-t-il le courage de sortir de ce qui pour lui est devenu un 

enfer ? Ira-t-il rejoindre dans le maquis ses compatriotes qui luttent contre le colonialisme 

 
661 Matondo Kubu Turé, « Panorama du théâtre et quelques réflexions », in Notre librairie, n° 92-93, 1988, p. 

174.  
662 « Terme introduit par BRECHT. Historiciser, c’est montrer un événement ou un personnage dans un 

éclairage social, historique, relatif et transformable. C’est ‘montrer les événements et les hommes sous leur 

aspect historique, éphémère’ […], ce qui donne à penser au spectateur que sa propre réalité est historique, 

critiquable  et transformable », Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 162.   
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portugais ? Et dans ce maquis, arrivera-t-il à se retrouver lui-même ?663 » Ces questions vont 

coïncider non seulement avec les grandes étapes de la quête de liberté et de rédemption du 

héros éponyme, mais historicisent d’emblée les actions à venir par le biais de la seconde 

question sur l’éventuelle participation d’Orféo à lutte armée contre la colonisation portugaise 

en Guinée Bissau. Le lecteur-spectateur ne sera pas surpris si à la suite de sa démarche de 

révolté, ce dernier connaît une fin digne d’un héros tragique ou, dans le cas contraire, 

triomphe de l’adversité et atteint tous ses objectifs. Dans les deux cas de figure, il sera en 

mesure d’interroger en toute lucidité le sens de la démarche du héros au cours de la 

représentation (ou de la lecture) et d’en tirer des conclusions en lien avec sa perception de 

l’histoire, son actualité et son avenir.  

C’est à partir des grandes étapes de l’histoire coloniale de son pays que Sylvain 

Bemba écrit Tarentelle noire et diable blanc. Le dramaturge fait le choix de représenter 

l’histoire dans sa pièce en la morcelant en périodes relativement distinctes : « de 1890-1916, 

conquête militaire de la région664 » ; « 1916-1928 : Construction du C.F.C.O. […]665 » ; 

« Suite des années vingt : la colonisation s’installe et s’enracine666 ». À l’intérieur de son 

texte théâtral, Sylvain Bemba fait cohabiter harmonieusement réalités historiques et actions 

dramatiques, comme l’annonce d’entrée de jeu l’un des narrateurs épiques : « Notre histoire 

se situe à la charnière de deux siècles. Les personnages en sont imaginaires ainsi que les 

évènements, bien que la trame soit constituée de certains faits puisés à des sources 

historiques.667 » Ainsi, à côté des répliques de personnages fictifs, l’on retrouve les récits de 

« L’UN » et de « L’AUTRE », les deux personnages-narrateurs de la pièce, basés sur certains 

faits et évènements historiques, notamment le scandale Gaud et Toqué, la commission 

d’Enquête conduite par Pierre Savorgnan de Brazza en 1905, l’instauration du code de 

l’indigénat ou encore les rapports de 1923 et de 1921 relatifs à la construction du chemin de 

fer Congo-Océan (C.F.C.O.), etc., comme l’illustre respectivement les séquences suivantes :   

Prologue : 

L’AUTRE. — Les Indiens du Congo sont mortels comme leurs homologues d’Amérique : 

les balles n’épargnent ni les femmes, ni les enfants, ni les vieillards. En voulez-vous un 

témoignage ? Voici celui d’un spécialiste, l’administrateur Toqué, qui se rendra 

tristement célèbre en compagnie de son collègue Gau pour un crime 

odieux « concélébré » le 14 juillet 1903 : « On fait des razzias dans les villages ; on 

enlève les femmes et les enfants ; on les cache dans de petites cases […]. Ces femmes et 

 
663 Martial Malinda, L’Enfer, c’est Orféo, op. cit., p. 9.  
664 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 27. 
665 Ibid., p. 65. 
666 Ibid., p. 95.  
667 Ibid., p. 22. 
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ces enfants meurent souvent de faim, de variole ; les femmes sont prises de force par les 

gardes régionaux. On ne libère ces otages que quand les porteurs arrivent. On emploie la 

même méthode pour faire rentrer l’impôt. » 668 

Premier épisode, scène II : 

 L’AUTRE. — Oui, l’arrivée du dieu Michelin dans le pays. Ce dieu a précipité son 

voyage à la suite de la dimension grandissante que prend à Paris ce que l’on, appelle là-

bas la « question du Congo ». Les bons tam-tams français alertent l’opinion publique de 

leur pays sur les atrocités perpétrées par les civilisateurs au Congo. Des journaux 

comme Le Matin, Le Petit Parisien, Les Cahiers de la Quinzaine, L’Humanité sous 

l’égide de Jaurès, prennent la tête de cette campagne de presse pour dénoncer la danse 

du scalp des « Visages pâles » qui vont jusqu’à dépouiller les Indiens congolais de leur 

peau. Après la commission d’enquête conduite par M. Brazza en 1905, il faut noter le 

voyage au Congo du célèbre écrivain André Gide, 20 ans plus tard  .669 

Premier épisode, scène IV :  

L’UN. — Par ordre du commandant militaire, il est interdit de chanter, car l’autorité 

coloniale sait maintenant que la chanson était un bouclier mental et moral utilisé par les 

opprimés pour tenter de donner un goût agréable au vin amer de l’affliction qui fermente 

dans la calebasse de leur gorge. Le tout en application du code de l’indigénat rendu 

exécutoire par un arrêté du gouverneur général. Aux termes du code de l’indigénat, sont 

notamment considérés comme infractions : le refus de payer les impôts, le refus ou 

négligence de faire les travaux, tout acte irrespectueux ou propos tenus en public dans le 

but d’affaiblir le respect dû à l’autorité française. Il est à noter que dans le discours et 

propos irrespectueux, sont également compris les chants, les bruits mensongers, etc…670  

Deuxième épisode (avant la scène I) :  

L’UN. — Notre film continue. C’est maintenant le second épisode ; il y aura moins de 

sang versé, car la docilité résignée devient la seconde colonne vertébrale du peuple, 

tandis que les dernières velléités de rébellion sont l’exception. Le pays est devenu une 

immense couveuse artificielle de nègres soumis à la volonté des nouveaux maîtres.  

Regardez : la situation a été renversée, au grand étonnement des « Visages pâles » eux-

mêmes. Un de leurs shérifs note dans un rapport administratif « un progrès » d’autant 

plus « sensible » quand « on songe, écrit-il, que tout le pays relativement hostile à notre 

occupation était encore sous domination militaire et sous le contrôle de 13 Européens, et 

qu’aujourd’hui ce même pays, avec un seul fonctionnaire, est appelé à collaborer 

étroitement à l’avenir économique du Congo français en fournissant en l’espace de trois 

mois la main-d’œuvre du C.F.C.O. : 800 travailleurs, 10 000 kg de manioc, 7 000 kg de 

viande fumée… » 

L’AUTRE. – « Et par-dessus tout cela, souligne le même shérif dans ce rapport de 1923, 

en se libérant dans le premier semestre de l’année d’une somme de 80 000 francs sur 

93 000 francs dus au fisc. » […] 

 
668 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 24-25. 
669 Ibid., p. 44.  
670 Ibid., p. 55.   
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L’UN. — Un rapport de 1921 sur la société « L’Ongomo » illustre parfaitement ce 

tableau en notant : « la machine du nègre manque d’entretien. Le nègre est un individu 

fortement sous-alimenté. L’alimenter, c’est remonter son activité. »671 

Recourir quasi systématiquement à des pans importants, quoique douloureux, de 

l’histoire coloniale du Congo672 permet au dramaturge de présenter, ou du moins de rappeler 

aux lecteurs-spectateurs, toute la violence qui a sous-tendu la rencontre des civilisations 

européenne et africaine : les privations, le programme d’acculturation et de chosification dont 

furent victimes les peuples du bassin du fleuve Congo, notamment l’exploitation inhumaine 

de ces derniers par les colons blancs aussi bien pour la construction du C.F.C.O. que pour les 

travaux et corvées dans les champs d’hévéa et les mines d’or. Avec cette narration double 

(fiction/réalité), le lecteur-spectateur est plongé en plein dans la mémoire et/ou la 

connaissance d’un passé de douleurs et d’humiliations. D’ailleurs, si Tarentelle noire et 

diable blanc semble de prime abord baigner dans un monde fantastique en rapport avec le 

cultuel et le culturel, c’est bien l’Histoire, celle de l’occupation et de la colonisation du 

Congo, qui constitue la colonne vertébrale de la fable. En la transposant dans sa pièce, 

Sylvain Bemba espère placer les siens au cœur d’images et de scènes qui titilleront leur esprit 

critique dans l’optique d’une prise de conscience de leur nouvelle condition d’homme néo-

colonisé par et à travers la remémoration d’un passé très proche d’homme asservi et privé de 

liberté.  

Comme le souligne Patrice Pavis, « l’historicisation met en jeu deux historicités : celle 

de l’œuvre dans son propre contexte [et] celle du [lecteur-]spectateur dans les circonstances 

où il assiste au spectacle673 ». De cette façon, le théâtre bembien retrouve le théâtre brechtien. 

Comme chez le théoricien et dramaturge allemand, Bemba avec son œuvre dramatique invite 

à la réflexion sur le passé, le présent et le devenir. Dans cette perspective, il recourt tout 

comme Brecht au procédé distanciant d’historicisation en vue d’amener le lecteur-spectateur 

congolais et africain à la réflexion afin de passer à l’action et non demeurer dans l’émotion en 

se complaisant dans l’indigence.  

L’épicisation de son théâtre est une façon pour Sylvain Bemba d’amener ses 

contemporains, notamment les intellectuels, à repenser les enjeux de la conquête des 

indépendances pour aujourd’hui envisager de nouvelles voies de reconquête de la liberté : un 

nouveau combat s’ouvre à eux, avec cette fois des ennemis visibles, les dirigeants noirs 

 
671 Sylvain Bemba, Tarentelle noire et diable blanc, op. cit., p. 65-66.  
672Cf. Catherine Coquery-Vidrovitch, Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires 1898-1930, 

Tome 1, Paris, Éditions de l’EHESS, 2001.  
673 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 162.  
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africains très souvent manipulés par l’ancienne métropole. L’esclavage est révolu, la 

colonisation est loin derrière, cependant le sous-développement et le néo-colonialisme doivent 

être combattus avec autant de lucidité que d’énergie. Le Noir africain n’est plus un esclave 

asservi au service d’un quelconque maître blanc ayant droit de vie et de mort sur lui. 

Cependant, son infériorité crie toujours et le théâtre de Sylvain Bemba l’invite à se pencher 

sur son passé afin de se donner les moyens pour briser les complexes discriminants 

développés et utilisés comme des armes psychologiques par l’administration coloniale et 

malheureusement intériorisés par l’Africain lui-même. Bemba montre dans et par son théâtre 

épique publié au lendemain des indépendances les origines de l’aliénation de ses frères. Il 

développe par conséquent une approche esthétique et militante qui veut avant tout tuer en 

chaque lecteur-spectateur congolais et africain sa passivité politique en tentant de semer en lui 

un début de réflexion créant du même coup les conditions d’une éventuelle prise de 

conscience et d’un engagement. 

II.  L’Esthétique romanesque de Sylvain Bemba 

L’approche bembienne de la création romanesque peut être comparée à celle de 

plusieurs écrivains francophones africains des années 1970-1980 qui ont la particularité 

d’avoir produit des œuvres politiquement engagées. On peut citer entre autres les Congolais 

Tchicaya U Tam’si, Henri Lopes et Sony Labou Tansi, les Ivoiriens Bernard Dadié et 

Ahmadou Kourouma, les Guinéens William Sassine et Alioum Fantouré, les Maliens Yambo 

Ouologuem et Massa Makan Diabaté, ou encore les Camerounais Mongo Beti et René 

Philombe. La finalité de leurs créations littéraires a été d’atténuer dans un premier temps la 

domination culturelle de l’Occident subie par les populations africaines décolonisées, mais 

surtout d’arriver à trouver des solutions aux maux de l’Afrique indépendante en dénonçant et 

en stigmatisant les agissements et dérives de leurs dirigeants politiques respectifs. Ces 

écrivains dits post-coloniaux conçoivent, pour remplir leur rôle social et politique, de 

nouveaux modèles d’écriture, notamment par la transformation ou par l’enrichissement de 

leurs procédés scripturaux. En effet, ils choisissent, selon l’expression de Georges Bataille, de 

« restituer la vérité multiple de la vie674 » quotidienne et contemporaine des peuples africains 

en adaptant les modèles des littératures occidentales traditionnelles à leurs réalités locales.  

Chez Sylvain Bemba, on assiste à une mise en place de procédés narratifs qui 

fusionnent les traditions africaines, avec tout ce qu’elles impliquent, et la modernité 

 
674 Georges Bataille cité par François Laplantine, Transatlantique. Entre Europe et Amérique latines, Paris, 

Payot, 1994, p. 37. 
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scripturale amenée par l’Occident. Cette option se manifeste au niveau de son écriture 

romanesque par une sorte de déconstruction textuelle : écriture polyphonique et fragmentée, 

invention verbale, néologisme, acclimatation du langage, récit anachronique, émiettement de 

l’espace, narration non conventionnelle, etc. Ainsi, ce « maître du “réalisme 

merveilleux”675 », semble s’être donné pour mission dans la dernière moitié de sa vie de 

« réaliser la synthèse de la littérature, du cinéma et de la musique676 » dans ses œuvres. 

Nombreux sont d’ailleurs les critiques qui ne manquent pas de relever cette écriture 

romanesque bembienne fortement marquée par une articulation particulière des arts et de 

l’affabulation. 

II.1. Sylvain Bemba et le Réalisme merveilleux   

Au début de la deuxième moitié du XIXe siècle, le réalisme s’affirme en France 

comme esthétique littéraire. Dans le premier numéro de la revue éponyme qu’il lance avec 

Jules Assézat en novembre 1856, Edmond Duranty revient de façon explicite sur le concept : 

Le Réalisme est une protestation raisonnée de la sincérité et du travail contre le 

charlatanisme et la paresse. Cette protestation est par elle-même une idée nouvelle en ce 

qu’elle est nécessaire, juste à ce moment précis pour réveiller un peu les esprits et les 

ramener à l’amour de la vérité […]. En littérature, dans les arts plastiques, en science, 

en toutes choses il y a de grands combats à soutenir au nom de la vérité, car c’est le seul 

levier à employer pour soulever l’émotion dans les esprits. […] Donner une définition 

esthétique du Réalisme serait du temps perdu, une écluse à des fleuves de discussions sur 

les mots. […] Le Réalisme conclut à la reproduction exacte, complète, sincère, du milieu 

social, de l’époque où l’on vit, parce qu’une telle direction d’étude est justifiée par la 

raison, les besoins de l’intelligence et l’intérêt du public, qu’elle exempte de tout 

mensonge, de toute tricherie, ce qui est la première chose à démontrer. Cette 

reproduction doit donc être aussi simple que possible pour être compréhensible à tout le 

monde.677 

Ainsi, des écrivains tels que Stendhal, Honoré de Balzac ou encore Gustave Flaubert 

ont en commun le fait de s’être évertués dans leurs œuvres littéraires à reproduire les faits et 

réalités en lien avec le quotidien du peuple français. Une démarche scripturale qui, en tout état 

de cause, leur aura permis de faire partager aux lecteurs une certaine vision du monde et de 

l’époque. En plein XIXe siècle qui voit le roman devenir le genre littéraire dominant, Henri 

 
675 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 26.  
676 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « Sylvain Bemba, un homme de synthèse », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le 

Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 22.   
677 Edmond Duranty, « Le Réalisme » et « Esquisse de la méthode de travaux », Réalisme, n°1, 15 novembre 

1856, p. 1-2. Url : Réalisme / gérant : Edmond Duranty | 1856-11-15 | Gallica (bnf.fr) [consulté 2 décembre 

2020]. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k10511021/f7.item
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Thulié va, lui, toujours dans la revue Réalisme, insister sur l’indispensabilité du réalisme 

comme approche scripturale pour le romancier :  

La réalité qu’on dédaigne, n’est-elle pas plus curieuse que toutes les folies ? Il est plus 

intéressant, ce me semble, de montrer au lecteur ses préjugés, ses sentiments, ses 

passions, ses instincts, de faire pour lui ce que chacun devrait faire pour soi, de lui 

décrire l’ensemble et le but de son existence, ce qu’il n’avait jamais voulu ou peut-être 

osé entreprendre.  

Le roman, je le répète, ne peut s’appuyer que sur l’observation ; le romancier doit faire 

l’histoire des mœurs de son époque, en étudiant les besoins, les passions de l’homme, les 

devoirs et les préjugés de la société, en observant les rapports de caste à caste, d’homme 

à homme, ne fait-on pas l’histoire philosophique de nos institutions ? Dans de semblables 

conditions on ne peut pas accuser le romancier de mensonge : il cite des hommes et des 

faits, il prend les hommes tels qu’ils sont, les fait agir et parler comme ils agissent et 

comme ils parlent, et c’est le lecteur qui conclut. Il fait pour la société ce qu’on fait pour 

les sciences, il analyse. Ne faut-il pas étudier anatomiquement et partie par partie tout 

corps organisé pour formuler sa physiologie ?... Le roman est l’anatomie 

philosophique.678 

Au demeurant, c’est pour cette forme de Réalisme, telle que déterminée et fixée par ces 

théoriciens français, que vont opter plusieurs générations de romanciers francophones 

africains. À propos du choix de cette esthétique littéraire, Claire L. Dehon dans l’introduction 

de son ouvrage Le Réalisme africain relève pourtant un fait particulièrement intéressant : 

Confronté à ce qu’il prend pour des anomalies génériques, le lecteur occidental doit 

s’attendre […] à ce que les personnages, situations, descriptions et conventions, même 

s’il y a de nombreux rapprochements à faire avec la littérature française, s’éloignent 

souvent des modèles européens. […] [S]i les écrivains africains emploient une langue, un 

genre littéraire et un mode d’expression venant de France, leurs emprunts ne les 

empêchent guère de créer une nouvelle littérature qui répond au goût des lecteurs locaux. 

En fait, leur application du réalisme dans les romans constitue un des exemples les plus 

flagrants de leurs adaptations et de leurs manipulations d’emprunts étrangers.679 

Les écrivains africains et plus particulièrement les romanciers arrivent ainsi, suivant un 

certain nombre de procédés, à « africaniser » au maximum le réalisme littéraire européen, 

donc à se le réapproprier en fonction de leurs différentes cultures et de leurs imaginaires 

respectifs. S’il est spécifiquement question chez Claire L. Dehon des écrivains francophones 

originaires d’Afrique subsaharienne, force est de constater que cette démarche a donné 

naissance en d’autres lieux à d’autres formes (abouties) de réalisme : le « Realismo magico » 

ou « Réalisme magique » latino-américain et son faux jumeau le « Réalisme merveilleux » 

haïtien lequel nous intéresse particulièrement. 

 
678 Henri Thulié, « Du Roman », Réalisme, n°1, 15 novembre 1856, p. 6.  
679 Claire L. Dehon, Le Réalisme africain. Le roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris, L’Harmattan, 

2002, p. 25.  
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Élaboré à la fin des années 1950, si « la conceptualisation du Réalisme merveilleux de 

Jacques Stephen Alexis marque un tournant dans l’histoire de la pensée caribéenne680 », 

Pierre Schallum ne manque pas de souligner que le concept atteint sa dimension internationale 

lors de la participation de l’auteur haïtien au premier Congrès des écrivains et artistes noirs de 

1956 :  

L’écho de cet évènement [explique-t-il,] organisé par le fondateur de la revue Présence 

Africaine, Alioune Diop, fut considérable. Présence Africaine publia les discours 

prononcés dont celui de Jacques Stephen Alexis. Les Lettres Françaises, revue dirigée à 

l’époque par Louis Aragon, publia aussi un numéro spécial sur le Congrès avec des 

textes de Jean Price-Mars, d’Emmanuel C. Paul et de Jacques Stephen Alexis. Le 

Congrès fut également couvert par des périodiques hispano-américains. Alejo Carpentier 

rédigea ainsi un article intitulé « Un congreso de escritos negros (reunion des escritores 

y artits negros en Paris : negritude) » pour El Nacional 681. 

De nombreux auteurs subsahariens déjà adeptes d’un certain réalisme et dont les 

peuples sont encore sous le joug colonial européen souscrivent à cette théorie esthétique qui, 

dans la perspective alexisienne, s’éloigne d’un choix purement esthétique. Celle-ci fait du 

Réalisme merveilleux le protagoniste d’un combat et d’une lutte socio-politique avec un plan 

d’action bien déterminé applicable à toutes les littératures mineures, au sens où l’entendent 

Gilles Deleuze et Félix Guattari682. Cet aspect est mis en lumière ce jour par Jacques Stephen 

Alexis lui-même lors de son intervention : 

Qu’est-ce donc le Merveilleux sinon l’imagerie dans laquelle un peuple enveloppe son 

expérience, reflète sa conception du monde et de la vie, sa foi, son espérance, sa 

confiance en l’homme, une grande justice, et l’explication qu’il trouve aux forces 

antagonistes du progrès ? Le merveilleux implique certes la naïveté, l’empirisme sinon le 

mysticisme, mais la preuve a été faite qu’on peut y envelopper autre chose. […] Si toutes 

les races humaines, toutes les nations sont égales et sœurs, elles n’en ont pas moins leurs 

propres traditions, leurs propres tempéraments et des formes plus susceptibles de les 

toucher. Si l’Art n’était pas national dans sa forme, comment les citoyens d’un pays 

feraient-ils pour y reconnaître les parfums et les climats qu’ils aiment pour revivre 

vraiment les œuvres de beauté qui leur sont offertes et y trouver leur part de rêve et de 

courage ? Le résultat serait que le peuple considéré ne pourrait que difficilement 

participer au mouvement de l’humanité en marche vers sa libération puisque cet art et 

cette littérature, données essentielles à la prise de conscience comme à la délectation 

esthétique, n’auraient aucune prise sur sa sensibilité. […] Faire du réalisme correspond 

pour les artistes haïtiens à se mettre à parler la même langue que leur peuple. Le 

Réalisme merveilleux des Haïtiens est donc partie intégrante du Réalisme Social, sous sa 

forme haïtienne il obéit aux mêmes préoccupations. Le trésor de contes, de légendes, 

 
680 Pierre Schallum, Le Réalisme Merveilleux de Jacques Stephen Alexis : esthétique, éthique et pensée critique 

[thèse de doctorat], Québec, Université Laval, 2013, p. 3.  

Url : https://corpus.ulaval.ca/jspui/bitstream/20.500.11794/24350/1/29973.pdf  [consulté le 28 juin 2020]. 
681 Ibid., p. 9. 
682 « Une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, mais plutôt celle d’une minorité fait dans une 

langue majeure. […] Les trois caractères de la littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le 

branchement de l’individuel sur l’immédiat-politique, l’agencement collectif d’énonciation », Gille Deleuze et 

Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 29-31. 

https://corpus.ulaval.ca/jspui/bitstream/20.500.11794/24350/1/29973.pdf
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toute la symbolique musicale, chorégraphique, plastique, toutes les formes de l’art 

populaire haïtien pour aider la nation à résoudre les problèmes et à accomplir les tâches 

qui sont devant elle. Les genres et les organons occidentaux légués à nous doivent être 

résolument transformés dans un sens national et tout dans l’œuvre d’art doit ébranler 

cette sensibilité particulière des Haïtiens, fils de trois races et de combien de cultures.  

Pour se résumer, Le Réalisme merveilleux se propose :  

1 ° — de chanter les beautés de la patrie haïtienne, ses grandeurs comme ses misères, 

avec le sens des perspectives grandioses que lui donnent les luttes de son peuple et la 

solidarité avec tous les hommes ; atteindre ainsi à l’humain, à l’universel et la vérité 

profonde de la vie ; 

2 ° — de rejeter l’art sans contenu réel et social ; 

3 ° — de rechercher les vocables expressifs propres à son peuple, ceux qui correspondent 

à son psychisme, tout en utilisant sous une forme renouvelée, élargie les moules 

universels, en accord bien entendu avec la personnalité de chaque créateur ; 

4 ° — d’avoir une claire conscience des problèmes précis, concrets actuels et des drames 

réels que confrontent les masses, dans le but de toucher, de cultiver plus profondément et 

d’entraîner le peuple dans ses luttes. En fonction des disciplines particulières bien des 

aspects devront être précisés, mais seule une discussion approfondie nous permettra de 

serrer de plus près la vérité. Ce n’est pas une tâche facile que de progresser dans la voie 

de ce réalisme-là, bien des tâtonnements, bien des erreurs nous attendent, mais nous 

saurons même tirer parti de nos échecs pour arriver le plus vite possible à ce qui se 

profile déjà devant nos yeux. Le travail décidera de tout le reste.683 

Ces deux paragraphes des prolégomènes « Du réalisme merveilleux des Haïtiens » 

cristallisent toute l’« économie » du réalisme merveilleux alexisien. En effet, en tant que 

marche littéraire à suivre, le Réalisme merveilleux tel que défini et fixé dans ce qui peut être 

considéré comme un véritable document-manifeste veut que le vécu des individus et des 

communautés soit mis principalement en exergue en se focalisant sur leurs réalités, leurs 

aspirations et leurs inquiétudes. Ainsi, en se métamorphosant en mémorialistes de leurs 

sociétés, les artistes et plus particulièrement les écrivains doivent insister dans leurs 

productions artistiques sur la dimension sociale ainsi que sur la matérialité à l’intérieure de 

laquelle ils évoluent et se réalisent. Partant, l’attitude à adopter réside très précisément dans 

l’appropriation des nombreuses manifestations historiques, populaires et culturelles des 

sociétés endogènes afin de les réutiliser comme le roc idéologique sur lequel doivent reposer 

toutes productions scripturales. De cette façon, les œuvres littéraires ont pour principal but 

d’élucider le monde, de le présenter tel qu’il est, et parallèlement d’arriver à transformer 

l’histoire des peuples.  

Dans un article rendant hommage à son compatriote, Jean-Baptiste Tati-Loutard 

rappelle que « [d]ans le roman comme au théâtre, Sylvain Bemba était un partisan du 

 
683 Jacques Stephen Alexis, « Du Réalisme Merveilleux des Haïtiens », in Présence Africaine, n° 8-9-10, 1956, 

p. 267-268.   
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“réalisme merveilleux” prôné par les écrivains sud-américains et par l’écrivain haïtien 

Jacques Stephen Alexis684 ». En effet, qualifié à juste titre de « maître du réalisme 

merveilleux » par ses pairs, Bemba va dans un entretien accordé à Roger Chemain revenir 

précisément sur son intérêt pour cette forme de réalisme : 

À mon avis, le théâtre africain [la littérature africaine, de façon générale] doit, dans 

certains cas, s’annexer territorialement le fantastique dans une rencontre qui est celle du 

réalisme merveilleux prôné par l’écrivain haïtien Jacques Stephen Alexis. J’adhère 

pleinement à cette forme de réalisme qui ne s’appuie pas sur les mythes populaires ou sur 

l’inconscient collectif pour perpétuer l’obscurantisme, mais part au contraire du réel, des 

vocables les plus expressifs et des croyances du peuple pour les dynamiser et les projeter 

dans une vision du monde qui libère l’homme de ses chaînes.685 

Dans le cas de l’auteur brazzavillois, un tel positionnement esthétique est 

compréhensible dans la mesure où son œuvre s’inscrit dans la veine idéologique de la phratrie 

des écrivains congolais. Ceux-ci, au lendemain de la « Révolution des trois glorieuses » au 

Congo, entendent lutter contre l’oppression morale, intellectuelle, culturelle et même 

physique de leurs compatriotes par et à travers leurs créations littéraires. D’ailleurs, si « dans 

toute société, la contestation commence d’abord au niveau de l’imaginaire686 », comme le 

soutient Bemba, l’écriture romanesque chez lui devient un véritable creuset qui collige la vie 

de ses contemporains, l’histoire de son peuple, la culture congolaise, de l’asservissement et de 

l’oppression, ainsi que la transformation des « mocheries687 ».  

Ainsi qu’il nous a été donné de questionner les principales visées socio-politiques de 

la dramaturgie bembienne à la lumière des pièces du corpus, nous allons tenter de cerner la 

façon dont celles-ci sont mises en texte dans le roman de Bemba par le biais notamment du 

Réalisme merveilleux. Nous nous appuierons à cet effet sur le protocole d’action du Réalisme 

 
684 Jean-Baptiste Tati-Loutard, « La Mort de Sylvain Bemba », in Présence Africaine, n° 153, 1996, p. 257.   
685 Sylvain Bemba dans Roger Chemain, « Le Théâtre militant. Entretien avec Sylvain Bemba », in Notre 

Librairie, n° 39, 1977, p. 91.  
686 Sylvain Bemba dans Alain Brezault et Gerard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 25.  
687 Néologisme créé et employé par Sony Labou Tansi dans son roman L’Anté-peuple. « Mais […] qu’est-ce que 

la mocherie ? Mot qui rime bien avec tricherie, mesquinerie, machinerie… la mocherie est une nouvelle version 

de la bêtise humaine flaubertienne, une inadéquation de l’individu dans l’absurdité de la société moderne, une 

aliénation de l’homme par les valeurs de la société contemporaine comme l’argent, le pouvoir, la violence 

structurelle et la fausse sécurité apportée par le développement technologique. Elle peut aussi être définie 

comme l’ensemble des valeurs, ou mieux, des anti-valeurs, des préjugés, des obstacles tantôt imposés tantôt 

choisis délibérément par l’homme qui empêchent son accomplissement, comme sa démission devant une 

situation historique qui nécessite toute la mobilisation de sa conscience ou une participation réelle de sa part. 

La mocherie, c’est aussi l’abîme qui existe entre ce que l’individu est et ce qu’il se propose d’être, ou 

l’instauration des valeurs contraires à ses aspirations morales et matérielles. La mocherie est une condition de 

l’être humain en ce général quelles que soient sa race, sa culture et son histoire. C’est pour cette raison que 

Sony Labou Tansi précise que la mocherie n’est pas l’apanage des [É]tats africains.», Landry-Wilfrid 

Miampika, « Sony Labou Tansi : l’anti-modernité des États honteux ou la parenthèse de la mocherie », in 

Colloque Sony Labou Tansi et Sylvain Bemba, Alain Kounzilat et Ange-Séverin Malanda (dir.), Corbeil-

Essonnes, Éditions ICES, 1996, p. 59.  
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merveilleux alexisien qui se résume en quatre approches distinctes, mais complémentaires : 

reconstituer et représenter le contexte socio-historique ; opter pour un art utile et engagé ; 

raconter l’histoire de son pays avec un langage adéquat ; et engager son écriture littéraire dans 

un processus de transformation sociale. Ces quatre orientations d’écriture littéraire nous les 

regrouperons en deux grands groupes pour une analyse efficiente, avec d’un côté la 

description de ce qui est typique (histoire et imaginaire) et de l’autre celle du changement 

(rôle de l’art et de l’engagement). 

II.1.1. Histoires, mythes et rêve au service du roman 

L’histoire apparaît comme un moyen pratique et efficace dont se servent volontiers les 

intellectuels et hommes de lettres dans leurs écrits littéraires pour traiter de problématiques 

liées à l’actualité et aux préoccupations de leurs contemporains. Les principaux enjeux de 

cette démarche relèvent aussi bien du ludique que du didactique. S’il est en effet proposé au 

lecteur une œuvre de fiction lui permettant l’instant d’une lecture de s’évader et de se laisser 

conduire dans une réalité autre que la sienne, ce dernier en sort souvent édifié du fait des 

fonds d’histoire officielle mis en place et fictionnalisés par l’écrivain. Penser aujourd’hui en 

parlant d’hier, comprendre le présent en retournant dans le passé, c’est bien ce à quoi s’attèle 

le romancier Sylvain Bemba qui convoque l’historique dans l’élaboration de son écriture 

fictionnelle. 

L’histoire de l’Afrique subsaharienne et plus particulièrement du Congo occupe une 

place importante dans les romans de Sylvain Bemba. Les évènements de ses récits narratifs 

sont localisables dans le temps et dans l’espace. L’auteur brazzavillois représente ainsi dans 

son roman nombre d’éléments de l’histoire savante, pour reprendre l’expression de Régine 

Robin688.  

 Rêves portatifs, le premier texte de la tétralogie romanesque bembienne traite de 

façon globale du passage de la colonisation à l’indépendance d’un pays africain imaginaire. Il 

situe l’action au début des années 1960. Cette œuvre résulte d’une transposition politique 

ayant aussi bien un effet contemporanéité due à la proximité temporelle vis-à-vis de l’année 

d’édition du roman ainsi qu’au caractère historique des évènements rapportés, et une mise à 

distance du fait de la « fictionnalisation » du cadre géographique. Ainsi, de même que la vie 

privée, la chose publique et l’avenir de la nation forment un tout dans l’histoire des peuples, 

trois évènements retentissent sur le devenir de la nation africaine fictive du Pays des 

 
688 Cf. Régine Robin, Le Roman mémoriel : de l’histoire à l’écriture du hors-lieu, Montréal, Le Préambule, Coll. 

« L’Univers des discours », 1989. 
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palmiers : l’emprisonnement à vie du combattant anti-colonialiste King Yaya, les tensions 

politiques de la première décennie d’indépendance et le putsch révolutionnaire de l’armée.  

Les actions des colonisateurs européens en Afrique, en l’occurrence celles de la France 

au Congo, sont représentées dans Le Soleil est parti à M’Pemba, tout comme la vie des 

habitants des grandes villes et des villages africains de façon générale. Le récit tourne autour 

des luttes anti-coloniales et de la naissance du nationalisme africain symbolisé au Congo par 

la figure historique et mythique d’André Grenard Matsoua, ancien combattant et intellectuel 

engagé mort, du moins assassiné pour ses idéaux. 

 Au niveau du Dernier des cargonautes, le cadre urbain (et plus particulièrement celui 

de la capitale) est l’espace dans lequel ont lieu les principales actions, et où est mise en 

exergue la profonde indigence des populations qui y vivent et qui chaque jour luttent pour leur 

survie dans l’espoir d’un mieux-être. Sont donc mis en texte le vécu et le quotidien des 

populations de différentes classes sociales, notamment celles des bidonvilles et des quartiers 

huppés. Enfin, dans ce roman, une situation rapportée plus d’une fois par des historiographes 

et traitée dans nombre d’œuvres littéraires africaines est utilisée par Sylvain Bemba comme 

contexte et fond historique du récit : l’immédiat après-indépendance comme période de 

désillusion des populations africaines au sud du Sahara en raison de la mal-gouvernance des 

nouveaux dirigeants. 

Léopolis est un roman sur l’histoire de l’Afrique subsaharienne et plus 

particulièrement de celle de l’actuelle République Démocratique du Congo. À l’instar des 

Rêves portatifs, le dernier roman de Bemba sonne comme un hymne appelant au combat pour 

l’émancipation réelle et totale du peuple, à travers cette fois les péripéties de la chute d’un 

héros atypique, Fabrice M’Pfum, en qui la critique a très vite reconnu le héros Patrice 

Lumumba : 

Léopolis, le nouveau roman de Sylvain Bemba, paru chez Hatier dans la collection 

Monde Noir poche, devrait intéresser les Africains. Il conte en effet, sous une forme plus 

mythique qu’historique, la carrière politique de Patrice Lumumba. Mais ici le héros se 

nomme Fabrice Mpfum, ce qui confère sans doute à l’auteur le droit de ne pas rapporter 

fidèlement la vraie vie de ce grand Africain du Zaïre. 689 

Par le biais de l’itinéraire de son héros littéraire, Bemba plonge le lecteur au cœur 

d’évènements majeurs du pays de Patrice Lumumba et de Mobutu Sésé Séko allant de 

l’épisode très mouvementé de la colonisation aux premières années d’indépendance, en 

passant par les derniers instants de ce peuple africain sous le joug colonial.  

 
689 Tchitchellé Tchivela, « Notes de lecture » in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 239.   
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Comme nous l’avons ci-dessus observé, la présence d’éléments factuels de l’histoire 

officielle dans les romans de Bemba prend un sens lié à la singularité des personnages 

principaux et des espaces. En effet, nous sommes mis en face d’histoires dont les acteurs 

appartiennent à différents domaines et lieux de la vie quotidienne des populations africaines. 

Cependant, la façon dont les évènements sont représentés les met quelque peu dans les marges 

de l’histoire formelle. Par exemple, dans les Rêves portatifs, les protagonistes partagent une 

réalité commune : les maux liés au néo-colonialisme et la mal-gouvernance de l’élite 

dirigeante. Les souffrances et les aspirations en rapport avec cette situation induisent une 

mémoire collective laquelle « entraîne un affect qui trahit l’émotion690 ». Dès lors, au-delà des 

manipulations des puissances européennes et des actes iniques des dirigeants africains locaux 

mis en texte, on comprend que ce sont les impacts des évènements sur les personnes, le sort 

de leurs familles et de leurs communautés, et dans un sens plus large de la patrie, qui sont 

examinés et présentés au lecteur par le romancier congolais dans le but, comme nous le 

soulignions tantôt, de susciter chez lui une réaction. 

Une autre forme de modification survient dans l’œuvre romanesque de Sylvain 

Bemba, quand un évènement historique est transformé en une légende ou prend la forme d’un 

mythe. Son roman Léopolis en fournit une belle illustration. Dans cette œuvre, l’intrigue 

secondaire porte sur l’une des principales figures politiques de l’actuelle République 

Démocratique du Congo, Patrice Émery Lumumba. Après avoir combattu politiquement pour 

l’indépendance de son pays, celui-ci va connaître une fin tragique. Premier ministre et chef du 

gouvernement de son pays, il est trahi par certains membres de son entourage à la solde des 

grandes puissances occidentales, notamment de la Belgique et des États-Unis. Capturé, mis en 

prison et torturé, Patrice Lumumba et deux de ses ministres, Maurice Mpolo et Joseph Okito, 

dont les noms sont très peu cités par l’historiographie, sont livrés à l’armée katangaise de 

Moïse Tshombe. Ils sont assassinés dans la nuit du 17 janvier 1961. Le corps de Patrice 

Lumumba ainsi que ceux de ces amis ne seront jamais retrouvés, puisqu’ils sont décapités, 

découpés puis dissouts dans de l’acide à la demande du gouvernement belge. C’est du moins 

ce que révèle l’inspecteur de police belge Gerhard Soete dans un moyen-métrage 

documentaire691, Une mort de style colonial : l’assassinat de Patrice Lumumba, réalisé par 

Thomas Giefer en 2001. Actions, personnages, figures de style, ruptures spatio-temporelles, 

univers oniriques et fantastiques sont mis au service d’un récit, où Fabrice M’Pfum double 

 
690 Régine Robin, Le Roman mémoriel : de l’histoire à l’écriture du hors-lieu, op. cit., p. 52.  
691 Thomas Giefer (réalisateur), Une mort de style colonial : l’assassinat de Patrice Lumumba [Moyen métrage], 

2001, Michel Noll et Héribert Blondiau, Url : https://www.dailymotion.com/video/xvojdw [consulté le 11 aout 

2020]. 

https://www.dailymotion.com/video/xvojdw
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fictionnel de Patrice Lumumba devient après sa mort un modèle de résistance atemporelle692. 

Ainsi, avec Léopolis, le romancier brazzavillois subvertit l’histoire officielle de l’Afrique et la 

met au service d’un de ses principaux projets d’écriture littéraire, notamment l’appropriation 

des formes de l’oralité traditionnelle.  

La mise en contexte historique des œuvres romanesques de Sylvain Bemba va de pair 

avec un cadre géographique qui définit l’Afrique et le Congo comme les lieux des évènements 

racontés, et que l’on peut légitimement associer à l’idée des mémoires nationale et 

collective693. L’intérêt du cadre spatial dans ses œuvres narratives s’appréhende 

principalement dans la description minutieuse du parcours et de la personnalité de héros tous 

africains. Ainsi, dans la tétralogie romanesque de Bemba constitué d’œuvres politiquement 

engagées, les principaux leaders politiques vont connaître des destins à la fois héroïques et 

tragiques. C’est le cas du Palmérien Kingaboua Yaya dans les Rêves portatifs, du Congolais 

André Grenard dans Le Soleil est parti à M’Pemba, du Tropicain Emmanuel Mung’Undu 

dans Le Dernier des cargonautes et du Wallabian Fabrice M’Pfum dans Léopolis. Chacun de 

ces personnages succombe aux manœuvres d’ennemis pour certains ou d’amis et de frères 

pour d’autres. Ces héros arrivent malgré tout à vaincre la mort et à accompagner leurs 

concitoyens dans les luttes émancipatrices en leur insufflant post-mortem toute l’énergie 

nécessaire à travers les idéaux qu’ils ont défendus de leur vivant. Cette dernière idée est 

d’ailleurs mise en exergue par Miss Nora Norton, un des personnages principaux de Léopolis, 

lorsqu’elle évoque la mémoire de Fabrice M’Pfum :  

Dix ans après sa disparition, dit-elle notamment, même les plus frustes de ses partisans 

n’ont pas osé en faire un dieu, en quoi ils ont raison, tandis que ses ennemis en ont fait 

une incarnation du diable, en quoi ils avouent leur imbécillité. Fabrice M’Pfum est celui 

par qui votre pays a reçu un supplément d’humanité sans lequel toute nation est 

condamnée à dériver. Comme un navire à quai, chaque pays a besoin d’un héros tel que 

Fabrice que l’on jette sous les eaux à la manière d’une ancre pour stabiliser le bâtiment. 

694 

 
692 « Ah ! Monsieur le Grand Réquisiteur, comme il aurait mieux valu que vous ne prononçassiez pas ces paroles 

graves et vaines, surtout lorsque vous avez cité la parole de l’Ecclésiaste : ‘Il vaut mieux être un chien vivant 

qu’un lion mort’ ; est-ce le pari que veut faire l’Afrique indépendante ? Êtes-vous autorisé à parler en son 

nom ? Pour un peuple, entrer dans l’histoire, cela veut dire avoir conscience de son destin. L’homme que vous 

ne vouliez pas nommer est devenu cette conscience, en dépit de tous les efforts que vous pourrez faire pour hâter 

la deléopolisation de votre pays. Malgré vous et contre vous, le lion mort vous montrera le chemin tandis que 

qu’un chien, monsieur, ça ne vit que d’os et ça ne sait suivre qu’une route déjà tracée par d’autres… », Sylvain 

Bemba, Léopolis, op. cit., p. 116.    
693 « La mémoire nationale relève d’un espace-temps monumental, et épique. Il s’agit de la geste du temps-

origines des héros nationaux, d’une grande saga de fondation. La mémoire collective de groupe, plus privée et 

plus locale, partage avec la mémoire nationale, le caractère épique de son chronotrope, une temporalité 

cyclique, uchronique, mythique. » Régine Robin, Le Roman mémoriel : de l’histoire à l’écriture du hors-lieu, op. 

cit., p. 58.   
694 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 126.  
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La tétralogie romanesque de Sylvain Bemba est constituée d’œuvres littéraires qui 

construisent un imaginaire en mettant en avant un certain nombre d’idéaux de leaders 

subsahariens historiques. Le but de cette démarche étant que ces idéaux puissent guider les 

décisions et les actions d’après les indépendances des Noirs africains, classe sociale mise à 

part, dans le combat pour l’émancipation véritable de leurs pays respectifs.         

Un autre type d’instrument lié aux mémoires nationale et collective est également 

employé par Sylvain Bemba lorsqu’il se sert des mythes populaires qu’il met au service de sa 

fiction romanesque. Pour Jacques Chevrier, les romans bembiens pris individuellement se 

structurent autour de divers mythes allant « des plus universels et des plus connus [aux] 

mythes à la fois plus spécifiquement africains, pour ne pas dire congolais, et également plus 

proches de nous dans le temps695 ». S’inscrivant dans le même ordre d’idée, ses compatriotes 

Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philip Makita affirmaient que Bemba « se mit au roman pour 

donner vie, de façon méthodique, aux mythes qui l’habitaient dans son enfance696 ». Des Rêves 

portatifs à Léopolis, en passant par Le Soleil est parti à M’Pemba et Le Dernier des 

cargonautes, le penchant de Bemba pour un matériel mythologique puiser dans des ressources 

intarissables enracinées dans les fonds populaires africains a déteint sur les structures 

thématiques et formelles de ses romans. Pour illustrer nos propos, analysons par exemple la 

seconde publication romanesque de l’auteur, une œuvre que nous trouvons remarquable sur le 

plan esthétique, comme celles qui constituent d’ailleurs l’ensemble de sa production littéraire.   

La convocation d’éléments mythologiques locaux dans l’élaboration de Le Soleil est 

parti à M’Pemba, Sylvain Bemba la relève lui-même dans une note située à la fin de 

l’ouvrage. Il précise ainsi : « Les civilisations kongo, teke et vili m’auront fourni une ossature 

mythologique que j’ai habillée de chair comme j’ai pu, en donnant libre cours à ma 

fantaisie697. » De tous les mythes convoqués, on se rend vite compte, grâce à ladite note, que 

le mythe spécifiquement Kongo portant sur le mouvement cyclique (lever/coucher) de l’astre 

solaire a influé de façon importante sur l’esthétique narrative du récit. En effet, l’usage 

littéraire qu’en fait Bemba s’appréhende dès le titre même de l’ouvrage. « Le titre de ce récit 

est emprunté à la cosmogonie kongo698 », souligne Bemba avant d’expliciter :  

Selon A. Fu-Kiau Bunseki-Lumanisa, le monde apparaissait au Mukongo d’avant la 

pénétration européenne comme une montagne entourée d’eau. Placé au sommet de cette 

 
695 Jacques Chevrier, « “Le Sabre perdu”. Contribution à une étude du mythe dans l’œuvre de Sylvain Bemba », 

in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, op. cit., p. 75.  
696 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 26.   
697 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 186.  
698 Ibid., p. 185.  
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montagne, l’homme pouvait voir le soleil surgir des eaux, monter au-dessus de sa tête, 

puis être immergé le soir de l’autre côté. Le N’Kongo disait alors : le soleil est parti à 

M’Pemba, M’Pemba étant le royaume des morts, d’où l’astre du jour ressuscitait le 

lendemain.699 

Par ailleurs, dans la suite de la note, une fois toutes ses précisions données, Sylvain Bemba 

invite les lecteurs non avertis ou « les amateurs de la question » à consulter un ouvrage, 

N’Kongo, ye nza yakun » zungidila (Nza-Kôngo)/Le Mukongo et le monde qui l’entourait 

(Cosmogonie Kôngo) du chercheur zaïrois A. Fu-Kiau Bunseki-Lumanisa. Ce à quoi s’est fort 

bien attelé quelques années plus tôt Albert Doutreloux qui, dans un compte rendu de lecture, 

en est arrivé aux conclusions suivantes :  

L’étude d’A. Fu-Kiau s’ajoute à une liste déjà longue de travaux effectués par des Kongo 

sur leur culture. […] Son œuvre dépasse les essais des précurseurs […] par sa 

systématisation, les recherches méthodiques qui l’appuient, un certain sens critique. Elle 

n’atteint pas le niveau d’élaboration, ou peut-être simplement de sophistication, qui lui 

vaudrait la sanction académique d’une université. L’auteur, du reste — et ce n’est pas 

son moindre mérite — ne s’adresse pas aux « spécialistes », mais à son peuple. La 

publication est bilingue et a d’abord été pensée et rédigée en langue Kongo dans sa 

variante Manyanga. Il s’agit pour A. Fu-Kiau de rendre aux siens la connaissance de 

leur culture originale, non pour les enfermer dans un passé sans issue, mais pour qu’ils 

soient ou redeviennent eux-mêmes devant les problèmes du présent et de demain. C’est, 

en somme, un effort de décolonisation culturelle.700 

Cette investigation scientifique de A. Fu-Kiau Bunseki-Lumanisa en pays Manyanga 

(actuelle Pioka, une localité située en République Démocratique du Congo) a eu pour 

principal objet l’examen des migrations et du peuplement de la région au fil des siècles. Dans 

son livre, si tout laisse à croire que les raisons migratoires dans cette partie de l’Afrique 

divergent d’une source orale à l’autre, l’auteur démontre qu’elles ont pourtant eu lieu suivant 

un mouvement identique au point où un rapprochement est établi par les populations 

autochtones entre leur caractère continu et la forme spiralée d’un coquillage typique de la 

région, le « kodia » : 

 

 

 

 

 

 

 
699 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 185.  
700 Albert Doutreloux, « Travaux examinés : N’Kongo ye nza yakun’zungidila: nza-kôngo/ Le Mukongo et le monde qui 

l’entourait: cosmogonie kôngo de A. Fu-Kiau Kia Bunseki-Lumanisa », in  Afrique : Journal de l’Institut international 

africain, vol. 41, n° 2, 1971, p. 172., Url : https://www.jstor.org/stable/1159432  [consulté le 30 décembre 2020] 

https://www.jstor.org/stable/1159432
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Cette forme de renouvellement perpétuel des mouvements migratoires, dont le croquis 

ci-dessus est la représentation faite par A. Fu-Kiau dans son ouvrage, prend une symbolique 

toute particulière dans la cosmogonie kongo : « le même mouvement cyclique fonde l’image 

du cosmos et de sa réduction, l’Homme lui-même701 », explique Albert Doutreloux. Il faut dire 

que le cycle de la vie de tout être vivant est chez les peuples subsahariens sans véritable 

commencement ni réelle fin ; et A. Fu-Kiau raconte que dans la tradition kongo cette idée de 

renaissance continue est assimilée à la course du soleil, comme le montrent les croquis 

légendés suivants :  

 

 

 

 

 

 

 
701 Albert Doutreloux, « Travaux examinés : N’Kongo ye nza yakun’zungidila: nza-kôngo/ Le Mukongo et le monde qui 

l’entourait: cosmogonie kôngo de A. Fu-Kiau Kia Bunseki-Lumanisa », in  Afrique : Journal de l’Institut international 

africain, art. cit., p. 172. 

 

Source du croquis légendé : A. Fu-Kiau Kia Bunsek-Lumanisa, Le Mukongo et le monde qui 

l’entourait (Cosmogonie-Kôngo) – Recherches et synthèses n° 1, Office National de la Recherche et 

du développement, Kinshasa, 1969, 179 p., ill. 
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Si les analyses précédentes nous ramènent à une seule et même réalité en ce qui 

concerne l’écriture narrative de Sylvain Bemba, c’est bien celle qui fait des mythes et 

légendes populaires congolais le creuset de son imaginaire. Ainsi, en analysant de plus près 

son roman Le Soleil est parti à M’Pemba, on comprend que l’écrivain se soit tant et si bien 

inspiré de la cosmogonie kongo qu’il l’aurait totalement intégrée et assimilée. Cet état de fait, 

le romancier le met en lumière dans un passage dialogué du roman :  

[…] Franchement, nous sommes parfois de véritables forains, ne crois-tu pas, cher ami ? 

Nous irons planter notre décor, faire des effets de manches, jouet Hamlet dans la casse à 

palabres. Mais tu connais sans doute toutes ses choses ? 

– Non, monsieur le président. Ce sera ma première audience foraine, et aussi la première 

fois que je foulerai le sol de mes ancêtres. Feu mon père était né à Anguienne, là même 

où se sont produits ces évènements.  

– Quelle coïncidence étrange ! Il est vrai que la vie ne connaît bien souvent qu’un seul 

signe graphique, le cercle avec lequel elle trace la ronde des mêmes causes et des mêmes 

effets qui donnent à nos destinées leur caractère circulaire […].702 

Le symbole du perpétuel renouvellement des choses et des gens, graphiquement 

représenté par le cercle que forme le mouvement cyclique du soleil dans la croyance kongo et 

 
702 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 133-134.  

Source des croquis légendés : A. Fu-Kiau Kia Bunsek-Lumanisa, Le Mukongo et le monde qui 

l’entourait (Cosmogonie-Kôngo) – Recherches et synthèses n° 1, Office National de la Recherche et 

du développement, Kinshasa, 1969, 179 p., ill. 
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mise en exergue dans l’étude de A. Fu-Kiau, est évoqué au niveau la dernière réplique de ce 

dialogue. Inhérente à la première, au niveau de la seconde illustration graphique de l’auteur 

zaïrois ci-dessus reprise et représentant le cosmos dans l’imaginaire des Mukongos, on 

remarque que le coucher du soleil dans le monde des vivants est inversement suivi d’un lever 

de soleil dans le monde des morts. Dans la culture kongo cet effet spéculaire s’explique par le 

fait que, bien qu’opposés, ces deux mondes, « [se] situent […] sur la boucle d’un perpétuel 

recommencement [entre] le monde d’en-haut et celui d’en-bas, avec les passages de l’un à 

l’autre, la vie visible de l’homme et son existence dans l’au-delà, avec la naissance et la mort, 

l’écartèlement de cet homme même en homme de lumière et de ténèbres, en mâle et en 

femelle, l’association soleil — lune, noir — blanc, [etc.]703 ». De ce symbolisme lié au 

déplacement de l’astre solaire découle un dualisme dont on pourrait affirmer qu’il a servi de 

base esthétique à l’élaboration scripturale du roman Le Soleil est parti à M’Pemba de Sylvain 

Bemba. De nombreux détails et scènes sont révélateurs de ce phénomène qui irradie tout le 

récit.  

À la recherche d’un « appareil photographique des premiers âges704 », l’un des 

personnages principaux entre dans une salle obscure. À sa grande surprise, celle-ci est habitée 

par diverses créatures dont certaines marchent sur la tête. Son guide, un veilleur de nuit 

rencontré entre temps, les présente comme étant « des diables dans les langues congolaises 

[…] des négatifs » qui vivent « dans un monde qui est, exactement, l’envers705 » de celui des 

hommes, des vivants. Toujours suivant la même approche symbolique, il est intéressant 

relever la dualité qui existe entre les deux amuseurs publics du récit : l’un apparaît au début de 

la première partie du roman, se nomme Dzakoumba, est vêtu d’un vieux smoking noir et a la 

capacité de faire voyager dans le passé ; quant à l’autre, il intervient dès le début de la seconde 

partie, porte le nom de Koumbandza706, est vêtu d’un vieux smoking blanc et possède un don 

qui lui permet de transporter ses interlocuteurs dans le futur.  

En sommes, on peut affirmer en regard des analyses croisées et des rapprochements 

qui précèdent que les mythes traditionnels africains permettent aux génies707 de Sylvain 

Bemba de s’épanouir dans la mesure où ceux-ci nourrissent très clairement son imaginaire 

 
703 Albert Doutreloux, « Travaux examinés : N’Kongo ye nza yakun’zungidila: nza-kôngo/ Le Mukongo et le monde qui 

l’entourait: cosmogonie kôngo de A. Fu-Kiau Kia Bunseki-Lumanisa », in  Afrique: Journal de l’Institut international 

africain, art. cit., p. 172.  
704 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 128.  
705 Ibid., p. 129-130.  
706 « Koumbandza » est l’anagramme du premier « Dzakoumba ». 
707 L'emploi du pluriels est ici fait à dessein dans la mesure où il s'agit du génie créatif de Sylvain Bemba en tant 

qu'écrivain et des génies (animistes) relatif aux croyances ce dernier du fait de sa culture africaine et de son 

attachement à la tradition.   
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romanesque. D’un autre côté, force est d’admettre que le romancier brazzavillois combine au 

mythe dans ses écrits un autre phénomène qui dans les traditions spirituelles des peuples 

africains occupe une place importante : le rêve.  

Isabelle Constant dans son ouvrage Les Rêves dans le roman africain et antillais 

donne une description particulièrement intéressante du phénomène du rêve en tant que motif 

de narration littéraire : 

Le rêve est un récit métadiégétique, un récit dans le récit, qui nie à la fois la réalité du 

lieu et l’écoulement linéaire du temps. Récit anachronique, il constitue une interférence 

inopinée qui parasite le récit, l’empêche temporairement d’avancer en l’ancrant dans le 

passé, en le faisant reculer d’un bond, en stoppant son élan ou en le projetant dans 

l’avenir, brûlant ainsi les étapes et les tranches de vie. Le rêve reste un instrument 

efficace pour introduire le passé d’un personnage et le résumer ainsi sous forme 

d’impression laissée, d’essence du passé, ou du vécu. L’auteur évite alors un résumé 

fastidieux qui apparaîtrait moins réaliste. L’ellipse naturelle au récit de rêve permet à 

l’auteur des raccourcis qu’il ne pourrait se permettre autrement. 708 

Dans les romans de Sylvain Bemba, le rêve remplit en effet une fonction clairement 

explicative, informative et didactique. Les rêves de personnages comme Ignace Kambeya et 

Cassius Kingaboua dans Rêves portatifs, Les trois inséparables amis dans Le Soleil est parti à 

M’Pemba, ou encore de Miss Nora Norton dans Léopolis en dise long sur l’intérêt de celui 

pour ce phénomène onirique employé comme un véritable matériau littéraire. 

Au niveau du récit des Rêves portatifs, le projectionniste Ignace Kambeya, qui s’est 

endormi dans sa cellule de prison après avoir été arrêté et tabassé par des policiers pour avoir 

blessé mortellement un homme lors d’une bagarre, rêve qu’il est devenu un cinéaste blanc très 

respecté qui fumant « voluptueusement, à la manière de Darryl Zanuck, un énorme cigare709 » 

supervise la réalisation d’un film sur l’Afrique. Ce rêve s’ouvre sur un Ignace Kambeya lisant 

le synopsis d’un film qui de façon très poétique décrit les crimes odieux dont ont été victimes 

les Noirs africains (Negro baby) durant la colonisation et dont les auteurs sont les Blancs 

européens (Bloody Mama, Mère Europe). Ces derniers par la puissance du cinéma et la 

créativité de leurs réalisateurs de films, au lendemain de la décolonisation, semblent vouloir 

justifier voire minimiser la barbarie de cette entreprise impérialiste de domination et 

d’asservissement à travers des documentaires présentant une Afrique noire, suivant la 

stéréotypie coloniale Noirs sauvages, primitifs et barbares versus Blancs civilisés :    

Silence, on va tourner, 

Toutes lumières allumées,  

Toute morale bue, 

Toute civilisation éteinte. 

 
708 Isabelle Constant, Les Rêves dans le roman africain et antillais, Paris, Karthala, 2008, p. 84.   
709 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 59. 
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Volant sur le manche à balai 

de leurs étendards sanglants,  

de leurs canonnières, 

sorciers et sorcières 

accourent au rendez-vous. 

On va tourner un crime,  

le temps d’une messe basse 

pour une excuse absolutoire. 

Le temps d’un relevé débit/crédit 

pour faire passer la mort 

au compte des pertes et profits. 

On va égorger à bon marché,  

on va éventrer pour pas cher. 

Mort à crédit… 

Voyage au bout de la nuit… 

Silence on va tourner 

Bloody Mama,  

Mère Europe 

qui étrangle et jette Négro Baby 

avec l’eau du bain 

Mère affec(tueuse) 

mangeuse d’hommes. 

Bloody Mama,  

légende sanglante du siècle colonial. 

Lavandière de l’Oubangui, du Zambèze,  

du Congo, du Sénégal, du Limpopo, 

de tous les fleuves d’Afrique 

Blanchissez Bloody Mama 

et ses innombrables crimes-affluents 

dont l’embouchure est 

l’innocence,  

l’histoire falsifiée. 

Blanchissez ! Blanchissez !  

Pax occidentalis lave plus propre, plus blanc !710 

Devenu un metteur en scène blanc, la première scène du film dirigé par Ignace 

Kambeya qui se déroule dans une salle de classe et dont le scénario est celui d’un enfant noir 

lisant à ses camarades « une page de l’histoire africaine », permet à Sylvain Bemba de 

procéder à la critique des effets de ces films documentaires sur la jeunesse du continent : 

Perchistes, caméramen, éclairagistes, machinistes se mettent au travail. Le visage du 

jeune lecteur est d’une mobilité parfaite. Le gamin en veut terriblement à ses ancêtres 

encroûtés dans la sauvagerie. Il en a honte. Il a une larme de reconnaissance pour ces 

bienfaiteurs qui, venu d’outre-mer, n’ont pas épargné leur peine et leurs munitions pour 

nettoyer d’une main lourde tout ce qui « pénicillo-résistait » à l’avance de la 

civilisation.711 

La suite du rêve d’Ignace Kambeya qui manifestement tourne autour du texte du jeune 

garçon est un prétexte pour le romancier qui de cette façon aborde la question de la 

 
710 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 59-60.  
711 Ibid., p 61. 
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falsification de l’histoire coloniale africaine, en l’occurrence l’épisode des conquêtes 

sanglantes et des Noirs africains ayant lutté avec courage et détermination contre 

l’envahisseur européen. Ignace Kambeya, dans la peau du cinéaste blanc décide donc de 

revisiter, par exemple, l’histoire de « la prise de Sikasso, au Soudan », un pays d’Afrique de 

l’Ouest, en y insérant Mirambo, un chef militaire ayant vécu en Afrique de l’Est dans la 

deuxième moitié du XIXe siècle. Si l’Histoire enseigne que ce glorieux chef africain, comme 

le rappelle une collaboratrice d’Ignace Kambeya, « n’eut pratiquement aucun geste d’hostilité 

envers les Européens712 », le cinéaste pour son film décide d’en faire un héros de la résistance 

anti-coloniale. Et, en lieu et place des Européens qui n’apparaîtront nulle part, ce dernier va 

combattre des esclavagistes arabes. Un choix artistique qui loin d’être anodin, procède à une 

réécriture de l’histoire qui va faire prendre « en charge tous les péchés occidentaux713 » par les 

Arabes. À ce niveau du rêve, sont cités de véritables évènements historiques tels que la 

sanglante bataille de « la prise de Sikasso » le 1er mai 1898 comme nous le soulignions plus 

haut, ou encore des noms de résistants à la pénétration coloniale en Afrique occidentale, « Ba 

Bemba » roi de Sikasso dans l’actuel Mali, dont l’histoire explique qu’il a été « tué » par 

l’armée française pour avoir refusé l’implantation d’une garnison en ces terres, le Guinéen 

« Samory Touré » fait prisonnier par l’armée française le 29 septembre 1898 et mort en 

captivité le 2 juin 1900. Sylvain Bemba donne un cours d’histoire (en pleine fiction) par le 

biais du rêve d’un personnage. Le lecteur édifié prend éventuellement de la distance vis-à-vis 

des films documentaires sur l’histoire de l’Afrique, et bien plus encore si ceux-ci ont été 

réalisés par des Européens. Ainsi, dans la deuxième partie du rêve du projectionniste, le 

romancier veut tout particulièrement amplifier chez le lecteur subsaharien ce sentiment de 

méfiance et d’esprit critique devant des représentations filmiques de l’Afrique sauvage, à 

travers un échange entre la script et Ignace : 

-Un problème technique m’inquiète encore. Dans les scènes de carnage fera-t-on tirer à 

blanc sur les victimes ? 

- Tu veux qu’on fasse tirer à blanc sur des nègres ? s’indigne Ignace. Je ne tiens pas à 

avoir des problèmes avec les autorités d’un pays, dont la constitution interdit 

expressément le racisme. Non, mon petit, les fusils seront chargés. Les balles seront de 

vraies balles, les morts, de vrais morts. 

– Mais les enfants, les femmes, les vieillards ? 

– On n’épargnera personne. Le sang n’a pas de sexe ni d’âge. On nous a remis un permis 

de chasse donnant le droit d’abattre tout ce qui a des plumes et des poils. C’est le cas de 

ces sauvages. Pas de sentiments ; depuis la « congolisation », nous autres cinéastes 

européens avons réalisé nombre de films frappés au coin du réalisme saignant. Pense à 

des chefs-d’œuvre du cinéma mondial comme « Addio Africa » ou « Ama Africa ». 

 
712 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 61. 
713 Ibid., p. 62.  
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Cinéma s’écrit aujourd’hui avec la lettre Y à la place de I, ce qui rapproche cynéma de 

cynisme. Allons, allons, ne pleure pas. Que demande notre époque ? De la fesse et du 

sang, du pognon et de l’aventure, voilà l’unique recette du succès.714 

Si à la fin de son explication concernant le réalisme des scènes de carnages de son film, le 

cinéaste blanc qu’est devenu Ignace Kambeya console sur un ton pour le moins cynique sa 

collaboratrice en larmes, c’est bien à cause de l’inhumanité de son propos. Celui-ci 

déshumanise et bestialise les indigènes noirs africains dont l’assassinat est comparé à 

l’abattage d’animaux sauvages en pleine savane. L’insertion par l’auteur dans le discours de 

ce dernier des titres de films documentaires réels tels qu’Addio Africa715 et Ama Africa716, 

respectivement sortis en 1966 et 1972, et dont la réalisation a été assurée par des cinéastes 

italiens, nous amène à croire qu’il s’agit d’une mise en garde. En effet, le lecteur africain qui a 

vu ces films documentaires et celui qui, par curiosité, est tenté d’aller les visionner après la 

lecture de ce roman est informé de la visée idéologique du cinéma européen qui très souvent 

sert des intérêts géopolitiques, historiques, mais aussi pécuniaires. Il comprendra partant que 

la violence bien réelle, au demeurant, dans les documentaires cités, est le résultat d’une 

grossière mise en scène montée pour les besoins de la cause, la justification de la 

colonisation : les peuples noirs africains vivant dans les « ténèbres » ont été sauvés par la 

civilisation européenne. La colonisation et toutes les exactions qui la caractérisent se 

présenteraient comme un moindre mal pour l’Afrique dont les fils et les filles sont désormais 

des Hommes civilisés.  

 Sylvain Bemba, l’instant du rêve d’Ignace Kambeya a interrompu le récit principal, 

afin de jeter un éclairage sur certains faits marquants de l’histoire coloniale de l’Afrique noire 

et des personnages illustres voire mythiques, qui ont lutté pour la défense de son intégrité face 

à l’envahisseur blanc au péril de leur vie. Cette sorte de rêve à fonction éducative fait 

clairement écho dans le même roman à un autre rêve, celui du personnage de Cassius 

Kingaboua. En effet, ce dernier, journaliste et fils du héros des indépendances du Pays des 

palmiers, sur la route qui mène à la prison dans laquelle est détenu son ami Léonidas, ancien 

président, devenu prisonnier politique à la suite d’un coup d’État, se remémore les derniers 

instants passés avec son père lui aussi fait prisonnier politique par l’administration coloniale 

plus d’une décennie avant l’accession à l’indépendance du pays. Ces souvenirs sont partagés 

 
714 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 63.  
715 Gualtiero Jacopetti et Franco Prosperi (réalisateurs), Adieu Afrique (Addio Africa) [film documentaire, 

138 min], 1966, Stanislas Nievo, Url : https://www.youtube.com/watch?v=kbny-NmtbT0 [consulté le 16 février 

2020] 
716 CASTIGLIONI Alfredo, CASTIGLIONI Angelo, Guerrasio Guido et Pellini Oreste (réalisateurs), Africa 

Ama [film documentaire, 110 min], 1971, Produzioni Europee Associati (PEA). 
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avec le lecteur qui en connaît tous les détails grâce à une succession de rêveries interrompant 

le récit principale en cours, celui de son voyage. Si au niveau de la première pause, le lecteur 

apprend que Cassius Kingaboua s’est rendu dans une léproserie, la deuxième rêverie lui en 

apprend davantage717. En effet, King Yaya, le père Cassius, y a été admis parce qu’atteint de 

lèpre, un mal contracté lors de son séjour carcéral. C’est finalement lors du troisième moment 

de sa longue rêverie que le lecteur assiste à un « entretien entre le père et le fils […] qui ne 

s’étaient plus revus depuis douze ans718 ». L’échange entre les deux hommes permet au 

romancier de mettre en relief les craintes et les souffrances des combattants africains. En 

effet, bien que considérés comme des héros, ces hommes de chair et de sang ont eu des 

moments de doute, de peur et même de regret, tout en gardant la foi en la noblesse de leurs 

actions quand, comme des lépreux qui risquaient de contaminer le reste du peuple avec leurs 

idéaux et leurs rêves, ils ont été placés en dehors de la cité. Ces rêveries qui captent un court 

instant l’attention du lecteur permettent à l’auteur des Rêves portatifs d’insister sur des valeurs 

humaines telles que la persévérance, le courage, la responsabilité et l’amour de la justice. 

Celles-ci ont poussé ces héros de la décolonisation et de l’émancipation totale du continent à 

« vivre dangereusement sur cette terre, en consommant cette ambroisie qui fait les hommes 

véritables719 ». 

Dans Le Soleil est parti à M’Pemba et Léopolis, le rêve, en tant que forme narrative et 

phénomène psychique, est utilisé comme le moyen le plus crédible et le plus efficace de 

retenir l’attention du lecteur. Le romancier s’en sert notamment comme d’un canal 

d’édification aussi bien par l’objectivité de l’information liée à la réalité de l’histoire que par 

la subjectivité de la morale qu’il souhaite partager avec son lectorat congolais et africain. En 

effet, ces fictions narratives ont toutes les deux la particularité de raconter des histoires qui 

plongent le lecteur dans les rêves des personnages. Dans le premier texte cité, les rêveurs sont 

au nombre de trois : de hauts fonctionnaires de l’État surnommés les trois inséparables qui, 

sur le coup d’un enchantement, sont plongés dans un très long rêve dont la fin coïncide (à 

quelques pages près) avec la fin du roman. En ce qui concerne le second roman Léopolis, le 

rêve est celui d’un seul personnage, celui de Miss Nora Norton qui, dans la première partie du 

livre, commence puis s’interrompt avant d’en constituer toute la deuxième partie. Il faut dire 

que dans les deux fictions littéraires, les rêves ont été des vecteurs d’informations et de 

rappels historiques : passent sous les yeux du lecteur des décennies d’histoire du Congo 

 
717 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit, p. 147. 
718 Ibid., p. 152.  
719 Ibid., p. 154.  
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Brazzaville pour ce qui est du rêve des trois inséparables dans Le Soleil est parti à M’Pemba 

et du Congo Kinshasa pour celui de miss Nora Norton dans Léopolis. Sylvain Bemba élucide 

avec beaucoup de subjectivité l’ascension et la chute de deux « amants de la liberté », André 

Grenard Matsoua et Patrice Émery Lumumba. Le romancier retourne de cette façon à la 

source de l’élan panafricaniste, de l’itinéraire des initiateurs de cette entreprise historique de 

lutte, mais surtout de leurs fins tragiques. Dans le rêve des trois inséparables, par la voix du 

narrateur, Bemba apporte sa touche personnelle à l’évocation du combat d’André Grenard, 

fondateur de l’Amicale des originaires de l’A.E.F. : 

De temps en en temps, N’Gambou se remémorait son rêve, se demandant anxieusement 

ce qu’il adviendrait du fondateur de l’Amicale. Ce que voulait dire ce songe, Félix 

N’Gambou ne l’apprendrait que bien plus tard, mais alors tout serait consommé à ce 

moment-là, une répression terrible s’abattrait sur les sympathisants et les alliés présumés 

des Amicalistes, une chasse à l’homme sans précédent serait déclenchée à travers 

Brazzaville, suivie d’arrestations aveugles, de déportations massives, d’exécutions 

secrètes, tandis que le héros malheureux, bardé de chaînes, qui se trouvait à la source de 

ce formidable remuement, qui inspirerait cette journée fatidique ayant vu un militant de 

l’Amicale souffleter un administrateur blanc — le héros captif, mais indomptable, 

immatriculé dans l’armée coloniale sous le numéro 22, arrêté par traîtrise à Paris —, 

ferait encore trembler ses geôliers pendant une dizaine d’années, entrerait vivant dans la 

légende au point que le soir, dans les veillées, on parlerait longtemps de ses capacités 

ubiquitaires, de ses évasions miraculeuses. Puis, beaucoup plus tard, il serait admis à 

reposer pour l’éternité dans panthéon des grandes figures africaines 720. 

En usant d’une approche identique à celle utilisée dans ce passage, Sylvain Bemba 

analyse à travers le rêve de Miss Nora Norton la vision qui aura causé la perte de Fabrice 

M’Pfum double littéraire de Patrice Lumumba, Premier ministre du premier gouvernement de 

la République Démocratique du Congo, notamment celle d’une totale souveraineté pour son 

pays après l’indépendance : 

On ne me comprendra vraiment, on ne comprendra le sens de mon combat qu’après ma 

mort, peut-être, comme cela s’est passé pour les idées de Jésus de Nazareth. Après les 

indépendances, tous nous avons parlé de chasse pour ramener la dépouille de l’éléphant. 

Certains s’imaginent qu’il suffit de s’allonger sur la chaise longue, et souhaiter la mort 

du colonialisme, c’est-à-dire l’éléphant, pour que cela se produise réellement. À moi, on 

ne me pardonne pas d’aller en forêt et de chercher à tuer avec de vraies balles les bêtes 

qui viennent ravager nos plantations encore fragiles721. 

L’auteur des Rêves portatifs choisit très exactement, en insérant le rêve dans le tissu 

narratif, de l’employer comme un canal d’édification. En effet, il parvient à éveiller la 

curiosité du lecteur qui y prête une attention particulière pour la simple et bonne raison que ce 

 
720 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 52-53.  
721 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 70.  
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dernier sait l’identifier à un « détour » indispensable à la compréhension du reste de l’histoire, 

selon un procédé explicité par Isabelle Constant :  

L’auteur prend par la description d’un rêve le pouvoir du savoir sur le lecteur. Il connaît 

la vérité sous-jacente au rêve. Le rêve est le centre de la vérité, il mérite alors d’être le 

centre de la vérité du roman, et en tant que tel, de contenir les messages secrets de 

l’auteur au lecteur. L’auteur peut, sous le couvert d’un rêve, révéler au lecteur une idée 

primordiale qu’il n’a pu révéler autrement, sur les intentions ou la psychologie d’un 

personnage, sur ses peurs, son passé. Le rêve est aussi un bon médium pour introduire le 

passé et les préoccupations d’un personnage.722 

Sylvain Bemba, on peut le dire, a fait du phénomène onirique (en tant que « motif » 

diégétique) un des matériaux centraux de ses constructions narratives. Au niveau des œuvres 

romanesques de notre corpus, les rêves respectifs des personnages centraux lui permettent de 

plonger le lecteur africain contemporain dans l’histoire des luttes anti-coloniales, et de celles 

des indépendances de l’Afrique subsaharienne. En procédant ainsi, l’intellectuel et homme de 

lettres brazzavillois veut enseigner les dessous de ces moments historiques qui ont marqué 

cette période et tente surtout de transmettre les valeurs et les idéaux portés par les héros noirs 

africains de la liberté.  

L’analyse des œuvres romanesques de Sylvain Bemba au prisme des principes 

fondateurs du réalisme merveilleux alexisien au cours des pages précédentes a révélé chez cet 

auteur francophone africain une réelle constance esthétique justifiée, en ce qui le concerne, 

par sa fidélité au postulat d’une écriture à cheval entre engagement politique et revalorisation 

de l’histoire et de la culture traditionnelle congolaise et africaine. 

II.1.2. Réalisme merveilleux et quête de liberté 

En souscrivant entièrement au réalisme merveilleux dans sa forme alexisienne et à ses 

principes, Sylvain Bemba a considéré son écriture narrative comme un lieu de confluence du 

quotidien de ses concitoyens, de l’histoire et de la culture, congolaise et africaine, un espace 

pour la mise à nu de toutes les formes d’oppression et d’expression des souffrances. Aussi 

nous sommes-nous aperçus au cours de l’analyse précédente que les formes classiques 

d’approche du texte littéraire francophone africain, notamment le questionnement des enjeux 

socio-politiques des œuvres, le cadre géographique dans lequel évoluent les personnages, 

l’apport de la tradition orale au récit narratif, etc., pourraient être réunies selon un seul 

paramètre, celui de la mémoire. Ainsi, l’objectif sera ici, en nous fondant sur les travaux de 

 
722 Isabelle Constant, Les Rêves dans le roman africain et antillais, op. cit., p. 86-87.   
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Régine Robin qui, dans son ouvrage Le Roman mémoriel723, donne une précieuse 

classification des divers procédés attachés aux représentations historiques dans l’œuvre 

littéraire et à leurs enjeux, de procéder à l’examen de la représentation de l’histoire, donc du 

réel, à l’intérieur de la fiction narrative bembienne. L’universitaire franco-québécoise 

distingue quatre types de mémoire : la mémoire savante, la mémoire nationale, la mémoire 

culturelle et la mémoire collective724. La mémoire savante ou érudite est associée aux archives 

formelles et aux évènements établis recueillis par les historiographes ; la mémoire nationale, 

elle, se veut inhérente aux différentes phases évolutives historiquement situées de la vie de la 

communauté ; quant à la mémoire culturelle, Régine Robin avance qu’elle est constituée par 

un référentiel de données commun résultant de la nature et des arts de façon générale ; enfin, 

la mémoire dite collective serait, elle, étroitement liée aux sentiments et aux passés partagés 

par les membres d’un même groupe. 

On retrouve au cœur des œuvres romanesques de Sylvain Bemba nombre 

d’informations sur la vie de la communauté où la mémoire collective balise le mouvement 

général des luttes sociales, les droits et les devoirs des hommes et des femmes au sein de la 

société, ainsi que les pratiques culturelles et spirituelles. À ce propos, il est intéressant de 

remarquer qu’un texte du corpus, Le Soleil est parti à M’Pemba, est structuré autour de deux 

anciens mythes kongo, en l’occurrence la perte du « nsengele mbele », une sorte de glaive 

sans manche légué par un génie aux Mukongos au premier âge de l’humanité725 et celui du 

mouvement du soleil qui disparaîtrait à la tombée nuit pour se lever à « M’Pemba », le séjour 

des morts. En effet, dans ce roman, c’est à la quête symbolique de deux éléments, le soleil et 

le sabre fétiche, que se lance André Grenard, engagé pour l’émancipation de son peuple au 

 
723 Régine Robin, Le Roman mémoriel : de l’histoire à l’écriture du hors-lieu, Longueuil (Montréal), Les 

Éditions du Préambule, Collection « L’Univers des discours », 1989.  
724 « [D]ans ce jeu cette élaboration de ce roman mémoriel, les types de mémoire que nous avons dégagés : une 

méloire nationale (M1), une mémoire savante (M2), une mémoire collective (M3) et une mémoire culturelle 

(M4). [I]l n’y a pas de cloison étanche entre ces types de mémoire, au contraire. Nous avons affaire à une 

grande circulation discursive et mémorielle des formes d’appropriation du passé, à des rapports de 

hiérarchisation, selon les moments, les régimes politiques et sociaux, les conjonctures banales ou 

catastrophiques, ou exceptionnellement heureuses (rares). Toutes ces mémoires tissées contribuent à leur façon 

à l’écriture du roman mémoriel, à ce tissu composite fait d’images, de films, de chansons, d’idées, de valeurs, 

qu’une société se fait de son propre passé », Régine Robin, Le Roman mémoriel : de l’histoire à l’écriture du 

hors-lieu, op. cit., p. 57-58. 
725 « Plusieurs traditions mythiques kongo font état d’un premier âge de l’humanité, marqué par le passage 

d’une créature étrange douée de pouvoirs magiques extraordinaires : Nzondo. Ce héros culturel qui n’avait 

qu’une jambe, un pied, un œil, laissa aux hommes un mystérieux glaive sans manche (nsengele mbele), symbole 

de l’unité, de la puissance et du savoir du peuple kongo. Mais après la mort de Nzondo, les hommes ne surent 

plus se servir de cet instrument magique ; ils finirent par le perdre […]. Ou encore, ils se disputèrent à son sujet 

[…] », Luc de Heusch, « Le Roi, le forgeron et les premiers hommes dans l’ancienne société Kongo », in 

Systèmes de pensée en Afrique Noire, 1/1975, p. 165. 
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Moyen-Congo. Cette double mission spirituelle est d’abord révélée par Félix N’Gambou, 

personnage qui, du fait de sa gémellité, possède des dons exceptionnels : 

[…] Ton élève N’Gambou qui, en tant que jumeau, est censé détenir de manière innée 

certains pouvoirs, m’a raconté qu’il m’a vu récemment en rêve, entouré d’une foule 

considérable de vivants et de morts. Et cette foule criait : « Où est le soleil captif ? Où est 

le soleil captif ? » Et cette foule me demandait avec insistance si j’avais rapporté de 

M’Putu le n’sengele m’bele, sorte de sabre dépourvu de manche, symbole de la 

puissance, de la connaissance, du savoir-faire, instrument dont la perte a mis en sommeil 

toutes les capacités créatrices de mon peuple […].726 

Dans ce passage, c’est bien à André Grenard qu’il appartient de libérer l’astre solaire 

« captif » afin que celui-ci éclaire à nouveau son peuple plongé dans la tourmente et la 

noirceur de l’esclavage colonial. Pour y arriver, l’ancien combattant se doit de retrouver et de 

ramener sur la terre de ses ancêtres le « n’sengele m’bele », un glaive fétiche dérobé par 

l’homme blanc, et caché à « M’Putu », nom générique en langue kongo pour désigner tous les 

pays européens727. Cette mission particulière implique ainsi dans la suite du récit une autre 

quête tout aussi singulière, celle du soleil dérobé.  

Lors d’une scène qui se déroule à « l’Exposition nationale coloniale de Marseille, la 

deuxième après celle de 1906 tenue dans la même ville728 », Félix N’Gambou assiste avec 

effroi, avant de s’évanouir, à la représentation d’une danse sacrée. Celle-ci, dans son pays 

natal, le Moyen-Congo, est exécutée par des « masques solaires » et y est strictement interdite 

au public : « la danse kidumu des Tsaye729 ». Vis-à-vis des lecteurs congolais et africains, le 

romancier se sert de cette dernière situation comme d’un moment d’identification à un même 

passé, à une même culture, et bien plus encore, à un même destin. Pris en charge dans le texte 

par les voix intérieures de Félix N’Gambou, c’est autour d’une parabole, celle du soleil 

africain subtilisé par l’homme blanc, que le narrateur-auteur élabore un propos très souvent 

métaphorique qui permet au lecteur de saisir, tant soit peu, le sens de cette histoire qui a la 

particularité de se dérouler à diverses époques et en différents lieux : 

Ses voix lui parlaient. « N’aie crainte, cette danse que les non-initiés ne pouvaient voir 

jadis qu’en payant de leur vie un mouvement de curiosité inconsidérée, a perdu tous ses 

pouvoirs dans l’état où elle est présentée ici au pays des Blancs. Souviens-toi de ce que 

dit parfois ton ami du Moyen-Congo, André Grenard. Les Blancs ont volé le soleil par la 

faute de certains chefs cupides. Toute la puissance spirituelle s’en est allée ailleurs. 

Cependant, les danseurs déchaînés, excités par les tam-tams et par les mulwolo (cris 

suraigus des femmes), multipliaient cabrioles et virevoltes. « Regarde bien ces masques 

solaires, tu n’auras plus jamais l’occasion de les voir. Ces soleils volés vont rester 

enfermés dans ce pays. Toi qui as appris à déchiffrer les signes du monde blanc, es-tu 

 
726 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 47.  
727 Ibid., p. 47. 
728 Ibid., p. 57.  
729 Ibid., p. 60.  
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capable de lire ce langage ? Non ? Malheur à ceux qui ne voient leurs yeux s’ouvrir que 

pour des choses étrangères et qui restent aveugles pour les leurs. Retiens maintenant ce 

que nous allons te dire. Au sommet du cercle de ces masques, tu vois une figure qui 

pourrait représenter un personnage accroupi. Il s’agit en fait du crocodile. Comment lis-

tu ce signe ? Il signifie que nous ne sommes plus protégés par notre bouclier spirituel. 

Tant qu’il faisait midi, nos corps ne pouvaient pas projeter d’ombre et nous étions ainsi à 

l’abri de la voracité des sorciers blancs. Dans les coins supérieurs gauche et droit du 

masque, c’est une moitié de lune que tu aperçois. C’est dire que les trésors nocturnes de 

nos rêves ont été emportés à moitié. Ce qui reste est largement suffisant pour nous 

permettre de rêver notre régénération future. Un peu plus bas, mais toujours dans la 

partie supérieure, tu remarques une figure plus ou moins carrée. C’est le ciel. Une autre 

figure en crochet représente un miroir. Nous avons mis à l’encan notre pays pour des 

pacotilles de ce genre […].730     

Les deux mythes kongo exploités par Bemba peuvent se lire comme des appels à 

décrypter les situations passées et présentes du Congo et de l’Afrique subsaharienne — 

l’époque coloniale et la période des indépendances — où la misère sociale, toujours présente 

malgré la fin de la colonisation, voit malheureusement s’accentuer la perte de repère culturel 

du peuple. Dans un autre sens, ces quêtes spirituelles peuvent s’appréhender comme une 

exhortation vis-à-vis des siens à redoubler d’efforts pour bâtir une Afrique meilleure, en phase 

avec ses valeurs traditionnelles et son identité culturelle. Cette lecture permet de mettre en 

relief une orientation chère à Sylvain Bemba, notamment l’usage de structures mythiques 

endogènes comme bases de créations de mythes nouveaux facilitant la transmission de ses 

idéaux.    

C’est à travers les dates et la représentation d’évènements historiques que la mémoire 

dite officielle s’appréhende dans les romans du corpus de façon générale. Sylvain Bemba va 

introduire des références et des faits peu ou pas connus des populations africaines, et qui 

constituent des suppléments d’éléments à l’histoire officielle connue. Il s’agit précisément 

chez lui d’insérer certaines références liées à la colonisation noire africaine à l’intérieur de ces 

récits romanesques. Au lendemain des indépendances, malgré les effets visibles de 

l’esclavage colonial qui fut une tragédie humaine, un crime contre l’humanité, ce pan 

d’histoire particulièrement douloureux qui définitivement changea le visage du continent 

semble, pour les Africains, fait partie d’un passé oublié ou simplement ignoré. Face à ce 

constat, Sylvain Bemba réclame à l’Histoire, par et à travers ses œuvres et sous les yeux des 

lecteurs, des explications à la décadence sociale et culturelle de l’Afrique indépendante ainsi 

que des leçons pour en sortir et, mieux encore, préparer l’avenir.   

Pour ce qui est de l’établissement d’une mémoire constituée d’éléments avec un 

impact plus rapide dans le temps, voire un impact immédiat, Sylvain Bemba met en place au 

 
730 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 61-62.  
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niveau des textes de sa tétralogie romanesque un mécanisme de prise de conscience et de lutte 

qui touche toutes les couches de la société africaine. Les personnages principaux de ses 

romans ont ceci de commun qu’ils s’engagent dans leur évolution sociale et politique à se 

défaire de tout ce qui constitue une entrave à leur développement en tant que personnes, mais 

surtout en tant que membres d’une communauté. Cependant, bien que la relation entre les 

combats menés par ces derniers et leurs références extratextuelles puisse à bien des égards 

échapper au lecteur non averti, il est malgré tout possible de saisir les préoccupations 

politiques mises en texte grâce au maniement des ressources du réalisme merveilleux telles 

que les légendes et les outils de l’oralité qui permettent au rêve de devenir réalité ou, du 

moins, de paraître possible sous la plume de Bemba.  

II.2. De l’interférence des arts et médias dans l’œuvre romanesque de Sylvain Bemba   

Sylvain Bemba s’est attaché tout au long de sa carrière d’écrivain et de romancier à 

mettre en place une esthétique littéraire qui rendrait au mieux les réalités socio-politiques et 

culturelles de son époque. Comme l’explique précisément Sylvère Mbondobari, « [p]our aller 

au-delà du quotidien, il lui fallait [à Bemba] trouver une forme qui se prêterait à la question 

de la désillusion des peuples africains après l’accession à l’indépendance », avant de rajouter 

cette réflexion particulièrement intéressante :  

[S]i l’on prend la peine de suivre dans la longue durée l’activité de Bemba et de lire ses 

œuvres autrement que par le filtre des mythologies, on constate aisément que ses romans 

[…] initient souvent un double dialogue : dialogue entre la littérature et les autres formes 

d’expression artistiques d’une part, et, d’autre part, dialogue entre l’imaginaire de 

l’auteur et des fragments de la culture mondiale […].731 

La même analyse continue et son auteur se veut formel :   

Le roman du Congolais Bemba s’inscrit dans une approche esthétique, qui se retrouve 

aussi bien dans la littérature, la peinture, la musique que dans le film et pour laquelle 

l’expérimentation à travers le mélange des genres et des thèmes, la transposition, 

l’adaptation, l’hybridité de l’œuvre, est un principe de création.732 

Parallèlement à ce qui précède, il faut surtout remarquer que l’un des caractères 

saillants de l’écriture romanesque bembienne reste les références et les interférences 

médiatiques et artistiques au niveau de son texte romanesque que l’on peut considérer à bien 

 
731 Sylvère Mbondobari, « Dialogue des arts dans le roman africain. La fiction cinématographique dans Rêves 

portatifs de Sylvain Bemba », Stichproben. Wiener Zeitschrift für kritische Afrikastudien Nr., 17/2009, 9. Jg., p. 

57. 

Url :https://stichproben.univie.ac.at/fileadmin/user_upload/p_stichproben/Artikel/Nummer17/17_08_Mbondobar

i.pdf [consulté le 19 avril 2020]. 
732 Ibid., p. 62.   

https://stichproben.univie.ac.at/fileadmin/user_upload/p_stichproben/Artikel/Nummer17/17_08_Mbondobari.pdf
https://stichproben.univie.ac.at/fileadmin/user_upload/p_stichproben/Artikel/Nummer17/17_08_Mbondobari.pdf
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des égards comme « intermédial » c’est-à-dire un « récit matérialisé dans une écriture 

contaminée par les médias733 ».  

Dans l’introduction de son article, « De l’intermédialité comme approche féconde du 

texte francophone », Robert Fotsing Mangoua qui interroge les facteurs d’émergence et 

d’évolution du concept d’intermédialité en vient à établir la pertinence définitoire et 

opératoire de ladite approche. Pour lui, celle-ci prend parfaitement en charge les interactions 

entre le texte littéraire et les autres supports d’expressions, scripturaux, picturaux, télévisuels 

ou sonores. Il précise ainsi sa pensée : 

Définitoire, elle [l’intermédialité] considère tout processus de production de sens comme 

système d’emprunts infinis à d’autres médias. Sous ce rapport, l’écriture littéraire 

consiste en une mise en relation, à l’intérieur du texte, de médias antérieurs et/ou 

contemporains. La lecture pour sa part consiste au repérage par le lecteur de ces 

présences médiatiques et en l’analyse des dynamiques à partir desquelles le sens est 

généré. Opératoire, l’intermédialité permet d’identifier et de décrire l’ensemble des 

éléments intermédiatiques qui composent le texte observé. 734 

Au regard de ces approches analytiques et définitionnelles, bien que non exhaustives, 

il est évident que la (re)lecture de l’œuvre de Sylvain Bemba, romancier francophone africain, 

au prisme du concept d’intermédialité revêt, dans le cadre de cette étude, un intérêt 

heuristique certain.  

II.2.1. Le Roman bembien : un hypermédia 

Avant de dire pourquoi et comment nous voyons l’œuvre romanesque de l’écrivain 

Sylvain Bemba en tant qu’hypermédia, il nous semble capital de procéder à quelques 

éclaircissements conceptuels et méthodologiques.  

La notion d’« hypermédia », pour commencer par elle, renvoie dans la perspective de 

l’écriture littéraire à « un agrégat de médias, leur lieu de rencontre et de croisement735 », 

comme l’explique Robert Fosting Mangoua. On est alors tenté de se poser la question de 

savoir ce à quoi renverrait la notion même de « média » dans le cadre spécifique d’une étude 

littéraire. En effet, quand nous parlons ici de média, il est question d’« une production 

culturelle singulière [pouvant] être […] considéré ou non comme […] une œuvre d’art736 ». 

 
733 Silvestra Mariniello, « Commencements », Intermédialités, n° 1, 2003, p. 62. 
734 Robert Fotsing Mangoua, « De l’intermédialité comme approche féconde du texte francophone », in Synergies 

Afrique des Grands Lacs, n° 3, 2014, p. 129.  
735 Robert Fotsing Mangoua, « De l’intermédialité comme approche féconde du texte francophone », in Synergies 

Afrique des Grands Lacs, n° 3, art. cit., p. 131. 
736 Rémy Besson, « Prolégomènes pour une définition de l’intermédialité à l’époque contemporaine », 2014, p. 5. 

Url : https://hal-univ-tlse2.archives-ouvertes.fr/hal-01012325v2/document [consulté le 30 octobre 2020]. 

https://hal-univ-tlse2.archives-ouvertes.fr/hal-01012325v2/document
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Ainsi, tous ces éléments constituent, en quelque sorte, des jalons qui permettront, pour la suite 

de notre travail, de situer précisément notre outil d’analyse : l’intermédialité littéraire. 

Dans son étude intitulée « Prolégomène pour une définition de l’intermédialité à 

l’époque contemporaine », Remy Besson a le mérite de dégager quatre acceptions distinctes 

du champ d’application de l’intermédialité à partir notamment d’une triple approche 

définitionnelle du média737 : 

1/Si un média est une production culturelle, l’intermédialité peut se donner comme objet 

d’étudier ce qui se joue entre les différents médias qui constituent cette forme singulière. 

Le point de vue est alors synchronique. La notion clef à travailler est ici la coprésence.  

1’/Si un média est une production culturelle, l’intermédialité peut également tenter de 

saisir la manière dont une forme singulière est liée à d’autres formes qui lui sont 

contemporaines ou antérieures. Le point de vue est alors diachronique. La notion clef à 

travailler est ici celle du transfert.  

2/Si un média équivaut à une série culturelle qui a acquis un certain degré d’autonomie, 

l’intermédialité peut se donner comme objet de comprendre ces dynamiques de 

distinctions entre médias. La notion clef est alors celle d’émergence.  

3/Si un média correspond à une mise en relation inscrite dans un milieu, les choses se 

compliquent (encore un peu) puisque ce sont des relations entre des productions 

culturelles qui créent elles-mêmes du lien qu’il s’agit d’analyser comme constitutives du 

vivre ensemble.738 

Productions littéraires et culturelles, les romans de Sylvain Bemba sont très clairement 

des hypermédias à l’intérieur desquels se rencontrent différents systèmes de signes, différents 

médias. Dans la perspective analytique qui est la nôtre, il s’agira d’appréhender les principaux 

médias mobilisés par le romancier dans l’élaboration de son écriture narrative que de décrire 

leurs modes de présence c’est-à-dire la façon dont l’auteur les insère dans le corps du texte 

littéraire. Pour y arriver, le concept de « coprésence », sur les quatre déterminés par Remy 

 
737  « Il n’y a pas de consensus chez les chercheurs qui font usage du terme intermédialité, sur une acception du 

terme média. Afin de simplifier les choses, il est possible d’identifier trois référents distincts : 

1/Un média est une production singulière (celle-ci peut être alors considérée ou non comme étant une œuvre 

d’art). 

2/Un média équivaut à une série culturelle qui a acquis un certain degré d’autonomie. André Gaudreault 

explique que, pour exister, un média : 

Suppose régulation, régularisation et consolidation des rapports entre les intervenants (stabilité), élection de 

pratiques qui appartiendraient en propre au média en question, le différenciant des autres médias (spécificité), 

et instauration de discours et de mécanismes sanctionnant lesdits rapports et pratiques (légitimité) […]. 

3/Un média correspond au moyen nécessaire à une mise en relation inscrite dans un milieu. Éric Méchoulan 

écrit : 

Le médium est donc ce qui permet les échanges dans une certaine communauté à la fois comme dispositif 

sensible (pierre, parchemin, papier, écran cathodique sont des support médiatique) et comme milieu dans lequel 

les échanges ont lieu […].   

Ces trois définitions — évidemment complémentaires — du terme média renvoient au moins à quatre acceptions 

différentes du champ d’application de l’intermédialité. », Rémy Besson, « Prolégomènes pour une définition de 

l’intermédialité à l’époque contemporaine », art. cit., p. 5.  
738 Ibid., p. 5-6. 
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Besson, nous apparaît comme le repère théorique le plus à même de nous permettre de mener 

à bien notre entreprise. Avant d’aller plus loin dans notre analyse, il est essentiel que nous 

reprenions la réflexion de l’universitaire français à propos de ladite grille de lecture : 

À la différence des notions de transfert, d’émergence et de milieu, le terme de coprésence 

mène à appréhender le concept d’intermédialité comme permettant d’analyser une forme 

singulière de manière synchronique. En effet, considérée dans un sens restrictif, 

l’intermédialité consiste à étudier la présence au sein d’un artefact donné de formes 

relevant, au départ, de médias différents.  

Le niveau minimum d’intégration d’un média à un autre est la référence ou la citation. 

Par exemple, le titre d’un film ou un extrait de dialogue peut être mentionné 

(explicitement ou non) dans un roman. Il est alors possible de considérer que cette forme 

devient intermédiale. Pour autant, c’est surtout le regard porté par le chercheur qui la 

constitue en tant que telle. En identifiant des effets de sens spécifiquement produit par 

cette intégration, le chercheur propose une interprétation intermédiale.739 

S’il est un aspect qui ne laisse aucun lecteur de Bemba indifférent, c’est bien 

l’évocation de façon presque itérative de divers médias dans l’ensemble de sa production 

romanesque, notamment la presse (écrite, radiophonique et audiovisuelle), le cinéma et la 

musique. Par ailleurs, le romancier brazzavillois ne fait pas que citer ces différents médias 

dans sa narration, il imprègne les formes de ces textes de certaines de leurs propriétés 

spécifiques. Si ce procédé est le résultat, en ce qui le concerne, d’une véritable recherche 

esthétique et artistique, force est surtout d’admettre que cette écriture intermédiale « trahit 

[chez lui comme chez plusieurs de romanciers francophones africains] une tentative 

d’expression totale du réel incluant les images, les mots, les sons, le mouvement, en un mot la 

vie740 ». 

De nombreux exemples attestent de la forte référence aux médias journalistiques dans 

les trames respectives des romans de Sylvain Bemba. Ceux-ci sont évoqués sur le mode de la 

référence simple, c’est-à-dire sans aucune précision et aucun détail, comme c’est le cas avec 

cette allusion faite à la presse radiophonique dans cet extrait des Rêves portatifs : 

[…] À travers le périmètre urbain de cette ville, les autorités ont implanté des écoutes 

collectives pour la radio. Des kilomètres de câbles tissent autour d’Inoco une toile 

d’araignée sonore dressant ses haut-parleurs sur les places publiques. La population 

inoquoise devient chaque soir une Oreille destinée à recevoir les semences de la parole 

officielle.741 

Ou encore l’inscription de moments journalistiques télévisés, comme ce long entretien filmé 

par les caméras de la radiodiffusion télévision belge dans Le Soleil est parti à M’Pemba : 

 
739 Rémy Besson, « Prolégomènes pour une définition de l’intermédialité à l’époque contemporaine », art. cit., 

p. 7.  
740 Robert Fotsing Mangoua, « De l’intermédialité comme approche féconde du texte francophone », op. cit., 

p. 131. 
741 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 8. 
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[…] Les caméras de la R.T.B. (radiodiffusion télévision belge) ronronnent et font des 

clins d’œil au grand écrivain belge, Georges Simon, producteur d’une œuvre 

considérable, déjà traduite dans les principales langues de la terre. Son dernier roman a 

été porté à l’écran en France : « Georges Simon, que pensez-vous de cette dernière 

performance de Jean Gamblin ? — Remarquable, comme toujours. Il ne faut pas oublier 

que c’est lui qui a donné une seconde vie au commissaire Grémier au cinéma. J’ai un 

faible, ça est connu, pour Jean Gamblin. — Comment expliquez-vous que dans votre 

propre pays on n’ait pas encore produit quelque chose de marquant à partir de votre 

œuvre ? — Il faut voir les choses dans leur totalité. Les romans du père Simon, ça est 

qu’un aspect, il y a aussi la politique globale d’aide à la création cinématographique en 

particulier, artistique en général. Pas de ma faute si, sur ce chapitre, les pouvoirs publics 

sont radins sans parler des censeurs qui, en Belgique, sont tous de vieux schnoques, et 

pour tout dire des cons ! Ils coupent les couilles à tout le monde, sauf peut-être au 

Manneken-Piss. — Pourquoi avoir planté le décor de votre roman en Afrique française ? 

La colonisation belge est-elle plus exemplaire que la française ? — Votre question est 

parfaitement idiote, mon petit. Ce qui m’intéresse, moi, c’est de raconter une histoire qui 

ait quelque chose dans le ventre. Les autres considérations, je m’en fiche. — Pourtant 

dans la présentation de votre roman sur les frères Ferchaux, vous ne cachez pas que vous 

vous êtes documentés sur le dossier des actions et exactions commises dans l’ancien 

Congo français par deux frères qui avaient la main lourde. Visiblement, vous 

désapprouvez ce qu’ils ont fait, mais vous ne les condamnez pas non plus de façon 

systématique. — Pour ça, mon petit, l’histoire s’en chargera… »742 

Dans ce passage, il est déroulé, sous la forme d’un « flash-back » cinématographique, une 

émission télé dans laquelle l’animateur interroge un écrivain du nom de George Simon. Le 

narrateur omniprésent retranscrit directement l’échange entre l’animateur télé et le romancier. 

On apprend successivement que Georges Simon est un écrivain belge prolifique, qu’il est 

l’auteur d’un roman colonial dans lequel il fait cas des « actions et exactions » de deux 

administrateurs coloniaux français, les frères Ferchaux, et que cette dernière œuvre littéraire a 

donné lieu à un film éponyme. De nombreux détails de ce passage dont la nationalité de 

l’auteur, son texte littéraire sur les frères Ferchaux et l’adaptation cinématographique de cette 

œuvre littéraire, laisse penser que celui-ci n’est que le double fictionnel de George Simenon, 

romancier belge, auteur d’un roman intitulé L’Ainé des Ferchaux publié en 1945 et adapté au 

cinéma (L’Ainé des Ferchaux) par Jean-Pierre Melville en 1963. Élément médiatique dans un 

élément médiatique, l’évocation de cette scène filmée par le narrateur crée un passage 

intermédiatique qui rend complexe la configuration structurelle du roman.  

Sylvain Bemba à travers son narrateur omniprésent insère des bouts d’éléments de 

presse, en particulier de mass-médias, tout au long de son récit. L’écriture narrative 

bembienne met ainsi à l’épreuve l’opacité générique en littérature, étant donné que dans ses 

romans les éléments médiatiques « textualisés » s’interpénètrent et se chevauchent grâce au 

jeu de l’intertextualité. Un exemple d’interférence médiatique assez illustratif de ce procédé 

 
742 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 55-56.  



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 264 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

se retrouve très précisément dans le roman Léopolis. Dans un passage de cette œuvre, le 

personnage Fabrice M’Pfum lit sur près de deux pages (pages 68 et 67), les informations 

données par la presse écrite américaine à son sujet : « Les deux faux journalistes le quittèrent, 

après lui avoir remis une revue de presse spécialement préparée à son intention, et traduite 

en français. Il en prit connaissance dans la voiture qui le ramenait à sa résidence, serrant les 

maxillaires pour ne pas éclater en jurons743. » L’effet d’immédiateté voire d’instantanéité fait 

passer l’histoire de la narration romanesque au factuel journalistique, donnant ainsi 

l’impression au lecteur d’être en train de lire, dans leur forme « véritable », les articles de 

presse évoqués et retranscrits par le narrateur744. Bemba, journaliste de formation, y reproduit 

avec une rare minutie les extraits de texte journalistique de la revue de presse tout en prenant 

le soin, comme on a pu le constater, de garder le caractère incisif et informatif, mais très 

souvent partial et parcellaire de la presse en particulier, des mass-médias en général. 

Concernant la musique, les références à ce médium artistique irradient toute l’œuvre 

littéraire de Sylvain Bemba, en veut pour preuve l’omniprésence d’instances musicales à tous 

les niveaux de son écriture romanesque. Pour André-Patient Bokiba, « [l]es pouvoirs de la 

musique dans l’œuvre de Sylvain N’tari-Bemba sont multiples au point de se demander si 

l’auteur n’en fait pas une expression fondamentale de la vie745 ». Des Rêves portatifs à 

Léopolis en passant par Le Soleil est parti à M’Pemba et Le Dernier des cargonautes, le 

lecteur découvre en effet des instruments de musique, des impressions acoustiques, des 

descriptions plus ou moins détaillées des sonorités musicales (rumba, jazz, ou encore 

flamenco). Lorsque Sylvain Bemba décrit ainsi une scène dans Rêves portatifs : 

Le public restait aussi nombreux qu’en début de soirée. Sur l’estrade, l’« orchestre », 

infatigable, enchaînait morceau sur morceau. Ils étaient quatre. Un accordéoniste, un 

guitariste, un batteur et un garçon qui tirait d’une bouteille vide la cadence 

réglementaire avec un petit maillet en bois. L’attention se portait surtout vers 

l’accordéoniste dont les mains possédées du diable créaient un monde plaintif de sons et 

de figures bondissants avec cet instrument de musique aux couleurs étincelantes. Sous 

leur impulsion, on voyait l’accordéon ouvrir une énorme bouche de nègre hilare pour 

cracher joyeusement un chapelet de notes aiguës, et puis, soudain, devenir un lion 

enchaîné qui s’ébrouait furieusement en faisant entendre le rugissement de ses basses 

soutenues par des accords de guitare.746 

Ou lorsqu’il confie cette analyse irréprochable en termes de technicité et de référence d’un 

morceau de rumba à un personnage dans Le Soleil est parti à M’Pemba : 

 
743 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 68. 
744 Ibid., p. 68-69. 
745 André-Patient Bokiba, « “De la musique avant toute chose”, le thème de la musique dans l’œuvre de Sylvain 

N’tari-Bemba », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 190.   
746 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 19.  
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Ah ! j’aime bien le morceau qui passe maintenant, c’est la troisième ou quatrième plage 

sur le long play du Sexteto habanero de la Collection de oro, enregistrements originaux 

repiqués par procédé électronique en 33 tours. C’est Elena la cumbanchera ; au refrain, 

le trompettiste va faire office de préchantre, tandis que les chanteurs rependront le même 

thème selon les techniques vocales africaines. Cumbanchera, cumbé, ces mots 

viendraient de la danse n’kumba, nom du nombril dans les langues de la côte, le long de 

la façade maritime allant du Congo à l’Angola. On m’a appris que le frappement des 

danses folkloriques part de la région du Pool jusqu’au Kouilou747. 

Ou bien encore quand la deuxième partie du roman Le Dernier des cargonautes s’ouvre sur la 

scène de répétition d’un groupe musical : 

La répétition avec l’orchestre battait son plein dans un hangar qui servait parfois 

d’entrepôt de marchandises. Torse nu, tous les musiciens étaient en nage. Répartis en 

groupes. D’un côté les cuivres, de l’autre les guitaristes. Entre les deux, attentifs aux 

pulsations du rythme pour y régler leur propre respiration, les batteurs qui apportaient à 

l’alphabet orchestral les signes de ponctuation indispensables. Les cigales se taisaient, 

car elles connaissaient déjà la nouvelle chanson avec leur facilité habituelle. Emmanuel 

Mung’Undu se concentrait sur sa guitare soliste. Il s’était élevé à ce rôle après avoir 

folâtré avec les maracas et la percussion.748 

Et, pour finir, citons ce passage dans Léopolis où le narrateur décrit longuement un grand 

moment de musique, celui de la prestation d’un célèbre musicien Manitas de la Plata749, lors 

d’un concert privé :  

Quelques jours plus tard, Miss Nora Norton reçut à dîner les Mujima dans un des 

meilleurs hôtels de la ville où devait également se donner ce soir-là un récital unique de 

Manitas de la Plata, de passage à Wallabi. Si l’assistant en littérature américaine avait 

son idée sur certaines influences africaines perceptibles dans la musique espagnole, il 

sortit de ce concert plus convaincu que jamais, après avoir écouté notamment le 

guitariste-chanteur dans un genre qu’il considérait comme une cantilène païenne assez 

proche du thrène de sa région natale. Récital fabuleux. Un mille-pattes du son à la 

guitare sèche. Sans les trucages commodes, apportés par les innovations de 

l’électronique, derrière lesquelles des artistes moyens peuvent dissimuler leurs limites en 

s’enveloppant d’un épais nuage d’effets spéciaux sonores. Le public européen dans sa 

grande majorité hibernait, ineffable, en goûtant des pages de musique classique lorsque, 

soudain, l’Espagnol changea de registre. Secouant sa crinière, il sembla bondir sur son 

instrument de musique dont il se mit à fouailler littéralement les flancs. Toutes griffes 

dehors, arrachant à sa victime pantelante et pâmée à la fois des râles de douleur 

voluptueuse, tranchant d’un coup de pouce la veine jugulaire de la femme-objet pour lui 

boire tout le son. Son torse fumant et velu s’irradia, le temps d’un clin d’œil, d’une 

puissante décharge sexuelle qui électrisa les spectatrices défaillantes. 750 

C’est en effet le média de la musique qui est évoqué et convoqué dans tous ces passages 

suivant des modes de référence simple et complexe. On est forcé d’admettre au regard de tous 

ces exemples, qui au demeurant foisonnent dans chaque roman du corpus, que toutes ces 

 
747 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit., p. 123. 
748 Sylvain Bemba, Le Dernier des cargonautes, op. cit., p. 101.  
749 Tout laisse à croire qu’il s’agit ici du double fictionnel du célèbre Manitas de Plata (1921-2014) de son vrai 

nom Ricardo Baliardo, guitariste de renom et chanteur français de flamenco d’origine gitane.  
750 Sylvain Bemba, Léopolis, op. cit., p. 9-10.  
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occurrences musicales constituent un véritable leitmotiv narratif. Pour le romancier 

brazzavillois, il ne s’agit pas seulement de créer une atmosphère qui donne une certaine 

ambiance au texte, mais, à bien des égards, d’une stratégie visant à établir une sorte de 

distance vis-à-vis de la réalité grâce à la production d’un langage anormal, d’un langage 

presque inouï dû à un effet d’écart. L’art musical qui y est évoqué influe sur la forme même 

de la narration et André-Patient Bokiba se veut pour le moins explicite à ce sujet :  

Une des missions que Sylvain N’tari-Bemba confère à la musique est celle d’assumer 

l’image de la création elle-même. Il se produit alors l’expression d’une sorte 

d’interaction des arts qui, par le truchement d’un traitement analogique, met en regard 

l’évocation de certaines situations ou de certaines scènes avec la description de certains 

sons. […] Ailleurs, ce sont les instruments qui se chargent de recréer le monde, par la 

production, à travers la « magie imitative » des bruits de la vie courante ou des 

phénomènes de la nature […].751 

Face à une telle écriture romanesque contaminée jusque dans sa structure par l’art 

musical, le lecteur averti tombe en émerveillement devant les nombreuses formules 

déroutantes qui en découlent. Une esthétique tout aussi manifeste lorsque le romancier 

convoque un média autre que la musique, notamment le cinéma.  

À l’instar de la presse et de la musique, le médium du cinéma occupe dans la 

démarche littéraire bembienne une place importante, voire centrale. Les références au 

septième art sont présentes dans toute la production narrative de l’auteur congolais, mais un 

roman en particulier, Rêves portatifs, fait office d’hypermédia tant les occurrences 

cinématographiques s’y retrouvent de façon prégnante. L’évocation de titres de films de 

fiction ou documentaire (Ben-Hur, Addio Africa, Ama africa), celui des noms d’acteurs 

(Fernandel, Clark Gable, Eddie Constantine) et de producteur et de réalisateur reconnu 

(Darryl Zanuck), de personnages emblématiques (Fantomas, Lemmy Caution, Ignace 

Boitaclou) ou encore la description de scènes de films mythiques, transforment cette œuvre 

littéraire en un véritable « roman-cinémathèque ». Lorsque le narrateur déclare : « Une seule 

production l’avait marqué en vingt ans de carrière, celle dans laquelle Fernandel jouait le 

rôle d’un comique troupier qui s’appelait Ignace Boitaclou752 », le cinéma est évoqué sur le 

mode référentiel simple. Il n’y a en effet aucune précision concernant le titre du film. 

Cependant, le nom du célèbre acteur français, Fernandel (de son vrai nom Fernand Contandin, 

1903-1971), et le nom du personnage Ignace Boitaclou qu’il incarne dans le film dont il est 

fait mention permettent au lecteur de comprendre qu’il est fait allusion à une production 

 
751 André-Patient Bokiba, « “De la musique avant toute chose”, le thème de la musique dans l’œuvre de Sylvain 

N’tari-Bemba », in Sylvain Bemba, l’Écrivain, le Journaliste, le Musicien, art. cit., p. 197.   
752 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 11.  
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filmique du réalisateur français Pierre Colombier, Ignace, sortie en 1937. En évoluant dans 

l’histoire des Rêves portatifs, le lecteur s’aperçoit également que le narrateur décrit des 

« moments de cinéma » : 

Ce soir-là, l’affiche était tout particulièrement alléchante. On passait en premier lieu un 

film hindou, enchanteur comme une reproduction « technicolorée » du paradis terrestre. 

On y voyait une héroïne bondissante, dansant avec une grâce infinie. On pouvait 

l’entendre chanter, accompagnée de crécelles et d’une larmoyante musique de fond, avec 

une pureté égale aux lignes architecturales du Taj Mahal. Les malheurs du monde 

fondaient sur cette charmante créature qui n’avait, pour la défendre des entreprises d’un 

méchant seigneur, que le courage de son fiancé, un paysan bellâtre. 

La fin de ce film paraissait aussi invraisemblable que l’intrigue… 

Les lumières revinrent dans une salle qui frémissait encore d’émotion. Aussitôt, les petits 

vendeurs circulèrent de rangée en rangée, proposant des friandises.753 

Plus loin, dans la suite du même passage :  

Le spectacle avait repris depuis un peu plus d’un quart d’heure. L’assistance excitée 

avait lu à haute voix les noms inscrits au générique du film. Il s’agissait cette fois d’un 

« western » saignant et violent à souhait, les mourants rendant l’âme plus vite que ne 

pouvaient les compter les vivants. D’un geste impulsif, Marie, qu’impressionnaient les 

méchancetés perpétrées par des bandits aux mines patibulaires, s’était blottie contre 

Édouard. Celui-ci en profita aussitôt pour glisser une main investigatrice quelque part.754       

Comme on peut le voir à travers ces deux exemples, Bemba, qui est un véritable passionné de 

fiction cinématographique fait ici des références explicites au film bollywoodien classique, 

très coloré et dans lequel la musique occupe une place importante, mais également au film de 

« western », caractéristique du cinéma américain, avec toute sa violence et ses bagarres. Si le 

film indien semble symbolisé un monde enchanteur, de beauté et de bonté, qui permet aux 

lecteurs comme aux spectateurs (fictifs) de s’évader l’instant d’une projection filmique, le 

film « western », quant à lui, apparaît comme l’expression de la dureté de la vie, notamment 

celle des spectateurs noirs africains assis dans une salle de cinéma, « saignant[e] et violent[e] 

à souhait ». L’intermédialité travaillée par Bemba dans ces extraits, comme dans bien d’autres 

passages, crée surtout une impression d’immédiateté visuelle et sonore. Le récit narratif passe 

sans transition aucune de la fiction filmique à la réalité romanesque et vice-versa. Pour 

Sylvère Mbondobari, on pourrait également parler chez Bemba d’une écriture 

cinématographique en œuvre dans son roman. Selon lui, le romancier, en plus d’intégrer des 

références filmiques dans son texte, fait également coïncider écriture narrative et procédés de 

mise en scène cinématographique : des scènes hétérogènes se chevauchent avec des retours 

dans le passé et des bons dans l’avenir, ou encore des présentations simultanées de réalités, 

 
753 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 12.  
754 Ibid., p. 15.  
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transformant le lecteur en un téléspectateur devant son petit écran de télévision ou dans une 

salle de cinéma. Remarquable est par exemple la scène au cinéma « Lumière » toujours dans 

le roman Rêves portatifs. Le lecteur est mis en situation face à une description simultanée de 

l’atmosphère et de l’attitude des spectateurs « indigènes » présents dans la salle de cinéma 

ainsi que celle des actions et des effets spéciaux des films « hindou » et « western » auxquels 

ils assistent755. La représentation d’une action, d’une image en second plan étant perçue 

comme une des caractéristiques de la narration intermédiatique, on se rend compte que les 

structures sont similaires, comme l’explique Sylvère Mbondobari : 

[L]e récit romanesque et le récit cinématographique dans Rêves portatifs se renforcent 

mutuellement, de façon très intense, essentiellement dans la première partie de l’œuvre. 

La relation entre ces deux formes de récit s’articule selon deux axes connotés par la 

double signification du film dans l’œuvre, et qui ouvre une double perspective sur 

l’interprétation du roman. Il s’agit d’une part de la salle de cinéma comme lieu de tous 

les excès, reflet justement de cet « univers chaotique » qu’est l’Afrique postcoloniale et 

d’autre part, du film indien, comme lieu par excellence du rêve. Ce choix paraît en 

accord avec l’objectif principal de l’auteur : montrer la désillusion d’une société avide 

de liberté et de jouissance. Le cavalier et sa monture dans le film western ne seraient-ils 

pas la métaphore d’un peuple africain opprimé rêvant d’un James Wayne ou d’un 

Charles Bronson prêt à réparer les torts ?756 

Deux « réalités » sont ainsi évoquées et racontées concomitamment dans le récit du cinéma 

« Lumière » des Rêves portatifs : celle qui se passe sur l’écran et celle de la situation concrète 

des spectateurs « indigènes » qui elle-même passe par le filtre de la sensibilité du narrateur 

qui la décrit au lecteur.  

Il importe de retenir de regard des analyses précédentes que ce langage romanesque 

bembien sur fond d’interactions médiatiques se veut très proche de la structure du langage 

poétique qui, loin de décrire concrètement le réel et les éléments qui le constituent, le nomme 

métaphoriquement et le dépeint généralement de façon indirecte.  

II.2.2. De l’esthétique intermédiatique comme poésie romanesque 

La production romanesque de Sylvain Bemba, comme on a pu le voir, est marquée 

principalement du sceau des mass-médias, de la musique et du cinéma. Dans chacun de ses 

romans, l’auteur congolais fait ainsi mention de créations médiatiques, il reproduit des 

procédés spécifiques à d’autres arts ou recherche simplement à produit sur le lecteur des effets 

proches de ceux créés par ces médias artistiques ou d’informations. Cette poétique 

 
755 Sylvain Bemba, Rêves portatifs, op. cit., p. 12-18. 
756 Sylvère Mbondobari, « Dialogue des arts dans le roman africain. La fiction cinématographique dans Rêves 

portatifs de Sylvain Bemba », art. cit., p. 64-65.  
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d’« absorption et de transformation757 » d’autres médias par le roman et qui, à bien des égards 

contribue à rendre perméable des frontières entre les genres, relève chez Bemba du 

phénomène de l’intermédialité au sens restreint du terme.  

Pensé à partir de la notion d’intertextualité, le concept d’intermédialité accorde une 

importance particulière à la matérialité de la communication. Les instances médiatiques n’y 

sont pas perçues comme des objets fixes et strictement définis, mais plutôt comme des 

éléments en constant déplacement, comme l’explique d’ailleurs Éric Méchoulan :  

[L]e préfixe « inter » vise à mettre en évidence un rapport inaperçu ou occulté, ou, plus 

encore, à soutenir l’idée que la relation est par principe première : là où la pensée 

classique voit généralement des objets isolés qu’elle met ensuite en relation, la pensée 

contemporaine insiste sur le fait que les objets sont avant tout des nœuds de relation, des 

mouvements de relation assez ralentis pour paraître immobiles.758 

Ces entrelacements, ces nœuds dont parle Éric Méchoulan contribuent à transformer le 

roman en un médium, tout en établissant de nouveaux rapports avec le lecteur. L’utilisation, 

par celui-ci, de l’intermédialité comme approche scripturale semble tributaire des enjeux 

théoriques de ce « concept polymorphe » qui, dans une perspective plus large, « marque le 

passage d’une théorie de la société qui contient les médias […] à une théorie où société, 

socialités et médias se construisent […] et se détruisent en permanence759 ». Nous pouvons 

dès lors envisager, à la suite de Jürgen Müller, l’intermédialité comme un « axe de 

pertinence760 » qui permet de déterminer le caractère du médium romanesque de Bemba. En 

d’autres termes, l’aspect intermédiatique du roman bembien coïncide avec l’aspect poétique 

de son écriture narrative.   

Algirdas Julien Greimas définit le langage de la poésie comme « un ensemble d’écarts 

systématisables », des écarts qui pour lui sont « capables de former une normalité autre 

entretenant des rapports de distorsion avec la première761 ». Le langage poétique est donc un 

langage qui s’éloigne de la normalité. Or, en s’intéressant à l’histoire de la littérature 

moderne, on se rend compte que des écrivains ont essayé de retravailler la forme 

conventionnelle du roman, de se passer dans certains cas de sa forme conventionnelle. S’il y a 

 
757 Julia Kristeva, « Le Mot, le dialogue et le roman », in Semeiotike : recherches pour une sémanalyse, Paris, 

Seuil, 1969, p. 85.  
758 Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions perdues », in Intermédialités : histoire et théorie 

des arts, des lettres et des techniques, n° 1, printemps 2003, p. 15. 
759 Silvestra Mariniello, « L’Intermédialité un concept polymorphe », in Inter Media. Littérature, cinéma et 

intermédialité, Célia Vieira et Isabel Rio Novo (dirs.), Paris, L’Harmattan, 2011, p. 13.   
760 Cf. Jürgen Müller, « Vers l’intermédialité. Histoires, positions et options d’un axe de pertinence », in 

MédiaMorphoses, n° 16, 2006, p. 99-110. Expression utilisée par l’universitaire allemand qui envisage 

l’intermédialité plus comme une approche qu’une théorie. Pour lui la grande diversité des types d’interactions 

rendrait illusoire toute entreprise de conception théorique définitive de la notion.     
761 Algirdas Julien Greimas, Essais de sémiotique poétique, Paris, Larousse, 1971, p. 9.    
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à cet effet un mouvement littéraire qu’on peut rapprocher de l’esthétique bembienne, 

notamment en ce qui concerne son écriture romanesque, c’est bien celui du Nouveau Roman 

français dont les acteurs et les adeptes ont également eu recourt aux techniques 

cinématographiques, photographiques, et bien d’autres pour créer un « Verfremdungseffekt » 

(terme allemand pour désigner un effet de détournement ou de « distanciation »). Les 

créations littéraires d’auteurs comme Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet ou encore Michel 

Butor sont en effet marquées par une forme d’anormalité inhérente à cette entreprise de 

renouvellement de l’expression romanesque. Un détail, cependant, éloigne quelque peu 

l’écriture de Sylvain Bemba et celle des Nouveaux Romanciers.  

En bien des points, l’esthétique romanesque de l’auteur des Rêves portatifs est 

comparable celle des tenants du Nouveau Roman. Dans son essai Pour un nouveau roman, 

dans lequel Alain Robbe-Grillet revient sur sa démarche artistique, cette réflexion 

particulièrement intéressante a retenu notre attention : « Autour de nous, défiant la meute de 

nos adjectifs animistes ou ménagers, les choses sont là762. » On peut le dire, la forme du 

roman bembien « colle » parfaitement avec cette pensée métaphorique de Robbe-Grillet, car, 

comme les défenseurs du Nouveau Roman, l’auteur brazzavillois tente de trouver une forme 

littéraire adéquate pour exprimer cet « être-là » du monde extra-littéraire dans toutes ses 

facettes. S’éloignant pour ce faire de l’esthétique traditionnelle du roman, Bemba, en plus 

d’abandonner avec ses romans toute linéarité du récit, évite surtout d’y représenter 

mimétiquement le monde qui l’entoure. Par exemple, lorsque le romancier présente un espace, 

un personnage ou une scène, il s’abstient des dénominations évidentes et explicites, contourne 

souvent l’objet qu’il veut mettre scène en le suggérant. L’allure « non normale » de la 

composition de ses œuvres littéraires, Bemba l’explique en ces termes : 

En littérature, on défriche toujours une forme de réel qui n’est pas immédiatement 

perceptible et cette sorte « d’inter-monde » et située entre la réalité et le rêve. J’aime 

bien, comme un organiste, jouer sur ces trois registres. Parfois, la pauvreté de l’écriture 

ne s’y prête pas et c’est pourquoi je suis fasciné par le cinématographe. Comment faire 

en sorte que l’écriture puisse rendre compte, aussi imparfaitement que ce soit, de ce 

triple registre : le réel dans sa dimension perceptible, la face cachée de ce même réel 

dans sa dimension imperceptible et enfin, le rêve au sens le plus large ? 763 

Si les Nouveaux Romanciers souhaitent rester objectifs dans la mesure où « [l]a 

surface des choses a cessé d’être pour [eux] le masque de leur cœur764 », comme l’explique 

Alain Robbe-Grillet, il est possible au lecteur d’appréhender dans le roman de Bemba, sous la 

 
762 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963, p. 18.  
763 Sylvain Bemba dans Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 22.  
764 Ibid., p. 23.  
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surface froide et neutre des mots une autre réalité, une vie et même un « cœur ». En effet, 

l’intermédialité à l’œuvre dans un texte littéraire qui arrive très souvent à créer un écart entre 

la réalité décrite ou nommée et le langage narratif permet à Sylvain Bemba de « textualiser » 

les sentiments troubles des personnes qui l’entourent et les difficiles conditions de vie des 

sociétés africaines contemporaines pliant sous le poids du néo-colonialisme.  

Il se cache chez Sylvain Bemba une signification particulière derrière ce style 

caractérisée par la représentation « technique » de la réalité qui peut se lire comme un écart 

poétique de l’expression littéraire « conventionnelle » dans la perspective greimassienne. La 

rencontre de l’art scriptural avec d’autres médias (mass-médias et médias artistiques) crée non 

seulement une distanciation entre la représentation et la réalité représentée tout en donnant la 

possibilité à l’écrivain brazzavillois de mettre en lumière des perceptions occultées qu’on ne 

peut exprimer littérairement que par le biais d’une écriture « non conventionnelle ». 

 

Conclusion partielle 

Une esquisse de conclusion de cette seconde partie permet de retenir que toute l’œuvre 

littéraire de Sylvain Bemba est porteuse d’un message pluriel et s’appuie sur des esthétiques 

théâtrales et romanesques singulières.  

L’aliénation du Noir africain telle que dépeinte par Sylvain Bemba dans son théâtre est 

la résultante de deux faits historiques majeurs : l’esclavage et la colonisation. Des siècles de 

domination et d’esclavage colonial ont profondément dénaturé l’âme du Noir. L’analyse des 

pièces du corpus nous a en effet permis de déterminer les enjeux qui ont sous-tendu chez 

Bemba le questionnement de l’aliénation du Noir africain. Celui-ci va s’interroger sur la 

faiblesse et l’inaction qui caractérise l’ancien colonisé. À quelques exceptions près, dans son 

théâtre ce personnage semble avoir intériorisé le portrait du Noir fabriqué par le colon. Même 

les plus lucides de la communauté se laissent souvent prendre au piège de cette mystification. 

Dans le théâtre de l’auteur congolais, l’aliénation du Noir africain que l’on « retrouve dans les 

textes officiels sous le nom assimilation765 » se manifeste sur les plans économique, politique 

et culturel. 

Si l’écrivain Sylvain Bemba est, à la fin des années 1960, au sommet de son art, le 

Congolais engagé en lui qui s’est assigné une mission quasi prométhéenne dès la publication 

de sa première pièce semble se reprocher de n’avoir pas été assez efficace. Il décide de 

franchir une nouvelle étape dans son engagement littéraire et délaisse dans un même temps le 

 
765 Frantz Fanon, Pour la révolution africaine, Paris, La Découverte et Syros, 2001, p. 46.   
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théâtre pour l’écriture romanesque. Un choix qu’il fait dans l’urgence de la situation 

calamiteuse que traverse son pays et à une échelle plus grande toutes les anciennes colonies 

françaises d’Afrique subsaharienne depuis près de deux décennies. Souci d’efficacité ou 

simple tendance littéraire de l’époque ? Difficile de trancher de manière péremptoire. 

Toutefois, la seule certitude pour André Djiffack, c’est que « de concert avec Tchicaya U 

Tam’si et Sony Labou Tansi, [Sylvain Bemba] contribue, avec ses quatre récits incisifs, à 

donner au roman congolais, dans les années 80, ses lettres de noblesse766 ». Il est d’ailleurs 

admis par la critique qu’avec leurs écrits ces auteurs ont au Congo renouvelé le « genre sur 

les plans de la résonance thématique et des qualités littéraires767 ». Avec sa tétralogie 

romanesque, Bemba se lance dans un dévoilement et une critique socio-politique totale. 

L’auteur brazzavillois ne veut plus limiter ses écrits littéraires à la seule stigmatisation des 

maux déjà connus du néo-colonialisme et de ses tenants, mais cette fois d’indiquer aux 

lecteurs, congolais et africains, des voies et moyens qui leur permettraient de sortir de 

l’imposture politique, et par ricochet de s’émanciper financièrement, bref d’améliorer leur 

condition de vie malgré les contingences de l’histoire. 

Les différentes analyses par nous effectuées tout au long du premier chapitre nous ont 

permis de cerner partiellement la vision politique de Sylvain Bemba, celle d’une émancipation 

réelle et totale de l’Afrique, manifeste par et dans son écriture littéraire militante. Nous 

pouvons affirmer que la production littéraire bembienne est bien constituée de pièces de 

théâtre et de romans dont d’élaboration et la publication relèvent d’une démarche aussi bien 

engageante que d’une écriture d’engagé. Dans la perspective analytique qui a été la nôtre, il 

s’est par la suite agi, dans le second chapitre, de nous intéresser aux différentes formes prises 

par l’écriture littéraire bembienne en interrogeant les approches esthétiques dramatiques et 

romanesques de l’auteur. 

Il est clairement apparu que le théâtre de Sylvain Bemba tenait à la fois des 

dramaturgies négro-africaines et occidentales. L’auteur brazzavillois y intègre la critériologie 

de l’art oratoire du griot subsaharien bantou (ou « ndzïmi » en langue téké du Congo) qu’il 

juxtapose à l’art dramatique occidental. Aussi son théâtre se perçoit-il comme une synthèse 

artistique où se font spontanées paroles et actions, et où paroles savantes et proses se mêlent 

pour porter le message à l’initié comme au profane. Par son esthétique, on a pu comprendre 

que Bemba assumait avec lucidité sa double identité de Congolais et d’ancien colonisé. 

 
766 André Djiffack, Sylvain Bemba. Récits entre folie et pouvoir, op. cit., p. 11.  
767 Jean-Baptiste Tati-Loutard et Philippe Makita, Nouvelle anthologie de la littérature congolaise d’expression 

française, op. cit., p. 241. 



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 273 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Nourri au berceau de l’oralité africaine et formé à l’écriture occidentale, il a vécu précisément 

cette situation, non comme un handicap, mais comme « un fait de cohabitation doublement 

enrichissant au plan culturel768 ». Un avantage voire une force qui contribue à faire de son 

théâtre, un théâtre militant « dans laquelle la politique laiss[e] sa juste place à la 

théâtralité769 ». Il a été également question de démontrer qu’outre ses attaches négro-

africaines, la dramaturgie de Bemba plongeait quelques-unes de ses racines dans l’humus de 

la théorie brechtienne du théâtre épique. Cette dernière a correspondu dès le début des 

années 1970 à la vision politique et au souci pédagogique du dramaturge brazzavillois. Au 

niveau de son écriture dramatique, cela s’est traduit par l’usage, comme chez Brecht, de 

narrateurs épiques. Nous avons relevé dans les pièces du corpus une rupture de l’illusion 

théâtrale et une forte tendance à l’historicisation. Le recours à ces principaux procédés 

brechtiens de distanciation est apparu comme étant prépondérant chez le dramaturge 

congolais. Il s’en est servi pour inscrire son peuple dans un processus d’introspection et de 

profonde transformation. Son théâtre épique devait en fin de compte permettre au Congolais 

et au Noir africain de s’améliorer tant sur le plan politique que social afin de s’affranchir des 

nombreuses chaînes, coloniales et néo-coloniales, qui l’on continuellement maintenu dans 

l’indigence morale et physique même après les indépendances.  

Pour ce qui est du roman bembien, le constat a été le suivant : esthétiquement, il est 

indéniable que tous les romans de Sylvain Bemba doivent leur structure narrative singulière 

au couple de procédés d’écritures, réalisme merveilleux et intermédialité littéraire. L’auteur 

en a usé avec une réelle dextérité. Pour ce qui spécialement du réalisme merveilleux à l’œuvre 

dans le roman de Sylvain Bemba, il faut dire qu’il investit tous les espaces du récit pour 

appuyer une vision, celle d’une Afrique noire en quête d’une nouvelle liberté. Cela se vérifie 

dans les personnages révolutionnaires de sa tétralogie romanesque, notamment King Yaya, 

André Grenard, Emmanuel Mung’Undu et Fabrice M’Pfum. Tous empruntent de façon 

effective la voie de la libération et de l’émancipation, physiquement, mais aussi 

spirituellement. Les parcours respectifs de ces derniers construisent et mettent en application 

une marche précise à suivre et, parallèlement, insistent sur l’indispensabilité pour le Noir 

africain de faire face, au lendemain des indépendances, au pouvoir local ou étranger qui 

assujettit et exploite. À partir des récits de vie de ses personnages, c’est l’histoire du Congo et 

de l’Afrique noire qui est réécrite, une histoire faite de gloire et de défaite, de liberté et de 

 
768 Sylvain Bemba, « Pourquoi écrivons-nous en français ? », Notre librairie, n° 92-93, art. cit., p. 72.  
769 Roger Chemain et Arlette Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 

op. cit., p. 123. 
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soumission, de super puissance anté-coloniale au sous-développement contemporain770. 

L’insertion par Bemba du réalisme merveilleux tel que défini par Jacques Stephen Alexis dans 

ses romans, on peut aisément le dire, a relevé d’une stratégie littéraire savamment construite. 

Celle-ci permet au lecteur noir africain, d’hier et d’aujourd’hui, de se laisser entraîner dans les 

méandres du texte narratif bembien en s’accrochant à de nombreux repères culturels, mais 

surtout de vivre avec une double intensité en lisant avec un double intérêt ces fictions 

narratives. On s’est également rendu compte que ce fort besoin de capter l’attention des 

lecteurs par la culture africaine et tout ce qui s’y rapporte expliquait qu’un « effet média » soit 

bien présent dans le roman de Bemba, transformant ses récits en des médias romanesques qui 

ménagent sans cesse des possibilités d’hybridation et d’intergénéricité. 

Sylvain Bemba est un écrivain qui a évolué entre les différents médias et genres 

littéraires. Homme de théâtre au départ, il a embrassé le roman avec succès, et il a été aussi un 

grand amateur de musique. Journaliste de formation et amoureux du septième art, Bemba dans 

son écriture ne s’est pas limité pas à la seule « présence intramédiatique771 » avec le canon 

littéraire, mais a puisé aisément dans les références de ses connaissances et expériences en 

musique, médias audiovisuels et communicationnels sans oublier les arts plastiques et 

cinématographiques. En somme, l’écriture narrative de Sylvain Bemba n’a pas simplement été 

haute en couleur locale — ce qui serait qu’une métaphore figée —, mais aussi et surtout 

hautes en références intermédiatiques qui y ont rempli des fonctions esthétiques et 

sémantiques. Ainsi, l’intermédialité littéraire chez Bemba s’est avérée être un procédé 

fructueux qui a conféré un style culturellement riche, lunaire par moment pour les non-initiés, 

mais éminemment poétique pour les amoureux des belles lettres. 

 

 

 

 

 

 

 

 
770 Cf. Felix T. Ehui, L’Afrique noire : de la superpuissance au sous-développement, Abidjan, NEI, 2002. 
771 « La présence d’un média dans un autre est dite intramédiatique quand la production intégrée dans l’artefact 

relève du même média », Remy Besson, « Prolégomènes pour une définition de l’intermédialité à l’époque 

contemporaine », op. cit., p. 11.    
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CONCLUSION GÉNÉRALE : SYLVAIN BEMBA, UNE PLUME, UNE VISION 

Nous arrivons au terme de ce travail sur « Sylvain Bemba, journaliste et écrivain du 

rêve d’une Afrique libérée » dont l’objet nous a amenés à circonscrire préalablement les 

cadres politico-historiques et culturelles de publication des œuvres de l’auteur. L’intérêt 

particulier accordé aux trois premières décennies qui ont suivi l’accession à l’indépendance de 

son pays, l’actuelle République du Congo, nous a permis d’observer que la littérature 

congolaise écrite en langue française qui s’est développée et a émergé dans des conditions de 

violences politiques et de misère sociale s’est accompagnée d’une forte politisation de ses 

auteurs. L’examen du parcours professionnel et artistique de Sylvain Bemba, considéré 

comme l’un des « doyens » de la phratrie des écrivains congolais, ainsi que la micro-lecture 

de sept textes de son importante production littéraire publiée entre la fin des années1960 le 

début des années 1980 nous autorise la conclusion suivante : l’auteur brazzavillois est 

fondamentalement engagé littérairement et politiquement dans son travail. Il donne à lire des 

œuvres qui font se croiser militantisme et exigence esthétique, d’autant que les préoccupations 

politiques qui y sont abordées et le positionnement de celui-ci en faveur du petit peuple lui 

imposent différents masquages et subterfuges772. 

Sylvain Bemba s’est particulièrement investi dans les débats socio-politiques et 

culturels de son pays, le Congo. Auteur d’une production littéraire foisonnante et diversifiée, 

comme nombre de ses compatriotes celui-ci va efficacement user de la littérature comme 

principal moyen d’expression de ses prises de position politique. À ce niveau, nous pouvons 

affirmer, en prenant en compte les trois grands idéaux-types de l’engagement littéraire 

dégagés par Chloé Chaudet, qu’à l’instar des écrivains subsahariens dits postcoloniaux, 

l’écriture engagée bembienne coïncide entièrement avec l’idéal-type sartrien étendu de 

l’engagement littéraire, idéal-type « prenant en compte les différentes caractéristiques de la 

“littérature engagée” définies dans Qu’est-ce que la littérature ?773 ». En effet, si 

l’engagement littéraire chez Bemba revêt cette forme ouverte d’idéal-type sartrien c’est bien 

 
772 « D’une manière générale, il se passe ce que j’ai appelé autrefois ‘‘l’éternel dialogue en le prince et le 

lettré’’. C’est une partie de cache-cache où parfois le prince permet que le lettré gagne quelques mètres sur un 

territoire où une certaine ligne rouge ne doit pas être franchie sous peine de se retrouver en prison. Il y a une 

espèce de mouvement pendulaire : d’une part le prince peut être un despote éclairé qui accordera un terrain de 

manœuvre suffisant au lettré, et parfois le lettré se retrouve avec seulement un petit carré de jardin où il est 

obligé de se réfugier dans le rêve… », Sylvain Bemba dans Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations 

congolaises, op. cit., p. 29. 
773 Chloé Chaudet, Écriture de l’engagement par temps de mondialisation, Paris, Classique Garnier, 2016, p. 61.  
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parce que les écrits de ce dernier intègrent parfaitement les cinq principaux éléments de 

l’engagement littéraire tel que théorisé par Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? :  

1. La littérature engagée est une littérature dans laquelle l’écrivain même est 

« embarqué », pour évoquer ce terme pascalien implicitement repris par Sartre […]. 

2. La position de l’écrivain engagé est « critique par excellence […] » ; 

3. L’écrivain engagé se caractérise par son « sens passionné du présent […] ». Pour 

reprendre une expression de Dominique Fisher, son écriture peut être conçue comme une 

« écriture de l’urgence », c’est-à-dire « une écriture motivée et générée par une situation 

extrême […] » ; 

4. L’écrivain poursuit un but précis : la lutte pour une démocratie — une démocratie 

socialiste […]. Ce socialisme n’est cependant pas un stalinisme […] ; 

5. L’œuvre est considérée comme une « condition essentielle de l’action […] », devant 

avoir effet sur le lecteur et posséder des prolongements — il s’agit là du « mouvement 

centrifuge caractéristique de l’engagement sartrien [...].774 

Ainsi synthétisée par Chloé Chaudet, la conception sartrienne de l’écrivain engagé et de 

l’œuvre fruit de son engagement permet d’avoir une idée de l’engagement littéraire bembien. 

En effet, en prenant pour références les principales caractéristiques de la littérature engagée 

ci-dessus mentionnées, nous pouvons relever chez Sylvain Bemba une attitude qui, d’un point 

de vue sartrien, constitue la première caractéristique majeure de l’engagement littéraire. En 

effet, homme ancré dans son époque, l’écrivain brazzavillois s’implique corps et âme, par et à 

travers la littérature, dans les grands débats politiques de son pays. De plus, lorsqu’on 

s’intéresse de plus prêt à ses œuvres littéraires relativement engagées, on remarque qu’elles 

ont toutes en commun cette sorte de positionnement « critique par excellence » inhérente très 

souvent au contexte socio-politique d’écriture. Un caractère justifiant un autre, si le fort 

intérêt de Sylvain Bemba pour l’actualité — la situation de ses contemporains et les 

préoccupations majeures de son époque — constitue le troisième grand trait caractéristique de 

la littérature engagée dans la perspective sartrienne, il a surtout été le catalyseur principal de 

toutes les entreprises littéraires de l’auteur. Entre autres grands traits de l’engagement 

littéraire sartrien manifestent chez ce dernier, il faut dire qu’il y a également chez lui cette 

lutte perpétuelle pour l’établissement et la défense d’une démocratie réelle. Au demeurant, ce 

combat assurerait au peuple, notamment aux plus démunis de ses compatriotes et 

contemporains l’amélioration de leurs conditions de vie dans le respect des libertés et des 

dignités humaines. Pour finir, on ne manquera pas d’ajouter à tout ce qui précède le fait que 

Sylvain Bemba, sa vie durant, a considéré la création littéraire comme étant la « condition 

essentielle de l’action » pour tout écrivain engagé. L’auteur des Rêves portatifs s’est inscrit 

tout au long de son parcours littéraire dans une dynamique d’engagement à travers une 

 
774 Chloé Chaudet, Écriture de l’engagement par temps de mondialisation, op. cit., p. 56. 
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écriture qui présente clairement, comme on a essayé de le montrer, tous les traits 

caractéristiques de l’idéal-type sartrien étendu de l’engagement littéraire. 

Sylvain Bemba, dès la fin des années 1960 et ce jusqu’à la fin de sa vie, accorde une 

grande importance à la politique sous ses différents aspects — théorie et mise en pratique — 

auxquels il donne forme et vie dans les intrigues et fables politiques de ses créations 

littéraires. Pour tenter d’appréhender les enjeux de sa démarche scripturale, nous nous 

sommes penchés sur son environnement social et politique, notamment celui de l’après 

« Révolution » des Trois Glorieuses qui a vu l’adoption du socialisme et du marxisme-

léninisme comme idéologie officielle du Congo jusqu’en 1991. Nous avons parallèlement 

interrogé certains déterminants historiques liés à cette période, notamment les coups d’État, 

les guerres interethniques, le tribalisme dans la gestion du pouvoir politique, etc. Les 

nombreuses études et entretiens publiés sur l’espace littéraire congolais et ses écrivains ont 

constitué à cet effet un matériau de référence décisif pour certaines de nos analyses. Par 

exemple, il est clairement apparu que le fait pour Bemba d’avoir, à divers titres et à différents 

niveaux, participé à la vie socio-politique réelle de son pays (journaliste, ministre, haut 

responsable administratif et politique, bibliothécaire universitaire) a contribué à la politisation 

de sa production littéraire. En considérant l’œuvre bembienne d’un tel point de vue, on 

comprend pourquoi les références politiques y sont si courantes. Les différentes 

manifestations de cette réalité dans ses récits, notamment comme toile de fond, sujet 

principal, et autres motifs d’histoire, permettent de cerner en partie l’imaginaire de l’auteur. 

Divers thèmes en rapport avec la politique sont développés dans les pièces de théâtre 

et les romans de Sylvain Bemba, comme l’illustrent celles qui ont constitué le corpus 

d’analyse de cette thèse. La représentation de l’indépendance, les revers et les limites de la 

révolution, les régimes dictatoriaux, l’intellectuel africain et sa responsabilité vis-à-vis du 

peuple interrogent ainsi la relation complexe entre « le lettré et le prince » dans le Congo des 

indépendances. La façon dont l’auteur brazzavillois investit ces différentes thématiques se 

veut étroitement liée à la situation générale de toutes les anciennes colonies africaines de la 

France et autres grandes puissances occidentales. La tonalité de ses écrits littéraires, souvent 

pessimiste, traduit la réalité d’un climat politique délétère caractérisé par l’indigence aussi 

bien morale que matérielle des populations. Le positionnement politique de Sylvain Bemba 

dans ses écrits fictionnels est celui de la dénonciation, mais surtout de la critique lucide et 

constructive. Toutefois, afin de brouiller les pistes du réel dans sa fiction et à parvenir non 

seulement à éviter la censure, mais surtout à capter l’attention du lecteur en appelant à son 
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imagination, il recourt au réalisme merveilleux, à la magie, au fantastique775 et même à une 

écriture influencée par l’onirisme, faisant baigner chaque récit et chaque drame dans une 

atmosphère très souvent surréaliste. Les lectures et analyses des textes du corpus nous ont 

menés à un double constat. D’un côté, les œuvres littéraires de Sylvain Bemba sont les traces 

écrites d’un réel engagement politique ; de l’autre, celui-ci les inscrit dans une dynamique de 

recherche artistique au-delà des enjeux sociétaux qui les sous-tendent. Autrement dit, en 

fictionnalisant ses prises de position Bemba produit des œuvres politiques qui se donnent 

également comme des écrits respectant une certaine exigence esthétique. Il faut admettre que 

chez l’auteur des Rêves portatifs, pour reprendre une formule de Jean Ricardou, « l’écriture 

d’une aventure [devient] l’aventure d’une écriture776 ». 

La production littéraire de Sylvain Bemba interroge le fait politique, mais s’interroge 

également sur l’acte scriptural et les buts qui lui sont assignés. Elle acquiert, du fait même de 

sa politisation, une importance double. En effet, l’auteur brazzavillois tout en thématisant les 

réalités politiques dans ses fictions narratives et dramatiques invite le lecteur à être plus 

attentif, au-delà du monde représenté, à la littérarité du texte, à la beauté de l’art au-delà de 

son utilité. Ainsi, pourrait s’expliquer ce dispositif formel bembien, théâtral et romanesque 

qui, esthétiquement, exploite diverses techniques et procédés tels qu’ont pu les révéler nos 

analyses : usage d’éléments caractéristiques de l’art oratoire du griot africain (discours 

métaphoriques, proverbes, expressions du terroir, jeu de répétitions, etc.), des procédés 

brechtiens tels que l’insertion d’un narrateur épique au niveau du récit dramatique, la rupture 

de l’illusion théâtrale, ou encore l’historicisation des pièces ; et, en ce qui concerne le roman, 

un usage particulier du réalisme merveilleux qu’on retrouve également au niveau son théâtre, 

mais surtout l’usage du procédé de l’intermédialité dans la construction de son récit narratif. 

Rappelons en outre que Bemba a fait preuve d’un « nomadisme » particulièrement 

intéressant dans sa littérature. Cette réalité transparaît tant dans le déplacement spatial des 

actions qui ont lieu à divers endroits du globe (Afrique, Europe, Amérique)777 que par les 

différentes nationalités de certains de ses personnages principaux778.  

 
775 Cf. Jean-Michel Devésa (dir.), Magie et écriture au Congo, Paris, L’Harmattan, 1994. 
776 Jean Ricardou, Problèmes du nouveau roman, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1967, p. 11.  
777 On peut à ce niveau évoquer le séjour en France du personnage Felix N’Gambou ou Gamboux, ancien 

combattant resté sur le territoire à la fin de la Guerre 1914-1918 dans Le Soleil est parti à M’Pemba ; le séjour en 

France d’Emmanuel Mung’Undu en tant qu’immigré clandestin dans Le Dernier des cargonautes ; le voyage 

diplomatique Fabrice M’Pfum aux États-Unis dans Léopolis.   
778 Le Guinéen Orféo Nascimento et le Sénégalais Mamadou Diouf dans L’Enfer, c’est Orféo ; l’Italien Faustino 

dans Tarentelle noire et diable blanc ; le Français monsieur Dubois et le Suisse docteur Schaeffer dans Rêves 

portatifs, Le Français monsieur Jean dans le Soleil est parti à M’Pemba, le Français Georges Delleseul dans Le 

dernier des cargonautes ; l’Étatsunienne Nora Norton dans Léopolis.                     
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Tous ces procédés scripturaux et artistiques qui créent une atmosphère particulière 

dans les œuvres littéraires bembiennes indiquent un fait important : la poétique de l’auteur 

brazzavillois tient de l’articulation des ressources esthétiques de la littérature écrite 

occidentale et de celles de littérature orale africaine. En choisissant de fictionnaliser de cette 

façon l’univers politique trouble, particulièrement complexe et instable du Congo et de façon 

générale des États de l’Afrique au sud du Sahara, Bemba invite le lecteur, africain notamment, 

à la rêverie, à l’introspection, mais avant tout à la réflexion et à la prise de décision.     

La politique est sans aucun doute l’une des caractéristiques majeures de l’œuvre de 

Sylvain Bemba. Elle traverse toute son écriture littéraire axée sur les soubresauts historiques 

et idéologiques d’un continent africain souffrant d’indépendances mal préparées, mais surtout 

mal exploitées depuis le début des années 1960. Les choix des thématiques, des 

macrostructures et microstructures de ses œuvres, les différents personnages des pièces et des 

récits, l’évolution et la fin des intrigues des œuvres de l’écrivain brazzavillois montrent à bien 

des égards le poids et la prégnance des régimes politiques autocratiques, ubiquistes et tout-

puissants. Dans les fictions de ce dernier, les « princes » ne tolèrent d’aucune façon la critique 

et encore moins à la contradiction. On comprend alors que, de la colonie à la post-colonie, on 

est passé de la réduction de la pensée critique et contradictoire à son interdiction par tous les 

moyens, censure, emprisonnement et même élimination physique. Aussi cette situation va-t-

elle gagner en intensité et s’institutionnaliser au fil des années pour atteindre le comble du 

cynisme et de la brutalité avec l’établissement d’un véritable système néo-colonialiste779. 

L’écriture littéraire engagée postcoloniale de Sylvain Bemba, en lien avec la politique, 

se veut explicative, à la fois critique, rétrospective et prospective. L’auteur brazzavillois 

marque clairement son désir d’être à la fois témoin et acteur d’une histoire congolaise 

contemporaine qui évolue et change au gré d’évènements pas toujours maîtrisés. Cette 

histoire, c’est surtout celle d’une Afrique noire, hier suppliciée par le colonisateur, et 

aujourd’hui martyrisée par ses propres enfants. L’élargissement du cadre géographique dans 

les fictions bembiennes, notamment à d’autres pays d’Afrique subsaharienne (Sénégal, 

Guinée-Bissau, République Démocratique du Congo), est symptomatique d’une 

généralisation des problèmes aux populations vivant aussi bien à Brazzaville, que celle à 

Abidjan, à Dakar, à Conakry, etc.  

 
779 Kwame Nkrumah, Le Néo-colonialisme. Dernier stade de l’impérialisme, op. cit., p. 14. 
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Les intellectuels noirs africains qui, au terme de la colonisation, prennent les rênes de 

leurs États respectifs mettent en place une « pourritique780 » qui leur permet de continuer à 

asservir et à exploiter leurs congénères. Dans la littérature africaine francophone publiée dès 

la fin des années 1960 tout se passe en effet comme s’il existait une sorte de continuité 

historique qui nous amène de la colonisation à l’indépendance, et de l’indépendance à la néo-

colonisation. Guy Ossito Midiohouan en arrive précisément au même constat quand il relève 

l’évolution des situations d’oppression représentées dans les œuvres des auteurs africains 

pendant et après la colonisation. Il observe ainsi : « L’écrivain négro-africain qui hier était 

aux prises avec le système colonial, ses injustices, ses mensonges et son aliénation, se trouve 

confronté aujourd’hui à l’ordre néocolonial : ses aberrations, sa déraison, ses carcans781. » 

L’examen des œuvres du corpus de cette étude met en exergue cette focalisation multiple. 

Prenons l’exemple du thème de l’indépendance. Certains de ces textes littéraires de Bemba 

jettent sur ce moment de l’histoire un regard rétrospectif, questionnant notamment la façon 

dont celle-ci a été acquise, sa gestion, ses tendances et l’attitude tyrannique des nouveaux 

maîtres noirs ayant succédé aux anciens maîtres blancs. D’autres, en revanche, s’intéressent à 

la période post-indépendances et analysent ce qu’il est advenu de l’Afrique après la 

décolonisation. À ce niveau, Sylvain Bemba fait la lumière sur le combat presque suicidaire et 

la mauvaise posture des rares intellectuels rêvant pour leur continent d’une émancipation 

réelle et d’une totale souveraineté. Les fictions littéraires de l’auteur brazzavillois dans leur 

ensemble éclairent de façon crue et violente les perversions, les absurdités et l’atmosphère 

trouble de cette période de l’histoire de l’Afrique qui, pour reprendre les termes de Kwame 

Nkrumah, représentent l’impérialisme à son stade final782. 

Sylvain Bemba, avec ses écrits littéraires, s’attache à décrypter l’univers politique 

congolais qui, à l’instar de ceux de nombreux pays africain, se veut particulièrement instable 

(putsch militaire, révolution sociale, incohérence manifeste entre les promesses politiques 

officielles et leurs mises en application, etc.). Afin de dévoiler l’immoralité du dirigeant et 

dictateur africain, la nature sadique, mesquine et souvent inhumaine de ses prises de 

décisions, il va pénétrer avec ses œuvres dans l’intimité de ce politique. La gestion des jeunes 

États subsahariens fictionnalisée par Bemba est mise en relief dans le rapprochement avec des 

 
780 Le néologisme est créé par le romancier congolais Henri Djombo dans son ouvrage Le Mort vivant (Paris, 

Présence Africaine, 2000, p. 97). Il désigne un amalgame métaphorique établissant un lien étroit entre la notion 

de pourriture et le caractère médiocre et désolant de la politique menée par des pouvoirs dictatoriaux dans les 

États africains au lendemain des indépendances. 
781 Guy Ossito Midiohouan, L’Idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression française, Paris, 

L’Harmattan, 1986, 1. 141. 
782 Kwame Nkrumah, Le Néo-colonialisme. Dernier stade de l’impérialisme, op. cit., p. 9.  
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faits réels et connus. L’inscription de certains faits historiques se veut par exemple manifeste 

dans les œuvres du corpus à travers des lieux, des personnages, des actions et des évènements.  

L’histoire dans les œuvres de Bemba tient à sa double articulation avec la poétique 

(langage et esthétique) utilisée par l’auteur d’une part, et des données politico-historiques de 

son pays et du continent d’autre part. La création des macrostructures de chaque œuvre, mais 

également celle des personnages, des trames et autres dénouements s’apparentent à une 

confrontation ou un recoupement de l’essai historique et de la fiction littéraire. Les ouvrages 

sur l’histoire de la République (Populaire) du Congo et de l’Afrique subsaharienne donnent 

tout leur sens aux fictions romanesques et dramatiques de Bemba. Ce dernier use en effet de 

diverses possibilités qu’offre l’écriture fictionnelle pour présenter à ses contemporains des 

« vues » éclairant l’histoire socio-politique et idéologique de son pays, qu’il donne d’ailleurs 

comme une sorte de métonymie de l’ensemble du continent noir. Comme preuve de son 

incursion dans l’histoire, il faut ajouter la présence au cœur de ces fictions de grandes figures 

historiques africaines, notamment les Congolais André Grenard Matsoua et Patrice Émery 

Lumumba. Ce serait pourtant une erreur d’avancer que celles-ci, fortement historicisées, ne 

sont que les histoires réelles à peine fictionnalisées des pays d’Afrique subsaharienne. Et, 

pour cause : la façon dont les faits sont représentés, la couleur donnée aux évènements, les 

choix onomastiques des personnages et des espaces, les néologismes, et même les situations 

fantastiques, relèvent du génie littéraire de leur auteur. Aux univers fictionnels créés, Bemba 

imprime son style, sa personnalité, sa sensibilité, ses inquiétudes du moment et ses espérances 

en l’avenir.  

La production littéraire engagée de Bemba peut se lire à partir de certaines lignes 

fortes clairement définies au fil de nos analyses : les indépendances, la révolution, l’Afrique 

contemporaine néo-coloniale et le désordre indescriptible qui s’y est installé du fait de conflits 

interethniques, de coups d’État armés, de guerres civiles et de révolutions populaires souvent 

violentes pour la quête et préservation du rêve d’un avenir meilleur. Cette dernière foi en 

l’avenir s’appréhende généralement dans les œuvres bembiennes comme reposant sur les 

belles promesses des indépendances après la décolonisation. Cependant, c’est sous la forme 

de profonds leurres, source de désillusion, que celles-ci sont représentées par l’écrivain. Les 

œuvres du corpus publié de la fin des années 1960 au début des années 1980 portent en leur 

sein les preuves, ou du moins les causes de ces indépendances ajournées, de cet enthousiasme 

mort-né et de ce « beau rêve […] fracassé en mille morceaux783 » pour reprendre les propos de 

 
783 Sylvain Bemba dans Alain Brezault et Gérard Clavreuil, Conversations congolaises, op. cit., p. 29.   
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Sylvain Bemba. Ainsi, la recherche de la vraie indépendance qui très souvent transparaît à 

travers des luttes et des révoltes s’accompagne dans les fictions de ce dernier par l’échec de 

certains héros portés par leur profond désir de changement et leur romantisme révolutionnaire 

face à des régimes dictatoriaux, sanguinaires et sans scrupule. 

Il est évident que l’engagement de Sylvain Bemba se manifeste par l’attachement de 

l’auteur à traiter de thématiques politiques en amont et en aval de sa production littéraire. 

Ainsi, ses œuvres établissent bien que les indépendances, les mouvements révolutionnaires et 

la quête d’une véritable démocratie qui appellent à la défense des droits et libertés 

fondamentales de chaque Africain en constituent l’ossature principale. À l’intérieur de ses 

récits narratifs et dramatiques, celle-ci se perçoit comme un groupe d’éléments hétéroclites 

restructurés par l’écrivain qui laisse libre cours à sa sensibilité et à sa maîtrise de l’art 

scriptural. 

Dans l’œuvre de Sylvain Bemba, les questions liées aux indépendances africaines, 

notamment leur nature insincère et les nouveaux dirigeants noirs africains placés à la tête des 

États comme des rois fantoches784 par l’ancienne puissance coloniale, jettent un éclairage sur 

leur caractère purement nominal785. Cette non-effectivité tiendrait du fait qu’elles aient été 

octroyées aux Africains, une idée nuancée par Musanji Ngalasso-Mwatha pour qui elle « n’est 

pas une contre-vérité, mais une demi-vérité : elle n’est pas totalement fausse, mais elle n’est 

que partiellement vraie » dans la mesure où « [t] outes les indépendances africaines n’ont pas 

été octroyées, c’est-à-dire attribuées à titre de faveur. Loin sans faut786 ». Pour autant, Sylvain 

Bemba frappe ces indépendances de suspicion en les remettant en cause à travers ses fictions 

littéraires. Une attitude d’autant plus justifier que, dans son pays le Congo-Brazzaville, 

l’histoire post-coloniale veut que la « révolution » ait pris la place d’une « indépendance » 

portée par l’abbé Fulbert Youlou aux premières heures de sa souveraineté nationale et 

internationale. Accusé de faire le jeu l’ancienne métropole, l’Abbé-Président est fortement 

contesté tant par l’élite intellectuelle sortie des universités occidentales et asiatiques, et 

désormais ouverte aux idées progressistes, que par le petit peuple asservi et pliant sous le 

poids de la misère. Là, l’imaginaire littéraire semble faire écho à la réalité historique, et ce 

genre d’exemple factuel abonde dans les écrits fictionnels de Bemba à l’intérieur desquels 

s’appréhendent nombre d’indices textuels qui permettent de clairement juger de la 

 
784 Musanji Ngalasso-Mwatha, « Un demi-siècle d’indépendances : L’hypothèque culturelle », in 50 ans après, 

quelle indépendance pour l’Afrique, Makhily Gassama (dir.), Paris, Philippe Rey, 2010, p. 374. 
785 Ibid., p. 370. 
786 Ibid. 
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responsabilité des intellectuels et dirigeants politiques dans la situation de crise néocoloniale 

que vit l’Afrique.     

L’établissement d’« États néo-coloniaux787 » en Afrique, pour reprendre l’expression 

de Kwame Nkrumah, consacre l’échec des indépendances ; les héros révolutionnaires et autres 

patriotes engagés dans les fictions de Sylvain Bemba refusent de l’accepter. Ceux-ci mènent à 

cet effet des combats pour le rétablissement de la dignité violée du Noir africain, pour la 

promotion d’une société où priment l’entente et la fraternité et pour un profond changement 

dans le sens du mieux-être des populations. Cependant, il importe de rappeler que ces luttes 

sont engagées dans l’univers politique, au niveau duquel ne sont considérés que les résultats, 

et où les buts à atteindre ne justifient que très rarement les voies et moyens souvent inhumains 

utilisés. Le combat se livre très loin du monde éthique et moralisant des livres, où prévaut 

avant tout la quête de valeurs pouvant promouvoir un idéal humain tels la générosité, l’équité 

ou le mérite. Les Africains engagés ou révolutionnaires, rendus hardis par l’exaltation des 

indépendances et par une perspective certaine de liberté et d’émancipation, ont-ils, dans les 

fictions de Bemba, négligé cette réalité aux conséquences souvent destructrices ? Tous les 

révolutionnaires africains semblent échouer lamentablement dans leurs tentatives de 

réorganisation de l’espace politique et social. Aussi bien avec Léonidas Mwamba dans les 

Rêves portatifs qu’avec Fabrice M’Pfum dans Léopolis, la praxis se révèle complexe. Les 

systèmes d’asservissement mis en place par le colonisateur restent donc inchangés et 

consolidés durant la période des indépendances, comme on a pu le voir avec les textes du 

corpus.  

Les décennies 1960-1970 présentent le Noir africain dans la confusion et la détresse 

totales, évoluant dans un monde sens dessus dessous, violent, corrompu et sans avenir. Mais, 

là, l’idéal révolutionnaire fait encore rêver et la pièce de théâtre L’Enfer, c’est Orféo en est la 

parfaite illustration. Le héros éponyme Orféo et ses frères d’armes révolutionnaires mènent 

des actions afin de libérer les populations guinéennes du joug colonial portugais.  

Avec le début des années 1980 les coups d’États et tentative de coups d’État (1968, 

1970, 1972 et 1979 pour ce qui est du Congo), ainsi que toutes les violences meurtrières qu’ils 

ont occasionnées, alimentent l’imaginaire littéraire de Sylvain Bemba. Cette séquence 

temporelle achève en effet la déstructuration d’une société congolaise déjà affaiblie par de 

multiples et terribles épreuves. La déliquescence de l’espace et de la morale dans ses œuvres 

place les êtres et les choses dans le chaos et le désordre résultant d’une course au pouvoir 

 
787 Kwame Nkrumah, Le Néo-colonialisme. Dernier stade de l’impérialisme, op. cit., p. 15.    
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acharnée et d’une extrême violence. C’est le règne de la milice et celui des militaires armés de 

kalachnikovs et de lance-roquettes dans une atmosphère anxiogène sous le regard apeuré 

d’une population prise en otage. Viol, pillage, assassinat commandité, exécution sommaire, 

arrestation abusive, jugement lapidaire, emprisonnement, etc., font désormais partie du 

quotidien des populations. À travers des bribes d’informations et des critiques détournées, 

Sylvain Bemba essaie d’éclaircir cette aventure congolaise (africaine) ambiguë et désigne de 

façon précise les responsables de tout ce désordre : des hommes politiques, tapis dans l’ombre 

pour certains ou exerçant en plein jour pour d’autres, qui tirent les ficelles et entretiennent ce 

climat de terreur. Le roman Rêves portatifs, publié en 1979 traite de cette dernière 

problématique. 

Malgré tout, au-delà de cette succession de violences non contrôlée et l’ubiquité de la 

mort, l’espoir demeure. En effet, l’auteur des Rêves portatifs prend du recul et de la hauteur. 

Vis-à-vis de la situation qui prévaut, il refuse de se laisser aller au désespoir, tout en 

continuant à nourrir le rêve d’un avenir radieux pour les populations congolaises et africaines. 

Une espérance qu’il traduit métaphoriquement par la voix d’un de ses personnages 

romanesques : 

[…] En partant des idées de certains grands hommes sur le changement social, je peux 

parler du Congo comme d’une société hydraulique, tant par le caractère du pouvoir et du 

sacré dans vos sociétés, que par une situation entièrement dominée par la distribution de 

l’eau, problème numéro un des plateaux. Si je transforme cela en parabole, l’avenir du 

Congo, c’est l’eau plus la justice sociale, pour que revienne ce soleil que les Kongo 

disent immergé à M’Pemba. Ce soleil qu’on vous a volé par l’intermédiaire de certains 

de chefs avides de pacotille étrangère. Mais le soleil reviendra un jour. Sache qu’un pays 

qui se construit a besoin absolument de faire un pagne unique avec tous les morceaux du 

tissu des légendes les plus intéressantes de ses populations. Penser ensemble au récit 

embelli d’un passé idéalisé est la meilleure manière d’édifier l’avenir. Tous les peuples, 

sans exception, embellissent leur histoire.788 

Dans ce passage, on remarquera que la formule « l’avenir du Congo, c’est l’eau plus la justice 

sociale » n’est en réalité que la décalque de celle de la célèbre phrase de Lenine : « le 

communisme, c’est le pouvoir des soviets plus l’électrification de tout le pays789 ». Un élément 

intertextuel qui est loin d’être anodin. En effet, on a ici affaire à un exemple partant des 

nombreux « clins d’œil » et allusions au monde réel qui permettent à Bemba de subtilement 

 
788 Sylvain Bemba, Le Soleil est parti à M’Pemba, op. cit, p. 152-153.  
789 Discours de Lénine lors de la Conférence de la province de Moscou du P. C. (b) R. eut lieu du 20 au 22 

novembre 1920 ; y prirent part 289 délégués avec voix délibérative et 89 avec voix consultative. [Source : 

numéro 52/53 du Bulletin communiste (première année), 30 décembre 1920, sous le titre « Un discours de 

Lénine – La situation générale à la fin de 1920 ». Une traduction différente figure dans le tome 31 des Œuvres 

(quatrième édition en langue française). Corrections d'après le texte russe (tome 42 de la cinquième édition 

russe)], marxists.org (site internet),  

Url : https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1920/11/vil19201121.htm, [consulté le 29 janvier 2021]. 

https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1920/11/vil19201121.htm
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distiller dans ses écrits littéraires son marxisme voire son communisme en l’africanisant, 

c’est-à-dire en l’appliquant aux réalités africaines post-coloniales. En cela, l’auteur 

brazzavillois est parfaitement marxiste et léniniste dans la mesure il s’attache dans chacun de 

ses textes littéraires à réaliser une « analyse concrète de conjonctures historiques bien 

définies790 ». Ainsi, cette littérature de l’espoir, consacrée à la lutte contre l’exploitation et la 

misère sociale, en vue de l’amélioration des conditions de vie des populations est l’un des 

points communs de l’ensemble des écrits de Sylvain Bemba. Il s’agit pour lui de construire, 

une fiction après l’autre, un rêve réalisable. Dans un continent africain qui a été malmené 

durant la colonisation après des siècles d’esclavage, il est impératif de revenir à l’« essentiel » 

et de répondre aux questions existentielles à l’époque des indépendances, la liberté pour tous 

et le bien-être pour chaque citoyen. 

Sylvain Bemba et l’ensemble des membres de la phratrie des écrivains congolais 

écrivent « page après page, rêve après rêve, le livre commun de la vie qui transpire de la 

douleur des opprimés et saigne de la douleur des souffrants791 » pour attirer l’attention des 

dirigeants africains sur le sort des populations, grandes oubliées des indépendances. Ces 

hommes de lettres veulent surtout inviter les intellectuels et hommes politiques à se pencher 

sérieusement sur la misère croissante des populations et insister par ricochet sur la nécessité 

d’œuvrer à l’édification de l’avenir de leurs jeunes États. C’est en tout cas dans cette 

perspective que les œuvres bembiennes déconstruisent certains clichés, doxas et figures, et où 

l’auteur s’attache à créer, grâce à des schémas narratifs, des personnages modèles qui loin 

d’être exempts de défauts sont malgré tout des exemples mettant en relief la puissance et 

l’importance de l’action positive. Il importe de l’admettre, les fictions dramatiques et 

romanesques du corpus, par l’engagement de Sylvain Bemba, se transforment en de véritables 

espaces réservés au libre débat politique, la scène politique réelle au Congo comme dans 

nombre d’États africains contemporains étant très souvent un terrain de luttes inter-ethniques 

et inter-personnelles.   

 L’idéalisme révolutionnaire et le moralisme politique de certains héros de Sylvain 

Bemba met en relief la détermination de l’auteur à vouloir faire advenir le règne de l’humain, 

du respect de valeurs fondamentales, indispensables à la restructuration d’une société 

africaine contemporaine défigurée par des années de violence et de pauvreté. Ces valeurs 

 
790 Lénine, « Le Communisme », Revue de l’Internationale communiste pour les pays de langue allemande. 

Vienne, cahier ½ (1° février 1920) à 18 (8 mai 1920). [Source : Œuvres – T.XXXI (avril-décembre 1920)], 

marxists.org (site internet), Url : https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1920/06/vil19200612.htm 

[consulté le 29 janvier 2021]. 
791 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivain congolais », in Notre Librairie, n° 92-93, art. cit., p. 15.   

https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1920/06/vil19200612.htm
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humaines à réapprendre et à préserver, notamment l’acceptation de la différence, la tolérance 

mutuelle, et par-dessus tout le respect de la vie, de la liberté et de la justice ne pourraient avoir 

meilleur défenseur que Sylvain Bemba, littérateur, administrateur et homme du politique. 

Avec cette triple fonction l’auteur des Rêves portatifs sait qu’il y a des chances réelles bien 

que minimes que l’humanisation de la vie politique ne reste pas qu’un idéal, mais qu’elle 

devienne réalité, qu’elle ait raison du statu quo et inspire l’action des dirigeants, mais aussi 

ceux des principaux acteurs politiques. Ce n’est qu’au prix de ce changement radical que ses 

discours axiologiques et ceux d’autres intellectuels et hommes de lettres engagés contre la 

jungle politique africaine ne ressembleront plus à de simples propos « non essentiels » : du 

simple zoon politikon aristotélicien, l’écrivain africain devient un citoyen humaniste, 

défenseur des intérêts du petit peuple. La crédibilité d’un écrivain comme Bemba, auteur 

politiquement engagé, en dépend fortement. Ce dernier a eu le grand mérite de concentrer en 

lui le lettré et le politique, et il serait inutile, voire incompréhensible, de continuer à mettre 

dos à dos la littérature et la politique, dans la mesure où la seconde, dans la visée prospective 

de la première, à la capacité de travailler à l’avènement d’un monde nullement parfait, mais 

bien différent dans le sens du positif, mais également du négatif. À cet effet, le rôle que 

Sylvain Bemba assigne à la création théâtrale en Afrique semble être celui de toutes ses 

entreprises littéraires : « le théâtre africain pourrait servir dans la cité comme une utopie 

positive afin d’entretenir dans l’esprit des hommes un idéal qui soit en même temps une 

généreuse espérance, et une espérance qui soit en même temps un généreux idéal792 ».  

Eu égard à ce qui précède, l’engagement littéraire de Sylvain Bemba tel que nous 

avons pu l’appréhender au cours de cette thèse oblige à repenser, à notre époque les nouveaux 

rapports de l’écrivain africain au politique quand on sait toutes les problématiques actuelles 

autour de la littérature engagée ; à questionner tout particulièrement l’engagement des auteurs 

francophones subsahariens contemporains, leur positionnement face aux problèmes socio-

politiques qui continuent, comme au cours des décennies passées, à gangréner les sociétés 

africaines.   

Un groupe d’auteurs africains francophones faisant précisément partie de ceux 

qu’Abdourahman A. Waberi nomme « les enfants de la postcolonie » et dont la génération 

« s’est signalée à partir des années 1990793 » rejette la notion « ghettoïsante » de la 

 
792 Sylvain Bemba dans Roger Chemain, « Le Théâtre militant. Entretien avec Sylvain Bemba », in Notre 

Librairie, n° 39, septembre-octobre 1977, p. 93. 
793 Abdourahman A. Waberi, « Les Enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération d’écrivains 

francophones d’Afrique noire », in Notre Librairie. Nouveaux paysages littéraires, Afrique, Caraïbes, Océan 

indien 1996-1998, 1, n° 135, septembre-décembre 1998, p. 8.  



 

Stéphane Monhenou Flavien YRO | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 287 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

« littérature africaine » et tout ce qu’elle englobe. En effet, promouvant une « littérature-

monde794 », ces derniers estiment que « la conception continentale des lettres nuit à 

l’intelligibilité de l’art et à son indépendance795 ». En cette ère de la mondialisation, la 

littérature engagée écrite en langue française, la « bonne », serait pour ces derniers celle qui 

ambitionne « de dire le monde, de donner un sens à l’existence, d’interroger l’humaine 

condition796 » sans autres considérations géographiques et identitaires. Si l’on suit cette 

logique, il aurait donc fallu pour « l’intelligibilité » des œuvres du corpus que nous 

formulions notre sujet de la façon suivante : Sylvain Bemba, journaliste et écrivain du rêve 

d’un « monde » libéré. Cette formulation aurait-elle facilité les lectures et analyses menées au 

cours de cette monographie ? Nous en doutons.  

Si pour l’auteur congolais Alain Mabanckou, les écrivains africains ne sont « pas les 

pompiers de l’Afrique, à devoir éteindre les feux sur le continent797 », le Togolais Kossi Efoui, 

dans le même ordre d’idée, pense, lui, que « [l’] écrivain africain n’est pas salarié par le 

ministère du tourisme, il n’a pas mission d’exprimer l’âme authentique africaine ! [Ainsi] La 

meilleure chose qui puisse arriver à la littérature africaine, [selon lui] c’est qu’on lui foute la 

paix avec l’Afrique798 ». Excessifs et à la limite provocateurs, les propos de ces deux figures 

de littérature africaine francophone de ces vingt dernières années et fervents défenseurs de la 

littérature-monde soulèvent pourtant quelques interrogations dans le cadre de la présente 

thèse. 

 En effet, nous sommes en droit de nous demander si les idéaux du beau et de 

l’universel sauraient être portés par des œuvres littéraires traitant explicitement des réalités 

socio-politiques et culturelles d’un peuple donné. Et, pour ce qui est de l’ambition de ces 

littérateurs-monde de « dire le monde », nous sommes tentés de nous poser la question de 

savoir où se trouve « le monde » pour l’écrivain subsaharien qui est né sur la terre de ses 

ancêtres, y vit et y a de la famille. La société dans laquelle les siens — l’écrivain pouvant être 

en exil volontaire ou forcé — vivent et se réalisent n’est-elle pas l’endroit où commence (ou a 

commencé) le monde ? L’image de l’humaine condition ou de l’Homme dit universel ne se 

trouve-t-elle pas également dans le peuple dont les réalités constituent les principales raisons 

des entreprises littéraires politiquement engagées de cet écrivain ? Dit autrement, l’autre, 

 
794 Cf. Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature-Monde, Paris, Gallimard, 2007. 
795 Alain Mabanckou, « Le Chant de l’oiseau migrateur », in Pour une littérature-Monde, Michel Le Bris et Jean 

Rouaud (dirs.), Paris, Gallimard, 2007, p. 61. 
796 Michel Le Bris, « Pour une littérature-monde en français », Michel Le Bris et Jean Rouaud (dirs.), Pour une 

littérature-Monde, op. cit., p. 41. 
797 Alain Mabanckou cité par Odile Cazenave, « Paroles engagées, Paroles engageantes. Nouveaux contours de la 

littérature africaine aujourd’hui », in Africultures, n° 59, juin 2004, p. 61. 
798 Kossi Efoui cité par Jean-Luc Douin, « Écrivain d’Afrique en liberté », in Le Monde, 22 mars 2002, p. 16.  
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l’Asiatique, l’Européen, l’Américain, ou tout simplement le non-Africain n’a-t-il pas la 

possibilité de se reconnaître, de quelques manières que ce soit, dans la réalité de l’Homme 

africain ? Les messages de liberté, de justice et ceux pour l’amélioration des conditions de vie 

du petit peuple contenus dans les œuvres du corpus de la présente étude ne peuvent-ils pas 

concerner tout être humain, bien que ces écrits aient leur origine dans le contexte congolais et 

africain ?  

 La perspective adoptée dans cette recherche nous a permis d’appréhender l’espace 

littéraire bembien comme le lieu de l’élaboration d’un véritable discours démocratique, pluriel 

par la diversité des thématiques politiques traitées que par les exigences artistiques qu’elle 

induit. Cet espace se veut également et par-dessus tout constructif dans la quête inaltérable et 

constante d’un bien-être social possible dans une société africaine (re)construite sur des 

valeurs plus humaines de justice et de liberté. La rencontre du politique et du littéraire, 

débouchant sur la question de l’engagement de l’écrivain, pose en arrière-plan celle de la 

responsabilité morale et politique de l’intellectuel et homme de lettres subsaharien face à la 

situation de « pluralité chaotique799 » du continent. Une situation qui semble s’être dégradée 

davantage depuis le début des années 1990, date officielle de la réinstauration d’un régime de 

multipartisme dans nombre d’États africains. La capacité de l’écriture littéraire à dire le 

désespoir et la souffrance, mais surtout à les atténuer lorsque ceux-ci atteignent des 

proportions inouïes, se veut un idéal inatteignable. Toutefois, si à l’issue de cette étude 

littéraire, il est impossible d’affirmer que Sylvain Bemba soit parvenu à mettre fin à la misère 

des populations congolaises et africaines, nous sommes toutefois convaincus que la voix 

littéraire de ce dernier, porteuse de valeurs dynamisantes pour une Afrique nouvelle, appelle, 

aujourd’hui comme hier, à l’humanisation et à la libération d’un continent désorienté et en 

perte de repères.  

Cette étude, par la lumière qu’elle apporte sur l’écriture de l’auteur des Rêves portatifs, 

ainsi que par la mise en relief de l’actualité de son « militantisme » littéraire, pourrait servir 

d’ancrage à d’éventuels travaux du point de vue de l’histoire littéraire francophone de 

l’Afrique subsaharienne, notamment pour examiner l’évolution de l’engagement dans la 

littérature congolaise pendant la période allant du début des années 1960 à la fin des 

années 1990. L’apport scientifique de cette thèse, bien que ne prétendant pas à l’exhaustivité, 

contribue à (re)découvrir une figure de la littérature congolaise et africaine, considérée par 

 
799 Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, Paris, 

Karthala, 2000, p. 76.  
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certains observateurs comme le « nègre800 » de son compatriote et pair Sony Labou Tansi dont 

il a effectivement relu et corrigé des manuscrits801. Ce pourrait être l’objet d’une recherche qui 

essaierait dans un premier temps de faire la lumière sur ce qui reste à ce jour une sorte de 

rumeur, et dans un second temps de mener une analyse comparative des écrits de ces deux 

auteurs. Il ne serait pas insensé de partir de l’hypothèse que Bemba, qui s’est inspiré du 

réalisme merveilleux haïtien pour ancrer son écriture dans l’imaginaire populaire, a eu une 

influence sur son « disciple », Sony Labou Tansi, qui aurait vraisemblablement développé de 

manière plus audacieuse et iconoclaste cette approche802. 

 Pour en revenir notre travail, il serait particulièrement intéressant d’étendre 

l’entreprise menée ici de la (re)lecture et de la remise au goût du jour de Sylvain Bemba et de 

son œuvre à d’autres classiques803 de la littérature francophone subsaharienne qui comme le 

premier cité occupent des statuts liminaux dans l’espace littéraire africain. En attendant, s’il 

est une vérité qui mérite d’être rappelée à la fin de cette monographie aux littérateurs et 

critiques subsahariens et dans un sens plus large aux amoureux de la littérature africaine écrite 

en langue française, c’est bien la suivante : « il est grand temps de relire nos classiques. Non 

pas pour les opposer aux ʽʽmodernesʼʼ. Mais pour marquer une continuité et surtout pour 

mettre en exergue la modernité de certains classiques804 ». Si tant est que « être classique […] 

c’est avoir été moderne, et […] c’est l’être toujours805 ».  

 

 

 

 

 
800 Barry Saidou Alceny, « L’Écrivain congolais Sony Labou a-t-il eu des ‘nègres’, Nouvelobs et Rue89 [en 

ligne], du 4 novembre 2016 (8 novembre 2008), Url : https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-

culture/20081122.RUE6919/l-ecrivain-congolais-sony-labou-tansi-a-t-il-eu-des-negres.html [consulté le 2 

décembre 2020]. 
801 Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives magiques du Congo, Paris, 

L’Harmattan, 1996 ; Nicolas Martin-Granel, « Le Souffle et la travail. Le cas de Sony Labou Tansi » in, Études 

littéraires africaines — Approche génétique des écrits littéraires africains. Le cas du Congo, n° 15, 2003, p. 23-

30. 
802 Christiane Ndiaye et Josias Semujanga, « L’Afrique subsaharienne », in Introduction aux littératures 

francophones : Afrique — Caraïbe — Maghreb nouvelle édition [en ligne], Christiane Ndiaye (dir.), Montréal, 

Presses universitaires de Montréal, 2004. Url : https://books.openedition.org/pum/10658#text [consulté le 2 

décembre 2020]. 
803 « [E]n fondant son discours sur la rupture, la critique actuelle et certains nombres d’auteurs contemporains 

leur dénient la qualité de classiques. Être en soi un monde un et unique, sans filiation ni inspiration avouée, est 

certes, une chimère d’artiste aussi fréquente qu’elle est impossible, contredite par la réalité historique. En art, 

l’originalité, contrairement à ce que l’on rabâche, est un oiseau rare. On croit innover ? On ignore qu’on imite 

un classique ou un illustre inconnu », Boniface Mongo-Mboussa, Désir d’Afrique, Paris, Gallimard, coll. 

« Continents noirs », 2002, p. 22. 
804 Boniface Mongo-Mboussa, Désir d’Afrique, op. cit., p. 15.  
805 Antoine Compagnon, « Le Classique », Collège de France (site de internet), 2011, p. 3, URL : 

https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18803_12_A.Compagnon_Le_Classique.pdf 

[consulté le 24 mai 2020]. 

https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20081122.RUE6919/l-ecrivain-congolais-sony-labou-tansi-a-t-il-eu-des-negres.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20081122.RUE6919/l-ecrivain-congolais-sony-labou-tansi-a-t-il-eu-des-negres.html
https://books.openedition.org/pum/10658#text
https://www.college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL18803_12_A.Compagnon_Le_Classique.pdf
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Annexes  

Annexe 1 : Carte de la République du Congo (Source : diplomatie.gouv.fr, Url : 

https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/congo/presentation-du-congo/) 
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Annexe 2 : Sylvain Bemba et les membres de la phratrie des écrivains congolais (Source : 

eman-archives.org, Url : Sylvain Bemba photographié par Alphonse Ndzanga-Konga · Espace 

Afrique-Caraïbe (eman-archives.org) )    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De gauche à droite : Sylvain Bemba, Emmanuel Dongala, Jean-Baptiste Tati-Loutard  

et André-Patient Bokiba en lors d’une réunion 1982 (Crédit photo : Alphonse Ndzanga-Konga) 

      

Dédicaces de l’ouvrage 50 ans de musique du Congo-Zaïre par l’auteur Sylvain Bemba le 19 juillet 1984 

(Crédit photo : Alphonse Ndzanga-Konga) 

      

https://eman-archives.org/francophone/items/show/3711
https://eman-archives.org/francophone/items/show/3711
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Sylvain Bemba et Philippe Makita lors de la première assemblée de l’ANEC (Association Nationale des 

Écrivains Congolais) le 19 décembre 1991 (Crédit photo : Alphonse Ndzanga-Konga)      

 De gauche à droite Sony Labou Tansi, Sylvain Bemba, Philippe Makita et Emmanuel Dongala lors de 

première assemblée de l’ANEC (Association Nationale des Écrivains Congolais) le 19 décembre 1991  

(Crédit photo : Alphonse Ndzanga-Konga)      
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De gauche à droite Marie-Léontine Tsibinda, Philippe Makita, Tchichellé Tchivela, Sylvain Bemba, Jean-

Baptiste Tati-Loutard, Alphonse Ndzanga-Konga et Jean-Blaise Bilombo-Samba. Décoration de Sylvain Bemba 

et Tchitchellé Tchivela par l’ambassadeur de France au grade de Chevalier de la légion d’honneur à la Case de 

Gaulle-Brazzaville en novembre 1991. (Crédit photo : Alphonse Ndzanga-Konga) 

Sylvain Bemba 3ème à partir de la gauche. Table ronde « Femme et écriture au Congo » au Centre culturel 

américain de Brazzaville le 5 avril 1995 (3 mois avant son décès). (Crédit photo : Alphonse Ndzanga-Konga) 
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Sylvain Bemba, journaliste et écrivain du rêve d’une Afrique libérée 

Intellectuel et homme de lettres congolais, Sylvain Bemba (1934-1995) fait partie des 

écrivains subsahariens qui, dès la fin des années 1960, vont à partir de leurs écrits littéraires chercher 

des solutions aux maux des populations africaines en situation de crise néo-coloniale. Bien que 

hautement estimé par ses compatriotes et ses pairs qui le considèrent d’ailleurs comme un « classique 

de la littérature au Congo » et malgré « une œuvre forte et consistante », celui-ci semble avoir disparu 

de la mémoire littéraire francophone. Lésé comme bien de ses pairs au détriment d’une poignée 

d’écrivains africains mieux lotis, parce que « canonisés », Sylvain Bemba a surtout été victime des 

rouages complexes de la « République mondiale des lettres ».  

À partir de données historiographiques et littéraires, cette étude réhabilite, (re)découvre et fait 

(re)découvrir cet auteur francophone, son parcours d’intellectuel africain engagé et son œuvre. 

S’appuyant sur un corpus constitué de textes théâtraux et romanesques de l’auteur publiés entre la fin 

des années 1960 et le début des années 1980, le présent travail interroge la personnalité culturelle, la 

pensée politique et l’esthétique scripturale de cet écrivain subsaharien féru d’art et partisan des libertés 

humaines.   

 

Mots-clés : Écrivains subsahariens, crise néo-coloniale, littérature francophone, écriture engagée, 

libertés humaines, Afrique noire. 

Sylvain Bemba, journalist and writer of the dream of a liberated Africa 

Sylvain Bemba (1934-1995), a Congolese intellectual and man of letters, was one of the sub-

Saharan writers who, from the end of the 1960s, used their literary writings to seek solutions to the ills 

of African populations in a neo-colonial crisis. Although highly esteemed by his compatriots and 

peers, who consider him a 'classic of literature in the Congo', and despite 'a strong and consistent 

work', he seems to have disappeared from the Francophone literary memory. Like many of his peers, 

Sylvain Bemba has been disadvantaged to the detriment of a handful of African writers who are better 

off because they have been "canonised". Above all, he has been a victim of the complex workings of 

the "World Republic of Letters".  

Based on historiographical and literary data, this study rehabilitates, (re)discovers and makes 

(re)discover this French-speaking author, his career as a committed African intellectual and his work. 

Relying on a corpus made up of the author's theatrical and novelistic texts published between the end 

of the 1960s and the beginning of the 1980s, the present work questions the cultural personality, the 

political thought and the scriptural esthetics of this sub-Saharan writer who is a lover of art and a 

supporter of human freedoms.  

 

Keywords: Sub-Saharan writers, neo-colonial crisis, francophone literature, committed writing, human 

freedoms, black Africa.  

 


