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Mais cette fleur et ce vide inchangé 

Qui me réclament pour paraître 

Gagner un sens en devenant des mots, 

L’un et l’autre (et je passe 

Et ne suis plus ici), 

Restent là, restent ce qu’ils sont 

Dans le concert organisé des gloses 

Qui regardent l’Espace et meurent dans le Temps. 

 
Tortel, Relations, p 65-66 
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Introduction générale 
 

 
 

Notre recherche part d'un double constat. Le premier sonnera comme une évidence : 

la poésie a toujours été ouverte à la « Nature », pour en chanter les beautés, pour 

manifester l'union cosmique qu'elle favorise ou pour déplorer les menaces auxquelles elle 

est exposée. Dans Pastoral. De la poésie comme écologie, au chapitre « Écologie 

dernière », Jean-Claude Pinson analyse ainsi dans une perspective environnementaliste les 

œuvres de plusieurs poètes contemporains. Mais de tous temps les poètes ont été sensibles 

à la présence du vivant et aux autres formes de communication qui animent la Nature. Ils 

donnent la parole aux animaux et conçoivent aisément le langage « muet » des plantes voire 

des minéraux. Une analogie entre la part vivante de leur art et ce que l'on observe dans la 

nature est souvent établie. Le second constat : les différentes disciplines des Sciences du 

langage qui, jusque-là, ont façonné notre approche discursive ne vont guère en ce sens. 

Elles ont du mal à intégrer plantes et animaux dans leurs théories – la linguistique, tout 

particulièrement. Seules la zoosémiotique, la phytosémiotique et l’écosémiotique ont fait un 

effort en ce sens en fondant leurs analyses sur la triade peircienne du signe. Dans le 

principe, ceci nous semble véritablement de bon aloi. Un article de Seabok tel que « On 

chemical signs » peut ainsi être aussi éclairant et révolutionnaire pour une pensée sceptique 

quant à la complexité du langage animal que, par exemple, la lecture des Prolégomènes à 

une théorie du langage de Hjelmslev pour un étudiant néophyte en linguistique. 

L'anthropologue Eduardo Kohn construit également sa réflexion à partir de la triade de 

Charles Sanders Peirce et des « contextes changeants » du signe liés à l'interprétant, autre 

concept-clé de la théorie de Peirce. Dans sa préface à Comment pensent les forêts. Vers 

une anthropologie au-delà de l'humain de Kohn, Philippe Descola considère que l'auteur a 

jeté « les bases d'une sémiologie trans-espèces » et que ce livre est « un essai à la fois 

philosophique et poétique sur ce que c'est pour un signe d'être vivant ». 

Nous souscrivons entièrement à ce beau projet mais dans notre thèse nous 

montrerons que Peirce seul ne peut suffire à une écologie du signe et que la sémiotique 

post-structurale française ouvre aussi des voies intéressantes. De fait, cette problématique 

n'apparaîtra dans notre recherche que comme le terme résultant d'une réflexion plus 

générale sur l'écriture poétique dans son rapport au vivant. Nous nous demanderons en effet 

comment l'écriture poétique - une production culturelle - peut permettre de renouer avec le 

vivant. Notre intuition première que l'une des meilleures approches du vivant se trouve dans 

la poésie est confirmée par Timothy Morton : 

 
« Le livre de la Nature ressemble plus à un poème de Mallarmé qu'à une œuvre 

linéaire, syntaxiquement organisée, unifiée. Les mots sont disposés sur la page : on ne sait 

pas s'il faut les lire de gauche à droite, ni quels mots vont de pair. Les mots fluctuent et 

changent de position sous nos yeux. (…) L'histoire des formes du vivant est comme un livre 

auquel il manque de nombreuses pages1. » 

 
Pour Morton la pensée écologique est en effet une pensée du maillage et du 

décentrement du sujet ce qui entre en parfaite congruence avec la poétique mallarméenne. 

 
 
 
 

1 MORTON Timothy (2010), La pensée écologique, pp 106-107. 
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Toutefois, force est d'admettre que la littérature dans son ensemble s'empare du thème 

écologique. 

 
Littérature et écologie 

En effet, nous assistons actuellement à un essor de la littérature écologique. Pierre 

Schoentjes relève qu'autrefois l'intérêt portait dans les études littéraires sur la problématique 

des inégalités sociales mais que la question environnementale passe maintenant au premier 

plan : 

 
« La littérature a pris acte d’un monde dominé par les réseaux et la mobilité ; elle fait 

résonner le problème complexe du rapport entre le local et le global, entre la façon dont nous 

habitons le monde avec notre corps et la manière dont nous interagissons à distance avec 

des personnes, des animaux et des lieux que nous ne fréquenterons peut-être jamais. La 

littérature apparaît aujourd’hui comme une thématique privilégiée à travers laquelle écrivains 

et lecteurs pensent leur appartenance à des communautés qui ne sont plus en premier lieu 

nationales2. » 

 
Les enjeux associés au thème du vivant sont désormais exposés dans des œuvres 

de tous genres. Grâce au pouvoir des fictions, les écrivains contemporains cherchent à 

favoriser les prises de conscience et souhaitent montrer que l'homme a mis la main sur la 

quasi-totalité de la nature pour la façonner, la considérant comme un objet placé devant lui 

pour sa propre subsistance alors qu'il en fait partie, en dépend et doit tenir compte des 

autres formes de vie s'il souhaite assurer sa propre survie. Jean-Claude Pinson constate que 

la poésie a toujours entretenu « un rapport de très archaïque connivence », « un pacte 

pastoral » avec la Nature. La poésie relève d'une « éco-poéthique3 » car elle porte sur 

l'expérience  sensible.  Le  poème,  si  on  le  compare  au  roman,  est  davantage 

« météorologique ». Il y a, dit-il, « une affinité élective » entre Nature et Poésie4. Michel 

Collot considère quant à lui dans Le chant du monde que cette perception de la nature 

apparaît dès la fin de la seconde guerre mondiale, lorsque les écrivains ont ressenti le 

besoin de retrouver la terre, pour certains afin de renouer avec leurs origines, pour d'autres 

dans le but d'échapper à l'ambiance délétère des cités industrialisées. Dans le domaine plus 

spécifique de la poésie, après Susanna Lidström et Greg Garrard, Pascale Amiot distingue 

deux périodes : celle d'une poésie écophénoménologique qui culmine dans les années 80 et 

cherche à exprimer les relations sensibles au cosmos et à la terre et, depuis les années 

2010, une poésie à dominante environnementale, qui met l'accent sur les problématiques 

liées au climat ou au comportement destructeur des hommes 5 . La poésie 

écophénoménologique « révèle la capacité de la poésie d'élever la conscience que nous 

avons de notre environnement naturel » et la poésie environnementale met l'accent sur la 

capacité qu'ont les poèmes d'aborder des préoccupations environnementales complexes ». 

 
 
 

2 SCHOENTJES, Le mur des abeilles, pp 419-420 
3 Le terme poéthique, contraction de poétique et éthique est déjà proposé dans Pinson, (1995), Habiter en 
poète, essai sur la poésie contemporaine. 
4 PINSON J-C (2020), Pastoral. De la poésie comme écologie. 
5 AMIOT Pascale (2021), « Écopoétique de la biodiversité dans la poésie de Seamus Heaney : vers une 
écopoétique du vivant », Conférence durant la Journée d'études de la biodiversité : enjeux littéraires, 
stylistiques, historiques, organisée par l'université de Perpignan le 5 novembre 2021, 
https://ecopoetique.hypotheses.org, 
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Si l'on considère plus particulièrement le cas des végétaux, ils ont souvent été une 

source d'inspiration pour les écrivains : Thoreau et les écrivains du Nature writing aux Etats- 

unis, Colette, Giono, Hugo, Ponge pour n'en citer que quelques-uns en France. En 2018, 

Richard Powers montre son engagement écologique en construisant une « immense fresque 

botanique et humaine » avec L'arbre-monde. 6 

 
Études littéraires et écologie 

Chez les anglo-saxons, depuis 1978, avec la parution de Literature and ecology : an 

experiment in ecocriticism de William Rueckert, le champ d'études concerné par l'écologie 

est l'écocritique (ecocriticism). C'est une approche interdisciplinaire qui traite, dans une 

perspective écologique, le thème de la nature et de la relation à la nature dans la littérature 

et les arts. 

L'écopoétique est une approche francophone qui se développe depuis quelques 

années en France grâce à des séminaires universitaires, un atelier de recherches crée à 

Perpignan en 20157 et l'inspiration de penseurs tels Philippe Descola, Michel Serres, Bruno 

Latour ou Augustin Berque. L'objectif de l'écopoétique est d'accompagner l'essor de la 

littérature écologique. Notons qu'il existe également la géocritique dont les instigateurs sont 

Bertrand Westphal et Michel Collot et la géopoétique avec Kenneth White et le poète et 

essayiste Michel Deguy. L'écopoétique se charge de l'analyse littéraire des œuvres portant 

sur la nature et la relation de l'homme à la nature et ne manque pas, comme l'écocritique, de 

relever les relations entre Art et Nature. Dans Littérature et écologie. Le mur des abeilles, 

Pierre Schoentjes étudie ainsi principalement des œuvres contemporaines mais aussi de 

plus anciennes : l’œuvre de Maria Borély, l'amie de Giono, Charles Exbrayat, Maurice 

Genevoix et fait des références fréquentes à Jean Giono. Dans cet ouvrage, il distingue la 

littérature « verte » et la littérature « marron », celle qui aborde le thème de la pollution dans 

des œuvres contestataires. 

Pour identifier l'inchoation d'un mouvement écologique à travers la littérature en 

France, on invoque fréquemment Giono pour le roman et Francis Ponge en poésie. La 

poésie écologique trouve effectivement son origine dans la poésie matérialiste d'abord dite 

«objectiviste » qui apparaît au tournant des années 50, à l'ombre du formalisme et dans le 

fonds philosophique des littératures non représentatives. Cette « nouvelle poésie », née en 

opposition à l'épanchement lyrique des Romantiques et à l'image surréaliste (le « stupéfiant- 

image »), cherchait à exprimer la relation sensible au monde. Sous l'effet de 

l'industrialisation et de l'urbanisation croissantes, ce mouvement de rupture fut accompagné, 

chez nombre de poètes, d'une volonté plus marquée de renouer avec la nature et d'un retour 

à la terre. On commence à étudier les écopoètes (Trassard, Deguy, Giono...) et le Nature 

writing, et on propose de nouvelles approches du paysage. Michel Collot consacre une 

recherche « Pays, paysans, paysage » au poète André Frénaud8. Collot considère que « tout 

un versant de son œuvre poétique s'oriente vers une relation intime à la terre, à un espace 

rural dont l'attraction se marque notamment dans les années 50 ». La notion de pays met 

l'accent sur la dimension sociale et symbolique d'un espace, envisagé comme lieu de 

collectivité alors que celle de paysage renvoie à « une certaine image du pays, tel qu'il se 

présente, au point de vue d'un observateur ou tel qu'il est représenté dans un tableau », 

 
 
 

6 france culture sur figura.uqcam.ca 

7 Atelier de recherche en écopoétique, écocritique et écoanthropologie, Cresem. 

8 COLLOT Michel, Paysage et poésie du Romantisme à nos jours. 
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c’est une représentation artistique. Selon Collot, « La résurgence du paysage après-guerre 

dans l'oeuvre de Frénaud comme dans celle de beaucoup d'autres poètes et d'artistes 

répond à une même situation historique et à une commune exigence éthique et esthétique ». 

Désireuse de proposer une vision renouvelée des lieux, des relations tissées aux 

lieux comme aux formes du vivant (humains, animaux, végétaux) qui les habitent et les 

animent, la poésie est le vécu de l'expérience poétique d'une relation « vivante » aux lieux. 

On peut alors dire - et sans forcer le trait - comme l'a affirmé Michel Deguy, que « la poésie 

est une écologie ». Michel Deguy se dit désormais « écologue en écho à géologue ». Il 

considère qu'écologie et poétique se rejoignent car ce sont toutes deux des visions à la fois 

philosophiques et scientifiques. Selon lui le « sens poétique des choses » est un 

«attachement » qui s'exprime par la médiation d'une œuvre mêlant extérieur et intérieur. 

Avec Deguy, la question du lieu est celle du vivant et du sensible et il s’agit d’apprendre à 

habiter, vivre possiblement le lieu en cette époque de « déterrestration ». Dans ses prises et 

dé-prises réitérées, l'écriture poétique s'ajuste aussi aux mouvements et transformations des 

lieux et du vivant en général. 

L'écopoétique constitue un apport précieux dans les études littéraires : elle présente 

le vaste panorama de la littérature écologique et montre que l'expression ou la mise en 

fiction de nouvelles conceptions du monde naturel et des formes de vie s'accompagne, se 

soutient d'une transformation des formes et procédés littéraires. La découverte de 

l'écopoétique a donné un appui certain à notre recherche qui n'est pourtant pas 

prioritairement une étude littéraire mais une réflexion qui part de la sémiotique générale pour 

aller vers l'écosémiotique comme un fondement éthique indispensable. 

 
Éco-sémiotique et littérature 

Qu'est-ce que l'écosémiotique ? « Eco » est issu du grec ancien « oikos », « la 

maison », qui renvoie désormais, par extension, dans ce terme comme dans les autres 

dérivés (écologie, écosystème, écocritique, écopoétique ou écoumène) à des disciplines et 

représentations en rapport avec l'environnement. L'écosémiotique est ainsi une branche de 

la sémiotique qui s'intéresse aux significations construites par les vivants (humains, 

animaux ou végétaux) considérés dans leur milieu. 9 Vignola distingue d'une part 

l'écosémiotique et la biosémiotique et, d'autre part, l'écosémiotique et l'écocritique. 

L'écosémiotique issue des travaux des précurseurs Winfried Nöth et Kalevi Küll peut avoir 

différents objets d'étude : elle peut s'intéresser aux problématiques écologiques exprimées 

dans divers types de discours (scientifique, médiatique, artistique...) ; elle peut aussi étudier 

les représentations de la nature qui peuvent influencer les activités humaines en lien avec 

l'environnement. Elle a alors une visée éthique ou, à tout le moins, sociale, philosophique 

voire anthropologique. L'écosémiotique a pour principe que « la Terre a le potentiel de 

participer à des relations sémiotiques », que « les espèces animales donnent sens à leur 

environnement en fonction de leurs besoins et de leur monde » et que dans la culture 

humaine l'environnement se célèbre à travers les symboles de la nature et les descriptions 

de celle-ci dans les arts et la littérature...Mais l'écosémiotique peut aussi fonder sa recherche 

sur les signes perçus et interprétés par les individus dans un milieu en les traitant dans leurs 

dimensions physico-biologique et imaginaire. Chaque être vivant est engagé dans « un 

 
 

9 Pour mieux connaître l'histoire et les grands noms de cette discipline (dont Winfried Nöth et Kalevi Küll), on 

peut se référer à l'article de Vignola sur le site de la revue Cygne Noir (n°5, 2017) ou sur le site Hisour. La 

présentation de l’écosémiotique repose ici sur les informations contenues dans ces sites. 
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processus de communication avec son environnement, un jeu de perception et d'action 

permis et limité par la physiologie de l'animal, de la plante ou de la bactérie ». Envisagée 

sous ce rapport, l'écosémiotique a partie liée avec la biosémiotique, dont le postulat est que 

la sémiosis, « relations de signe changeantes », est une « caractéristique essentielle de la 

vie ». Thomas Seboek et Von Uexküll sont considérés comme les premiers biosémioticiens. 

Écosémiotique et biosémiotique d'inspiration peircienne ont une approche évolutionniste. 

Vignola rapproche également écosémiotique et écocritique. Il fait référence à une pionnière 

en matière d'écocritique, Wendy Wheeler qui a étudié les relations entre littérature et 

environnement. Pour Wheeler, il n'y a pas d'opposition nature / culture : « La culture est la 

façon dont la nature a évolué en nous ». Chez Kull, déjà, la nature se déploie selon quatre 

niveaux : la nature zéro est la « nature sauvage avant intervention humaine », la nature 

première est la « nature que l'on voit, décrit, interprète », la seconde est la « nature 

interprétée, traduite, transformée » et la tierce, enfin, est la nature « virtuelle » (dans les arts 

et la science). La culture se développe toujours au contact de la nature. Ainsi, un texte est 

conçu comme « toujours dérivé de ce contact au monde », il « s'élabore au contact du 

monde ». Comme ses prédécesseurs écosémioticiens, elle remet en question la conception 

saussurienne du signe car elle n'est ni pragmatique ni évolutive. Elle se tourne elle aussi 

vers C.S. Peirce pour qui « l'environnement physique, social, culturel ou affectif » de tout 

individu est « constitué de signes » car « l'univers entier est infusé de signes ». Pour 

Wheeler le continuum des niveaux peirciens (priméité, secondéité, tiercéité) correspond à 

des degrés de complexification culturelle : « les symboles reposent sur les signes moins 

élaborés que sont l'icône et l'index ». Les travaux de Von Uexküll complètent cette approche 

par l'importance de l'action perceptive dans un Umwelt : « Chaque espèce a son Umwelt10 ». 

Selon Vignola, l'écocritique doit se fonder sur les bases de l'écosémiotique et l'auteur espère 

que « se développe enfin, dans le domaine de la critique littéraire comme dans les 

humanités en général, la révolution écologique que l'écocritique des premières heures 

espérait de tous ses vœux ». Le propos dépasse donc le cadre d'une écolinguistique, qui 

s'intéresse à la langue en ce qu'elle « se déploie à l'intérieur de l'umwelt humain » et « 

contribue à modeler l'expérience subjective du monde ». 

Dans sa présentation, Vignola soulève un problème de taille : il n'existe pas de « 

modèle théorique solide » qui permette d'aborder la question de l'écologie en littérature. Une 

écosémiotique dans la lignée de Peirce et de Uexküll serait selon lui une solution, elle 

montrerait la « continuité entre Nature et Culture ». 

L'écosémiotique française n'est pas encore très développée mais prend une inflexion 

nouvelle à travers les travaux de Nicole Pignier. Elle se démarque de la sémiotique 

d'inspiration structuraliste, fondée dans le système et le déterminisme, avec une approche 

mésologique et co-énonciative du vivant : le sens naît dans des milieux par les relations 

sensibles et perceptives instaurées au sein du monde vivant. Elles émergent de relations 

appréciatives créatives et en partie imprévisibles entre les vivants et leurs lieux de vie : 

 
« L'écologisation de la sémiotique amène à élargir le champ investi par la sémiotique 

énonciative. En effet, l'énonciation varie en degrés divers relatifs aux espèces et aux 

communautés entre une énonciation synesthésique (manifestation d'intentionnalités par un 

 
 
 
 

10 Umwelt ou « monde propre » : voir à ce sujet C. Kerbrat-Orrechionni, Nous et les autres animaux, au 
chapitre « Umwelt et point de vue animal ». 
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énoncé qui orchestrent des modalités olfactives, sonores, sensori-motrices...) et une 

énonciation symbolique (linguistique par exemple). »11 

 
L'écosémioticienne s'intéresse aux expressions littéraires de l'attachement à un lieu, 

qui marquent leur ancrage dans un lieu et savent ajuster leur art à la nature vivante du lieu : 

 
« L'écosémiotique telle que nous l'envisageons considère la vie du sens dans son 

lien au vivant. Le sens est questionné en tant que tension continue entre la nature à savoir 

l'oikos, la Terre / biosphère accueillant la vie et la culture qui émerge des liens créatifs, 

perceptifs entre des communautés humaines et des lieux vivants12. » 

 
Cette écosémiotique, plus particulièrement concernée par l'émergence de 

significations en un milieu (oikos) est également concernée par la littérature en tant que 

forme de communication écologique usant de signes et s'intéressant elle-même aux formes 

de communication du vivant et à leurs éco-signes. L'écosémiotique peut aussi se donner la 

littérature comme champ d'observation et d'étude lorsque sont mis en jeu le « sens du 

vivant » ou « la vie du sens »13, pour reprendre les expressions de Nicole Pignier. 

 
Problématiques 

Deux problématiques ont fédéré cette recherche et la troisième en découle. Nous 

nous sommes d'abord demandé dans quelle mesure nous pouvons parler de communication 

au sein du vivant (entre humains, animaux, végétaux) et pourquoi des poètes contemporains 

ont eu cette même interrogation. Tout cela n’était-il pas un retour à l’« universelle analogie » 

des Romantiques, une résurgence des « correspondances » baudelairiennes ou l’habillage 

d’un anthropomorphisme littéraire naïf issu des conteurs et fabulistes et de leurs 

personnifications ? Á l’heure actuelle, ces conceptions « animistes » ne connaissent-elles 

pas un certain regain du fait du changement climatique, des catastrophes naturelles et de 

nos peurs d’une proche fin du monde ? Les problématiques actuelles nous rendent-elles 

irrationnels jusqu’à souhaiter retrouver l’« utopie » rassurante d’un monde antédiluvien où les 

hommes et les animaux possédaient un même langage ? Ou nous rapprochent-elles de lois 

naturelles ou de principes que nous avions oubliés à nos dépens ? Quoi qu’il en soit, et nous 

l'avons admis dans le même temps, la littérature a souvent été l’inspiratrice d’inventions 

techniques et des progrès de la civilisation. Elle sait aussi pointer les problèmes et mettre en 

garde. De fait, les intuitions naturelles de la littérature sont maintenant, à leur tour, l’objet 

d’investigations, d’observations minutieuses de la part des scientifiques qui n’hésitent pas à 

citer leurs sources d’inspiration. Après la communication dans le monde animal, c’est 

maintenant le règne végétal qui bénéficie des attentions des chercheurs. Une autre question 

a continuellement accompagné ce premier temps de recherches et de réflexions : les plantes 

émettent-elles des signaux ou des signes et comment comprendre ce que certains poètes 

ont appelé « l'infra langage » ou le « langage muet » des plantes ? Nous avons également 

noté que le projet présenté sur le site Figura pour la période 2017-2022 constatait qu’aucune 

étude n'avait encore traité avant 2017 le phénomène de la « circulation végétale en 

littérature » ni ses conséquences sur les genres et l'écriture. 
 
 

11 PIGNIER Nicole, « Fondements d'une écosémiotique. Vie du sens, sens du vivant ? », Construire le sens, bâtir 
les sociétés. Itinéraires sémiotiques. Connaissances et savoirs, Paris, 2021, p 41- 43. 
12 PIGNIER, op cit. 
13 PIGNIER, op cit. 
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La seconde problématique concerne plus particulièrement la praxis poétique. 

Comment l'écriture peut-elle rester en accord avec une conception écosémiotique du vivant 

? Comment peut-on en venir à affirmer comme Michel Deguy que « la poésie est une 

écologie14 » ? L'écriture permet-elle de renouer avec le vivant alors que nombre de poètes et 

écrivains reconnaissent la tension qui existe entre leur désir d'écrire et la difficulté ou l'effort 

à produire pour y parvenir ? Les écrivains de la nature n’ont pas toujours connu les lieux 

dont ils ont parlé et qu’ils ont décrits. On leur a par ailleurs reproché des effets stylistiques 

qui éloignent du référent. L'écriture permet-elle de trouver, créer une harmonie entre 

l'homme et la terre ? On voit rapidement les difficultés de ce genre d'assertion ou son 

caractère possiblement non universel. Une technique aussi « culturelle » que l'écriture 

poétique peut-elle s'accorder avec une approche écosémiotique du vivant ? Comment 

l'écriture participe-t-elle à une forme de vie écopoétique alors que cette pratique repose sur 

l'usage des signes conventionnels de la langue et de son découpage du réel ? Les relations 

établies par les poètes entre l'écriture et le vivant sont-elles, elles aussi, fondées ? Mais dans 

l'hypothèse d’« affinités », de liens étroits et « naturels » avec la nature, une conception 

écosémiotique du vivant ne nous conduirait-elle pas à redéfinir l’écriture ? 

Enfin, la troisième question à traiter dans cette thèse, qui découle des précédentes, 

est de savoir si on peut encore fonder une théorie du signe sur une conception coupée du 

monde et du vivant. Si « la poésie est une écologie », dans quelle mesure les conceptions 

traditionnelles (structuraliste et pragmaticiste) du signe restent-elles valides pour rendre 

compte de cette écriture et d'une forme de vie « écopoétique » ? En bref, quelle conception 

du signe pour l'écosémiotique ? 

Cette thèse portera donc sur le renouvellement de la représentation du vivant et de la 

communication du vivant dans la poésie contemporaine et montrera que cette conception du 

vivant a transformé la praxis poétique et l'approche de la signification. Notre poétique de 

référence est celle de Jean Tortel, le poète des Jardins-Neufs d'Avignon car elle prend en 

considération les relations et la communication au sein du monde vivant mais aussi l'écriture 

et le langage dans leur rapport au vivant. Si l'importance de Francis Ponge est indéniable 

dans le monde de la poésie et si la voix pongienne est porteuse d'une sensibilité écologique 

certaine, on oublie trop souvent que son ami le poète et critique littéraire Jean Tortel fut le 

premier à soutenir son travail et ses approches, en le publiant et en rédigeant des articles et 

essais sur son œuvre. Jean Tortel fut également l'initiateur du renouveau poétique après- 

guerre, par ses choix éditoriaux, ses recherches sur le langage et son œuvre même, 

foisonnante et souvent expérimentale. 

Notre titre de thèse est : Ecosémiotique d'un poète-jardinier : Jean Tortel. Ou 

Comment renouer avec le vivant. 

Jean Tortel fait partie de ces poètes qui, dans les années 50, ont choisi un retour à la 

terre, plus précisément aux deux jardins d'une propriété en Avignon, pour une pratique 

écophénoménologique située, jusqu'aux années 90. Le jardin se transforme au rythme des 

saisons et le poète y observe les affections des corps et diverses formes de la co- 

énonciation du vivant. L'analogie entre la vie naturelle et la vie du poème apparaît dès lors : 

la pratique scripturale agit telle une force de vie et participe à la création d'une « forme de vie 

supérieure 15» où éthique et esthétique se rejoignent dans l'écopoème. Dans cette poétique 

qui souhaite rester au plus près de la relation sensible, la conception du langage évolue et, 

passant par une naturalisation des signes, fait l'hypothèse de leur biologisation. 
 

 

14 DEGUY Michel (2017), L’envergure des comparses. 
15 Expression présente dans Jalons de Jean Tortel. 
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Poète et jardinier, Tortel n’est pas un écologiste au sens où on emploie le mot 

actuellement, c’est-à-dire une personne engagée qui œuvre pour la protection de l’« 

environnement » mais il était sensibilisé à l’écologie sans employer le mot. Il n’y a d’ailleurs 

nul anachronisme à employer le terme pour la période après-guerre : le mot est apparu en 

1866 ; après 1945 et l’explosion de la bombe atomique à Hiroshima, on a parlé du début 

d’un « âge écologique ». Quoi qu’il en soit, l’attention que Tortel porte sur le monde est un « 

regard écologique » au sens donné par Augustin Berque, c’est-à-dire ancré, empathique et 

responsable, porteur d’une éthique bienveillante envers la nature. Dans la praxis quotidienne 

et le soin porté à ce que disent les vivants végétaux, le poète - jardinier compose avec 

l’énigme du corps végétal et découvre, parfois avec crainte et recul mais intérêt et 

fascination, de nouvelles formes de communication au sein du vivant. Il ne s’agit plus, alors, 

de parler « de » la nature, du jardin, des plantes mais d’admettre que cela « parle » à sa 

façon. Nous trouvons chez Tortel une sensibilité écologique qui est désormais affirmée avec 

force dans la littérature contemporaine pour contrecarrer les dégâts de l'industrialisation et 

de l'urbanisation. 

Jean Mottet, dans le prologue de L'herbe dans tous ses états, met en exergue le fait 

que « le rêve d'une coïncidence de l'esprit et du monde à l'aide d'éléments naturels apparaît 

(…) comme l'un des thèmes majeurs de la poésie contemporaine » et il donne en exemples 

Bonnefoy, Jaccottet et Ponge qui souhaitent « renouer un pacte avec la nature ». Nous 

souhaitons y ajouter Jean Tortel qui, après avoir adopté avec Ponge une position 

objectiviste, a élaboré sa conception d'un « corps véritable », lieu de chair où se tissent les 

relations réciproques entre le corps et le monde, un corps de porosités et d'échanges à 

l'instar du corps merleau-pontien que Tortel n'eut de cesse d'observer dans sa pratique 

phénoménologique des Jardins. Nous souhaitons profiter de cette thèse pour remettre en 

avant la partie écophénoménologique de sa poésie que nous trouvons insuffisamment 

étudiée. Cette poétique est toujours d'actualité et nous fait comprendre comment nous 

devons nous positionner et nous penser parmi les vivants sur cette terre. 

Dans cette thèse, nous analyserons dans une perspective écosémiotique la 

spécificité des lieux (jardins et paysages) tortelliens et les formes de la médiation au sein du 

jardin, les aspects du vivant mis en exergue par le poète (le regard porté sur le corps végétal 

et ses facultés, la capacité du végétal à communiquer) ce qui nous permettra de valoriser la 

singularité de sa sensibilité et de son approche par rapport aux poètes qui furent ses 

contemporains avec qui il a pu travailler. Nous montrerons enfin comment les forces vives 

qui agissent au sein du vivant sont aussi à l'œuvre au cœur du poème et de « l'acte 

d'écrire »16. Nous montrerons comment, après avoir eu une posture polémique qui le rendait 

insatisfait, il trouve une voie de « conciliation » qui le conduit à l'apaisement et lui permet de 

sortir de la coupure sémiotique entre les mots et les choses pour renouer avec la présence 

concrète. 

 
Présentation des parties 

Notre recherche s’articulera en trois parties. La première partie présente nos choix 

méthodologiques et l'auteur. Elle s'intitule « Au jardin des médialités ». Notre projet est de 

montrer comment l'éco-sémiotique peut s'associer au champ de la discipline littéraire de 

l’écopoétique en utilisant ses modèles sémiotiques du vivant et en envisageant l’écriture d’un 

point de vue écosémiotique. Dans le cadre de l'écosémiotique mise en place par Nicole 

 
 
 

16 Tortel écrivit un essai intitulé « L’acte d’écrire », publié dans Le Trottoir de trèfle (1986). 
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Pignier (non déterministe, mésologique et co-énonciative), nous intégrons des « outils » de 

la sémiotique tensive, tout particulièrement ceux de la sémiotique de l'espace, la sémiotique 

visuelle, la sémiotique des corps, du sensible et des empreintes de Jacques Fontanille. Dans 

les développements sur le lieu, le corps et la communication, une mise en regard est 

réalisée avec les avancées scientifiques et les réflexions linguistiques ou philosophiques 

lorsque cela est nécessaire. Dans le développement qui concerne l'écriture un panorama 

des différentes théories de l'écriture est exposé. Cette première partie anticipe la seconde 

partie et prépare aux études qu'elle contient. 

La seconde partie s'intitule « Que le vivant y ait sa place », citation de l'auteur qui 

nous semble bien résumer son projet poétique 17 . L'écophénoménologie de Jean Tortel 

cherche à dire la médiation du corps, sa sensibilité, ses limites, représentées par les limites 

du jardin qui peut devenir paysage ou celles du corps, mais aussi son imaginaire. Elle 

s'intéresse aux interactions entre humains et non humains - végétaux, animaux, minéraux - 

et à leurs modes de communication. Elle met en exergue des phénomènes de co- 

énonciation au sein du vivant. Lorsque Tortel s'installe aux Jardins, c'est pour lui l'occasion 

de s’imprégner avec bonheur des manifestations et interactions du vivant comme de leurs 

variations. L'écosémiotique du regard permet à Jean Tortel de renouer avec la Terre. Aux 

Jardins-Neufs d'Avignon, la volonté de co-énoncer avec le vivant au fil des saisons, des 

métamorphoses ou des accidents naturels ancre sa poétique dans la sensation et le 

mouvement et par le geste inlassable du creusement / renversement transforme la 

philosophie du  jardin  en une poétique singulière particulièrement originale. Cette 

«didactique» du vivant peut ainsi être rapportée au poème et à l'écriture, la nature éclairant 

la praxis. Pour Jean Tortel le poème devient une organisation vivante, en mouvement et 

réfractaire à toute saisie holistique. C'est un corps instable, construit sur l'informe ou le 

désordre, toujours en construction. Il assimile le geste du poète à celui du paysan / jardinier 

(creusement / renversement) dont l'intentionnalité serait indissociable des aléas naturels, de 

la mouvance des corps et des lieux. Elle procéderait par ajustement, toujours renaissante 

sous une forme nouvelle, comme une force vive issue de la nature. La poésie des Jardins 

implique la co-énonciation des corps (humains, végétaux, animaux et minéraux). Dans cette 

deuxième partie nous proposerons l'analyse de plusieurs poèmes ou proses. 

La troisième partie s'intitule « Critique d’un langage ou l’ouverture du signe au 

vivant». Son premier intitulé fut « Ratures des signes » en hommage au journal Ratures des 

jours de Jean Tortel, constitué d'un ensemble de réflexions sur la littérature, l'écriture ou 

l'expérience du quotidien. Mais la question du signe dépasse le cadre poétique et devient 

désormais une question écologique qui impose un renversement absolu des principes érigés 

par la linguistique structurale. Dans cette troisième partie nous envisagerons d'un point de 

vue écosémiotique les conséquences théoriques des poétiques écophénoménologiques sur 

le signe. Nous montrerons que « la poésie est une écologie » (Deguy) parce qu’elles 

s’érigent toutes deux sur une conception du signe ouverte au vivant. 

 
Première partie. Méthodologie. 

 
Introduction : De l’écologie à l’écosémiotique 

 
 
 

 
 

17 Quoique décontextualisée, citation extraite de Ratures des jours. Journal 1955-1979 (1994) 
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« L'homme habite poétiquement » (« Dichterisch wohnt der mensch ») : cette phrase 

a été rendue célèbre par Heidegger puis reprise en poésie pour affirmer « l'essence » de la 

poésie mais depuis l'avènement du monde moderne, son industrialisation et les 

transformations dans un monde du travail désormais soumis à la technologie, à 

l'informatique et à l’accélération, ce mode d’habitat reste-t-il possible ? Dans Habiter en 

poète. Essai sur la poésie contemporaine, Jean-Claude Pinson reconnaît qu'à une certaine 

époque la poésie a elle aussi pris le risque du "technique" et qu'elle a failli y perdre sa raison 

d'être : « Quant à la poésie, en butte à l'impérialisme croissant des langages techniques18, 

oublieuse de son ancienne alliance avec les éléments telluriques et cosmiques, cultivée 

«hors sol », elle ne survivrait plus que sous la forme marginale d'un artificiel jeu avec le 

langage ». Jean-Claude Pinson réfléchit à la question avec Heidegger et Paul Ricoeur : 

 
« Heidegger fait de la poésie une condition du séjour humain « authentique » et pour 

lui, habiter « authentiquement », c'est à la fois : « sauver » la terre (et non s'en faire le maître 

absolu) ; « accueillir » le ciel, c'est-à-dire laisser être librement le cours des saisons et 

l'alternance des jours et des nuits qui rythment l'existence (et non s'en éloigner toujours 

davantage dans l'artificialité croissante d'un univers technique) ; c'est demeurer attentif aux 

signes du divin (et non s'enfermer dans l'orgueil d'une raison positiviste évinçant toute 

possibilité d'un sacré) ; c'est enfin s'assumer en mortel (et non fuir le souci de la mort). » 

 
L'homme séjourne en une habitation que Heidegger nomme « la clairière du langage 

et de l'être ». Jean-Claude Pinson propose alors la définition suivante de la poésie : 

 
« La poésie est ce qui enracine l'acte d'habiter entre ciel et terre, sous le ciel mais 

sur la terre, dans la puissance de la parole. (…) La poésie est placée sous l'angle du « 

théologico-poétique », comme réponse symbolique à la négation athée de la représentation 

religieuse d'un Dieu toujours trop « figuratif. » 

 
« Sauver », « accueillir », « demeurer attentif aux signes » : ces prédicats vont dans 

le sens de l'action écologique. Jean-Claude Pinson poursuit très logiquement dans cette voie 

en publiant en 2020 : Pastoral. De la poésie comme écologie, un ouvrage que nous 

considérons désormais de référence. 

Les penseurs contemporains de l'écologie remettent en question la place de l'homme 

dans l'univers. Ainsi, après le philosophe et théoricien américain Bill Devall, Luc Ferry 

distingue dans Philosophie de l'écologie, l’« écologie de surface » pour qui la nature est 

« l'environnement d'un centre » et l' «écologie profonde» qui considère que placer l'homme 

au centre de l'environnement est toujours anthropocentrique et pour qui la nature est un sujet 

de droit. C'est la position du théoricien Roderick Nash qui a écrit en 1964 Les rochers ont-ils 

des droits ? et c'est celle de Michel Serres qui, dans Le contrat naturel se demande : « La 

Terre doit-elle être considérée comme un sujet ? » en proposant que l'eau, la terre, l'air et le 

feu aient un statut et une « dignité » juridique. Chez Hans Jonas, dans Le principe 

responsabilité, en 1979, ce n'est pas « l'heuristique de la peur » qui doit guider les hommes 

ni une seule « éthique de la sagacité » mais une éthique « du respect ». Un nouveau devoir 

apparaît : la responsabilité, à placer au cœur de l'éthique. 
 
 

18 On peut ici évoquer l’usage des formules mathématiques par le Surréalisme, à la combinatoire et à la 
génération automatique de poèmes de l’Oulipo, à la poésie sonore, à l’usage du langage informatique en 
poésie ou, plus récemment, à la « poésie du code ». 
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Pour les philosophes de l’écologie, Timothy Morton ou, parmi les français, Descola, 

Serres, Latour, Berque ou Morizot, il faut repenser la relation nature / culture et la relation 

sujet / objet en cette période dite de l’« anthropocène »19, où l’action de l’homme est partout 

présente mais également celle où la « puissance d’agir » - et de réagir - de la nature ne 

cesse de se manifester. L’homme et la nature sont en effet liés par leurs interactions et 

rétroactions et l’anthropocentrisme doit être remis en question. Michel Serres souhaitait une 

bifurcation de l'histoire. Avec l’image du navire qui, même en ralentissant, continue droit vers 

le récif pour s'y fracasser, il espérait montrer qu’il ne s'agit pas de ralentir mais de changer 

radicalement de direction. 

Latour, dans Face à Gaïa, constate d'abord « la profonde altération de notre rapport 

au monde » et le fait qu'il est bien difficile de séparer Nature et Culture. La notion de nature 

est en fait, selon lui, « instable ». 

Descola regrette la trop grande influence du dualisme corps / esprit dans les sciences 

et constate que le naturalisme ne prévaut pas partout, des groupes humains « négligent la 

distinction humain / non humain ». Dans certaines colonies, une espèce est pensée comme 

un parent, un ancêtre (c'est l'animisme) ou une divinité (c'est le totémisme). Dans d’autres, 

on établit des correspondances entre attributs d’humains et de végétaux ou d’humains et 

d’animaux (c’est l’analogisme, comme ce fut le cas chez nous dans la pensée au Moyen Age 

et à la Renaissance avec les correspondances entre microcosme et macrocosme)20. Il y a 

également « une impossibilité de plus en plus manifeste de séparer nettement les entités et 

phénomènes dits naturels des artefacts et des chaînes sociotechniques », c'est-à-dire de 

dissocier Nature et Culture. Il fait référence à l’œuvre du philosophe François Jullien, qui, 

parlant de la Chine, dit que « la pensée chinoise ne se représente pas la production du 

monde comme l'effet d'un sujet transformant une matière selon un plan préétabli mais 

comme une interaction spontanée et continue entre deux instances dont aucune ne précède 

l'autre », dans « un mouvement auto-régulé d'engendrement », d’« autopoiésis ». En 

Amazonie la vannerie est ainsi vue « comme l'actualisation incomplète du corps d'esprits 

animaux reconstitués à partir de fibres végétales assimilées à de la peau humaine. 21» 

Descola retrace à travers des exemples propres à l'ethnographie, l'histoire du dualisme corps 

/ esprit dans les sciences et ses conséquences sur les approches descriptives des 

phénomènes. Ce qu'il appelle l'écologie culturelle, c'est l'approche qui postule le 

déterminisme écologique dans la culture et il s'interroge sur ce déterminisme. Un exemple de 

cette écologie culturelle est le découpage par la langue du champ phénoménal, par exemple 

celui du continuum des couleurs, Il considère donc que l'opposition nature / culture (ou 

« artificiel / sauvage) devient une distinction « de moins en moins plausible »22. 

Chez Morton, Latour, Morizot ou Berque, il faut en outre repenser la relation sujet / 

objet et se décentrer. 

Latour, dans Face à Gaïa, part des idées de Lovelock et de Serres. James Lovelock 

a formulé l'hypothèse Gaïa en 1979 : « la Terre est un organisme unique et l’espèce 

 
 

19 L'anthropocène : terme utilisé pour faire référence tantôt à une nouvelle ère, tantôt à une période ou à une 
époque de l'histoire de l'humanité ; il y a controverse à ce sujet. 
20 DESCOLA Philippe, Par-delà nature et culture, au chapitre « Les vertiges de l’analogie », pp 351 – 401. 
21L'anthropologue E. Kohn raconte aussi ses expériences avec les habitants d'Avila, qui « ouvrent des canaux 
de communication » avec les êtres de la forêt. (Premier chapitre de Comment pensent les forêts) 
22 DESCOLA, L'écologie des autres, p 103. Nicole Pignier adopte un point de vue écosémiotique sur le sujet : 

« l’objet advient dans un ajustement créatif entre les partenaires artisan / végétal », dans Pignier (2020), « Le 

sens, le vivant ou ce qui nous relie à la Terre », p 16. 
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humaine constitue « un système nerveux gaïen et un cerveau capable d'anticiper 

consciemment les modifications de l'environnement ». Latour montre que le discours de la 

science dote les non-humains de « capacités d'actions ». Il s'inspire en cela de Michel 

Serres dans Le contrat naturel. Il prend l'exemple du lexique utilisé dans un article 

scientifique sur la corticotropine (ou CRF) dont les peptides « jouent des rôles importants et 

divers dans les réponses au stress ». Les peptides « se trouvent impliqués dans la 

modulation de fonctions vitales et agissent sur les systèmes endocriniens, 

cardiovasculaires ». Latour en conclut que le CRF devient « un acteur dont la puissance 

d'agir est l'objet même de cet article ». 

Un scientifique, contrairement à ce que l'on croyait auparavant, ne reste pas extérieur 

à ce qu'il décrit et ses énoncés poussent à l'action : 

 
« On avait oublié que jamais on ne se lance dans une description sinon pour agir, et 

qu'avant de rechercher ce qu'il faut faire, encore faut-il être poussé à l'action par un genre 

particulier d'énoncés qui nous touchent au cœur pour nous mettre en mouvement, oui, pour 

nous émouvoir. Chose étonnante, ces énoncés-là proviennent désormais aussi des 

géochimistes, des naturalistes, des modélisateurs et des géologues – et pas seulement des 

poètes, des amants, des politiques ou des prophètes.» 

 
Latour explique qu'il ne s'agit pas pour Serres de nous faire « pleurer » sur le sort de 

la « Terre Mère » ni de nous faire croire qu'elle a une âme ou un esprit mais « Serres dirige 

notre attention vers l'étonnante connivence entre les puissances d'agir autrefois distinctes – 

aussi opposées que les anciennes figures de l'objet et du sujet – et maintenant si 

mélangées ». Il « enregistre » la « subversion des positions respectives du sujet et de 

l'objet ». Latour rappelle que c'est Serres qui, en 1980, a introduit les termes de quasi-sujet 

et de quasi-objet dans l'ouvrage Le parasite. Nous reprenons ici la citation : 

 
« L'homme est désormais partout, il rend la nature sensible à ses actions et, 

réciproquement, elle le rend sensible aux réactions ; elle se conduit comme un quasi-sujet 

agressé ; l'humanité est comparable à un parasite qui, par son développement, menace 

l'existence même de son hôte. » 

 
Latour entend montrer « comment la Terre rétroagit sur ce que nous lui faisons ». Il 

la pense comme « une enveloppe active, locale, limitée, sensible, fragile, tremblante et 

aisément irritée ». La terre n'est pas seulement un « mouvement » comme l'a prouvé Galilée, 

mais elle a aussi un « comportement ». Ainsi, la Terre est « animée de mille formes 

d'agents » et n’est pas « inerte et inanimée. » Serres avait même proposé que la Terre, l'Air, 

l'Eau et le Feu deviennent, comme les vivants, des sujets de droit pour leur « conférer une 

dignité juridique à l'égal des humains ». Serres part en effet d’une « loi de la nature »23 telle 

que la force d’attraction des planètes pour faire comprendre la force du « droit des 

hommes » et considère que « les réactions de la nature sont comme le langage de la terre 

mais la communication est une interaction physique ». 

 
 

 

23 L'idée d'un contrat naturel ne fait pas l'unanimité. Farago, par exemple, observe : « l'idée de contrat 

impliquant la réciprocité de deux volontés qui s'engagent mutuellement, peut-on sans abus parler de contrat 

naturel ? N'est-ce pas plutôt à une réforme du contrat social avec des clauses nouvelles de sauvegarde de l’ 

« environnement » que nous devrions penser ? » 
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Il y a donc, estime Latour « phusi-morphisme » et non pas anthropomorphisme, « La 

métaphore allant de la force vers le droit ». Latour rappelle que même Newton ne distinguait 

pas le monde des esprits et le monde de la matière. De ceci il découle qu'il n'y a pas 

d’« inertie » chez les êtres non humains et que nous ne sommes pas des « agents » tout 

puissants. Il y a « des puissances d'agir qui ne sont plus sans lien avec ce que nous 

sommes et ce que nous faisons ». « La Terre n'est plus « objective » en ce sens qu'elle ne 

peut plus être mise à distance » et « L’action humaine est partout visible dans la construction 

de la connaissance aussi bien que dans la génération des phénomènes que ces sciences 

sont amenées à attester ». En bref, « il n'y a plus assez d'objet pour s'opposer aux humains, 

plus assez de sujet pour s'opposer aux objets »24 

Latour conçoit une « zone métamorphique » où « il est possible de « traduire » une 

forme par une autre pour en faire comprendre les « puissances d’agir ». « La « langue du 

monde » articule donc « des puissances d’agir multiples en traduisant sans cesse un 

répertoire dans un autre (un morphisme dans un autre) pour cerner les nouveaux acteurs 

que l’on découvre à chaque pas ». Il envisage une « zone d'échange commune » ; « la 

signification, dit-il, est une propriété de tous les agents en ceci qu'ils ne cessent d'avoir une 

puissance d'agir (…). L'existence et la signification sont synonymes. Tant qu'ils agissent, les 

agents ont une signification ». Selon lui, il ne s'agit pas d'un animisme naïf mais « ce qui 

serait naïf serait de croire qu'il y a un monde matériel dés-animé ». De même, la sensibilité 

est un terme qui s'applique à tous les actants capables de « répandre leurs capteurs un peu 

plus loin » et « dotés d'assez de récepteurs pour ressentir les rétroactions ». Si les termes de 

capteurs et récepteurs nous semblent quelque peu mal-sonnants et post-humanistes, nous 

ne pouvons qu'adhérer à cette sagesse que nous livrons en conclusion de ce rapide 

résumé : « L'anthropocène, c'est d'abord l'occasion d'écouter enfin sérieusement ce que 

l'anthropologie nous apprend sur les autres façons de composer les mondes – sans pour 

autant nous priver des sciences ». 

Dans La pensée écologique, Timothy Morton estime qu'il faut s'affranchir du concept 

de nature, penser global plutôt que local et prendre conscience de l'étrangeté du monde et 

des liens de tout avec tout. Comme Varéla il pense que la conscience ne dépend pas d'un 

« moi » stable et durable. Pour lui, il n'y a « pas d’Être, seulement des êtres ». La pensée 

écologique est une pensée critique. Morton fonde l'écologie sur une éthique et non une 

esthétique même si elle « doit inclure une esthétique moins puissante que l'expérience 

esthétique kantienne du sublime » et elle prendrait en compte le dégoût et le monstre car ils 

font partie de l'expérience. C'est une écologie « sans nature » qui ne cherche pas forcément 

la réconciliation ou le beau mais qui se fonde dans l'altruisme. 

Morizot critique l'antropocentrisme de tout un chacun : il y a « cécité » et « crise de la 

sensibilité », « de nos relations au vivant » car « on considère les vivants essentiellement 

comme un décor, comme une réserve de ressources à disposition pour la production, 

comme un lieu de ressourcement ou comme un support de projection émotionnel et 

symbolique ». Il y a « un appauvrissement de ce que nous pouvons sentir, percevoir, 

comprendre et tisser comme relations à l'égard du vivant », « appauvrissement de l'empan 

de sensibilité envers le vivant, c'est-à-dire des formes d'attention et des qualités de 

disponibilité à son égard ». Le politique est également remis en cause : « la crise 

écologique » est aussi « crise de l'attention politique ». Il ne se pose pas en héraut d'un 

changement politique radical mais d'une révolution totale dans nos attitudes : « Ce qu'il faut, 

 
 
 

24 LATOUR Bruno, Face à Gaïa, pp 17- 237. 
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c'est non pas une opposition à nos « systèmes » actuels mais une « attention portée » à une 

autre manière d'être, qui implique ici d'autres sortes d'êtres vivants 25». 

Augustin Berque26 donne également un avis similaire : « L'homme se crée en créant 

son milieu » et, de même, se détruit en détruisant son milieu. Il doit changer d'attitude dans 

son rapport à la terre : « Nous avons à nous reterrestrer, à réancrer notre existence dans le 

concret », « Il faut cultiver « l'y-présence » (et pas l'e-présence), « tisser du lien », « valoriser 

la relation » (et non la substance), « Ce changement de paradigme est indispensable pour 

que nous puissions vraiment réformer une civilisation qui, c'est aujourd'hui évident, met en 

danger l'existence même de l'humanité sur la planète Terre. » 

Ces travaux entrent en congruence, résonance ou complémentarité avec les options 

théoriques (scientifiques, philosophiques ou sémiotiques) choisies pour la réflexion éco- 

sémiotique que nous entendons mener à partir de l’œuvre du poète Jean Tortel. Tous 

s’accordent sur le fait qu’il faut abandonner notre vision anthropocentrée et tenir compte des 

autres formes de vie : ce sont les relations et les interactions qui créent les mondes de 

signification. 

 
Chapitre un. Au jardin des médialités. 

 
I.1.1. Le jardin et ses limites spatiales et temporelles : définitions 

Qu’est-ce qu’un jardin ? Chacun a une idée à ce sujet et peut répondre soit en se 

référant à son jardin personnel ou au jardin favori qu’il a pu visiter ou bien en essayant de 

fournir une description générale, valable pour tout jardin, tant on sent d’emblée la multiplicité 

des formes (anglais, à la française...) ou composantes possibles d’un jardin (botanique, 

d'acclimatation, public) : un endroit clos dans lequel on fait pousser des légumes (potager / 

maraîcher) des fruits, voire des fleurs ou l’ensemble. Il s’agirait d’un lieu à fonction utilitaire 

et, le cas échéant, à fonction esthétique. Tout bien considéré, ce lieu où l’on va disposer des 

plantes pour les savourer du palais ou des yeux est aussi un espace où se déploie 

l’imaginaire – de son créateur ou du simple promeneur. Qu’il soit réduit à sa fonction 

nourricière ou qu’il présente un aménagement d’agrément, il résulte d’une pratique humaine 

subjective. Si on réfléchit davantage et si l’on cherche à connaître les pratiques horticoles 

par le monde on constate alors que le jardin est doublement un lieu de culture : la culture 

des plantes est liée à la culture des peuples et elle exprime une certaine relation aux autres 

vivants et à la terre / Terre. Les lieux ne se ressemblent donc pas et le rapport au végétal 

n’est pas le même. 

Les mots de la famille de « jardin » et de « horticulture » sont issus d’une même 

racine indo-européeenne signifiant « enclore ». « Jardin » vient de l’évolution germanique 

« gart / gardo », « la clôture » : le jardin est un espace clos plus ou moins proche d’une 

demeure, un lieu enclos. Le latin « hortus » vient de l’évolution grecque « khórtos », 

« enceinte, lieu entouré de haie, pâturage » ; En sont issus les mots anglais « yard » et 

« garden » et l’allemand « garten ». C’est également l’origine en ancien français de 

« Cohors », « l’enclos, la (basse) cour d’une ferme ». Étymologiquement, le jardin est donc 

un lieu fermé, protégé des agressions de l’extérieur. La limite est également une marque de 

propriété du lieu et de son contenu. Cette conception du jardin n’est pas universelle. 

L’espace horticole des Achuar, tribu de Haute Amazonie, tel qu’il est décrit par Philippe 

 
 
 

25 Morizot, Manières d’être vivant, P 16-31. 
26 Berque (2022) : Écouter la terre. À l'écoute des milieux humains. 
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Descola, 27 est moins délimité et moins concentré sur un même espace. Il peut s’étendre 

jusque dans la forêt, à quelques kilomètres des habitations. 

Malgré son étymologie qui le rattache à l'enclos, le jardin est-il vraiment un lieu clos ? 

Le lieu et les vivants qui l'habitent ne dépendent pas que du soin du jardinier mais aussi de 

ce qui se passe à l'extérieur et des relations que le jardin entretient avec l'extérieur. C'est 

d'abord un lieu de culture mais où la Nature peut reprendre ses droits. Mais cette Nature est 

elle-même dénaturée par les actions humaines, si bien qu'on hésite à employer le terme de 

« nature » désormais impropre. Concevoir le jardin mais aussi tout lieu terrestre comme un 

corps de relations, (un corps médial) mais aussi comme un corps d'interactions et de 

rétroactions permet de transformer la vision de notre monde et de fonder une pensée 

écologique et éthique de la terre / Terre. 

Gilles Clément a émis l'idée d'un « jardin planétaire » pour nous faire comprendre 

que ce qui se fait au niveau local agit au niveau global : chacun, à son échelle, est jardinier 

en ce monde, c’est-à-dire responsable de qui y croît et nous fait vivre. Dans nos sociétés 

industrialisées le manque de respect envers la nature peut nous la faire assimiler à un 

immense jardin où l’on ne cesse d’affaiblir les énergies du vivant et de compromettre les 

récoltes futures. Les fermes sont industrialisées pour une production toujours plus intense. 

Ce rapport de consommation se retrouve également à travers le « goût » touristique de la 

nature ou avec, au mieux les diverses formes de « remède » qu’elle peut offrir contre les 

maux de la cité. 

Comme Robert Harrison, l’auteur de Jardins. Réflexions sur la condition humaine, 

nous pensons que les jardins sont des formes d’opposition « au tumulte frénétique de 

l’histoire », des « contre-pouvoirs, résistant à ses forces délétères ». Après avoir commenté 

la célèbre phrase de conclusion de Candide, « Il faut cultiver notre jardin », il donne une 

définition du jardin qui l’érige en forme de vie : « Un monde pluriel prenant les formes que lui 

donne l’action humaine. En somme, « notre jardin » n’est pas le lieu d’intérêts privés où 

chacun pourrait s’échapper du réel ; « notre jardin », c’est ce lopin de terre inscrit dans un 

sol, en soi ou dans le collectif, où l’on cultive les vertus culturelles, éthiques et civiques qui 

sauvent la réalité de ses pires pulsions. 28 » 

La poésie des jardins mêle plusieurs thématiques qui présentent des intérêts et 

enjeux d'ordre écosémiotique : le lieu, le corps, le végétal, leurs liens, la communication des 

autres formes du vivant et le rapport de l'écriture au lieu et au vivant. 

Pour nous, la présentation / représentation du lieu est d'abord une médiation 

corporelle. La mésologie (ou « science des milieux ») tient compte de cela. La sémiotique 

tensive, quant à elle, permet de représenter le lieu / espace de manière appropriée, en 

ancrant un point de sentir, percevoir et en ouvrant une perspective à partir d'un corps 

percevant-sentant. Ensuite, il est important de penser le lieu dans ses métamorphoses, dans 

son instabilité. Les « jardins en mouvement » de Gilles Clément sont ajustés à cette réalité : 

le jardin peut exister en laissant le vivant y faire des choix, le jardin se dessine et se 

compose au gré des pousses de certaines plantes. Le jardin n’est pas une entité figée. Nous 

nous intéresserons enfin à la théorie du maillage de Timothy Morton pour la mettre à 

l'épreuve dans nos analyses car elle semble à même d'expliquer la mouvance des lieux, 

expliquant plus qu'une simple méréologie entre « partie / tout ». 

 
I.1.1.1. Approche philosophique : La mésologie, science des milieux. 

 
 

27 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, p 81 – 92, « Le jardin et la forêt ». 
28 Harrison, Jardins, P 8, introduction. 
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L'histoire de la mésologie, la science des milieux, est retracée par Watsuji Testurô 

(traduit par Augustin Berque) dans Fudô, le milieu humain au chapitre V. L'auteur remonte à 

Hippocrate qui, outre la théorie des humeurs, a montré comment le milieu et le climat 

influencent et façonnent les tempéraments et les actions des peuples humains. Mais, comme 

l'observe Testurô, dans cette conception comme dans celles qui suivent jusqu'au XIXe 

siècle, ce milieu est extérieur à l'être humain, le milieu et le climat gouvernent le destin et la 

particularité d'une nation 29. Ainsi en est-il lorsque, au XVIe siècle, Jean Bodin explique que 

le milieu détermine les façons de travailler ou au XVIIIe siècle, lorsque Montesquieu, dans 

L'esprit des lois, postule l'influence physiologique du milieu sur l'homme. Pour d'autres le 

milieu explique la diversité des formes de maîtrise sur la nature voire les différences 

culturelles. Le philosophe Herde, quant à lui, longuement examiné par Watsuji Testurô, 

considérait dans ses réflexions sur le milieu la situation de la Terre « au sein du monde des 

corps célestes », l'attraction universelle et les lois physiques et chimiques mais, regrette 

Watsuji Testurô, il assignait ce « plan » à l’« ouvrage de Dieu ». 

Augustin Berque raconte que lorsqu'il découvrit Fudô, il pensa d’abord qu'il s'agirait 

d' « un n-ième essai sur la détermination des cultures par le climat », réduisant et simplifiant 

les sociétés à des relations de cause à effet. Les reproches formulés par Augustin Berque à 

sa lecture des études sur trois types de milieux (mousson, désert, prairie) par Watsuji 

Testuro concernent la confusion entre subjectivité et subjectité : Watsuji étudie en adoptant 

son point de vue de sujet oriental et sans tenir compte de celui des autres sociétés. Il crée 

des oppositions qui ne seraient pas acceptées par des observateurs occidentaux. Mais 

Augustin Berque voit dans l'introduction et la première partie de cet ouvrage « l'ouverture 

géniale d'un champ de recherches » qui est, dit-il « porteur d'un véritable « dépassement de 

la modernité » ». Berque voit chez Watsuji Testurô « une perspective révolutionnaire » : 

Avec lui, on peut « envisager rationnellement une subjectivité (…) des territoires - et partant, 

leur valeur éthique - cela dans la mesure où c'est notre existence même qui s'y trouve 

structurellement concernée ». Cette mésologie montre que « c'est notre humanité même qui 

est en jeu »30. 

Berque présente d’autres initiateurs de la mésologie. A. Comte dans son Cours de 

philosophie positive (1830-1942) parle du milieu : « un système ambiant objectif 

interagissant avec un organisme » ; le médecin Charles Robin, à sa suite, créa la science 

des milieux, la mésologie. Elle disparut puis resurgit avec Von Uexküll avec un point de vue 

différent : l'animal n'est pas une machine déterminée par l'environnement mais « un 

machiniste interprétant cet environnement selon son propre point de vue, c'est-à-dire en tant 

que sujet. » Il y a une différence entre le donné environnemental brut universel (umbegung) 

et l'interprétation de ce donné en un milieu propre à l'animal concerné (umwelt), ce que 

Berque résume de la sorte : l'étude de l'environnement est l’écologie (s est p) et l'étude de 

l'animal dans son milieu particulier est la mésologie (s est p pour I)31 : l'herbe est un aliment 

pour la vache. 

Augustin Berque, influencé par la phénoménologie, définit la mésologie comme « la 

science des milieux » (environnemental et sociolinguistique) et de « la relation des êtres 

vivants et humains en particulier) avec le milieu de vie ». Il appelle également cette relation 

la « médiance », définie de la sorte : 
 
 

29 Testurô, Fudô, p 282. 
30 Op.cit., p 29. 
31 S = sujet, P = prédicat, I = interprétant 
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« La médiance, en somme, c'est l'embrayage, dans l'être humain qu'est chacun 

d'entre nous, d'une « moitié » qui est notre corps individuel et d'une autre « moitié » qui est 

notre milieu à la fois social (technique et symbolique) et écologique. Sans cette médiance, 

nous ne serions plus humains » car « L'humain ne se conçoit pas sans le « tissu relationnel 

– le milieu 32». 

 
Berque contredit « la vision occidentale moderne » et adopte une conception 

gibsonnienne de la perception proche également de celle Merleau-Ponty et de la théorie de 

l'énaction de Francisco Varéla. Chez Gibson, « la thèse centrale en est que la perception 

doit être considérée comme le sont, en écologie, les écosystèmes ; c'est-à-dire, en somme, 

que le sujet et l'objet de la vue sont fonction l'un de l'autre. ». A. Berque a également recours 

au concept d'affordance : 

 
« L’affordance, c'est (…) la ou les prises qu'un environnement spécifique fournit 

(affords) à un observateur, lequel peut (affords) les percevoir parce que lui-même, étant 

spécifiquement adapté à cet environnement, a prise sur ces prises, ou plutôt est en prise 

avec elles. Les prises en question sont donc dans l'objet comme elles sont dans le sujet. 

Plus exactement, elles sont dans la relation qui les institue l'un et l'autre comme tels. » 

 
Berque rappelle en outre que « prendre acte que les milieux sont essentiellement 

ambivalents et que l'observateur participe forcément d'un milieu quelconque (…) c'est se 

garder de prendre des valeurs pour des faits, en tenant compte justement que dans tout fait 

mésologique il y a un apport de valeur. ». La « trajection » englobe tout un ensemble de 

transformations « physiques, phénoménales, symboliques, culturelles, naturelles) 

entrelacées à l'échelle du temps cosmique – et non simplement historique. Il distingue la 

biosphère (qui concerne 33 les êtres qui sentent ce qui les entoure) et l'écoumène (qui 

rassemble l'éco-techno-symbolique) qui est « l'ensemble des terres anthropisées 34». 

 
I.1.1.2. Approche sémiotique : l'espace tensif et la profondeur. 

A la suite de Husserl qui préconisait une 'réduction phénoménologique' et de 

Merleau-Ponty qui explora le niveau pré-réflexif, Greimas et Fontanille proposèrent dans 

Sémiotique des Passions d’étendre le simulacre sémiotique aux pré-conditions de la 

signification. 35 

Le sujet perceptif (sujet antéprédicatif ou 'pro-sujet') est inscrit au sein d'un espace 

tensif, l'espace des modulations énergétiques (de dispersion / cohésion), caractéristiques de 

l'activité perceptive. 

 
 

32 A. Berque, « L'herbe aux cimes de la culture » dans L'herbe dans tous ses états, sous la direction de Jean 
Mottet, 2011, éditions Champ Vallon, Seyssel. 
33 Nous ne manquons pas de remarquer la variété des termes utilisés : le chronotope de Bakhtine, le biotope, 
la noosphère et la sémiosphère, la biosphère, l'environnement, le contexte, le milieu, l'écoumène auxquels on 
peut aussi ajouter l'atmosphère – mais elle renvoie davantage à une « tonalité » environnante...chacun ayant 
sa particularité d’emploi. Ajoutons l’ « entour » d'Édouard Glissant qui fut également employé entre autres en 
linguistique par Mme J. Réthoré comme hyperonyme. 
34 Berque, Médiance (2000). Conception à rapprocher de la géophilosophie de Deleuze et Guattari qui 
considèrent l’artiste dans sa relation au territoire. 
35 Voir par exemple, « La base sémiotique de la perception », Fontanille, 1999 et Valence / Valeur de 
Fontanille/Zilberberg, 1996 ou Sémiotique du discours, Fontanille, 1999. 
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Les premières articulations de l'espace tensif sont les suivantes : 

- Un rapport de perception (orienté) Source / Cible, avec prise de position sensible 

(c’est-à-dire réagissante par rapport à la présence qui l'environne) de la part d'une source 

perceptive. Cette prise de position permet d'installer un champ positionnel (ou champ de 

présence, dans lequel « la présence émerge ») dont les propriétés élémentaires sont : 

- Un centre de référence (sensible) 

- La phorie (reposant sur la sensibilité proprioceptive) 

- Une profondeur et des horizons. Une profondeur : (l'effet minimal du centre d'orientation et 

de la déictisation / projection, du point de vue de la source dans l'espace mais aussi dans le 

temps, l'affectivité, l'imaginaire). 

Citons ici les auteurs : 

« Par la prise de position du corps propre, la visée et la saisie convertissent les 

dimensions graduelles en axes de profondeur, orientés à partir d’une position d’observation. 

Les degrés de l’intensité et de l’étendue, sous le contrôle des opérations de la visée et de la 

saisie deviennent alors des degrés de profondeur perceptive. »36 

La profondeur progressive est " une profondeur cognitive, à propos de laquelle 

l'actant, centre de discours, peut prédiquer, mesurer et évaluer "et la profondeur régressive 

est (...) une profondeur émotionnelle". Ainsi, par exemple, l'expérience du vertige ou celle 

"du pressentiment d'une invasion ou d'une agression "37 La profondeur est "constituée de 

l'ensemble du flux sensoriel, de toutes les substitutions d'esquisses de l'objet sans 

disparitions ", elle "autorise une mise en perspective" et convertit le flux sensoriel en 

épaisseurs et et en couches perceptives spatio-temporelles. Le flux sensoriel est ainsi défini 

comme "un mouvement de transformation au sein même de l'unité de l'objet" 38 . La 

profondeur permet (éventuellement) de délimiter des horizons d'apparitions et de disparitions 

et de définir la catégorie présence / absence, leurs modulations d'où naissent les états d'âme 

car le sujet est soumis aux tensions et effets de la densité de présence et ses variations, au 

degré de remplissement et de plénitude de l'objet et de ses esquisses : la phorie). 

Chez Merleau-Ponty, la profondeur est une notion subjective : « Comme lieu global, 

comme totalité, la profondeur échappe donc à la conception traditionnelle de l'objectivité, elle 

n'est plus réglée par la distance comme celle de la perspective pouvait l'être, elle échappe à 

des quantifications »39. 

 
I. 1.1.3. Gilles Clément et les jardins en mouvement 

Le jardin s'inscrit dans un espace mais aussi dans le temps : on y observe des 

mouvements, des apparitions, des transformations. Le jardin s'en remet tout autant aux soins 

du jardinier qu'aux aléas du temps et des saisons. Comme le dit si bien Gilles Clément, 

« Tous soumis au temps, tous ouverts à l'Imprévisible et à chaque instant menacés de 

disparition (car tel est le lot de chaque jardin, comme de chaque homme) ; mais toujours en 

route sous un ciel de plus en plus noir, avec leurs fleurs sauvages se ressemant année 

après année et leur petit peuple d'oiseaux, de magnifiques insectes, de graines, de taupes 

aveugles les traversant sans se soucier des clôtures40. » 

 

 
 

36 FONTANILLE, Sémiotique du discours, p 68 
37 FONTANILLE, op cit., p 98 
38 Fontanille, « La base sémiotique de la perception ». 
39 MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, p 49. 
40 Marco MARTELLA, Fleurs, « Berces de Caucase », p 90. 
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Pour Gilles Clément, « Jardiner, c'est résister ». Le travail de la terre est porteur d'un 

enseignement de vie : Il faut, tout à la fois, « laisser faire, aller dans le sens des énergies en 

place, et non contre » mais aussi intervenir : « ça s'appelle jardin parce qu'il y a un jardinier 

(...) on ne laisse pas tout faire. Dans un jardin, l'homme intervient, mais il fait avec la nature 

et non pas contre elle. Faire le plus possible en allant le moins possible contre les énergies 

en place. Les jardiniers savent depuis des siècles que la maîtrise de la nature est une 

illusion. La nature transforme et invente sans arrêt. » D'où l'idée qu'il faut aussi respecter le 

« jardin en mouvement » qui « privilégie les dynamiques dans l'espace, les changements de 

place des plantes (…)41. » 

 
I.1.1.4. Du jardin au paysage : 

Le jardin, quelle que soit sa taille, peut aussi proposer des paysages au regard, que 

ce soit lors d'une promenade ou durant une observation minutieuse. Il existe le métier de 

jardinier-paysagiste pour créer des effets de paysage à l'intérieur du jardin. 

Augustin Berque a proposé un mode de lecture du paysage. La voie choisie par la 

mésologie de Berque nous apparaît à nouveau complémentaire à une méthode sémiotique. 

Dans Les Raisons du paysage, A. Berque définit le concept. Le paysage « désigne à 

la fois les choses de l'environnement telles qu'elles apparaissent à nos sens et la 

représentation de ces choses ». Il y a une forme de conditionnement : notre regard est aussi 

guidé par la « représentation collective » de cet environnement/ aménagement. Le paysage, 

c'est une manière de voir, de dire, de peindre. C’est une « vision du monde ». 

Pour parler du paysage, A. Berque nous donne les clés suivantes : le paysage est 

une structuration (dans l’œuvre d'art ou en photographie mais par la subjectivité du 

regard porté). Pour rendre compte de la morphologie de l'environnement, il faut connaître les 

déterminations sociales, historiques, culturelles de l'observateur. Le paysage existe dans 

« sa relation avec le pour-soi de l'observateur », c'est-à-dire « ce qui construit la subjectivité 

humaine ». 

Il faut aussi tenir compte des mécanismes de la vision : la vision humaine typifie 

l'environnement perçu (elle est différente de celle d'autres espèces animales). La 

reconnaissance visuelle, explique-t-il, se fait en six phases : 1) détection des lignes, des 

bords ; 2) regroupement en ensembles géométriques (contours, régions, surfaces) ; 3) 

extraction des propriétés tridimensionnelles de l’objet ; 4) représentation structurale 

invariante du point de vue optique 5) mise en relation avec un répertoire mental de 

représentation (pour reconnaître l’objet) ; 6) identification sémantique de l’objet. (« la vision 

interprète et spécifie l’environnement », « dans une large mesure, ce que nous voyons, nous 

le construisons ») ; « l’expérience que nous en faisons est singulière. Personne ne fait 

l’expérience d’un même paysage tout à fait comme les autres, ni comme la même personne 

une autre fois, dans d’autres circonstances »42. 

Les écosymboles sont « des entités ambivalentes qui appartiennent autant à 

l’environnement qu’à notre regard sur l’environnement, aux tendances de notre corps autant 

qu’à celles de notre milieu, qui existent non moins comme choses, que comme attente et 

anticipation de ces mêmes choses de notre part. Cette conjonction de la réalité factuelle et 

de l’attente sensible, c’est la motivation qui fait qu’une certaine société aménage son milieu 

dans un certain sens, et que les individus appartenant à cette société en perçoivent le sens, 
 
 

41 L.Lavocat, « Gilles Clément, jardiner c'est résister, Reporterre, le 20 avril 2014 
42 A. Berque envisage le paysage comme perception visuelle. Dans l’écosémiotique de N. Pignier le paysage est 
également sonore et, de façon générale, paysage synesthésique. 
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le reconnaissent et l’apprécient ». Ces écosymboles « n’accèdent véritablement à la 

condition paysagère que lorsque des représentations les configurent en un schème 

esthétique...paysager (représentations linguistiques, littéraires, picturales ou jardinières »43). 

J. Fontanille considère le paysage comme une « sémiotique objet »44. Il s'agit, dit-il, 

d’« un espace figuratif dont la valeur émane des sensations et perceptions qu'il procure ». 

Ce paysage a une dimension temporelle, pas seulement spatiale et il est « partie d'un 

territoire ». On y observe des figures différenciées et des polarités (orientées + ou -). 

L'énonciation du paysage crée « un effet de site », ses objets « appartiennent aux usages et 

aux pratiques » et on y associe des souvenirs et des « promesses » (d’ordres perceptifs et 

pratiques). Un paysage appartient à un « type », avec une composante méréologique et 

topologique : « un paysage est un assemblage de parties-objets réglé par une perception » 

et il a un principe organisateur interne (exemple : une rivière qui tranche ou connecte » ; on 

le reconnaît à ses traits individuels. C'est « le moment iconique ». Mais le paysage a aussi 

une composante temporelle, le point de vue n'est pas fixe : « Le panorama implique un 

balayage visuel et sa découverte dynamique implique une progression et une mobilité 

corporelle » ; « La distance ou la profondeur sont à parcourir, à pénétrer ». Ses « formes » 

sont des « produits temporels de l'histoire ». Quant à la composante narrative, elle mêle 

« deux récits » : le « récit de la morphologie dynamique » (ses propriétés le rendent plus ou 

moins adapté à une pratique) et le « récit de l'expérience sensible ». « L'ajustement entre les 

deux (existentiel / expérientiel) est souvent aléatoire, compromis, irrégulier. On fait 

l'expérience de la « résistance » du paysage ». 

Les propriétés pertinentes sont donc les suivantes : 

1) Les composants figuratifs (terre, air, eau, acteurs, bâti, formes spécifiques...) 

1. Les propriétés sensibles et les contrastes de la dimension plastique. 

2. Les distances et les positions d'observation. 

3. Les accidents figuratifs. 

Enfin, « l'instance d'énonciation dans un paysage quelconque est donc constituée a minima 

de deux acteurs (lumière et atmosphère), qui agissent sur les propriétés plastiques des 

figures qui le composent ». Des reflets sur un lac seront des « foyers d'énonciation 

délégués ». 

Nous nous appuierons également sur les travaux de J. Fontanille consacrés à la 

lumière car ils sont extrêmement précis : 

« La sensation peut être mise en scène sous la forme d’une interaction entre deux 

ou plusieurs actants, dotés de modalités comme le sont en général les actants sémiotiques 

des transformations narratives. (...) Si on observe, par exemple, le processus de la 

conversion eidétique dans la rencontre entre la lumière et la matière, les différents degrés de 

pénétration de la seconde par la première (opacité, transparence, etc), de même que les 

différents degrés d’absorption de la première dans la seconde (modelé, relief, texture, aspect 

translucide, etc) témoignent d’abord d’un conflit et d’une interaction actantiels, transposés au 

plan figuratif, et ensuite d’une distribution variable et inégale de modalités : du pouvoir et du 

vouloir essentiellement ; traverser un obstacle visuel suppose un conflit des pouvoirs, mais 

retenir ou retarder la lumière dans la matière suppose au moins l’équivalent figuratif d’un 

vouloir. Elle aboutissait globalement à la mise en scène d’un conflit entre quelque chose qui 

relèverait de l’énergie (valence d’intensité), et quelque chose qui relèverait de la matière, 
 
 

43 BERQUE, Les raisons du paysage, pp 11-33. 
44 Jacques Fontanille, Études de lettres, « Entre espace et paysage », « Paysages : Le ciel, la terre et l'eau », 1-2, 
mai 2013, p 231-246. 
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c’est-à-dire, de fait, du déploiement figuratif de la substance dans l’étendue (valence 

d’étendue).45 » 

 
I.1.1.5. Réseau, maillage, interaction local/global, bouclage. 

Chez Serres la planète-Nature constitue un système où tout est en interaction comme 

le montrent clairement les phénomènes climatiques et météorologiques. « La nature 

aujourd'hui se définit par un ensemble de relations dont le réseau unifie la Terre entière » ; 

«Le regard d'aujourd'hui est incontestablement nouveau qui voit dans la nature un lieu 

d'intersection, d’interférence dont on ne peut nier impunément l'équilibre peut-être plus 

fragile que nous l'avions cru46». 

Il faut, dit Latour, abandonner l'idée de « parties » ; « les organismes ne se 

contentent pas comme le disent les darwinistes, de s'adapter à l'environnement, ils ajustent 

aussi leur environnement à eux. » et « chaque organisme manipule intentionnellement ce qui 

l'environne pour son propre intérêt ». L'image de la sphère ne lui convient pas : « il doit être 

possible, en 2015, de s'arracher à la fascination que l'image de la sphère a exercée depuis 

Platon » ; « volume continu, complet », sans trou, « l'idéal des idées » qui ne permet pas 

« d'assembler les points de données venant de tous les instruments, de toutes les 

disciplines ». Comment s'y prendre pour dessiner les connexions de la terre sans dessiner 

une sphère ? « Par un mouvement qui revient sur lui-même en forme de boucle. C'est le seul 

moyen de tracer un chemin entre les puissances d'agir, sans passer par les notions de partie 

et de tout » ; « nous devons nous faufiler, nous envelopper dans un grand nombre de 

boucles », (…) C'est plutôt une fusion lente et progressive de vertus cognitives, 

émotionnelles et esthétiques, grâce auxquelles les boucles sont rendues de plus en plus 

visibles. Après chaque passage d'une boucle, nous devenons plus sensibles et plus réactifs 

aux fragiles enveloppes que nous habitons47 ». 

De même, la pensée écologique chez Morton, est une pensée du maillage. Bien que 

Morton admette que cette modélisation issue du connexionnisme ne soit pas parfaite, il juge 

que c'est la plus efficace. Il préfère parler de maillage plutôt que de réseau, toile ou inter- 

connectivité car, avec ce terme, il n'y a ni centre ni bord absolu. (« Comment un être peut-il 

être plus important qu'un autre ? ») : « Le 'maillage' renvoie aux trous dans un réseau et aux 

fils qui les relient. (…) Toutes les formes du vivant constituent le maillage, ainsi que toutes 

les formes mortes, tout comme leur milieu, composé lui aussi d’êtres vivants et non 

vivants ». « Le maillage s'étend à l'intérieur des êtres autant qu'entre eux ». « Un être vivant 

doit avoir une limite pour filtrer les poisons et les nutriments. Pourtant ces limites ne sont pas 

parfaitement définies ». Penser l'interdépendance implique la dissolution de la barrière entre 

« ici » et « là-bas », et plus fondamentalement, de l'illusion métaphysique de frontières 

étroites, rigides, entre l'intérieur et l'extérieur » ; « l'environnement co-évolue avec les 

organismes. Le monde a l'aspect qu'il a en raison des formes du vivant. ». Penser « grand » 

pour Morton, c'est reconnaître « l'étrange étranger » dans les mailles et, dans l'expérience 

du local, penser un « environnement incarné » mais dans un « infini » qui serait la base du 

« co-existentialisme ». Enfin, « La pensée écologique pense le lieu comme un n'importe 

où » : « La pensée écologique doit élargir notre perception du lieu de façon à inclure les 

« n'importe où ». Le « n'importe où » érode notre sentiment de l’« ici ». D'autres temps et 

d'autres espaces font partie de cet « ici » ». Pour éclaircir sa pensée Morton prend l'exemple 
 
 

45 FONTANILLE, op.cit. 
46 SERRES, Le contrat naturel, p 79. 
47 LATOUR, op.cit., p 184 
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de l'ensemble de Cantor dans lequel il y a un nombre infini de points « mais il contient aussi 

un nombre infini de non-points. Il semble contenir deux types d'infinis ». C'est « le fondement 

de la géométrie fractale qui sous-tend la géométrie des systèmes de ramification et de 

circulation des formes du vivant. » C'est aussi l'idée de la matière chez Leibniz (vue par 

Deleuze) : « La matière présente donc une texture infiniment poreuse, spongieuse ou 

caverneuse sans vide, toujours une caverne dans la caverne : chaque corps, si petit soit-il, 

contient un monde, en tant qu'il est troué de passages irréguliers, environné et pénétré par 

un fluide de plus en plus subtil, l'ensemble de l'univers étant semblable à « un étang de 

matière dans lequel il y a des différents flots et ondes. » 

« Un espace bordé par l'horizon ressemble aujourd'hui à une simple tache. C'est 

pourquoi la poésie du lieu quand elle est réellement évocatrice est mystérieuse et 

inquiétante. Il y a la perception du fait que l’" ici" inclut déjà l' "ailleurs", qu' "ici", c'est 

" n'importe où"48. » 

Nicole Pignier49 a insisté sur ce qui, à ses yeux, constitue l'intérêt écosémiotique et 

mésologique du concept de paysage, d'abord en tant qu'espace : « Le lieu est espace, selon 

Michel de Certeau quand c'est « un lieu pratiqué », anthropologique, existentiel qui fait de 

l'usager un « être situé » par un désir ». Nicole Pignier rappelle que c'est un point de vue 

mais, le reliant aux hommes qui l’habitent et le façonnent, en plus, l’appréhende comme 

paysage « nourricier » pour le « reconcrétiser 50». C'est ainsi « un point de vie » où tous les 

sens sont mis en œuvre : sonore, sensorimoteur, respiratoire, visuel. Il faut aussi, bien sûr, le 

penser comme milieu : « nous ne vivons pas en face d'un paysage, entouré d'un 

environnement, nous vivons tissés dans un milieu » ; « il y a interrelation entre les 

spécificités du milieu et des filtres perceptifs », « un paysage nourricier, c'est cette force », 

« un lien entre culture et cultural, des liens éco-techno-symboliques51 ». 

 
I.1.2. La médiation corporelle. 

 
I.1.2.1. La phénoménologie du corps 

Dans la mésologie d'Augustin Berque, les notions de médiance et de trajection 

postulent que les (re)présentations d'espace sont relatives au sujet sensible. De même, en 

sémiotique, l'espace tensif est ancré dans le corps et les présentations s'orientent à partir du 

champ perceptif. La phénoménologie du corps est à la base de ces conceptions comme de 

la cognition incarnée chez Varéla. La sémiotique propose en outre des modélisations de la 

médiation proprioceptive et donne toute son importance à l'esthésis, cette « perméabilité du 

corps » par laquelle « le monde apparaît de façon singulière » au corps sensible. Chaque 

conception a su repenser la relation sujet-objet ce qui est primordial d'un point de vue 

écosémiotique. Mais dans chaque jardinier, Harrison l’a fort bien vu, nous trouvons un 

phénoménologue : 

« Jardiner entraîne une transformation de la perception, un changement fondamental 

dans la vision du monde, une sorte de conversion phénoménologique. Le regard ne s’arrête 

plus à la surface des formes vivantes de la nature, il sonde les profondeurs d’où elles tirent 

leur droit à la vie et d’où elles poussent dans le royaume de la présence et de l’apparence. 

 
 

48 MORTON, La pensée écologique, p 56-57, 71, 90-98. 

49 PIGNIER, HDR, p 11 
50 PIGNIER, Colloque de Vassivière 2017. 
51 Voir aussi PIGNIER, Le design et le vivant. 
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Une fois redéfini le point de vue du jardinier, la beauté gagne le substrat d’humus, dont elle 

était privée. »52 

Dans son étude sur Merleau-Ponty, le philosophe Cavailler explique l'idée du 

chiasme phénoménologique Du point de vue merleau-pontien, « les propriétés intuitives de 

la chose perçue dépendent de celles du corps sujet qui en fait l'expérience. / j'habite mon 

corps et par lui j'habite les choses ; mon corps est le lieu d'impact où la nature m 'affecte ». 

Le cogito est sensible « nous devrions partager la vision vive des peintres car elle n'objective 

pas le monde mais communie avec lui » ; « Le chiasme définit donc une certaine expérience 

du monde, expérience qui est le fondement même de l'étonnement philosophique. Ce 

chiasme, ce recroisement définissent la texture même du monde, c'est-à-dire la chair, dont la 

réversibilité est la clé.53 » 

Le critique littéraire Nicolas Castin observe que, dans la poésie contemporaine, « Il 

n'est plus, dès lors, de limites pré-établies qui cliveraient le moi et le monde, mais bien 

l'avènement d'un chiasme qui les corrèle vertigineusement et les fait empiéter l'un sur 

l’autre» ; « L'accent est mis non plus sur la désobjectivation du réel, mais sur la 

désubjectivation, sur l'état lyrique comme dissolution de l'opposition du moi et du monde, 

comme immersion dans l'onde indivise du devenir. Ce sujet chiasmatique qui semble 

commun à la poésie comme à la phénoménologie suppose (…) l’abandon de la définition 

subjective cartésienne, thétique et monadique, au profit d'un sujet « pathique », plongé dans 

l'appartenance sensible54. » 

 
Perception et sensation. 

« Percevoir » est étymologiquement issu de Percipere, « se saisir de » (comme la 

« perception » des impôts). Le terme a aussi le sens d’« intuition » ( la « perception » que les 

choses vont mal tourner). 

Marion Luyat, nous montre, dans un bref mais dense opuscule intitulé La perception, 

qu'il existe bien des définitions de la perception. Nous l'entendons ici comme « fonction qui 

permet de connaître l'environnement, de détecter grâce aux systèmes perceptifs, 

l'information contenue dans les flux d'énergies – lumineuse, sonore, mécanique, thermique, 

chimique et qui permet de nous adapter à notre environnement. Nous considérons 

également que « La perception est à un niveau non conscient et se distingue de la sensation 

qui est la prise de conscience de la stimulation du récepteur sensoriel ». Marion Luyat estime 

qu'il vaudrait mieux parler de « seuil sensitif » plutôt que de « seuil perceptif ». Dans 

Sémiotique du langage, Joseph Courtès dit également qu'il faut distinguer le percevoir (+ 

objectif) et le sentir (+ subjectif) ainsi que le signe (+ discret, du côté du savoir) et la 

sensation (de l'ordre du continu, du côté du croire). Les systèmes perceptifs sont « à 

l'interface entre le corps et l'environnement » ; « ils captent les informations pertinentes » 

(sélection) par rapport aux intentions du corps. À chacun des cinq sens correspond une prise 

de conscience de la stimulation de leurs récepteurs, c'est-à-dire une sensation. Pour 

l'orientation et l'équilibre se trouve dans l'oreille interne le système vestibulaire. La perception 

est donc non consciente (elle détecte les informations contenues dans les énergies) et c'est 

aussi le résultat de cette fonction : sa représentation. 

 
 
 

52 Harrison, p 47, « L’éthique du jardinier » 
53 Cavailler, Premières leçons sur « L’œil et l’esprit » de Maurice Merleau-Ponty, Bibliothèque Major, PUF, 
Paris,1998 
54 CASTIN (2000), Littérature, Poésie et philosophie, « Pour une raison sensible ». 
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Marion Luyat présente les grandes approches : gestaltiste, cognitiviste, écologique 

ainsi que celle de l'énaction de Fransisco Varéla. Dans l'approche gestaltiste, la perception 

ne repose pas sur la sensation. On perçoit une « forme générale », « structure », 

« organisation ». La gestalt est « le résultat de cette mise en forme », « elle résulte d'une 

activité de l'esprit ». Il y a des lois d'organisation, une relation figure / fond. Dans l'approche 

cognitiviste, l'approche est inférentielle (chez Helmholtz) et repose sur la théorie du 

traitement de l'information : stimulus → sensation → perception → action. La perception est 

le résultat d'un ensemble d'opérations mentales pour donner une signification aux entrées 

sensorielles. Dans l'approche écologique, la perception est « le moyen d'adaptation pour 

l'animal à son environnement (sa « niche écologique », différente du milieu extérieur et 

définie par Calvet comme « biotope » dans lequel vivent « des espèces qui changent avec le 

temps »). 

 
La cognition incarnée 

La théorie de Varéla nous a d'emblée fortement inspirée ; nous avons donc lu avec 

un vif intérêt deux ouvrages d'importance : L'inscription corporelle de l'esprit ainsi qu'un 

recueil d'articles, Le cercle créateur. Pour lui, le monde est un construit : 

« Connaître, faire et être ne sont pas des choses séparables : la réalité et notre 

identité transitoire sont les partenaires d'une danse constructive. Cette tendance, dans 

laquelle je vois un tournant ontologique, n'est pas une simple mode philosophique mais se 

manifeste dans la vie de chacun. Nous entrons dans une nouvelle période de fluidité et de 

flexibilité, une période qui apporte avec elle la nécessité de repenser la façon dont les êtres 

humains font les mondes dans lesquels ils vivent, car ces mondes ne leur préexistent pas, 

tout faits, telle une référence permanente55. » 

Le « biologiste de l'esprit »56 s'est inspiré de Merleau-Ponty pour formuler dès 1970 

une théorie de l'autopoïèse et de l'énaction qui aboutit dans les années 90 à l'ambitieux 

projet de la neurophénoménologie comme voie vers la résolution du « problème du corps et 

de l'esprit » dans les sciences. La conscience est alors ramenée à la vie subjective. 

L’« énaction » est un terme pris à l'anglais (« to enact » signifie « faire advenir, faire émerger 

une réalité »). 57 C'est le phénomène par lequel s'établit une réciprocité entre un sujet 

autonome et son environnement.58 Dans cette conception le cerveau ne peut plus être en 

Sciences cognitives un système de traitement d'Input / Output et l'intelligence n'est plus une 

« résolution de problèmes » mais l'interprétation / production de sens qui se fait à partir de la 

perception située. L'intelligence, c'est la faculté de « participer à un monde partagé ». 59 

La cognition est, chez Varéla, une cognition incarnée et émergente : alors que les 

théories objectives postulent une représentation pré-existante à la perception, « Par 

opposition, le point de départ de l'approche propre à l'énaction est l'étude de la manière dont 

le sujet percevant parvient à guider ses actions dans sa situation locale60 ». De ce fait, « la 

perception n'est donc pas seulement enchâssée dans le monde qui l'entoure ni simplement 

 
 
 
 

55 Francisco Varéla, Le cercle créateur, p 71 
56 Francisco Varéla, Le cercle créateur, p 9 
57 Id, p 68 
58 Id,p 68 
59 Id, p 220 
60 Francisco Varéla, L'inscription corporelle de l'esprit, Editions du seuil, « points essais », Paris, 1993 pour la 
traduction française, pp 285-286 
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contrainte par lui ; elle contribue aussi à l'enaction61 de ce monde environnant »62 et « La 

connaissance ne préexiste pas en un seul lieu ou en une forme singulière ; elle est chaque 

fois enactée dans des situations particulières ».63 En faisant référence à Michel Foucault, 

Varéla affirme que la « corporéité » en un sens large du terme a partie liée avec la 

connaissance: « la connaissance dépend d'un monde inséparable de nos corps, de notre 

langue et de notre histoire naturelle – bref, de notre corporéité ».64 Dans les développements 

plus tardifs de sa réflexion, Varéla estime que « le couplage structurel avec l'environnement 

ne se réalise pas seulement au niveau de l'individu, mais aussi à plusieurs autres niveaux, 

allant de la cellule à la population, et sur la base de cycles complets de vie »65 ce qui lui 

permet de substituer à l'idée darwinienne de sélection naturelle celle de « dérive naturelle » 

qui lui semble plus adéquate.66 

 
Critique phénoménologique et sémioception 

Beividas a critiqué les « connivences » entre la sémiotique et la phénoménologie qui 

s'ouvre, dit-il, aux « viscères » et à « l'humus ». Il estime qu'on accorde beaucoup trop 

d'importance aux remarques de Greimas sur Merleau-Ponty et qu'on a infléchi sa pensée. Il 

fait référence à « L’actualité du saussurisme » en 1956, aux premières pages de Sémantique 

structurale en 1966, bien évidemment à De l’imperfection (en 1987) et à Sémiotique des 

passions (en 1991). Il réinterprète le « prolongement naturel de la pensée saussurienne » 

noté par Greimas dans la pensée de Merleau-Ponty en un « tournant sémiologique » dans la 

phénoménologie du philosophe. De même, il relativise l'influence de Merleau-Ponty sur 

l'évolution de la pensée greimassienne : Greimas ne trouvait pas un « guide » ou un 

« inspirateur » mais plutôt « un allié chez Merleau-Ponty pour son entreprise saussurienne et 

hjelmslevienne ». 

Beividas estime que la perception est non pertinente car elle relève de l'immanence 

du sens alors que le « monde naturel » de Greimas ne concernerait que le monde des 

structures de surface et non celui des structures profondes physiques, chimiques et 

biologiques. Il propose toutefois le concept de sémioception 67 qui est un « pacte 

sémiologique » qui « fonde et guide la perception ». Celle-ci est « sémiologisée ou 

sémiotisée ». La perception sémiologisée est ainsi sémioception : 

« il sera difficile de reconnaître la légitimité théorique, en sémiotique, d'une perception 

humaine qui appréhende de manière significative le monde sans être elle-même passée au 

crible d'un pacte sémiologique péremptoire, qui la dote de coupures différentielles, 

valentielles, oppositionnelles, pour le monde qu'elle perçoit, un monde unique et singulier de 

valeurs sémiotiques, qui s'ouvre ainsi au sujet. ». 

Il nous donne différents exemples de cette sémioception : les couleurs de l'arc-en-ciel 

ne sont pas perçues de la même manière par des personnes parlant des langues différentes, 

un chef d'orchestre est capable de déceler une fausse note que le public ne perçoit pas, la 

respiration normalement asémantique devient, durant une crise d'asthme « sémioceptive ». 

De  même  :  « notre  vision  est  sémioceptivement  angulée  ;  nos  oreilles  sont 
 

 

61 Sans accent aux éditions du Seuil 
62 Id, p 287 
63 Id, p 296 
64 id, p 254-255 
65 Le cercle créateur, p 67 
66 op.cit, première partie, « L'autonomie », pp37-72 

67 Forgé en opposition à l'homogénéisation proprioceptive de l'existence sémiotique « précairement installée 
au sein de la sémiose », selon lui, dans Sémiotique des passions. 
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sémiologiquement alignées par rapport aux différents bruits du monde ; notre toucher ne 

comptabilise pas les chiffres de simples échanges synaptiques entre les tissus nerveux ; il 

qualifie sémiotiquement ce qu'il touche » et « Les catégorisations du plan sensible et du plan 

intelligible montrent un statut plus sémioceptif que perceptif ». 

Beividas prône un arbitraire absolu du langage : 

« C’est par la sémiose convenue que le sujet découvre ou invente le monde qui 

devient alors son monde perçu (…) La sémioception, adoptée en acte sémiologique du 

langage, guide l'appréhension (des sens) et la transforme en perception signifiante, 

sémiotisée ». 

Le langage déterminerait-il la pensée ? C’est ce que laisse entendre Beividas : 

« La sémioception est une opération totalement inscrite sous l'égide du langage, lato 

sensu, pour englober la langue naturelle, le langage gestuel, les langages visuels, les 

langages somatiques (le semblant, les postures, les mouvements corporels) enfin, les 

pratiques humaines signifiantes. L'expression « sous l'égide du langage » signifie que la 

sémioception est une opération péremptoirement soumise au principe de l'arbitraire du 

signe, au principe du langage en tant qu’Institution humaine. » Il estime être ainsi proche de 

Hjelmslev pour qui « la langue ou le langage est la forme avec laquelle nous concevons le 

monde ». Il conclut : « La sémioception impose au sujet la seule façon de concevoir le 

monde sous la palette du langage68 ». 

Pourtant, pensons-nous, lorsqu'on passe du niveau sémantique (le sens) au niveau 

discursif (la signification – et plutôt, les significations), on ne peut se départir du rôle du corps 

percevant-sentant et de l'ancrage des signes de tous les langages du monde naturel. 

L'assertion suivante nous semble problématique : « c’est par cette sémioception convenue 

que le sujet crée ou découvre son propre corps, qu'il sent toute la gamme de ses douleurs 

ou de ses affects. ». De même : « Le sujet perçoit par l'arbitraire des formes immanentes du 

langage (dans le contenu et dans l'expression) et non par la caution de ses organes 

sensoriels ». Ce sujet formaté où l’esprit et la raison priment sur le corps, ce sujet sans 

failles, sans inquiétudes ou ignorances, sans « impressions », nous semble inquiétant, peu 

vivant. 

 
Perception sémiotisée et ajustée 

Les travaux réalisés par les sémioticiens, pourtant fort nombreux, ne sont pas 

évoqués dans l'opuscule de M. Luyat. 

Dans leur article de 2011, « Pourquoi y-a-t-il du sens plutôt que rien ? Abrégé de 

sémiogénétique », paru dans La sémiotique entre autres, Francis Édeline et Jean-Marie 

Klinkenberg déclarent : « Nous entendons montrer que la signification est issue de la 

perception sensorielle ». Reprenant l'empiriste « être, c'est être perçu »69, ils précisent dans 

une formule lapidaire : « Percevoir, c'est sémiotiser » et concluent : « être, c'est avoir du 

sens ». Toute perception est « filtrante et orientée » et « constitue aussi une action sur le 

monde ». Ils rejoignent en cela Von Uexküll (mais aussi la théorie de l'inférence de 

Helmholtz : grâce à nos connaissances du monde et par un processus de déduction, 

l'inférence nous permet d'arriver à une conclusion). L'interprétation des phénomènes se fait 

donc dès le traitement des stimuli du monde extérieur : c'est l'anasémiose. La sémiose 

s'opère par le contact avec le corps et la catasémiose est le temps de l'action conséquente. 

Reprenant la terminologie peircienne, ils conçoivent des « sémioses courtes, sens du 
 

 

68 BEIVIDAS, op. cit., p 193, pp 203-204. 
69 Qu'ils attribuent à Petitot, mais nous pouvons remonter à Berkeley. 
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contact perceptif avec le monde qui n'est pas un signe de la perception indicielle et des 

« sémioses de plus en plus longues » de l'icône jusqu'à la fonction de renvoi du symbole ». 

Sémiotiser, enfin, c'est « discriminer », c'est-à-dire « segmenter et regrouper ». C'est par 

« l'opération de différenciation sur le fond de la continuité après rassemblement d'un 

faisceau de stimuli » que se produit la discontinuité ou « catastrophe » perceptive au sens 

thomien du terme. Les sémioticiens peuvent ainsi « identifier vie et sémiose, et ce à un 

niveau très élémentaire. » : 

« La question peut évidemment aussi être posée en termes de phylogenèse : quel est 

le seuil, dans l'évolution biologique, à partir duquel existe (ou peut exister) une sémiose ? En 

biologiste, Hoffmeyer établit ce seuil au niveau de la cellule : au niveau infracellulaire il n'y a 

pas de vie mais seulement des réactions chimiques, ce qui revient à affirmer que la vie et les 

processus sémiotiques apparaissent simultanément, au niveau immédiatement supérieur. 

D'autres, adhérant à une conception « pansémiotique », descendent jusqu'au niveau 

minéral». 

Pour les auteurs, il n'y a pas d'obstacle à l'inclusion des mécanismes non vivants 

dans le champ de la sémiotique, la différence résidant bien sûr dans l'absence « d'une 

instance consciente, d'un sujet »: « Une théorie sémiotique vraiment universelle et unifiée 

annulerait ainsi la distinction entre vivant et non vivant, et constituerait une véritable et 

complète naturalisation du monde du sens. » 

Dans un article de la revue Visio, en 2000, Jean-François Bordron propose les 

résultats d’une recherche complémentaire sur ce que peut être la catégorisation du sensible. 

Il discerne trois grandes manières de catégoriser : 1) par « colligation » (ou composition 

d'éléments atomiques) ; 2) par « partition de données extensives » (par exemple les 

variations de la couleur d'un rayon de lumière) ; 3) par « exfoliation » : un phénomène perçu 

se perçoit comme forme (relation spatio-temporelle), matière (quantité) qualité (intensité) et 

chaque terme peut être déployé en trois autres : par exemple, la qualité en « dominante », 

« saturation » et « intensité ». L'exemple donné pour les trois premières catégories est la 

note de musique qui a une intensité, se déploie dans l'espace et se détache sur le fond du 

silence. Ce qui est intéressant ici (en simplifiant), c'est que le paradigme saussurien apparaît 

comme « une » manière de catégoriser parmi d'autres et que la catégorisation du continuum 

sensible repose aussi sur des schématismes. 

Mais la perception est soumise aux aptitudes perceptives, à des aléas et 

ajustements. La totalité du sens reste souvent une idéalité. Il existe ce qu'on appelle en 

communication, des « biais » perceptuels, situationnels, individuels ou sociaux, qui peuvent 

perturber notre perception. Il est vrai qu'on ne perçoit pas tous de la même façon et qu'on 

n'attribue pas toujours le même sens à un même signifiant. Variabilité et pluralité du sens 

doivent être pris en considération de facto dans une théorie du signe. Marion Luyat 

présentait plusieurs exemples de ceci : la perception en impesanteur, certaines situations 

extrêmes ou pathologiques qui entraînent des modifications de la faculté, des pertes de 

repères, de la notion de haut ou de bas. « La perception ne reflète pas toujours le réel », dit- 

elle. Pierre Ouellet dans Au nom du sens, considère que le signe peut être « énigmatique 

par la perception partielle que l'on en a. Il révèle un monde imparfait (au sens de Greimas) et 

c'est de cette « faille dans le paraître » que surgissent tous les « simulacres » de la fiction. » 

Assurément, « les expériences perceptives » sont « médiatisantes et 

mondifiantes » 70 , elles permettent « de reconnaître et de se représenter » ;  les actes 

 
 
 

70 Ouellet, 2000, p 112. 
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perceptifs sont ainsi liés aux actes de conscience (« s'imaginer, se figurer, se représenter ») 

mais le perçu reste imparfait et nous rejoignons Ouellet dans sa réflexion née à la lecture 

d'un passage de L'île du jour d'avant d' U. Eco car elle reflète bien la raison d’être de tout un 

pan de la littérature occidentale en quête de l’être de l’apparaître : 

« (…) si, donc, l'être nous échappe, en son unité et en son universalité, noyé qu'il est, 

comme l'île du jour d'avant, dans la multiplicité et la diversité des apparences (…), ce n'est 

pas seulement parce que l'univers est complexe et notre folle imagination trop débordante 

face à la relative pauvreté de notre rationalité et de notre sens commun, c'est aussi et surtout 

parce que notre monde vécu et notre lebenswelt est fondamentalement im-parfait, comme dit 

Greimas, au sens fort qu'il donne à cette épithète dans De l'imperfection.(...) le monde 

s'exprime en formes et en figures, dont nos actes de perception et la position de notre corps 

propre dans son champ de présence font leur objet, mais ces formes d'expression naturelles 

nous semblent receler un sens secret, qui ne se montre pas aux yeux ou à nos autres 

organes des sens, y échappant comme du visible qu'oblitérerait un horizon interne à notre 

champ de vision. De cette faille dans le paraître, où notre quête du sens s'engouffre, 

surgissent en abondance des mondes alternatifs, des mondes signifiés, projetés, 

représentés, des Simulacres, disait Greimas, après Lucrèce et Épicure (…). »71 

De là naîtrait la fiction, le contrefactuel (« du réel sous condition », car alors : « le dire 

porte sur le voir (…) tire sa force de sa perspicacité ; de sa capacité à percer l'énigme du 

visible, à aller au travers (per) l'apercevoir (l’aspicere) ». 

Dans son remarquable Kant et l'ornithorynque, Eco va plus loin : « le véritable 

problème est le suivant : que se passe-t-il lorsque l'on doit construire le schème d'un objet 

encore inconnu ? » Helmholtz a proposé une conceptualisation à partir de l'inférence : 

«L’inférence est un processus de déduction amenant à une conclusion, à partir des 

connaissances du monde acquises par expérience. La perception ferait ainsi appel à des 

connaissances antérieures, stockées en mémoire pour interpréter les données issues de nos 

systèmes sensoriels » donc « la sensation première est ambiguë, incomplète » et « il faudrait 

l'enrichir ». Ce n'est pas une sensation simple mais au contraire « un jugement complexe 

largement inconscient ». Les illusions (par exemple, la sensation d'un membre perdu) sont 

une interprétation erronée sur la base de stimulations justes. L'illusion résulte dans 

l'interprétation erronée des données fournies par des sensations. 

De plus, le perçu peut rester « énigme cognitive ». Paolo Fabbri dans Le tournant 

sémiotique, constate que tout le perçu n'est pas toujours reconnu, identifié (un animal dans 

le noir ?). Il remarque aussi judicieusement que chez Peirce il y a un temps de « doute » : 

« dans l’œuvre de Peirce, personne ne (fait) jamais d'inférences, ne passe donc d'un 

signe à un autre, sans qu'il ait préalablement un « moment de doute » (…). Or, le doute (…) 

a (…) à voir avec la connaissance. (…) Mais le doute, dit très bien Peirce, doit être résorbé 

pour pouvoir aller de l'avant. Si on pouvait cohabiter tranquillement avec ses propres doutes, 

on ne ferait plus d'inférences (…) Les inférences douteuses s'accomplissent lorsque les 

opérations qui mettent en cause les connaissances provoquent un « état insoutenable » ; il 

est nécessaire donc de pallier cette situation, en calmant ce « trouble » (...) l'opération 

inférentielle est une manière de calmer le trouble constitutif de l'homme. » 

Dans Kant et l'ornithorynque, Eco, quant à lui, a développé une critique de l'inférence. 

Nous nous permettons de citer ici assez généreusement Eco, dont la clarté et la pédagogie 

ne manqueront pas de frapper le lecteur. Dans le cas d'une proposition telle que "Il y a de la 

 
 
 

71P. Ouellet, 2000, pp116-117. 
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fumée " l'inférence " donc, il y a du feu " peut être fausse (être " fumée, brume, miasme ou 

exhalaison quelconque ne dépendant pas d'un phénomène de combustion") : 

 
" Ce n'est qu'après la vérification inférentielle, après que la conséquence de la fumée 

- le feu - a été vérifiée extensionnellement que l'on est sûr de la certitude de la perception." 72 

« On réagit par approximation devant un phénomène inconnu. Marco Polo, par exemple, 

devant les rhinocéros : il avait à sa disposition la notion de licorne et « corrige » la 

description en vigueur des licornes. » « (…) ce tenir-lieu-de est négocié à travers des 

processus d'essai et d'erreur (…). Si l'inférence est la caractéristique de base de la sémiose 

(...), alors que l'équivalence établie par un code ( a = b) n'est qu'une forme sclérosée de 

sémiose, une inférence qui ne se réalise pleinement que dans les sémies substitutives (c'est- 

à-dire dans les équivalences posées entre deux expressions, comme cela a lieu dans le 

code Morse par exemple) on peut alors considérer l'inférence perceptive comme un 

processus de sémiose primaire» ; « Peirce cherche au fond à expliquer comment nos 

concepts servent à unifier le multiple (le divers) des impressions sensibles. Il montre que les 

premières impressions sur nos sens ne sont pas des représentations de certaines choses 

inconnues en elles-mêmes, mais que ces premières impressions sont et restent elles- 

mêmes quelque chose d'inconnu tant que l'esprit ne parvient pas à les couvrir de 

prédicats. » 

Kant estimait qu'on passe d’« une succession désordonnée de phénomènes (il y a 

une pierre, la lumière du soleil le frappe, la pierre est chaude) à la proposition : « Le soleil 

réchauffe la pierre ». Il parlait de « jugement perceptif ». Dans Kant et l'ornithorynque, Eco 

nous explique qu'il n'y a rien de paradoxal. Perception et cognition ont partie liée. Il cite le 

passage suivant : 

« (...) nous entendons par perception un acte complexe, une interprétation des 

données sensibles où la mémoire et la culture interviennent, et qui s'achève dans la 

compréhension de la nature de l'objet. (...) Que sera pour Kant un jugement perceptif (…) et 

en quoi se distingue-t-il d'un jugement d'expérience (…) ? Les jugements perceptifs sont une 

activité logique inférieure qui crée le monde subjectif de ma conscience empirique, ce sont 

des jugements comme lorsque le soleil illumine une pierre celle-ci se réchauffe, ils peuvent 

être faux et restent toujours contingents. Les jugements d'expérience, en revanche, 

établissent des relations nécessaires (ils affirment le soleil réchauffe la pierre). Il semblerait 

donc que le catégoriel n'intervienne que dans les jugements d'expérience. Mais pourquoi les 

jugements perceptifs sont-ils alors des « jugements » ? Un jugement, nous dit Kant, est une 

connaissance médiate d'un objet et dans tout jugement il y a un concept qui vaut pour une 

pluralité de représentations. On ne peut cependant nier que le fait d'avoir une représentation 

de la pierre et de son réchauffement représenta déjà une unification effective de la 

multiplicité du sensible : unifier des représentations dans la conscience, c'est déjà « penser » 

et « juger » et les jugements des règles a priori. Kant écrit encore : « toute synthèse, qui 

rend possible la perception même, est soumise aux catégories ». (…) « Il n'y a rien à y faire, 

reconnaître une pierre en tant que telle est déjà un jugement perceptif, un jugement perceptif 

est un jugement et tout jugement est soumis à la législation de l'entendement. 73 » 

U. Eco renvoie à Ouellet pour son travail de refonte de « la problématique 

husserlienne avec la problématique sémiotique ». Husserl a développé l'idée d'une 

« synthèse passive » des esquisses des différents aspects d'un objet. Cette théorie a 
 
 

72 ECO, Kant et l’ornithorynque, p 42 
73 ECO, op. cit. 
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également été réintégrée dans la sémiotique de Jacques Fontanille : la synthèse passive 

« n'est possible que grâce à la mise en perspective, en épaisseur, de toutes les esquisses 

de l'objet », « il y a d'abord « montage universel des perceptions autour de la prégnance du 

sens d'être de la chose même, dans le champ perceptif en général », « ce montage est 

soutenu par une « pré-croyance, en l'existence de quelque réel, c'est-à-dire par ce que 

Greimas appelle la « fiducie généralisée », « Cette certitude qu'il y aurait « quelque chose à 

savoir » est un méta-croire qui rend possible l'instauration d'un univers sémiotique à partir de 

l'espace tensif ». Le degré de remplissement de l'objet se mesure par son intensité, sa 

structuration quantitative et méréologique (valences objectales) ainsi que par les 

modulations du tempo fluent des esquisses (valences subjectales)74. » 

J. Fontanille voit, quant à lui, dans le cadre de la théorie sémiotique, l'imperfection à 

la base de la dimension esthétique : « la dimension esthétique ne peut être prise en compte 

que si on a préalablement pris conscience de l' « imperfection » constitutive de l'univers 

phénoménal pour l'homme : la manifestation de l'être sous la forme d'un paraître sémiotique 

ne peut avoir lieu que si un paraître se dissocie, même à la limite de l'imperceptible, de l'être 

lui-même, c'est-à-dire si et seulement si une imperfection de l'être donne prise à un sujet 

percevant.75 » 

Marion Luyat explique que « certaines informations ne dépassent pas la valeur du 

seuil perceptif » : une information est perçue mais pas ressentie (on n'est donc pas conscient 

« d’avoir reçu une quelconque stimulation », c'est une perception subliminale). Bien qu'on 

l'ait souvent affirmé il n'a jamais été prouvé qu'on pouvait l'utiliser pour influencer les actions 

des gens, (par exemple, dans la publicité avec l'insertion, l'incrustation de messages 

subliminaux pour influencer nos comportements d'électeurs ou de consommateurs). On n'a 

pas toujours conscience de ce qu'on perçoit : en dessous du seuil perceptif, la perception est 

dite subliminale (sous le seuil). Dans le cas de la perception sous hypnose, des expériences 

ont montré que les suggestions peuvent affecter le fonctionnement des neurones (et 

produire le même fonctionnement que pour une perception réelle, (si on demande de voir 

telle couleur alors que c'est une autre, par exemple). L'hallucination est une perception 

erronée de la réalité, qui s'inscrit souvent dans un contexte délirant, différente de 

l'hallucinose qui est liée à une maladie ; il y a parfois du ressenti conscient de choses qui 

n'existent pas. L'illusion d'optique est également une perception erronée. 

Pour synthétiser, les réponses face au stimulus peuvent être représentées dans le 

schéma suivant : 

Vérité 

 

 

détection rejet correct 

présence absence 

fausse alarme omission (non détection) 
 

 
 

Fausseté 
 
 

 
 

74 FONTANILLE, » La base perceptive de la perception », p 266 
75 FONTANILLE, id. 
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Mais, comme on le voit, parler de vérité (pour déclarer une fausseté), c'est parfois 

adopter un point de vue divergent du sujet percevant. Il nous a donc semblé intéressant de 

faire une incursion du côté de la philosophie (dont l'objet d'étude est le Vrai) pour 

comprendre la relation entre phénoménologie, perspectivisme et « vérité ». 

 
Phénoménologie, perspectivisme et vérité. 

Quelles sont les différentes conceptions de la vérité ? La Petite encyclopédie 

philosophique76 nous propose les suivantes : 

a) L'empirisme : il accorde la primauté aux sensations, seul lieu de vérité. 

b) L'idéalisme : La connaissance vraie ne repose pas sur le sensible et appartient au 

monde des idées. 

c) Le criticisme kantien : Pour l’entendement, la vérité des phénomènes dépend de 

l'expérience humaine et les choses n'apparaissent pas telles qu'elles sont en soi. 

d) Le scepticisme : "Toute sensation est relative au sujet qui l'éprouve ; les opinions 

varient ; aucune chose n'est pleinement connue si on ne connaît pas son rapport avec les 

autres". 

e) Le pragmatisme : Le vrai est l'utile, le réussi. 

f) Le positivisme : La vérité n'est pas la connaissance de la "nature intime" des 

choses, c'est ce en quoi s'accordent les esprits, la " convergence mentale". Elle se rencontre 

en sciences. 

g) Le marxisme. 

h) Le perspectivisme : Il n’y a « pas de faits, seulement des interprétations ». 

(Nietzsche) 

i) L'existentialisme : "La vérité est la conviction subjective, librement décidée." La 

liberté est le fondement du vrai. 

Dans les sciences, dans les Arts et pour l’écologie, il devient nécessaire de 

s’accorder sur ce que peut être une « vérité ». Chez les phénoménologues, depuis Husserl, 

on a cessé de l’associer à l’objectivité : " Husserl cherche à démontrer l'impuissance de 

l'objectivité à se fonder, ou simplement à se garantir en et par elle-même. », il s'agit d'une 

philosophie « qui régresse vers la subjectivité connaissante » qui n'est « pas seulement 

comprise dans la sphère du moi, mais où elle est aussi et d'abord un nous, c'est-à-dire une 

intersubjectivité dans laquelle la présence de l'autre est absolument requise pour la 

compréhension de l'objectivité du monde 77». 

Avec Heidegger, la vérité (a-lêtheiä) est " dévoilement de l'être" et ressaisissement 

constant par la pensée d'un être labile. Sa thèse est que la recherche philosophique doit 

« renoncer à une philosophie du langage pour s'enquérir des choses mêmes ». Le but 

autonome de la poésie, dès Être et temps est « l’ouvrir de l’existence 78». 

« Toute la pensée heideggerienne de l’art est portée par la rencontre avec la poésie 

de Hölderlin ». L’œuvre est événement, installation d’un monde, en ce sens « origine de 

l’histoire » et « mise en œuvre de la vérité ». « La vérité est l’événement d’une ouverture qui 

est combat. Elle est pleinement historique : elle n’est pas un universel qui flotte en l’air : elle 

est toujours singulière. Comment assume-t-elle cette singularité ? En trouvant lieu, en ayant 

lieu. Avoir lieu, c’est configurer en un étant, l’ouverture elle-même, d’où elle ne puisse être 

soutenue. » 
 
 

76 D'après Isabelle Mourral et Louis Millet, Petite encyclopédie philosophique, p 391 
77 BARBARAS (2001) 
78 DUBOIS (2000), chapitre « Art, poésie et vérité ». 
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En un tracé ouvrant comme configuration de la figure, l’être crée s’annonce dans l’œuvre et, 

par là, « L’œuvre est un advenir de la vérité 79». 

C’est aussi la position de Morizot pour qui « dans l'éthologie perspectiviste, c'est le 

corps / point de vue qui oriente les perspectives sur le monde et rend sensible ou non 

sensible et permet de faire ou pas ». Il fait référence à des peuples animistes qui ont 

intuitivement cette conception : « le perspectivisme, comme cosmovision de certains peuples 

animistes, postule que le visible et l’invisible sont relatifs aux capacités de celui qui perçoit (il 

faut entendre ici « visible et invisible » au sens large de sensible et insensible, accessible et 

inaccessible) (…) Le point de vue de chacun, alors, n’est pas « dans le corps » (comme un 

esprit), c’est le corps lui-même, (…) mais le corps épais d’ancestralités composées 

ensemble, qui interprètent le présent toujours à nouveaux frais80. » 

Pour Merleau-Ponty la vérité se situe au niveau de l'antéprédicatif, du monde 

sensible. Dans sa lecture de Le visible et l'invisible, Auroux explique l'enjeu philosophique de 

la démarche merleau-pontienne : 

"A la barbarie comme résultat monstrueux et menaçant d'une certaine idéologie 

philosophique, Merleau-Ponty oppose ici le besoin d'une autre expérience du monde, 

préhumaine, qui puisse faire retour à ce ' il y a préalable ' qui est avant tout préalable aux 

représentations, aux déterminations : " Ce que je veux faire, c'est restituer le monde comme 

sens d' Être absolument différent du " représenté ", à savoir comme l'être vertical qu'aucune 

des représentations n'épuise et que toutes atteignent, l' être sauvage. 81" 

Avec Merleau-Ponty nous avons cependant une forme de perspectivisme. Eco a émis 

une critique du perspectivisme82 en faisant référence à Nietzsche : l’être génère un « excès 

de connaissances vraies » puisque le perspectivisme autorise les représentations - 

interprétations incompatibles et / ou contradictoires. Cet « excès de vérité », cette 

«surabondance de l’être dans notre langage » montre les limites du perspectivisme : cette 

vérité de l’être n’a pas d’assise ferme. Après Nietzsche on peut ainsi affirmer que « nos 

idées sur l’être sont des fictions, des illusions, des « pièces de monnaie sans effigie ». Alors, 

ne pouvons-nous rendre compte du monde ou existe-t-il « plusieurs formes possibles du 

monde » ? L’art jouit ainsi de cet immense privilège d’être l’être-même car « changeant, 

rêveur, s’épuisant dans sa vigueur et victorieux dans sa faiblesse »83 et cet être est à penser 

comme « fracture, absence de fondement »84. Avec l’annonce nietzschéenne de la mort de 

Dieu, l’être ne se donne que « comme suspens et comme retrait »85. 

Il nous semble dangereux de considérer qu’il n’y a « pas de faits, seulement des 

interprétations »86. Jacob Rogozinski 87 revient sur cette épineuse question de la vérité en 

philosophie en s'attardant sur la conception de Merleau-Ponty qui, aussi fine et précise soit- 

elle, tient peu compte de l'Autre. Le dernier ouvrage de Merleau-Ponty devait toutefois 

s'intituler L'origine de la vérité. Rogozinski se demande alors : 

 
 
 

79 DUBOIS, id. 

80 MORIZOT, op. cit, p 95. 
81 AUROUX (1996), citation de « Le visible et l'invisible », notes de travail, p 306 
82 ECO, « Kant et l’ornithorynque », p 62 
83 id, p 67 
84 ECO, op. cit, p 68 
85 Id, p 68 
86 Id, p 68 
87« La réversibilité qui est vérité ultime », Jacob Rogozinski Collège international de Philosophie | « Rue 

Descartes » 2010/4 n° 70 | pages 61 à 73 https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2010-4-page-61.htm 

http://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2010-4-page-61.htm
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« Qu’en est-il de la vérité pour Merleau-Ponty ? S’il récuse la conception husserlienne 

de la vérité comprise comme évidence absolue, c’est qu’il entend « définir la perception du 

monde comme ce qui fonde pour toujours notre idée de la vérité (...) le monde est non pas 

ce que je pense, mais ce que je vis » et « je ne le possède pas, il est inépuisable ». Dans sa 

Préface de la Phénoménologie de la perception. Il insiste aussi sur l’atmosphère anonyme 

où baigne toute perception et présente le sujet de l’expérience perceptive comme un cogito « 

toujours récusable », « défait et refait par le cours du temps », qui ne peut « jamais dire “Je” 

absolument ». Ce qu'il commente ainsi : « En refusant de la fonder dans l’évidence de l’ego 

cogito, ce n’est pas seulement à la possibilité d’une vérité absolue que renonce Merleau- 

Ponty, c’est aussi à la vérité de l’ego, à cette vérité originaire que je suis. Chez la plupart des 

penseurs contemporains, la mise en question de la vérité s’accompagne le plus souvent 

d’une destitution de l’ego. (...) Il s’agirait en somme de refaire à l’envers le chemin de 

Merleau-Ponty, de partir du moi-chair pour découvrir en lui l’ouverture qui le conduit vers les 

autres, vers une communauté possible ; et, finalement, de revenir des autres vers l’ego, en 

apprenant à déchiffrer les traces de leurs contre-rayons, ces marques qui se sont depuis 

toujours imprimées dans ma chair. » 

Emmanuel Alloa, professeur des universités à Fribourg et auteur d'un ouvrage sur la 

perspective88, rappelle que la perspective non comprise dans une intersubjectivité conduit au 

subjectivisme ou au solipsisme : « La signification suppose un ancrage corporel dans un 

espace corporel perspectif et orienté », ce qui est « un principe fondamental de 

l'appréhension sémiotique des phénomènes ». Ainsi, « toute signification est affaire 

d'orientation ». Toutefois la perspective est une « affaire de médialité » du sens par « l'à- 

travers de l'apparaître », « la perspective constitue un vecteur d'individualisation » mais 

solipsiste : « nous avons des manières de nous rapporter aux choses et non des manières 

d'accéder aux choses (à l'être des choses), au noumène ». 

Comment, se demande-t-il, « l'homme-animal développe-t-il le point de vue partagé, 

l'intentionnalité partagée » ? Pendant l'apprentissage, l'enfant « développe l'attention 

conjointe » : « je fais attention à ce que l'autre fait attention », c'est la « condition d'un 

partage » (avec « difficulté pour les enfants autistes ») ; la co-perception est de toute 

première importance, par exemple pour partager une scène visuelle et pré-linguistique » (au 

cinéma : sur la base d'un sensus partagé, il y a possibilité d'un « dissensus »). 

Notre époque est celle de la « post-vérité » et du « néofactualisme » : « aujourd'hui le 

mépris du vrai se justifie par la diversité des points de vue », une tendance contre cela est le 

« néofactualisme » (le vaccin, ça marche, le génocide a eu lieu) mais, dit Alloa, « cela peut 

nuire à l'esprit critique ». Un article sur Ramsès II de Bruno Latour lui semble emblématique : 

les égyptologues disaient que Ramsès II était mort de tuberculose. Latour dit que non car le 

bacille n'était pas connu. Il y a, considère donc Alloa, « délire relativiste », le bacille existait 

même s'il n'avait pas été découvert. Autre exemple : Rembrandt est né en 1604, ça ne se 

discute pas, mais d'après quel calendrier ? Tout ceci semble évident dans les sciences 

sociales mais pas en philosophie. 

Pour Alloa, « la perspective doit avoir un ancrage intersubjectif » sinon il y a 

« individualisme claustral » (car nous sommes prisonniers de la subjectivité). Il fait enfin 

référence à Arendt pour qui il n'y a « pas d'intersubjectivité sans intersensorialité » et qui 

emprunte (dans un retour nécessaire) à Merleau-Ponty le concept de « foi perceptive » : on 
 

 
88 Alloa a présenté son ouvrage Partages de la perspective, paru aux éditions Fayard en 2022 au séminaire 
« Formes symboliques « organisé le 21 juin par Jean Lassègue, Antonino Bondi et Valéria de Luca. 
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n'existe qu'à condition de « faire crédit », de « prendre pour vrai ». L'objet apparaît comme 

tel aux autres, ce qui garantit aux choses un nom commun89. Il y a donc importance de la 

perspective mais dès lors qu'elle « n'épuise pas la perspective des autres » ; elle est 

« contrainte », avec « obligation de pré-vision » pour « constituer les formes symboliques 

communes ». 

Nous pensons également que la perspective est nécessaire dans une philosophie ou 

une théorie mais elle s'intègre dans une pensée de l'intersubjectivité. 

 
I.1.2.2. Sémiotique, corps propre et modalités sensibles 

L’ancrage de l’espace dans le corps nécessitait en sémiotique une modélisation du 

corps qui rende compte d’interactions, de mouvements et, par suite, de déformations et de 

transformations. Depuis Sémiotique des passions de Greimas et Fontanille, la sémiotique du 

corps de Jacques Fontanille s'est construite à la croisée de différents champs disciplinaires 

dont la psychologie cognitive (L’inscription corporelle de l'esprit de Varéla), la 

phénoménologie (Husserl et Merleau-Ponty), la psychanalyse (Le corps de l’œuvre d'Anzieu) 

ou la philosophie (Ricoeur) tout en restant à l'écoute des autres sémioticiens. Dans la 

Sémiotique des passions, la théorie reposait sur le concept de médiation proprioceptive. 

 
La médiation proprioceptive : 

Qu'entend-on par « médiation proprioceptive » ? La médiation du corps percevant 

donne accès à une représentation de l'objet qui n'est ni objective ni subjective. La 

connaissance du monde dépend du corps et les deux sont interreliés. Il convient ici de 

distinguer des termes de sens proche : l'adjectif qualificatif « proprioceptif » et les noms 

communs féminins « proprioception » et « proprioceptivité » 90 . Le CNRLT en donne les 

définitions suivantes : 

 
Proprioceptif, -ive : employé en psychophysiologie. Qui se rapporte au fonctionnement des 

propriocepteurs. Réflexe proprioceptif (…). Sensibilité proprioceptive. Sensibilité propre aux 

organes profonds de la vie de relation, os, articulations, muscles, ligaments, par opposition à 

la sensibilité extéroceptive (tactile) et à la sensibilité intéroceptive (viscérale). Récepteurs de 

la sensibilité proprioceptive. (…) 

 

 
Proprioception. a) Activité de la sensibilité proprioceptive ; par métonymie, résultat de cette 

activité (…) b) Perception qu'a l'homme de son propre corps, par les sensations 

kinesthésiques et posturales en relation avec la situation du corps par rapport à l'intensité de 

l'attraction terrestre. Les données de la proprioception sont sensorielles et proviennent de 

trois sources : tactile (…) kinesthésiques (…), labyrinthique. L'accumulation des données de 

la proprioception fournit à l'être humain son schéma corporel. 

 
Proprioceptivité. Ensemble des sensations résultant de la perception qu'a l'homme de son 

propre corps et renseignant sur l'activité du corps propre (sensations kinesthésiques et 

posturales). (D’après Greimas – Courtès, 1979) Synonyme : thymie. On entendait d'abord 

par « schéma corporel » un résumé de notre expérience corporelle, capable de donner un 
 
 

89 Arendt, dans « l'homme moderne », citée durant le séminaire du professeur Alloa. 

90 Pour l'intégralité des définitions, on consultera le site du Centre National de Ressources Textuelles et 
Lexicales, cnrtl.fr 
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commentaire et une signification à l'intéroceptivité et à la proprioceptivité du moment 

(Merleau – Ponty, Phén. De la perception, 1945, p 114). 

 
La médiation est donc une prise de position : le corps propre détermine un champ 

d’énonciation, une déixis (le corps propre est un point, un centre de référence pour la 

déixis) : 

« D’un côté l’intéroceptivité donne lieu à une sémiotique qui a la forme d’une langue 

naturelle, et, de l’autre, l’extéroceptivité donne lieu à une sémiotique qui a la forme du monde 

naturel. La signification est donc l’acte qui réunit ces deux macro-sémiotiques, et ce, grâce 

au corps propre du sujet de la perception, corps propre qui a la propriété d’appartenir 

simultanément aux deux macro-sémiotiques entre lesquelles il prend position. » 

 
Topique somatique, enveloppe, mouvement et modalités sensibles 

Après Merleau-Ponty, le sémioticien envisage le corps sensible comme la réunion 

des deux instances dans Modes du sensible et syntaxe figurative91 : le corps propre 92et la 

chair. Le corps propre est constitué d’une face externe : l'enveloppe, " tournée vers 

l'extérieur et protégeant par sa clôture l'univers intérieur du soi, unique ou plurielle " et d'un 

champ interne, "le théâtre intéroceptif de la saveur, le champ interne envahi par l'odeur, ou 

construit en vue d'un contrôle de l'attention, l'espace intérieur du soi ". La chair, quant à elle, 

est définie comme " la matière vivante et sensible, le substrat dynamique sollicité par la 

sensori-motricité et les tensions vibratoires sonores, la masse palpitante et déformable que 

sollicite le mouvement, combiné ou pas avec les autres sensations. 

La figure de l'enveloppe permet de décrire la sensibilité au niveau du corps propre et 

celle du mouvement permet de rendre compte de l'activité sensible de la chair : « le corps 

propre est une enveloppe sensible, qui détermine de ce fait un domaine intérieur et un 

domaine extérieur. Partout où il se déplace, il détermine, dans le monde où il prend position, 

un clivage entre univers extéroceptif, univers intéroceptif et univers proprioceptif, entre la 

perception du monde extérieur, la perception du monde intérieur, et la perception des 

modifications de l’enveloppe-frontière elle-même ». 

Dans la théorie de J. Fontanille, dans un premier temps, le paradigme des modalités 

sensibles, les esthésies, était un paradigme à trois entrées : esthésie réflexive (la 

proprioceptivité), esthésie transitive (esthésie de la chose comme objet) et esthésie 

réciproque 93. Dans Modes du sensible et syntaxe figurative, les modalités sensibles sont à 

leur tour affectées de prédicats perceptifs. Sans entrer dans des considérations plus 

avancées sur les orientations qui définissent le paradigme des esthésies, on retiendra ici que 

« la vue, sensation la plus élaborée, possède toutes ces propriétés » (transitivité, réflexivité 

et réciprocité) et que ces dernières peuvent être éprouvées de façon euphorique ou 

dysphorique et orientent la masse thymique. 

 
La sensibilisation thymique 

C’est par la médiation du corps propre que des « catégories proprioceptives » 

viennent ainsi sensibiliser les « formes cognitives » et viennent rompre les parcours 

narratifs : 

 
 
 

91 Fontanille, Modes du sensible et syntaxe figurative, Nouveaux actes sémiotiques, n°61-62-63, Pulim, 1999 

92 Le corps subjectif, vécu, éprouvé et signifiant vs le corps objectif, tel que décrit par la science 
93 Fontanille, « La base sémiotique de la perception », p 274 
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« Ce qui leur arrive de plus remarquable, en l’occurrence, c’est que les figures du 

monde ne puissent « faire sens » qu’au prix de la sensibilisation que leur impose la 

médiation du corps. C'est pourquoi le sujet épistémologique de la construction théorique ne 

peut pas se présenter comme un pur sujet cognitif « rationnel » ; en effet, dans son parcours 

qui conduit à « l’avènement de la signification et à sa manifestation discursive, il rencontre 

obligatoirement une phase de sensibilisation « thymique ». De fait, « la sémiosis est 

proprioceptive ». 

Les auteurs précisent : 

« Cette sorte de dédoublement du sujet en sujet percevant et sujet sentant - peut-être 

un peu trop imagée - nous a pourtant paru nécessaire pour justifier les dysfonctionnements 

du discours, les transes du sujet s'appropriant et métaphorisant le monde, mais aussi 

l'existence d'un fil ténu, la fiducie intersubjective, qui soutient la véridiction discursive »94. 

 

L'esthesis. 

Dans la poésie contemporaine du sensible, le sensible est le déclencheur, d'une part, 

de l'acte poétique et, d'autre part, de la mise en discours disruptive d'un imaginaire figuratif 

né sous l'effet sensible. C'est la question de l'esthesis. Elle est contingente, peut être 

recherchée ou survenir comme rupture narrative accidentelle. Comme l'a montré Merleau- 

Ponty avec l'image du chiasme, elle entraîne un échange de rôle sujet / objet, des 

interactions, déformations et rétroactions. On retrouve les principes écologiques de bouclage 

dynamique. L’esthesis, comme ouverture vers un monde « autre », accueil de l’étrangeté et 

de l’altérité, étonnement devant la fracture d’un apparaître, nous semble un point commun 

entre la pensée poétique (repensons à la « vérité poétique » selon Heidegger, vérité 

« ouvrante ») et pensée écologique (celle que nous présente Morton : ouverture à l’étrange 

et faculté d’émerveillement devant la multiplicité des formes de vie). 

Etymologiquement, l'esthésie renvoie à " un organe des sens, un des cinq sens ". Le 

mot vient du grec aisthesis, « sensation ». Chez Platon, l'esthésie est définie comme « une 

activité de l'âme se rapportant à un objet par le moyen des sens ». Aristote, dans De anima, 

fait référence à une « sensation commune » (aisthesis koiné). Le terme désigne en fait un 

triple processus perceptif, aperceptif 95et intersubjectif. Par l'esthésie émerge une vision 

particulière du monde, la possibilité d'un faire - sens et d'un savoir. Dans le dictionnaire grec 

/ français Bailly le premier item de l'article " Aisthésis " la définit en effet comme suit : " 

Faculté de percevoir par les sens, sensation ; faculté de percevoir par l'intelligence, action de 

s'apercevoir. Avoir la sensation ou la perception de quelque chose. Faire voir ou comprendre 

à quelqu'un, lui faire tomber sous le sens. " L'extension métaphorique du terme au lexique de 

la chasse ("Piste d'un animal") condense quant à elle l'ensemble de ces traits et apparaît en 

parfaite congruence avec l'acception moderne du mot. L'esthésie ou la piste : dans les deux 

cas la perception (indicielle) ouvre un parcours figuratif sensible temporalisé et thymisé plus 

ou moins intense qui cherche à s'achever par la saisie d'un objet de valeur. 

L'esthésie, avant d’être étudiée par les phénoménologues, intéressait déjà la 

médecine et la psychiatrie. Nous pensons que l'acception médicale du terme ne doit pas être 

oubliée : l'esthésie, lorsqu'elle mérite attention, est une illusion perceptive ou une perception 

défectueuse (par excès ou par défaut). Elle désigne plus précisément " l'originalité de la 

 
 

94 GREIMAS, FONTANILLE, Sémiotique des passions. 
95 www.cnrtl.fr : « faculté à rassembler dans une unité de multiples petites perceptions inconscientes ». 

http://www.cnrtl.fr/
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perception d'un objet par rapport à son image mentale, l'esthésie est une notion qui sert à 

caractériser la qualité de l'hallucination et de l'illusion ; l'hallucinose (...) par exemple, est une 

illusion où l'esthésie est maximale (…), le sujet éprouve la perception d'un objet tout en étant 

conscient de l'inexistence de cet objet, et en connaissant donc son illusion. "96 L’esthésie 

n’est donc pas une perception fausse, erronée, puisqu’elle est réalisée, mais elle n’a d’être 

que pour le sujet percevant. 

Plus proche de nous, l'extension sémantique est plus restreinte sur L’internaute.fr : 

l’esthésie est définie comme « la capacité à percevoir des informations sensorielles, qui sont 

transmises au cerveau pour y être analysées et provoquer une réaction chimique et 

émotionnelle. C’est un terme employé en physiologie. » Sur le Larousse.fr, il s’agit plus 

simplement de la « capacité de percevoir une sensation ; la qualité de cette sensation ». 

Avec Greimas, dans De l'imperfection, l'esthésie est un « événement » d'ordre 

sensoriel. Il y a, en effet, pour reprendre une expression de J-F Bordron97, une « logique 

programmatique » de l'esthésie. On a souvent été étonné de la facture textuelle de De 

l'imperfection, de la grande liberté de son auteur qui, après la rigueur de ses écrits 

théoriques et de ses essais analytiques, semblait relâcher l'étreinte sémiotique et devenir 

ainsi « un nouveau Barthes ». Nous ne partageons pas entièrement cet avis. Selon nous le 

livret se situe dans la continuité logique de l’œuvre. Nous ne pouvons réduire Greimas à 

Sémantique structurale (œuvre fondatrice mais à resituer dans le contexte des années 

soixante). Avec De l'imperfection il s'agit de doter d'un nouvel outil une théorie de la 

signification qui se consacrait surtout aux parcours narratifs. Avec l'esthésie, les dimensions 

passionnelle et esthétique des parcours de signification peuvent être intégrées et ainsi 

s'opérer l'articulation du sensible à l'intelligible. La narrativité n'est pas pour autant oubliée. 

Ainsi, après avoir étudié en détail une esthésie dans un extrait de Vendredi ou les limbes du 

pacifique de Michel Tournier, Greimas énumère-t-il les traits proprement narratifs de 

l'événement esthétique. L'analyste, nous dit-il, doit s'attacher à repérer et décrire les 

éléments suivants : 

 
-L'enchâssement dans la quotidienneté 

-L'attente 

-La fracture (une rupture d'isotopie) 

-Le statut de l'objet 

-La relation sensorielle entre le sujet et l'objet 

-L'unicité de l'expérience 

-L'espoir d'une conjonction totale à venir 

 
La thématisation d'une esthésie entraîne un double débrayage, spatial et temporel : le 

sujet perceptif (‘pro-sujet' de la théorie) est projeté dans un espace autre, un espace de 

tensions organisé à partir du corps propre. A l'atonie descriptive, la répétition, l'anesthésie, 

succèdent alors, sous l'effet des mouvements singuliers de l'esprit, des représentations qui 

viennent rompre le cours du temps et créer une enclave utopique et atemporelle dans le 

quotidien. 

L'attente dont parle Greimas peut être ramenée à la visée protensive du sujet et à 

l'intentionnalité. Si l'attente n'est pas toujours manifestée en discours, il est nécessaire de la 
 
 

96 Article " Esthésie" dans le Robert 1985. 

97 Distinction de Deleuze reprise par Bordron dans « réflexions sur la genèse esthétique du sens », revue 
Protée, vol 26 n°2, 1998. 
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penser sur le plan théorique. Elle correspond à la disponibilité, voire à la vacance d'un 

imaginaire ou d'une mémoire tendus vers la plénitude à venir. Fracture narrative, allotopie 

productrice d'un "surcroît" de valeur dans un monde où la régression stéréotypique et le 

retour au même uniformisent les vies, l'esthésie, par son caractère souvent fortuit, soudain et 

intense, crée un dysfonctionnement discursif, "une sorte d'entrée en transe 98du sujet qui le 

transporte dans un ailleurs imprévisible, qui le transforme, aimerait-on dire, en un sujet 

autre". Greimas ne préjuge pas du statut existentiel de l'objet. Celui-ci peut être un objet 

virtuel (mnésique), actuel (l'objet en formation est saisi in medias res) ; l'objet peut être 

réalisé (toute manifestation figurative ou abstraite dont la proprioceptivité s'est emparée) ; 

lorsqu' il s'incarne dans l'imaginaire, l'objet est potentialisé (projeté dans une utopie 

modalisée ou non par le possible : utopie de l'affabulation ou du projet). 

Dans Sémiotique des passions, Greimas et Fontanille donnent une définition plus 

philosophique et théorique mais le but, explicite, est de « rendre ainsi compte des signifiés 

disruptifs de l’imaginaire du corps ». 

Partant du principe que le corps est support d'une activité proprioceptive par nature 

subjective (l'état de « se sentir »), Pierre Ouellet définit l'esthésis (avec un « s ») comme un 

acte proprioceptif dans Voir et savoir : 

 
« L'esthesis est cette perméabilité du corps au monde de l'entour, où le sens prend 

sa source. (…) extéroception des « états de chose » et « intéroception » des « états 

mentaux » s'entrelacent en un même acte proprioceptif qui se situe à leur frontière, à cette 

limite entre le monde et soi, dont la face externe correspond à la sensation du corps propre 

et la face interne au sentiment d'existence. Cela dans la mesure où toute expérience 

sensible est à la fois expérience de soi et du monde en une même sensation : on ne se 

perçoit soi-même que dans le monde et on ne perçoit le monde qu'en étant soi-même affecté 

par cette perception (…) : le monde et la conscience n'existent, en tant qu'univers de 

significations, que de part et d'autre de cette frontière irréductible du corps propre dont 

l'appareil sensori-moteur est l'expression ou le lieu de manifestation. » 

 
Toujours dans le même ordre d'idée, Fontanille dans Sémiotique du discours, insiste 

sur la « singularité » et sur le décalage qu'elle peut présenter par rapport à du « codifié ». 

Avec l'esthésie (avec un « e »), nous entrons de plain – pied dans l'imaginaire d'un sujet : 

« Nous définissons l'esthésie comme le mode d'apparaître des choses, la manière 

singulière dont elles se révèlent à nous, indépendamment de toute codification préalable. » 

Sans faire directement référence à ces travaux, plusieurs chercheurs en art et 

littérature se sont inquiétés d’une éventuelle réduction de l’art à sa dimension sensible. Ainsi, 

dans Art, regard, écoute, les auteurs Doumet, Lagny, Ropars et Sorlin ont pour projet de 

« privilégier, à travers l'emploi du terme, la spécificité d'une relation précisément esthétique, 

dans laquelle l'approche sensorielle se trouve modelée, et sans doute déplacée, par une 

idée de l'art et non par le seul apparaître du monde et du langage. (...) L'aisthesis 

« rencontre le temps (…). Temps multiple qui touche à l'histoire, à l'apprentissage, à la 

mémoire individuelle ou partageable ; multiple aussi le temps de l'expérience singulière et 

dont le cours ne s'esquisse que pour se démentir (…) le rapport divise le fait de sentir (…) et 

en dispersant l’œuvre dans de multiples voies divergentes, fragmente ce qu'elle saisit au 

 
 
 

98 La conséquence thymique de la fracture pourra être l’admiration, la stupeur ou l’étonnement, ce dernier 
étant défini par Merleau-Ponty comme ouverture à la présence du monde et rupture d’avec le familier. 
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moment où elle le saisit 99» ; « En tous les cas c'est une rencontre fugitive – éphémère ou 

fragmentaire – que l'aisthesis vient engager avec l’œuvre » (…) Aucune aisthésis n'est 

homogène ». 

Dans le même ordre d'idée, Béatrice Bloch dans « Le schématisme en morceaux ; 

percevoir la littérature », expose la problématique : « Percevoir, est-ce comprendre cette part 

représentative de la littérature ou est-ce vivre une expérience sensorielle et imaginaire face à 

la composante non représentative de la littérature ? » Après avoir dégagé trois niveaux de 

lecture, niveau de perception, d’interprétation et de réception esthétique, elle estime que la 

« rencontre esthétique (...) relève du mystère » et que cette perception est « étonnement, 

reconnaissance d'une étrangeté. » Il faut donc savoir s'accommoder à l'étrange, chercher 

« une forme de lisibilité », par transpositions, analogies, adaptations ». En outre, il peut y 

avoir, constate l’auteur, « des éléments lacunaires à compléter, des éléments 

autocontradictoires ou polyvalents » ; « L'esprit (…) met en place (...) des « schémas en 

morceaux » de connaissances antérieures. Béatrice Bloch en conclut que « L'expérience 

esthétique inclut et déborde la perception mais que la perception d'un objet esthétique, 

parfois « relève » l'expérience esthétique comme étonnement. » 

P. Ouellet, quant à lui, dans un ouvrage théorique poétique et inspiré, Voir et savoir 

va plus avant et, à la suite de M. Henry, propose de « dégager des épistémés » sensibles : 

 
"Foucault a su dégager des "épistémés" dans l'histoire de la pensée ; il reste aux 

littéraires à mettre à jour ce qu'on pourrait appeler des "esthésies" dans l'histoire de la 

littérature ", " l'historicité propre à la littérature, sous l'identité et la diversité relative des 

formes et des thèmes qu'elle comporte, réside dans la modulation, selon les lieux et les 

temps, de l'expérience esthésique de nature perceptive et cognitive en quoi elle consiste - 

elle qui n'est ni seulement mots, ni seulement idées, mais manière particulière de sentir et de 

connaître, de voir et de savoir, dont on peut dire qu'elle possède, tout comme la science, ses 

propres changements de paradigmes, sur lesquels il faudrait s'attarder pour comprendre non 

seulement les révolutions épistémiques mais aussi les mutations esthétiques dont notre 

histoire est faite ". 

 
Pour l’écosémioticienne Nicole Pignier, enfin, les esthésies sont « des sensibilités 

collectives »100 et l'esthesis est « un mode de présentation individuelle d'une expérience 

perceptive »101 ou « sensibilité individuelle102 ». Celle-ci « sous-tend la force créatrice » de(s) 

« gestes » et « prend des formes particulières »103, « Les sensibilités individuelles passent 

par des filtres esthésiques104 ». Nicole Pignier définit ainsi le sensible comme « une tension 

entre esthesis et esthésie ». Cette esthésie trouve « des variations selon les esthesis 

propres à chacun ». Il y a ainsi « des gestes éthiques, pratiques et esthésiques » propres à 

chacun, les gestes éthiques étant une « force dynamique, intentionnelle, relationnelle, qui est 

à l'oeuvre dans les deux autres ». 

 
 
 
 

99 Même constat dans Nancy, Le sens du monde, au chapitre « L’art, fragment », qui pense l’art comme 
« fragmental » ou « fractal », p 194. 
100 Pignier, 2017 
101 Ouellet, 2000 : 272, cité dans Pignier (2017) 
102 Pignier, 2017 
103 Pignier, 2017 
104 Ouellet, 2000 : 352, cité dans Pignier (2017) 
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Dans son HDR, Nicole Pignier pose la question du style des textes pour « préciser le 

jeu entre esthesis et esthésie à l'œuvre dans l'énonciation ». Elle se demande : « En quoi les 

conditions de circulation des textes, la praxis énonciative, les formes et les forces génériques 

ont-elles une incidence sur les esthésies ? Ce faisant, qu'en est-il de l'autonomie des 

esthésies ? » Pour répondre à cette question importante, il apparaît qu'il n'est pas suffisant 

de repérer, de tenir compte des influences littéraires reconnues par l'auteur, il faut également 

cerner le milieu littéraire dans lequel il évolue. L'intertextualité n'est pas seulement un 

phénomène diachronique mais naît également sous l'effet d'une réflexion et d'une sensibilité 

communes entre auteurs ou sous l'effet du monde de l'édition, créant ainsi «(possiblement) 

ce que l'on appelle a posteriori des « mouvements » littéraires. Mais Nicole Pignier insiste 

sur l'importance des schèmes : 

 
« Chaque « style » compose de façon différente avec les organisations sémantiques 

élémentaires matrices de la perception. On trouve, entre autres, les axes vie/mort ; 

nature/culture ; continu/discontinu ; exclusion/participation ; atone/intense. Ces schèmes 

appelés « axes sémantiques de base » universels, agissent en amont des axiologies, c'est- 

à-dire des attributions de valeurs. Ils agissent sur chacune de nos esthèsis, nos sensibilités 

individuelles interreliées à des esthésies, des configurations collectives. Les manières dont 

les esthésies, pratiques, éthiques associent les termes des axes sémantiques de base, par 

des dynamiques d'intentionnalité sous-jacentes à l'intention explicite, laissent émerger des 

systèmes de valeurs, des formes axiologiques spécifiques.105 » 

 
Dans « Le sens, le vivant ou ce qui nous relie à la Terre », ces schèmes sont définis 

comme « matrices organisationnelles de la perception ». Ils sont moins abstraits que ceux 

dont parlent Durand ou Bachelard puisque « esthesis et esthésies émergent de manières 

particulières » à partir des « pôles schémiques » qui sont « mis en tension », celle-ci étant 

« située ». Ces « schèmes éco-bio-sémiotiques » sont des « ancrages sémantiques dans le 

corps propre » qui donnent lieu à « des tensions appréciatives ». Ce sont donc des « forces 

de vie duales » qui « nous habitent, nous traversent106 ». 

 
Nous pouvons à présent déployer la grande famille lexicale de l'esthésie sur le fond 

d'une catégorie sémantique. L'esthésie peut être plus ou moins marquée. Elle peut être 

pensée selon un gradient d'intensité allant du - (hypoesthésie) au + (hyperesthésie). Une 

esthésie extrême et pathologique est, d'un point de vue cognitif, assomption véridictoire d'un 

non-être. Mais l'esthésie est aussi passible de neutralisation, cas que nous désignerons 

comme " orthoesthésie" (terme employé par Husserl). L'esthésie peut être une ménesthésie 

(liée à la mémoire). Nous pouvons aussi distinguer trois plans de sa manifestation : esthésie 

proprioceptive, esthesie 107 créatrice et « méta-esthésie » de la réception artistique, 

l'ensemble relevant de l'esthétique. (« L'esthétique, c'est l'esthésique », dit par ailleurs Paul 

Valéry). Dans le parcours de l'esthète, l'esthésie peut elle-même devenir objet de valeur 

(dans l'attente qu'il en a). Le « presque » sujet de l'esthésie est un sujet percevant et 

sensible, tensif et phorique, qui développe un imaginaire à partir d'une donnée sensible, 

dans une pause syntaxique. 
 
 

105 Pignier, op cit, P 39-41 
106 Pignier (2020), Interfaces numériques, « Le sens, le vivant ou ce qui nous relie à la Terre », volume 9, n°1, 
2020 
107 Expression empruntée à G. Bucher dans Lire Greimas, Pulim, pp169-183. 
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+ hyperesthésie 

(ortho) esthésie, ménesthésie... 

- hypoesthésie 

 
 synesthésie, (aisthesis co-esthésie  

hétéro coenesthésie,kinesthésie, esthésies homo- 

-esthésie esthésies sensorielles) culturelles esthésie 
 

 

para-esthésie anesthésie 

 
a-esthésie 

 
Terminons sur ce point avec Morizot qui choisit de rester éternellement étonné par 

l’énigme de l’altérité et pour qui le « pistage », pensons-nous, ce n’est rien moins que 

retrouver le sens étymologique de l’esthésis : 

« Ils ont surtout un autre corps que nous, et comme le corps épais de temps et tissé 

d’aliens est ici-bas, pour tous, le configurateur des possibilités d’existence, ils incarnent et 

activent d’autres manières d’être vivants. Il faudrait imaginer un guide des corps prodigieux. 

Comme un guide naturaliste, non pas voué cette fois à nous apprendre à reconnaître les 

oiseaux ou les champignons, mais à nous faire accéder à l’énigme embarquée et palpitante 

que constitue le fait d’être un autre corps, un corps de vautour ou de chêne centenaire, en 

tant qu’il ouvre un espace inouï de possibilités d’existences.108 » 

Cet accès à « l’énigme embarquée et palpitante » des autres corps vivants nous est 

facilité dès lors qu’on conçoit l’existence d’une « subjectité », cet « actant ambiant tissé dans 

/ avec son milieu dans une relation de réciprocité 109», tel que le décrit Nicole Pignier. 

Sensibilité individuelle et sensibilités collectives (esthesis et esthésies) naissent ainsi à 

travers le jeu des tensions variables des schèmes éco-bio-sémiotiques de la perception. 

 
I.1.3. Les corps végétaux. État des travaux liés au « sentir » des plantes. 

La plante est un corps vivant, la science botanique emploie nombre de termes qui 

appartiennent au champ lexical du corps humain, le terme « corps » est également entériné 

par le dictionnaire pour désigner le végétal. La science va désormais plus loin puisqu'elle lui 

reconnaît une proprioception et une sensibilité et conçoit maintenant l'intelligence des 

plantes. Mais qu'entend-on exactement par l’« intelligence » des plantes ? Comment décrire 

leur sensibilité alors qu'elles sont morphologiquement si dissemblables à l'homme ? 

Peuvent-elles éprouver des émotions ? On s’accordera toutefois sur le fait que le végétal 

n’est en aucune façon un être inférieur. Déjà, au XIXe siècle, dans ses Lectures sur la 

botanique, l'entomologiste Fabre (1823-1915) décrivait le végétal comme l’être le plus utile 

parmi les espèces car ces dernières sont placées sous sa dépendance : 

 
 

108 MORIZOT, op. cit, p 146. 
109 Pignier (2020), « Le sens, le vivant ou ce qui nous relie à la Terre », p 11 et p 19. 
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« Le loup et l'homme, quelque peu loup pour le genre de nourriture et autres choses 

encore, mangent le charbon accommodé en mouton ; le mouton broute le sien accommodé 

en herbe ; et l'herbe...C'est ici la grande affaire qui établit reine de ce monde la cellule 

végétale et lui assujettit et le loup et le mouton et l'homme. (…) C'est donc elle, en définitive, 

qui tient table ouverte aux populations.110» 

 
I.1.3.1. Points de vue scientifiques. 

Depuis quelques années, la polémique fait rage autour de la question de l'intelligence 

des plantes. Nous allons faire ici retour sur les principaux auteurs / acteurs de la 

controverse : « Les plantes pensent-elles ? » 

Dans Eloge de la plante, au chapitre « Les plantes, les animaux et l'homme », F. 

Hallé estime que pendant fort longtemps les plantes ont eu pour l'homme une fonction 

essentiellement utilitaire : boire, manger, apaiser divers maux. L'étymologie accorde « une 

âme » aux animaux, pas aux plantes. Cette dévalorisation de la plante au profit des 

« créatures de Dieu » est également un trait de l'Islam. De façon générale notre civilisation 

actuelle accorde à l'homme puis aux animaux un statut biologique supérieur. Le vocabulaire 

et les locutions verbales elles-mêmes attestent ce déséquilibre : « végéter, se planter, être 

un légume », rappelle Hallé, n'est guère positif. Il n'oublie toutefois pas leur faveur auprès 

des artistes, écrivains et poètes tout particulièrement qui y puisent leur inspiration. Hallé cite 

Goethe, Cioran, Colette, Valéry, Mandela, Dürer, Giono, Hugo, Rilke. Le végétal acquiert 

des valeurs symboliques : Le chêne, par exemple, sous lequel on rendait la justice, l'arbre, 

« symbole du cosmos » pour Mircea Éliade. 

Il y a, malgré tout, perception d'une altérité que F. Hallé souhaite dépasser en 

comparant les plantes et les animaux. Il considère que les modes de captation énergétique 

constituent les différences essentielles entre les plantes et les animaux. La plante est un 

capteur d'énergie solaire, transportée par les photons. La fixation au sol permet l'alimentation 

en eau. Sur toute plante la part du vivant est faible par rapport à sa surface totale (aérienne 

ou souterraine). Les surfaces racinaires sont plus importantes. La surface externe, chez les 

plantes, est l'équivalent du système digestif chez l'animal : c'est par elle que les plantes 

reçoivent l'énergie. À l'échelle des êtres unicellulaires la distinction plante ou animal ne se 

fait pas. C'est le passage de la taille de 0,1 mm à 1 mm qui les soumet à la gravité et impose 

le choix plante ou animal. L'exemple donné est celui des amibes qui, faute de nourriture, se 

regroupent et forment un organisme pluricellulaire. Les plantes se caractérisent par une 

symétrie radiale (interne et externe) et une polarité d'axe vertical (dans le sens base - 

sommet) même si la structure horizontale existe aussi. 

Les plantes peuvent grandir et fabriquer de nouveaux organes pendant toute leur vie. 

Elles ne cessent que si on y fait obstacle ou si les conditions ne conviennent pas. Les plus 

grands êtres vivants de la terre sont des plantes : arbres de plus de cent mètres de haut, 

lianes de 300 mètres. L'homme, selon Hallé, est un esclave alors que la plante est un être 

libre. L'auteur se réfère à F. Ponge lorsqu'il observe qu'attenter à une partie du corps de la 

plante ne la fait pas mourir – ce qui n'est pas le cas (la plupart du temps, rajoutons-nous) du 

vivant animal111. La majorité des plantes sont fixes mais Hallé insiste sur ce point, cela ne 

veut pas dire qu'elles sont « immobiles ». Elles seraient même dotées d'une double mobilité. 

Bien sûr, l'échelle du temps de ce mouvement n'est pas la nôtre mais, explique-t-il, on peut 

 
 
 

110 FABRE, Lectures sur la botanique, pp 230-231. 
111 La technique permet désormais à l'homme de pallier cette faiblesse naturelle. 
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voir une « liane vigoureuse » croître « au rythme de la grande aiguille d'une horloge112 ». Il 

décrit alors les fleurs qui « s'ouvrent », des lianes qui « s'enroulent » ou des racines qui 

« s'allongent ». Ce sont bien là des mouvements. Francis Ponge a décrit la croissance de la 

plante qui « se déplie à l'oeil », progresse « par division ». Dans la plante l'individu 

indivisible est le bourgeon. En botanique on peut considérer que la plante est un être 

collectif. Enfin, il ne faut pas oublier que le déplacement des plantes s'opère aussi par 

colonisation : l'envol des graines rend la plante nomade ; les plantes suivent aussi les 

déplacements humains. Au sujet de l'« individualité » de la plante, Hallé rappelle que dans 

plusieurs tribus sous les Tropiques, l'arbre est considéré comme une personne113. 

Jean – Marc Drouin a montré dans « More botanico. Ce que les plantes font à la 

philosophie »114 combien l'observation et l'étude des plantes a pu intéresser et intéresse 

encore les philosophes. Mais pour mieux comprendre le végétal, il falllait se débarrasser de 

l'échelle des êtres, du concept d'animal-machine et de toute forme d'anthropocentrisme. Il 

est également nécessaire de « reconnaître les végétaux comme un succès évolutif ». 

Réfléchir aux plantes, nous rappelle l'auteur, ce n'est pas seulement faire une nomenclature, 

les classer par familles en fonction de formes et de structures particulières – même si cela 

présente un intérêt, notamment par la pratique de l'herbier, chère à Rousseau. Diverses 

questions sont actuellement posées : les plantes sont-elles dotées d'une sensibilité ? Les 

plantes « communiquent » - elles entre elles ? La plante est-elle un individu ? 

Est-ce par la sensibilité qu'on distingue plantes et animaux ? Une plante telle la 

Mimosa Pudica semble remettre en question cette distinction ; dans son cas on pourrait 

parler d'une « subjectivité végétale ». Jean – Marc Drouin suggère « l'existence d'une 

sensibilité sans système nerveux et de communication sans organe dédié ». Drouin note en 

outre que la distinction du soi et du non-soi n'existe pas : les plantes n'ont pas de système 

immunitaire et le génome peut changer durant leur croissance. Ces points constituent des 

différences notables avec le vivant animal. Enfin, il existe des groupements végétaux (ou 

« formations végétales » encore appelées « associations végétales ») : dans la nature, on ne 

trouve en effet pas n'importe quelle plante à côté de telle autre. 

Par ailleurs, nous avons consulté des manuels scolaires de SVT conçus à des 

époques différentes, pour y vérifier l'emploi d'un vocabulaire de la corporéité interspécifique 

plante / humain : Sciences et vie de la Terre première S chez Hachette éducation pour le 

programme de 2010 et SVT Terminale, chez Belin Éducation pour le nouveau programme de 

2020. Le chapitre sur les plantes du manuel de 2010 s'intitule « La morphogenèse 

végétale ». Le végétal se décrit d'abord comme un « port » en fonction de son 

« développement spatial » : port herbacé vs port arborescent et de sa racine : principale 

développée ou secondaires ramifiées. Des facteurs déterminants de la morphogenèse sont 

le vent, la sécheresse, la lumière ou l’« accommodation » dans un milieu de plusieurs 

espèces (l' « anémomorphose » est l’accommodation de l'espèce au milieu). Le PH d'un sol 

peut modifier la couleur (cas bien connu de l'hortensia). Une espèce est établie sur un 

rapport de ressemblance : son phénotype comporte les caractéristiques visibles + les 

propriétés métaboliques qui sont héréditaires (= expression d'un génotype). Un hybride 

(résultat d'un croisement) a les caractères des deux espèces. Sous l'effet d'une mutation 
 
 

112 La vidéo en accéléré, que les jardiniers – photographes aiment de plus en plus réaliser et poster sur 
internet, permet de voir des actions très étonnantes, proches du fantastique : le lierre qui s'agrippe, grimpe et 
recouvre un mur, la vrille qui s'enroule, la fleur qui éclot, l'insecte au travail. 
113 HALLÉ, Éloge de la plante, pp 37, 42, 66, 101, 105. 
114 DROUIN, dans la revue Critique intitulée « Révolution végétale », p 226-236. 
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d'un gène, le port peut être modifié. Le manuel fait référence à « une plasticité qui leur 

permet de s'adapter » et de « compétition trophique » (pour la nourriture). Il fait également 

allusion à l'intervention de l'homme sur le port (taille, sélection des variétés, engrais, eau). 

Les plantes sont dotées d'un « système vasculaire » et, concernant le « métabolisme 

cellulaire » on décrit la « respiration cellulaire » comme une « réaction chimique utilisant de 

l'oxygène pour libérer des nutriments ». 

Dans le second manuel le terme de morphogenèse n'apparaît pas mais on y parle 

d’« organogenèse ». La reproduction asexuée ou sexuée y est observée : la plante à fleurs 

peut être hermaphrodite mais chez la plupart des fleurs la reproduction se fait par 

« pollinisation croisée » : les fleurs entomogames se servent d'animaux (insectes, surtout), 

les attirent (par leur odeur, couleur, forme) et les récompensent (avec du nectar ou 

pollen) dans une « interaction mutualiste » ; elles se servent également du vent (plantes 

anémogames). On insiste surtout sur des points présents dans L'intelligence des plantes 

(sans reprendre le mot « intelligence ») : l'adaptation morphologique, les surfaces d'échange. 

La plante vit fixée dans des environnements variables. Les plantes sont constituées de deux 

ensembles ramifiés, l'un aérien (branches et feuilles) capte l'énergie lumineuse et favorise 

les échanges gazeux (régulés par l'ouverture et la fermeture des stomates); l'autre, 

souterrain (racines et leurs mycorhizes : organes nés de relations symbiotiques entre racines 

et champignons) absorbe l'eau et les éléments nutritifs du sol : « Ces importantes structures 

ramifiées permettent d'exploiter l'environnement proche et sont adaptées aux conditions 

dans lesquelles la plante s'est développée. De telles structures, par leur taille et leur fragilité, 

ne seraient pas possibles chez des organismes mobiles ». Le manuel s'attarde également 

sur le phototropisme de la plante (une plante capable de s'orienter vers la lumière produira 

davantage de photosynthèse au niveau des feuilles) et le rôle de l'auxine dans la régulation 

de la croissance (en fonction de la luminosité). La croissance d'une plante doit se faire de 

façon flexible. Il y a « un effet signal » de la lumière sur la production de l'auxine (hormone 

végétale qui assure une communication entre la zone d'orientation et la zone de croissance : 

elle véhicule une information vers les cellules sensibles à son action, les cellules – cibles 

dont elle modifie le fonctionnement. Durant la croissance, pour s'allonger, une cellule 

déforme la paroi en se gonflant. 

Comme on le constate, il existe dans les manuels scolaires un vocabulaire de 

l'anatomie des végétaux mais aussi, dans la description cellulaire un langage qui ramène les 

connexions à des échanges qui prennent la forme d'une communication. Les actions décrites 

sont aussi souvent des stratégies (intentionnelles : « se servent de », par exemple). Les 

notions de langage, de pensée ou même d'intelligence n'apparaissent cependant dans 

aucun des deux manuels consultés. 

 
La proprioception des plantes. 

Didier Van Cauwelaert 115 fait référence à un numéro de Science et vie de décembre 

2017 dans lequel le journaliste scientifique Jean – Baptiste Veyrieras inclut la proprioception 

parmi les facultés des plantes. En fait, dès 2016 parut un article de Olivier Hamant et Bruno 

Moulia, « How do plants read their own shapes ? / Comment les plantes lisent-elles leurs 

propres formes ? », postulant qu'il existait une « base moléculaire » de la proprioception 

chez les plantes, la proprioception étant définie dans l'article comme « détection de la 

posture, de la forme et de l'orientation relative des parties du corps. » C'est un terme qui a 

 
 

115 Cauwelaert, Les émotions cachées des plantes, 2018, p 83. 
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été introduit récemment dans la biologie du développement des plantes. Ils étudient 

« comment un organisme en développement ressent sa propre croissance, indépendamment 

des stimuli directionnels externes. » Dans L'homme et la nature, Peter Wohlleben estime 

qu'il n'est pas nécessaire de posséder « un important système nerveux central » comme 

chez l'homme pour être doté de ce sens. Les végétaux « parviennent à sentir la pesanteur et 

à maintenir en équilibre des troncs de plusieurs tonnes. Dès qu'un hêtre, par exemple, 

s'aperçoit que son houppier n'est plus d'aplomb, un bois de compression spécial se forme 

alors du côté concerné, empêchant que l'inclinaison ne s'accentue. Un bois de tension se 

forme de l'autre côté et s'oppose lui aussi, telles les cordes tendues d'une tente, à toute 

inclinaison supplémentaire116 ». 

Dans l'article d'Hamant et Moulia, la croissance de la plante peut être interprétée en 

termes de déformation et de déplacement. Les biologistes décrivent les mécanismes avec 

des « gradients diffusifs » et la forme est une « réponse » à des signaux externes tels que le 

vent ou la gravité. Durant leur croissance les cellules subissent des déformations sous l'effet 

de « pressions extérieures » qui sont présentées comme nécessaires car favorisant la 

croissance par la résistance. Les auteurs montrent également l'existence de « boucles de 

rétroaction » lorsque les cellules sont amenées à corriger leur orientation ou leur forme. Il 

nous apparaît donc qu'elles sont modalisées par un savoir : une mémoire génétique de la 

forme. 

L'enveloppe du végétal n'est pas seulement soumise à déformation, elle est 

également une surface d'inscription : nervures, tavelures, taches, marques diverses qui, pour 

un jardinier, sont porteuses de significations : âge, agressions, maladies. 

 
La sensibilité des plantes 

Mais quels sont donc les sens des plantes et où les organes sensoriels des plantes 

se trouvent-ils ? Pour Mancuso et Viola dans L'intelligence des plantes117, les plantes ont « 

une quinzaine de sens en plus des nôtres ». En consultant Internet, nous constatons que 

Jean-Baptiste Veyrieras (cité par Van Cauwelaert) diffuse largement l'idée selon laquelle les 

plantes sont douées de sensibilité. Il a collaboré à la revue Science et vie intitulée « Elles 

pensent ! » et a également présenté une conférence très importante sur le sujet pour 

remettre en question notre représentation erronée du monde végétal118: « Les plantes ne 

sont pas des légumes aveugles et sourdes aux rumeurs du monde », déclare-t-il avec 

humour au début du cycle de conférences et il rappelle que Darwin avait déjà observé divers 

aspects de cette sensibilité (dont la photosensibilité lumineuse). Ces conférences sont un 

complément utile à la lecture de L'intelligence des plantes qui est déjà en soi une étude 

claire et convaincante sur les sens des plantes. La vue, l’ouïe, l'odorat, le toucher et le goût 

font partie d'une panoplie sensorielle plus vaste que la nôtre. Il ne faut, bien évidemment, 

pas chercher un fonctionnement similaire des facultés sensorielles végétales et humaines 

mais ces capacités sont bien identifiables chez les plantes. Ainsi, les plantes n'ont pas 

d'yeux mais perçoivent la lumière, nécessaire à la photosynthèse. Le phototropisme 

(mouvement vers la lumière) les fait s'orienter vers les sources lumineuses (ce qui, en forêt, 

crée une lutte entre les arbres pour y accéder). Mais comment les plantes font-elles 

puisqu'elles n'ont pas d'yeux ? En fait, elles possèdent des « molécules chimiques qui sont 

 
 
 

116 Wollheben, L’homme et la nature, 2019 et 2020 pour la traduction française, p 43. 
117 MANCUSO, VIOLA, L’intelligence des plantes, 2013 et 2018 pour la traduction française), pp 79-83. 

118 « Les plantes sont-elles sensibles ? » du 9 octobre 2020 
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des photorécepteurs » qui reçoivent et transmettent des informations sur l'état de la lumière. 

Les photorécepteurs sont placés en grande partie sur les feuilles mais aussi sur tout le corps 

végétal : « Un peu comme si toute la plante était recouverte d'yeux minuscules », expliquent 

les auteurs. 

Mancuso et Viola opposent la partie hors sol d'une plante et ses racines. Les racines 

n'ont pas besoin de lumière, ils l'expliquent en adoptant un point de vue proprioceptif : « Leur 

véritable bien-être requiert, à l'inverse de celui des feuilles, un maintien dans l'obscurité ». 

L'automne, enfin, est la période où certaines plantes « ferment les yeux », celle du « repos 

végétatif », comparable à l'hibernation des animaux. 

Les auteurs nous montrent aussi que les perceptions tactiles sont également très 

importantes dans le développement et le fonctionnement des plantes. Des « canaux 

mécano-sensibles » s'activent sous l'effet du toucher ou de vibrations. Ainsi, par exemple, la 

Mimosa Pudica se replie si nous la touchons et les plantes carnivores savent détecter au 

toucher une proie qui se dépose. Une racine, quant à elle, cherche volontairement à 

toucher ; l'apex racinaire explore, peut se rapprocher ou, si nécessaire, s'éloigner. Elle sait 

contourner un obstacle. Les plantes grimpantes savent produire des vrilles ou s'enrouler 

pour parvenir rapidement et sans effort vers la lumière. Catherine Lenne, maître de 

conférences et directrice de la Maison pour la science en Auvergne, dans une des 

conférences « Les plantes sont-elles sensibles ? 119» insiste sur le caractère primordial du 

toucher. Elle s'intéresse plus particulièrement à l'arbre et se demande comment l'arbre 

perçoit les facteurs de son environnement et comment il y répond de façon adaptée. L'arbre 

est soumis aux pressions mécaniques du vent (elle fait référence à la fable Le chêne et le 

roseau de La Fontaine, qui dit-elle, avait déjà tout compris). L'arbre est tel un poteau muni 

d'une voile (le houppier) et c'est elle qui oppose une résistance au vent. Le vent fait fléchir le 

tronc mais celui-ci exerce une force de bras de levier. La structure de l'arbre dépend d'un 

phénomène qu'on appelle la thigmomorphogenèse (fabrication de la forme au contact). Si 

l'arbre s'oppose au vent, il croît davantage que s'il n'a pas à résister. L'arbre a donc un sens 

mécanique comparable à notre toucher : les cellules de l'arbre, en se déformant, perçoivent 

la flexion et s'y accommodent. De même, les autres plantes sont sensibles au toucher et aux 

flexions soumises au vent ; elles ont une croissance en hauteur moindre mais un meilleur 

ancrage racinaire et une croissance en épaisseur plus visibles. 

L'argument de Mancuso et Viola relatif à l'ouïe est que de nombreux animaux n'ont 

pas d'oreilles mais peuvent cependant percevoir les vibrations de l'air, ce qui est une forme 

d'ouïe. Les « canaux mécanosensibles » répartis sur le corps permettent de percevoir les 

vibrations sonores (comme les animaux qui vivent au ras du sol ou comme les Indiens 

savaient le faire pour détecter l'arrivée d'ennemis). Les plantes, nous disent-ils, sont dotées 

d'un « phonotropisme » : elles peuvent détecter sons et fréquences. La germination et la 

pousse peuvent, selon ces fréquences, être favorisées ou pas. Les plantes produiraient 

également des « clics » - involontaires - durant leur croissance qui seraient perçus par les 

autres plantes. Les auteurs font ainsi l'hypothèse d'une forme de communication entre les 

plantes grâce à leurs racines qui oeuvrent ainsi collectivement pour explorer le sol. 

Les plantes ont-elles aussi un goût ? Comme la langue et le palais peuvent distinguer 

des ingrédients, les racines peuvent reconnaître des sels minéraux dans la terre. Pour 

illustrer la réalité de ce sens, les auteurs s'attardent plus particulièrement sur le cas des 

plantes carnivores qui ne se contentent pas, pour plusieurs espèces, d'avaler et de digérer 

 
 

119 www.franceculture.fr/conferences 

http://www.franceculture.fr/conferences
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des insectes. Certains systèmes digestifs peuvent avaler des rats ou lézards de bonne taille 

(cas des Nepenthes). En 2012 il a été démontré qu'une espèce de violette brésilienne était 

capable de chasser les vers dans la terre ! L'explication du comportement carnivore de 

certains végétaux serait liée à l'évolution (la raréfaction dans leur habitat de l'azote, 

nécessaire à la fabrication de protéines et la nécessité de s'adapter à un autre mode 

alimentaire et d'autres techniques : appât de sucre sécrété, attente de l'installation durable 

de la victime et déclenchement d'un piège qui se referme). Même la pomme de terre, qu'on 

croirait bien inoffensive, sécrète des substances qui piègent les insectes et se nourrissent de 

l'azote dégagé par les insectes morts qui s'y collent. 

L'odorat, enfin, ne s'exerce pas seulement grâce à un nez mais à nouveau sur 

l'ensemble du corps de la plante, pourvu de récepteurs qui reçoivent les données olfactives 

et déclenchent les signaux pour en informer l'organisme. Elles utilisent ces signaux pour 

communiquer avec les autres plantes ou les insectes. En situation de stress (dû à la 

présence d'autres êtres vivants qui la menacent, à des températures extrêmes ou à une 

qualité insuffisante de l'air), elles émettent également des odeurs qui signalent ce mal-être. 

Comme nous l'avons dit précédemment, elles ont bien d'autres sens : elles peuvent 

déterminer un taux d'humidité, percevoir la pesanteur, les champs électromagnétiques, 

mesurer des gradients chimiques dans l'air, le sol. Certaines peuvent d'ailleurs être utilisées 

pour dépolluer car elles se nourrissent parfois de ce qui est toxique pour nous120. 

Les plantes ont-elles aussi des émotions ? C’est le point de vue exposé par le 

romancier Didier Van Cauwelaert dans Les émotions cachées des plantes. On conçoit 

aisément que les plantes manifestent des affects dans leur milieu à travers leurs 

transformations : stress par manque d'eau ou excès qui se manifestent par flétrissures ou 

pourrissement. Nous pouvons également entendre que « La plante ressent l’homme et 

réagit ». Notre façon de les traiter n'est malheureusement pas exemplaire. Les arguments et 

exemples que donne Cauwelaert dans cet ouvrage méritent attention mais ne reposent pas 

assez sur des expériences validées et la forme de communication qu'il instaure entre 

l'homme et la plante reste somme toute anthropomorphe. Parler des émotions des plantes, 

ou, à tout le moins de leurs affects, c'est à notre sens, essayer d'envisager les leurs dans 

leur singularité et agir en faveur de leur croissance et, de fait, dans le cas présent, de leur 

bien-être. 

 
En quoi peut-on parler de l’« intelligence » des plantes ? 

Quels sont les arguments de Mancuso et Viola en faveur de l’intelligence végétale ? 

Selon les auteurs, si l’on définit l’intelligence comme « la capacité de résoudre des 

problèmes », les plantes sont, alors, indéniablement dotées d’intelligence. Elles prennent en 

compte les données de leur environnement et mettent en place des stratégies pour se 

défendre (demande d’aide, d’échange de services avec d’autres plantes ou animaux, 

séduction ou prédation, déplacement vers les sources vitales. Pour les auteurs, le plus petit 

organisme unicellulaire vivant est d’ailleurs doté d’intelligence. Ainsi, l’amibe peut sortir d’un 

labyrinthe. Dans la plante, nul cerveau qui tient lieu de siège de l’intelligence mais une 

intelligence distribuée, répartie sur l’ensemble du corps, ce qui la rend, de fait, moins 

vulnérable en cas d’attaque d’une partie du corps car les autres réagissent. Dans des 

situations complexes, les plantes peuvent prendre des décisions. Selon les auteurs, l’apex 

est comparable au neurone. L’apex racinaire (pointe de la racine) enregistre toutes sortes 



126 PREVOT, revue Critique, « Révolution végétale » 
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d’informations : « doté des capacités sensorielles les plus développées, il opère une activité 

électrique très intense fondée sur des potentiels d’action, c’est-à-dire des signaux 

électriques, tout à fait semblables à ceux qu’utilisent les neurones dans les cerveaux 

animaux ». L’apex est aussi un « centre d’élaboration de données » qui fonctionne en réseau 

« avec tous ceux de l’appareil racinaire ». Ils se représentent aussi cette intelligence comme 

une « intelligence en essaim » c’est-à-dire pas seulement individuelle mais agissante 

également sur le plan collectif121. 

Morizot ne manque pas d’observer lui aussi les étonnantes facultés des plantes et des 

animaux et il en conclut que l’intelligence n’est pas le propre de l’homme : « La découverte 

des formes cognitives complexes des autres vivants permet de comprendre que d’autres 

intelligences sont possibles122. » 

 
I.1.3.2. Points de vue philosophiques : des « individus reliés ». 

La réflexion sur le rapport entre individu et collectif est présente chez plusieurs 

philosophes. Mentionnons Rousseau pour qui la plante est un être collectif ou Kant qui 

envisage la finalité dans le monde végétal. Chez Kant l'individualité est donnée aux parties 

d'un arbre. La greffe est un parasite et les végétaux, nous l'avons dit précédemment, ont 

cette singularité de pouvoir être privés d'une partie d'eux-mêmes sans périr. Drouin cite 

Hallé123: l’« individu » végétal n'est pas « indivisible ». 

L'étonnante faculté des plantes à pouvoir se diviser a fait l'objet d'un chapitre dans les 

Lectures sur la botanique de Fabre124. Elle a également été remise en avant par Karine 

Prévot en tenant compte des nouvelles données scientifiques dans l'article « Sommes-nous 

des lichens 125? Une perspective végétale sur l'individu »126 où elle s'intéresse aux lichens, 

considérés comme « communautés ou entités formées par des symbioses (…) résultat de la 

symbiose entre un champignon et des cellules microscopiques possédant de la 

chlorophylle ». Ils ne sont donc ni plantes ni champignons, difficiles à classer. De même, la 

limace Elysia Chlorotica par l'absorption d'une algue, acquiert des capacités de 

photosynthèse et se transforme en une feuille verte capable de transformer l'énergie de la 

lumière en matière organique. Ce qu'explique l'auteure corrobore Hallé : « Les végétaux 

interrogent, par leur structure, les frontières de l'individualité », « Les plantes ont des mains 

qui partout s'accrochent et s’étendent ; elles se bouturent, se multiplient par clonage, par 

rhizomes rampants et proliférants ». Le lichen est le résultat d'une symbiose (= 

établissement d'une structure d'association entre deux organismes, comportant parfois la 

création d'une entité plus ou moins unifiée ». L’« individu » est donc un concept qui évolue : 

les végétaux « permettent de réviser en profondeur notre conception de l'individualité 

biologique en l'ouvrant aux communautés et aux écosystèmes ». Alors qu'un individu est 

désignable, possède des frontières spatiales, peut être identifié, même dans le temps et qu'il 

peut exister en plusieurs exemplaires (caractérisable, donc, par son unité, son autonomie et 

ses frontières), les « colonies » et « écosystèmes », pour les biologistes sont des individus 

reliés : c'est, par exemple, une « forêt de peupliers faux-trembles » qui est un individu. De 

même, « le pissenlit individuel n'est pas la tige et la fleur au-dessus mais le champ de 

 
 

121 MANCUSO, VIOLA, op. cit, pp 188-202 
122 MORIZOT, op. cit, p 163. 
123 HALLÉ, Éloge de la plante, p 237 

124 FABRE, op. cit., chapitre « De l'individu végétal » 
125 Après le « devenir-animal » (Deleuze), on conçoit un « devenir-plante » 
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pissenlits tout entier. (...) L'individualité biologique, l'individu analysé à partir de la biologie de 

l'évolution est une entité interagissant comme un tout dans le processus de sélection 

naturelle ». L'individu pris en ce sens peut être aussi bien un gène qu'un génome, un 

organite, une cellule, un organisme, un groupe, une espèce ». (L’environnement est 

également pris en compte dans ces nouvelles réflexions : il y a en effet « des pressions de 

sélection de l'environnement » (le rôle du vent, par exemple, dans la forme et la vie). 

 
I.1.3.3. Points de vue sémiotique. 

 
Une « culture végétale » 

Joseph Courtès a franchi le pas et suggéré qu'on pouvait considérer non point 

seulement la culture du végétal mais la « culture végétale » : 

« Les domaines d'exercice de la sémiotique sont tels (…) qu'ils recouvrent finalement 

au moins toutes les activités humaines (sinon animales, voire végétales !), la totalité donc 

des cultures. Car qu'est-ce qu'une culture, sinon l'ensemble des représentations ou des 

comportements signifiants possibles, qui cumule la totalité des savoirs, des connaissances 

pratiques, cognitives et pathémiques acquises, dont le propre est justement d'être 

transmissible à d'autres personnes par un jeu de codes plus ou moins complexes 127? » 

 
Pas de finalités mais des tonalités. 

Jacques Fontanille128 réexamine les jalons de la réflexion sur les finalités. Il remarque 

qu’à l’intérieur de la « machine vivante » de Descartes, Uexkull a placé un « machiniste » 

assimilé à un « sujet » et que Nicole Pignier 129 préfère avec à propos parler d'un « actant 

ambiant », d'une « tension actantielle entre instances partenaires accueillants / accueillis ». Il 

renvoie également aux travaux de Klinkenberg qui s'interroge sur le « régime de signification 

d'un ver de terre »130. Fontanille refuse les « dérives plus ou moins métaphysiques qui 

guettent la biosémiotique ». J. Fontanille se livre « également à une critique de la téléologie, 

« un contenu sans expression », l'entéléchie chez Aristote et plus tard « la force vitale », qui 

confondent les « conditions épistémiques » avec les « propriétés ontologiques » de cette 

chose. La téléologie ne permet pas d'expliquer le vivant. Donc, selon J. Fontanille, c'est 

« une erreur de méthode : la projection d'explications ou de descriptions anthropomorphes 

sur les mondes animaux et végétaux, une hiérarchisation des espèces qui place l'espèce 

humaine en position dominante, le recours à une entité explicative invérifiable (un démiurge), 

un deus ex machina, un dessein intelligent, etc. », « c'est pourquoi « la téléologie est le plus 

souvent renvoyée à la métaphysique, exclue du champ de la connaissance scientifique ». 

Même chez Darwin, ajoute-t-il, il n'y a « aucun actant » qui guiderait par exemple vers 

l'adaptation à un milieu ou vers la diffusion d'une espèce » ou alors c'est « une place vide, un 

pur opérateur sémiotique dont la manifestation est indéfiniment repoussée. Mais l'évolution 

est modalisée et ces modalisations seront le support d'une possible construction de la 

signification », « la fonction n'est pas un but, mais une dépendance sélectionnée qui devient, 

en raison de sa stabilité, structurante dans la stratification sémiotique. (...) En revanche, 

pouvoir mémoriser et accumuler les effets d'événements aléatoires est une propriété 

 
 
 

127 COURTÈS, Sémiotique du langage, p 69 

128 FONTANILLE, dans l'article de Recherches (2019) 

129 PIGNIER, Design et écosémiotique, p 72 

130 Groupe Mu, Aux sources du sens, 2015 
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spécifique des mondes vivants, sur laquelle peut porter l'interprétation, et dont la sémiotique 

peut interroger la signification ». 

J. Fontanille rappelle que l'énonciation et l'actualisation des mondes vivants se fait 

par leur manifestation figurative et sensible. Soumettant à critique les concepts de Uexküll, il 

définit le sujet de Uexküll comme un « centre réflexif de sensibilité et d'activités » doté d'une 

déixis, capable de sélections, d'embrayages et de débrayages entres niveaux et modes 

d'existence et propose une « schématisation des comportements pratiques et de leurs 

usages comme tonalités des Umwelten ». La tonalité s'exerce sur le mode vital ou le mode 

« ludico-fictif » et fonctionne en extériorité (physique) ou en intériorité (sensible et réflexive). 

Dans cette perspective, c'est « la pression tonale (thématique et affective) qui fournit le 

régime de signification de l'interaction globale, qui garantit les liaisons internes de la 

pratique, et qui produit des sémioses intégrales et interprétables ». 

Pour nous, cette schématisation de l'Umwelt animal peut être transposée à l'Umwelt 

végétal. Les plantes sont des interactants qui subissent ou qui participent à une tonalité. 

 
Subjectité, co-énonciation et tensions appréciatives des plantes 

D’un certain point de vue, la réflexion de Nicole Pignier va dans le même sens que 

Mancuso et Viola : « Les biologistes Stefano Mancuso et Alessandro Viola nous invitent à 

porter notre attention aux aptitudes perceptives et interactionnelles du monde végétal. (…) ils 

expliquent que les plantes ont une mémoire, une intelligence individuelle et collective 

(…). Ces travaux tendent à démontrer l'efficience des forces de vie qui sous-tendent les 

formes de vie(...) ». 

Mais la métaphore informatique (du réseau) n’est pas compatible avec sa vision du vivant et 

Nicole Pignier va plus loin car elle parvient à choisir et poser une limite « acceptable » sur le 

plan théorique, à savoir les « tensions appréciatives » d'une plante. 

Elle repère en effet dans l’ordre végétal des « interactions signifiantes 

synesthésiques » mais aussi des « tensions appréciatives » qui ne relèvent pas du 

symbolique mais constituent des formes de co-énonciation. Nicole Pignier (2019) invite ainsi 

à dépasser l'anthropomorphisme : « Les plantes n'interprètent pas, ne pensent pas, ne 

rêvent pas, n'ont pas d'intention. » Mais elle conçoit l'énonciation du vivant en distinguant 

subjectivité et « subjectité ». L'énonciation, en linguistique, renvoie à l'ensemble des 

marques de la subjectivité dans l'énoncé, indices et modalisations. La « subjectité » est un 

concept forgé par Kinji Imanishi : « La notion de subjectité » désigne le fait que chaque être 

et chaque espèce évoluent selon un cours propre dans une interrelation au lieu, au milieu, 

sans finalisme. » La subjectité désigne ainsi « plutôt un actant ambiant, tissé dans / avec son 

milieu dans une relation de réciprocité »131. C’est, précise-t-elle, « l’appétition selon Hans 

Jonas. Les êtres vivants font sens par ajustement à des « occasions », non programmées, 

d'une aptitude à apprécier son milieu »132 . Nicole Pignier récuse alors le déterminisme : 

« Porter son attention au mouvement de subjectité d'organismes et d'espèces d'un 

milieu concret, cela amène à considérer le sens d'un milieu de façon non mécanique, non 

réduite au mode stimuli-réponses. (…) le milieu paysager énonce de façon synesthésique 

(…). Il peut aussi faire émerger des formes de vie biologiques, esthésiques, sémiotiques. 

 
 
 

 
 

131 Imanishi, 2015, p 186 

132 Nicole Pignier, 2019 (Jonas, 2006 : 107), p 136-137 
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Ces dernières, en fonction de leur appétition, de leur vouloir ou force volitive, créent des 

variations dans ce milieu, le co-naissent au sens propre du terme (...)133 ». 

 
Topique somatique et phytoesthésies 

Reprenant la topique somatique de J. Fontanille (Modes du sensible et syntaxe 

figurative, 1999), il devient ainsi pour nous envisageable de doter la plante d'un corps propre 

conçu comme un champ de présences, en quête d'équilibre et animé de sensations internes 

de bien-être ou de mal-être (un « centre de réflexivité » pour reprendre une terminologie plus 

récente134. La description de Pelt montre que les plantes sont elles aussi dotées d'une 

enveloppe, dès l'ovocyte : 

« Au fil de millions d'années d'existence, les plantes ont développé autour de leurs 

gamètes femelles, de véritables tuniques protectrices. Les plus évoluées d'entre elles les ont 

enveloppés dans pas moins de cinq tuniques protectrices. C'est-à-dire que ceux-ci sont bien 

cuirassés.135 » 

D'un point de vue sémiotique, la syntaxe (les propriétés syntaxiques) et les modalités 

du sensible (telles qu'elles sont exposées dans Syntaxe et modes du sensible) sont-elles 

comparables aux paradigmes des animés humains ou animaux ? 

La plus grande différence semble résider dans la multiplicité possible ou la répartition 

des sources et des cibles. Il ne semble pas y avoir de grands « centres » d'émission ou de 

réception mais une répartition du sens sur l'ensemble du corps (ou presque). La sensori- 

motricité est réflexive, modalisée par un ne-pas-pouvoir-ne-pas-faire, mais dans la version 

des kinesthèses, modes de la transitivité, le mouvement semble lié au toucher : le végétal 

est une progression, une avancée invincible qui procède par toucher de l'apex racinaire qui 

explore, contourne. Il est également mu par un ne-pas-pouvoir-ne-pas-faire (la nécessité : 

faim ou soif). 

La plante est source ou cible du toucher (en tant que cible, elle est sensible au vent, 

à la main, à un insecte qui se dépose sur elle). Avec le toucher, il y a bien un rapport de 

forces, un conflit de pouvoir. La plante est également source ou cible de l'odeur, diffusée en 

intensité (l'énergie) ou étendue variable (la matière) : elle est dotée de récepteurs et 

d'émetteurs et les variations signifieront par exemple un degré plus ou moins fort de danger. 

Le goût semble modalisé par un vouloir (avec la recherche de nourriture) et un savoir (sa 

capacité à discriminer des éléments nutritifs intéressants). Il y a intériorisation (par le biais 

des racines ou d'un véritable système digestif). 

 
I.1.4 L’ensemble du vivant communique-t-il ? 

Dans un jardin, humains, plantes, et animaux communiquent par toutes sortes 

d'interactions signifiantes. Comment décrit-on ces langages dans les théories ? 

Dans  l'encyclopédie  Universalis.fr,  on  nous  rappelle  qu'au  XIVe  siècle, 

« communication » est un terme ayant un sens religieux proche de « communion » (= 

partage, mise en commun). Au XVIe siècle, le sens de « partage » sort de l'usage religieux 

et c'est au XVIIe siècle que « communiquer » est employé comme « transmettre » : « 

l’aimant communique sa vertu au fer » peut-on ainsi lire. Au XVIIIe siècle, enfin, routes, 

canaux et chemins de fer seront désignés comme moyen de « communication ». Fin XXe 

 
 
 

133 PIGNIER, id. 
134 Fontanille, Recherches, p 27 

135 PELT Jean-Marie, L'âme de la nature, p 89 
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siècle, « les nouvelles technologies de la communication » désignent les technologies de 

l'information et des télécommunications, dont l'informatique. 

 
I.1.4.1. La communication selon Jakobson et Greimas. 

Le schéma de la communication de Jakobson est issu de l'avènement des nouvelles 

technologies et de la théorie de l'information en rupture avec le sens initial du terme « 

communier, partager ». La communication est donc d'abord, en sciences du langage, la 

transmission d'un message sous forme de signaux d'un émetteur vers un récepteur. Un 

premier schéma (en 1949) est conçu pour les machines par l'ingénieur américain Shannon 

(1916 – 2001) et par le philosophe Weaver : 

 
émetteur ( codage) → message → (décodage) Récepteur 

canal 

bruits 

 
Le modèle de la communication de Jakobson, qui s'en inspire, comporte les six 

composantes suivantes : 

contexte 

Destinateur ... Message ... Destinataire 

Contact 

Code 

 
A ces six composantes, Jakobson fait correspondre six fonctions : expressive ou 

émotive (centrée sur le destinateur), conative (orientée vers le destinataire), phatique 

(destinée à vérifier si le circuit de communication fonctionne), poétique (centrée sur le 

message, qui met en évidence le côté « palpable » des signes), référentielle (qui sert à 

transmettre une information sur le contexte, fonction dominante dans l'usage courant). 

Toutefois, comme le souligne Sylvain Auroux à propos du schéma : " Son principal 

défaut est de présupposer que le langage humain possède la structure d'un code et qu'il y a 

toujours des messages préétablis à coder de façon parfaitement définie " a priori"." 

La sémiotique greimassienne a d'abord décrit la communication en termes de 

compétences et d'interprétation pour caractériser, analyser des stratégies (de pouvoir, de 

séduction), des manipulations. Destinateur et destinataire sont des « sujets compétents » 

dotés d'un savoir-faire, (faire énonciatif, faire persuasif et faire interprétatif), capables d'un 

faire croire, d'un faire faire, pour un contrat en contexte, dans des conditions pragmatiques 

où peut jouer la négociation. En 1986, cette sémiotique évolue : dans le tome II de 

Dictionnaire raisonné, on reconnaît « un savoir socio-culturel commun », un cadre 

d'expériences, des règles implicites, d'ordre interactionnel. Les sémiotiques syncrétiques 

(avec d'autres langages de manifestation visuelle, sonore, gestuelle) sont admises. 

Désormais les recherches portent sur la complexité, les processus, les dispositifs, les 

questions de médiation, de signification, d'interprétation. Il s'agit de composer avec les 

usages, « de voir du sens au-delà des signes136». 

 
I.1.4.2. La communication animale 

 
 
 
 

136 Boutaud, Sémiotique et communication (cairn-info) 
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Les facultés des animaux ont été reconnues plus tôt que celles des plantes, en 

philosophie notamment, mais cela a pris du temps. La linguistique, quant à elle, les a ignorés 

et c'est la zoosémiotique qui a ouvert la voie d'une étude précise des comportements et 

échanges signifiants des animaux. 

Les animaux dans la philosophie. 

Depuis Aristote et Descartes, qui déconsidéraient les animaux, nos représentations 

ont eu du mal à évoluer. Seuls Montaigne et Voltaire semblent avoir reconnu leurs facultés. 

Dans Apologie à Raimond Sébond, en 1580, Montaigne parvient à se décentrer et à adopter 

le point de vue de l'animal et à lui reconnaître une sensibilité et une intelligence égales aux 

nôtres quoique différentes. Au XVIIIe siècle Voltaire a également plaidé en faveur de 

l'intelligence des animaux en leur reconnaissant dans le Dictionnaire philosophique portatif 

un Savoir Faire capable de s’ajuster aux modifications de leur milieu. Il faut attendre Derrida 

pour considérer que l’homme n’a pas de facultés qu’on ne puisse trouver chez l’animal. 

Chez Morizot l'animal devient « un intercesseur privilégié avec l'énigme originelle, 

celle de notre manière d'être vivant », les animaux « nous permettent de sentir, par 

gradation, nos affiliations aux végétaux, aux bactéries, qui sont plus loin dans notre 

généalogie commune : des parents si étrangers qu'il est moins évident de se sentir vivants 

comme eux. » Il déplore une « violence invisible » : « avoir fait des animaux des figures pour 

les enfants ». Dans nos civilisations, s'y intéresser c'est montrer de la « sensiblerie », être 

« régressif ». Il faut donc radicalement changer notre point de vue et nos attitudes envers 

l'animal. 

 
La linguistique et le langage animal 

Mais en linguistique, le signe saussurien adopté par Benvéniste fait dire à ce dernier 

que « l'homme peut produire un signe, l'animal est réduit au signal ». Nicole Pignier a mis en 

évidence le problème en 2018 et en 2020, Paveau et Ruchon ont récapitulé ce qu’ils 

appellent les « freins » et « verrous » de la linguistique. Le fonctionnement symbolique du 

signe, la double articulation du langage, l'apprentissage, la variation, le dialogue, la créativité 

n'existeraient pas dans le langage animal. Le problème est que, de façon générale, dans les 

expériences faites auprès des animaux pour évaluer leurs capacités à communiquer, il s’agit 

de communiquer avec les moyens propres aux humains137. 

Le projet Nim de James Marsh nous le prouve. Le but du projet était d'élever un jeune 

chimpanzé comme un enfant et de lui apprendre le langage des signes, un langage fondé 

sur le symbolique (association d'un signifiant et d'un signifié). On lui inculque les bases du 

langage mais également nombre de postures et de comportements typiquement humains : 

lire (!) ou plutôt feuilleter le journal, s'habiller, se déshabiller, demander à aller aux 

toilettes...Il sait, certes, reproduire nombre de gestes quotidiens ordinairement propres à 

l'homme , il a appris des signes, le geste pour «sale » mais cela se ramène finalement à une 

situation de communication interspécifique, codée, fondée sur une relation affective très forte 

avec ses enseignants. 

 
La zoosémiotique 

Il faut se tourner vers la zoosémiotique que l'on peut faire remonter aux signes 

perceptifs chez Uexküll (dans la traduction de Charles Martin- Freville). Dans Milieu animal 
 
 

137 Paveau, Ruchon, Revue Itinéraires, Discours animal. Langages, interactions, représentations, « La 
linguistique et le langage animal. Résistances, décentrements, propositions. », 
Journals.openedition.org/itineraires, 2020, 2. 
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et  milieu  humain,  la  zoosémiotique  du  biologiste  Uexküll,  quoique  fondée  sur  le 

« signal/signe perceptif » et le « signal/signe actantiel » ne peut faire douter de la capacité 

des animaux à produire des significations mais ne porte guère sur leur capacité à 

communiquer (au sens d'échanger des messages) entre eux. Après sa lecture de Uexküll, J. 

Fontanille estime qu'il n'y a pas de « généralisation du concept de communication » pour ce 

qu'il considère plutôt comme « l'interaction sensible » (l'exemple connu de Uexkull étant celui 

de la tique attirée par la chaleur du mammifère. Mais chez Thomas A. Seabok, dans l'article 

« « On chemical signs » (que l'on peut traduire, bien sûr par « signes chimiques » mais qui 

sont avant tout des signes olfactifs dans l'article considéré), l’écosémioticien présente de 

nombreux exemples de systèmes de communication animale par les odeurs. L'odorat est 

plus utilisé, contrairement à ce que l'on peut croire chez de nombreux animaux. Les 

vautours, par exemple, localisent davantage par l'odeur que par la vue. Selon Seboek, toute 

forme de propagation énergétique peut être utilisée pour la communication : les signaux 

visuels et auditifs ne sont pas les seuls, il y a aussi les systèmes électriques, thermiques, 

tactiles et les systèmes chimiques, répandus parmi les espèces animales (et l'homme). 

Seboek emploie les termes de signal et signe et reprend la typologie des signes de Peirce 

pour distinguer des types de signes chimiques. (On le rappelle pour Peirce, un percept 

olfactif est un signe : « les odeurs sont des signes de plus d'une façon », dit-il). De tels 

signes peuvent être indexicaux, iconiques ou symboliques, ils sont souvent combinés. Mais 

la fonction indexicale semble prévaloir. L'avantage des signes chimiques est leur capacité à 

servir de moyen de communication « dans le futur », ils agissent « comme relais dans le 

futur ». Contrairement aux stimuli visuels et auditifs, les olfactifs persistent après leur 

émission pour des durées variables et leur durée potentielle rend possible leur transmission 

sur de grandes distances. Des signaux chimiques avec une durée de vie moindre permettent 

des variations d'intensité. Les signes chimiques ont ainsi à faire avec l'espace et le temps 

(encodage dans l'espace et décodage dans le temps). L'exemple donné est celui de la 

quantité de phéromone émise chez les singes (chimpanzés et gorilles) qui utilisent l'odorat et 

émettent et reçoivent des messages chimiques – ectohormones et phéromones - , une 

petite concentration agit comme un index et force l'attention (une attraction simple, elle agit 

comme un pronom démonstratif, forçant aussi l'attention vers l'objet sans le décrire) ; les 

femelles lémuriens de Madagascar urinent sur les branches et les mâles les suivent à 

l'odeur; mais si le signal se répand, l'alarme est donnée à toute une colonie. Les loups font 

de même à des « postes de signalisation « (signal posts) avec des fonctions diverses : 

marque d'amitié, femelle à la recherche d'un mâle, passage d'un jeune, d'un loup 

malade...Toutes sortes d'animaux (mammifères, insectes, poissons, les saumons par 

exemple) marquent leur passage (lynx, guépard, puma, léopard). Une communication « par 

scripts » ou « cartographie » s'établit ainsi entre les animaux : « script (…) or map-making ». 

Seboek reprend ensuite Marker qui distingue les fonctions de ces messages : évaluation 

(pour signifier une préférence), identification (pour localiser dans l'espace par exemple), 

désignation (pour signaler les propriétés, caractéristiques de l'objet) et prescription (pour 

signaler les réponses, réactions qui doivent suivre). Après lecture de cet article, un 

documentaire sur les félins nous a appris qu'un chat aussi petit que le chat rubigineux est 

doté « d'un arsenal sensoriel » impressionnant lui permettant de détecter des milliers 

d'odeurs et de mémoriser son territoire comme une « carte mentale en 3D ». Les 

phénomènes relevés par Seboek à propos des singes sont également présents dans le 

comportement des grands félins (lynx, guépard, puma, léopard). On y apprend également 

qu’en déposant son odeur, le chat marque son territoire, ce qui constitue pour lui une source 
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d’apaisement. Les marques de griffures ou lorsqu’il se frotte contre nos jambes sont autant 

de signaux pour marquer ce territoire ! La communication animale présente aussi des 

stratégies, qui mettent en œuvre des compétences pour entrer en compétition comme en 

coopération (le coq sait ruser son ennemi, les primates aussi savent tromper, dans le jeu les 

animaux savent feindre). 

La communication animale se fait aussi par des sons, gestes et postures. Le corps 

sert à communiquer : « les animaux communiquent via des attitudes corporelles (exemple : 

parade amoureuse des animaux). Les animaux expriment également des sentiments à 

travers un langage du corps : lorsque notre chien émet un battement de queue à 

l’horizontale, il jubile. Lorsqu’il émet de petits aboiements avec les oreilles rabaissées sur 

l’arrière et qu’il se lèche, ce sont des signes d’anxiété. Morizot décrit « la poésie des 

attitudes corporelles, des vocalisations, des mouvements d’oreilles et de queue (…), de 

l’éloquence complexe du masque facial, orfévré par l’évolution pour enrichir les possibilités 

d’expression »138. On a également observé que « Les chimpanzés et certains grands singes 

peuvent aussi avoir des gestes de sympathie pour les congénères (se rapprocher et entourer 

leurs épaules avec les bras) ». L'empathie n'est pas que le propre de l'homme (quand il la 

manifeste !). « Le langage émotionnel serait-il ce langage universel ? » s'enquiert Pereira. 

« Le langage émotionnel, ajoute-t-il, est aussi un « système de signes » (à une émotion, 

correspond un signe). Il se demande enfin : « L'animal et l'homme semblent donc avoir une 

subjectivité structurale source d'une langue commune ? ». 

 
L’approche discursive de la communication animale. 

Quelles que soient nos remarques sur l'usage du terme « signal », les avancées de la 

zoosémiotique ont mis au jour une nouvelle approche de l'animal et de ses capacités 

singulières à communiquer. Ceci a favorisé un retour de la linguistique et des analyses de 

type conversationnel (en éthologie). Il existe désormais une approche discursive de la 

communication animale. En 2017, au colloque Fabula, « La parole aux animaux », Denis 

Bertrand dit en introduction : « Une nouvelle zoosémiotique se développe, non plus fondée 

sur une théorie des signes, des signaux et des codes mais sur une approche de la 

signification en discours, avec toutes les composantes sensorielles, passionnelles, 

cognitives et narratives, qui, dans la diversité des interactions, donnent forme à cette 

signification au sein des univers culturels et sur le fond du multiculturalisme. » 

Paveau et Ruchon rapportent que « Les études attestent des propriétés 

sophistiquées du langage animal (notamment de variations vocaliques sociales) et des 

compétences d’apprentissage (par exemple discrimination d’objets et de sons, distinction de 

noms propres et de noms d’objets) ». Allant dans le même sens, le chant des oiseaux est 

présenté par G. Macé comme une expression composée de phrases et possédant sa 

conjugaison. G. Macé pense qu'il est nécessaire de tendre vers le « signifiant de la nature » 

selon Lacan : « effort pour discerner, dans le monde plus que sonore ouvert par les oiseaux, 

non des signaux, mais de véritables langues ». Dominique Meens, cité par l'auteur, parle de 

la « conjugaison des oiseaux » et Macé estime qu « à les traduire il faut des opérations 

grammaticales, plus que des noms, car l'affaire n'est pas (pas seulement) de les nommer, de 

les faire comparaître adamique-ment et répondre à l'appel (présent !), mais de les laisser 

énoncer leurs idées, énoncer leurs « comme si » phrases ». On peut aussi considérer que, 

 
 
 
 

138MORIZOT, op.cit., p 119 
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fort souvent, les interactions des animaux prennent la forme d'actes de langage, au sens de 

Searle et d'Austin (menaces, interdictions, autorisations, invite à faire une chose). 

 
I.1.4.3. La communication des plantes ? 

 
La vulgarisation scientifique. 

Selon Hallé, les plantes atteignent « un niveau de sophistication dans leur système 

de captation des signaux 139externes ou de corrélation entre organes. C'est vrai qu'elles sont 

silencieuses : elles communiquent autrement » et elles sont « très sensibles aux attentions 

qu'on leur accorde ». Mais le langage que nous employons ne convient pas : une plante « ne 

sait pas » (…) « n'utilise rien, n'a ni besoins, ni projets, ni buts. » Mais, dit-il, ces 

« anthropomorphismes sont préférables à d'ennuyeuses périphrases ». Pour Peter 

Wohlleben, cela ne pose aucun problème de parler de communication : son célèbre ouvrage 

La vie secrète des arbres est sous-titré ; « Comment les arbres communiquent ». Pour 

Mancuso et Viola, la communication entendue comme « transmission d’un message par un 

expéditeur à un destinataire » peut être envisagée dans le cas des plantes à la fois comme 

une communication interne (« communication entre diverses parties d’un même 

organisme ») et comme communication externe d’un corps végétal vers un autre corps. La 

communication interne sert à informer certaines parties de problèmes tels que l’excès d’eau 

ou la disparition d’un élément corporel, le végétal émet ainsi des « signaux électriques » 

(d’une cellule à l’autre), « hydrauliques » (pour l’eau et les sucres, assimilables au système 

vasculaire des animaux) et chimiques ( dans l’air et dans l’eau : substances toxiques pour se 

dissuader et se défendre des herbivores qui les agressent, mais les communications 

chimiques sont encore peu connues des chercheurs). Ainsi, si la racine constate un manque 

d’eau, elle émet un signal électrique d’alerte qui provoque la fermeture des stomates (= 

pores) qui empêchent la transpiration ainsi que des signaux chimiques qui parviendront (plus 

lentement mais plus sûrement) aux feuilles. Ces signaux assurent le « maintien et l’équilibre 

de la plante ». Les plantes peuvent non seulement faire communiquer racines et faites mais 

aussi les racines entre elles ou les feuilles entre elles, etc. Mancuso et Viola nous montrent 

que l’intelligence végétale n’est pas localisable dans un cerveau, lieu de réception des 

signaux mais « répartie de manière plus uniforme ». Les parcours sont donc variés. 

La communication externe se fait entre plantes : les auteurs assimilent l’émission, la 

diffusion des molécules chimiques chargées d’informations à un langage (comme l’émission 

des sons dans le langage humain). Il y aurait ainsi une forme de « langage du corps » ; par 

gestes, avec l’accord pour l’évitement des cimes par les branches ou reconnaissance de 

plantes de la même famille. Les plantes ne vivent pas de façon mécanique mais ont 

(notamment à travers l’action des racines) des capacités à reconnaître nombre de 

paramètres et à mettre en œuvre des systèmes complexes d’adaptation à un milieu. Des 

échanges et entraides se font ainsi avec les bactéries (qui peuvent se fixer et vivre dans 

leurs racines mais aussi favoriser des transformations vitales pour la plante (par exemple, 

l’azote en ammonium) 

Les plantes communiquent aussi avec les animaux : les fleurs envoient le message 

de leurs odeurs aux pollinisateurs. La communication des plantes par l’odorat est expliquée 

dans Mancuso et Viola : l’animal serait le « facteur » des plantes (cas de la pollinisation avec 

les insectes ou du transport des graines avec les oiseaux ou les fourmis). Les chercheurs ne 

 
 
 

139 Notons qu'il emploie bien le terme « signaux ». 
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savent pas encore comment une fleur peut « fidéliser » son butineur mais on observe ses 

comportements : elle y parvient par des stratégies (honnêtes ou pas ; échange avec les 

fourmis ou tromperies et contrefaçons sans contrepartie, leurres avec d’autres ; l’orchidée ou 

certains arums seraient bien malhonnêtes). Mais la plante peut aussi se défendre (signaux 

chimiques répulsifs dans l’air ou dans des parties de leur corps). 

Jean-Marie Pelt explique un principe simple de permaculture, la coopération des 

plantes : « On retrouve ce principe de coopération (…) chez la carotte et l'oignon. Ce dernier 

émet une odeur caractéristique et bien connue. Ce qu'on sait moins, c'est que cette odeur 

fait fuir un insecte communément appelé « mouche de la carotte », car il se nourrit de ce 

légume. La carotte ne demeure pas en reste envers son protecteur puisqu'elle émet, à son 

tour, une odeur qui fait fuir l'insecte pathogène de l'oignon. Il suffit donc de rapprocher ces 

deux espèces pour éliminer leurs parasites respectifs.140 » 

 
Approche phytosémiotique 

La phytosémiotique est définie par Kalevi Kull : « La phytosémiotique est l'étude de la 

sémiose dans le domaine des plantes ». Elle veut se concentrer sur « les phénomènes 

sémiotiques qui sont spécifiques aux plantes » (terme inventé en 1981 par Martin Krampen 

qui se base sur l'idée de Uexkull selon laquelle chaque organisme (même la cellule) est 

autonome dans ses acceptations ou refus (dans un milieu). J. Stewart, dans « Le sens 

biologique » fait un constat : il n'y a pas de définition du vivant en biologie. Pour lui ce n'est 

pas une question de « reproduction » mais de « production » ; les molécules constitutives 

des tissus et organes des animaux, plantes et micro-organismes se renouvellent. Il trouve 

l'idée de l'autopoïèse chez Maturana et Varéla judicieuse : les organismes autopoïétiques 

ont « une clôture organisationnelle » certes, mais ils sont également ouverts et « ils 

interagissent avec leur environnement par le biais d'un couplage structurel ». Concernant la 

communication, « Il faut d'abord » dit Stewart, « une théorie de la communication qui évite de 

présupposer que l'on sait déjà quel est son contenu sémantique ». 

Kalevi Kull141 pense qu'il y a « similitude entre le besoin et la sémiose » et que le 

besoin est le processus primaire dans les systèmes vivants. Il y a cinq niveaux de 

« systèmes de signes » : cellulaire, végétatif, animal, linguistique et culturel. En 1984 

l'ouvrage collectif d'Anderson a placé le seuil sémiotique à la frontière de la vie (biologisation 

du signe). Il est ainsi admis que « l'approche sémiotique est un outil approprié pour décrire 

tous les systèmes vivants, jusqu'aux premières cellules ». Par contre, il ne s'engage pas « en 

faveur d'un quelconque phénomène psychique chez les plantes » et parle de « processus de 

signes (primitifs) chez les plantes » ; il parle de « capteurs » (et pas de récepteurs), de 

cycles de rétroaction, de la relation animal / plante, des mécanismes de défense des plantes 

contre les herbivores (« chemical messages » et « mimicry » des plantes contre les animaux 

par exemple). La sémiose végétative est une sémiose différente de celle des hommes car 

les processus de signes chez les plantes se font au niveau cellulaire et tissulaire. Les signes 

des plantes sont essentiellement des indices. Il précise qu'il n'y a pas de centre de décision 

intelligent et des signaux arbitraires, stéréotypés alors que chez les humains les signaux 

sont d'une grande variabilité (les mots), du fait de la variabilité des situations contextuelles 

interlocutives : il n'y a « aucune information encodée dans leur structure chimique », aucune 

intention de communiquer. 
 
 

140 Pelt, L'âme de la nature, p 86 
141 Kull Kalevi, Introduction à la phytosémiotique : Botanique, sémiotique et systèmes de signes végétatifs, 
Signs systems studies 28 : 326-350, 2000. 
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Cette approche semble désormais insuffisante à nombre de chercheurs. Comme 

Eduardo Kohn, Marielle Macé propose bien au contraire « un élargissement du parlement 

des voix » et « une théorie des signes élargie à la nature » incluant les végétaux. Toutefois, 

alors que la sémiotique, affirme-t-elle, n'est « prête qu'à des signaux » (...) Kohn (et il a 

raison) ose attendre de la pensée. Icônes ou indices ne sont pas à la hauteur de l'enjeu, 

l'enjeu de sens et d'écoute, dont il est ici question142. » 

 
I.1.4.4. L'approche co-énonciative du vivant 

Aussi surprenant que cela paraisse, intégrer les animaux et les plantes dans une 

théorie énonciative est une décision très récente, favorisée par les travaux, comme nous 

venons de le voir, de la zoosémiotique et de la phytosémiotique. 

 
La situation d’énonciation. 

La situation d'énonciation est la situation (un moment et un lieu) dans laquelle un 

énoncé a été prononcé. Les déictiques sont les mots qui ne prennent leur sens qu'au sein de 

la situation d'énonciation (ils désignent l'énonciateur, l'énonciataire, le moment et le lieu). 

Dans un article très érudit, publié dans Les temps modernes en 1966, G. Mounin retrace 

l'histoire du concept de situation en linguistique. Il remonte ainsi au Ve siècle, chez Priscien 

qui notait déjà la co-présence et le rôle déictique des pronoms personnels Je et tu. Au XVIIe 

siècle, dans la Grammaire de Port Royal et au XVIIIe siècle pour le Père Bougeant, c'est la 

connaissance des circonstances d'émission du discours qui permet leur compréhension. Au 

XIXe siècle, Michel Bréal explique dans Essai de sémantique que nous restreignons la 

valeur du mot ou sa polysémie à l'intention du locuteur grâce aux « circonstances » (lieu et 

moment). En 1922, Jespersen constate que l'apprentissage du langage par l'enfant se fait 

dans toutes les « situations » possibles et parle de « shifters » (mots dont le sens varie avec 

la situation : je tu ici maintenant). Pour Gardiner, en 1932, l'interprétation est donnée par la 

situation. À la même époque, Bally étudie l'actualisation de la langue dans la parole. En 

1922, le psychologue Delacroix pense que le mot a une « valeur actuelle ». Il se définit par 

un contexte, une situation dont il est le signe et dont il signifie la complexité. Il surgit dans 

l'esprit en vertu d'une « situation, comme une réponse ».143On retrouve cette idée chez le 

psychologue Karl Bulher (1934) et le philosophe W.M. Urban (1951). Bloomfield (1933), sous 

l'influence du behaviorisme, lui donne un statut linguistique, mais uniquement pour le 

locuteur. La situation est « tout ce qu'il y a dans le monde du locuteur », dont «la disposition 

interne du locuteur »144. Il y aurait donc des traits variables mais aussi des traits stables qui 

assureraient la possibilité d'une communication. À sa suite, Borgstrom distingue « les 

phénomènes privés inobservables » et les « phénomènes publics observables » pour décrire 

cette situation de l'énoncé linguistique (1947). Hattori Shiro (1956) distingue quant à lui 

« traits de sens individuels fortuits » et « traits sociaux récurrents de sens ». 

En 1964, Luis J. Prieto inclut émission et réception : la situation est « l'ensemble des 

faits connus par l'émetteur et le récepteur au moment de l’acte sémique (l'acte concret de 

communication linguistique), et indépendamment de celui-ci ». 145 Les « circonstances » 

déterminent le choix du sens. Le signe linguistique prend sens d'abord par exclusion 

 
 

142 Marielle Macé Critique, n°86, p 26 et Comment pensent les forêts, (2017) d’Eduardo Kohn 

143Cité par Mounin, p 258 dans La communication poétique, « Notions de situation en linguistique et en 
poésie ». 
144Cité p 259 par Mounin 
145Cité p 261 par Mounin. 



65 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

(« crayon » n'est pas « compas ») puis par choix parmi des sens admis, un seul étant 

privilégié par la situation ». 

Mounin présente en détails les apports d’André Martinet. Celui-ci considère que « la 

situation et le contexte (au sens étroit du mot) réalis(e)nt une virtualité du signe (…). Il y a, dit 

Martinet, des cas où la situation est un élément fonctionnel indispensable pour saisir le sens 

des énoncés (« Donne-le-moi », « Il a fini par le tuer, son cousin. ») Mais il y a aussi d'autres 

énoncés, « proprement linguistiques » : ici, la prise en considération de la situation 

n'intervient pas pour la saisie complète de leur sens (« Victoria, reine d'Angleterre, est née à 

Londres en 1819»)». (…) il faut en distinguer deux cas, celui où l'association de l'énoncé à 

une situation est nécessaire à la compréhension du sens (énoncés en situation), et celui où 

cette association est redondante (énoncés hors situation, dans lesquels la situation n'ajoute 

rien au sens du message proprement linguistique, et complet en soi ». « Dans la 

communication écrite, écrit (Martinet), il se manifeste un besoin de compenser la perte des 

éléments suprasegmentaux (l'intonation, le débit, le rythme, etc.) et des éléments individuels 

(expressifs) de la parole, ceux qui manifestent, volontairement ou non le rapport affectif entre 

le locuteur et son énoncé (…) tout homme qui s'exprime par écrit doit compenser d'une 

manière ou d'une autre cette absence de la situation. (…) Toute une série de secteurs de 

cette compensation est bien connue : signes de ponctuation, artifices typographiques 

(italiques, majuscules, etc.), incises (dit-il avec un regard sombre (...), déterminations pour 

expliciter par le contexte, etc.(...) ». 

Mounin, enfin, ne manque pas d’exprimer son désaccord et ses regrets quant aux 

expérimentations littéraires qui ne tiennent pas assez compte du lecteur ou des études 

littéraires qui pensent pouvoir se passer des données contextuelles : 

« Le fait important qu'il doit recréer les situations (…) suggère qu'une partie notable 

de l'activité de l'écrivain est consacrée à des descriptions et à des présentations (des 

situations liées aux messages ». « Il est certain, comme le suggère Martinet lui-même, que 

le nouveau roman, dans ses techniques linguistiques, pourrait être éclairé sur ses 

possibilités, et peut-être surtout sur ses limites et ses échecs, à partir de telles réflexions sur 

le rapport entre la situation et l'écriture ». « La recherche biographique, l'histoire littéraire si 

facilement honnie, l'explication historique, sociologique, sont nécessaires : elles sont la 

chasse forcenée, et justifiée, aux situations qui seules permettront la lecture véritable 146». 

Le linguiste de l’énonciation, Antoine Culioli a montré l’importance de la situation 

d’énonciation dans un échange et ouvert la voie à de fructueuses recherches en la matière. Il 

a par ailleurs exprimé sa réserve quant à l'usage du terme « code ». Il estimait que les 

linguistes l'employaient « dans un sens métaphorique » qui donnait à penser que l'échange 

linguistique entre énonciateurs (termes qu'il préférait à émetteur et récepteur qui renvoient à 

la technique de l'information) ne présentait que des « régularités ».147 

Catherine Kerbrat-Orecchioni, enfin, a défini la problématique de l'énonciation comme 

« la recherche des procédés linguistiques (shifters, modalisateurs, termes évaluatifs, etc.) 

par lesquels le locuteur imprime sa marque à l'énoncé, s'inscrit dans le message 

(implicitement ou explicitement) et se situe par rapport à lui (problème de la distance 

énonciative 148) ». C'est une tentative de repérage et de description des unités, de quelque 

nature et de quelque niveau qu'elles soient, qui fonctionnent comme indices de l'inscription 

 
 
 

146 Mounin, op.cit. 
147 Culioli, Opérations et représentations, tome 1, p 22. 
148 Ce fut le sujet de notre mémoire de maîtrise, Le concept de distance dans les théories de l’énonciation. 
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dans l'énoncé du sujet d'énonciation. »149 Dans sa « version restreinte », la linguistique de 

l'énonciation s'intéresse aux « lieux d'ancrage les plus manifestes de la subjectivité 

langagière »150, dans sa version étendue elle « a pour but de décrire les relations qui se 

tissent entre l'énoncé et les différents éléments constitutifs du cadre énonciatif, à savoir : 

-les protagonistes du discours (émetteur et destinataire(s) 

-la situation de communication 

- les circonstances spatio-temporelles 

- les conditions générales de la production / réception du message : nature du canal, 

contexte socio-historique, contraintes de l'univers de discours, etc. »151 

 
Niche écologique / niche énonciative 

Un concept très utilisé depuis le début du XXIe siècle est celui de la « niche 

écologique » qui a inspiré en linguistique de l’énonciation celui de « niche énonciative ». 

Qu'est-ce qu'une « niche écologique » ? Calvet la définit ainsi : C'est un « biotope » 

dans lequel vivent « des espèces qui changent avec le temps ». Paolucci propose le concept 

de « niche énonciative152 » : il part de la définition de Benvéniste pour qui l'énonciation est 

« l'acte même de produire l'énoncé » c'est-à-dire « l'énonciation en acte ». Nous retiendrons 

qu’il souhaite penser le rapport entre niche écologique, actantialité et énonciation et veut 

également « rendre compatible la sémiotique structuraliste et peircienne ». En outre, il fait 

référence à la théorie de l 'énaction de Varéla et à son concept de « couplage structurel » ; 

Paolucci veut montrer que « l'énaction pense de façon sémiotique le rapport entre acte et 

environnement ». Selon lui, l'environnement n'est pas un environnement « naturel » mais 

constitué déjà d'usages et de normes qui « façonnent » les individus. Alors, se demande-t-il 

« comment penser ce couplage sémiotique entre organisme et environnement ? ». Le point 

de départ d'une situation de « sense-making » (Varela) – ou « la coupe d'un continu 

sémiotique comme un système de valeurs chez Hjelmslev, ce que Paolucci décrit comme 

« additions de soustractions ») - n'est pas un manque, une absence, le schisme du 

débrayage (Greimas) mais au contraire un « excès », un « trop plein de sens ». Le concept 

de niche énonciative se rattache à l'acte d'énonciation et « peut compléter la sémiotique ». Il 

est porteur d'un « nous », pas seulement d'un « ego » car il est lié à des « normes, usages, 

habitudes, institutions », idée qu'il retrouve aussi bien chez Hjelmslev que chez Deleuze et 

Guattari (qui pensent un « agencement collectif d'énonciation ») ou Latour et Fontanille qui 

conçoivent l'énonciation comme « un acte de « passe » entre des modes d'existence ». 

Toutefois, Paolucci refuse la réduction de l'énonciation à une transformation ou 

même à une « praxis » : le « sujet » de l'énonciation ne « pratique » pas quelque chose. 

Paolucci renvoie également à l'encyclopédie selon U. Eco, qui est une « hétérogénéité 

différentielle » ayant une existence virtuelle et qui remplace la « langue » saussurienne. Il 

conçoit l'énonciation non selon un modèle intentionnel et transitif (Greimas / Courtès) dans 

lequel « le sujet construit le monde » mais comme un modèle ergatif, où « quelque chose se 

fait »153. 

 
 

149 Kerbrat-Orecchioni, L’énonciation. De la subjectivité dans le langage, p 32. 
150 P 33 
151 P 30-31 
152 Séminaire international de Paris, 2021 
153 En grammaire un verbe ergatif est un verbe transitif qu'on emploie sans son objet : en français nous avons, 
par exemple, augmenter, bouger, casser, crever, cuire, diminuer, fermer, fondre, frire, guérir, monter, ouvrir, 
rater, tourner... https://multigram.ulb.ac.be: le magasin ferme, le vase a cassé, Julien boit...). 

https://multigram.ulb.ac.be/
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La définition de « niche écologique » par Paolucci devient ainsi la suivante : « pas un espace 

physique mais l'ensemble des rôles / fonctions qu'un individu assume dans un écosystème. 

Les normes, langues sont des niches écologiques particulièrement complexes qui régulent 

les interactions des sujets qui les habitent, par additions de soustractions. » 

 
La co-énonciation 

Maingueneau rappelle que l'énonciation s'appréhende « comme des traces du procès 

énonciatif vers les positions d'énonciation qui les rendent possibles » et que « La présence 

du sujet énonciateur se traduit aussi dans ses marques de modalisation. Dire, c'est aussi se 

situer par rapport à son propre dire. Le texte est ainsi constamment habité par la présence 

d'un sujet qui situe son dire par rapport au certain, au possible, au vraisemblable... 

(modalités logiques), ou qui porte des jugements de valeur (modalités appréciatives). Dans 

tous les cas cependant il ne s'agit pas d'une relation solitaire entre l'énonciateur et ce qu'il 

dit : l'énonciateur est toujours pris dans sa relation à son co-énonciateur. » 154 

De la sorte, « Dans l'échange linguistique tout tu est un je en puissance et tout je est 

un tu en puissance, les rôles s'inversant indéfiniment dans le jeu du dialogue. Le support de 

l'énonciation n'est pas tant l'énonciateur isolé que le couple JE-TU, qu'Antoine Culioli 

dénomme justement les co-énonciateurs d'une activité qui constitue en fait une co- 

énonciation. Non seulement les rôles de locuteur et d'allocutaire s'échangent au cours du 

dialogue mais encore le locuteur est son propre auditeur et anticipe constamment sur le dire 

de son allocutaire. »155 

Pour Kerbrat-Orecchioni, la pragmatique, plus que « l'étude des relations existant 

entre les signes et leurs utilisateurs », est l'étude des « actes de langage »156 dont elle donne 

une liste non exhaustive car elle reconnaît avec Searle que la typologie présente des critères 

de « classification croisée » 157 : « ordonner, exhorter, inciter, interdire, déconseiller, 

dissuader, flatter, insulter, humilier, insinuer, objecter, concéder, conjecturer, promettre, 

etc ». 

Chez Searle, les actes de langage sont « les unités minimales de base de la 

communication linguistique » : 

« L'unité de communication linguistique n'est pas – comme on le suppose 

généralement – le symbole, le mot ou la phrase ni même une occurrence de symbole, de 

mot ou de phrase mais bien la production ou l'émission du symbole, du mot ou de la phrase 

au moment où se réalise l'acte de langage 158». 

Nicole Pignier explique très précisément ce qu'elle entend par « énonciation » et 

« co-énonciation » appliquées au végétal et à l'organique : 

« Les plantes, les bactéries, les micro-organismes n'énonceraient pas au sens de 

« produire des discours à l'aide de signes symboliques » mais on pourrait dire qu'ils 

énoncent au sens où ils manifestent quelque chose d'eux-mêmes à leur milieu. Ils perçoivent 

ce que leur milieu manifeste dans la mesure relative à leur monde perceptif. (...) Le terme « 

perception » nous semble plus juste que le terme « détection » pour qualifier l'existence de la 

plante. En latin, « perceptio, -onis », c'est « l'action de recueillir, d'accueillir par les sens », de 

prendre avec, « cumprehendere », prendre avec soi, comprendre. L'action de percevoir ne 

 
 

154 Maingueneau, L'analyse du discours. Introduction aux lectures de l'archive, p 108. 
155 Maingueneau, L'énonciation en linguistique française, p 21. 
156 Les interactions verbales, P 185 
157 Id, P 186 
158 Searle John R., Les actes de langage. Essai de philosophie du langage, p 52. 
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présuppose pas ici de cerveau mais pas non plus de mécanique ni d'algorithmique. Elle se 

fonde sur une faculté éco-sémiotique synesthésique, par contiguïté organique avec le milieu 

et consiste à apprécier ce qui s'accueille, à en faire quelque chose qui permet de croître 

avec le milieu, de s'y orienter, de s'y tisser tout en le tissant. Ces facultés appréciatives 

constituent une forme de perception ancrée dans le biologique, l'organique. »159 

« Par les sens, la plante peut manifester une tension attractive, répulsive, 

coopérative, compétitive eu égard à des choses de son milieu, sans intention, sans dessein 

mais en tant qu'être vivant ayant des aptitudes perceptives particulières160. » 

Pour N. Pignier, les plantes sont des « cas limites de co-énonciation du vivant et 

d'intentionnalité : « nous considérons que les facultés du vivant à énoncer, à manifester 

quelque énoncé au sein de leur milieu relèveraient d'une différence de degrés davantage 

que de nature 161 ». Cette différence se jouerait en tension entre une énonciation 

synesthésique fondée sur la contiguïté des organismes sensibles en interrelation avec leur 

milieu et une énonciation via des modalités symboliques qui peuvent aboutir à des modes 

très complexes chez l'être humain. » 

La conviction de l’existence d’une communication entre humains et animaux est 

frappante dans Manières d’être vivant de Morizot. Dans ses descriptions et commentaires, 

l’auteur n 'hésite pas à concevoir une forme de « dialogue » avec l'animal. L'échange dans 

ce dialogue n'est pas d'ordre « prédicatif » comme dans la logique du langage humain qui 

attribue une propriété à un sujet mais « c'est un parler d'avant la prédication », ce qui en soi 

n'est pas une idée neuve (les poètes sensibles à la communication animale l'avaient déjà 

compris). Ce qui est particulièrement intéressant, c'est qu'il étaye une hypothèse que nous 

avons formulée relativement tôt dans ce travail, à savoir que, pour partie, par bien des 

aspects en tout cas, la théorie des actes de langage de Searle, reprise et complétée par 

Austin, permettait de décrire des « dimensions / fonctions » communes à la communication 

animale et humaine : dimension constative / informative, incitative et performative ». Ainsi, le 

hurlement du loup par sa profération peut dire : « soyons meute » et faire meute car il relie 

en meute ceux qui l'entendent. Morizot insiste sur la nécessité de prendre en compte le sens 

pluriel du langage animal (dans une approche perspectiviste de la signification), ce qui est dit 

est dit à tous ceux qui peuvent entendre (« à tous ceux qui sont tissés dans une relation 

avec le chanteur ») et pour chacun le sens est différent (le hurlement du loup n'a pas le 

même sens (signification) pour le chevreuil ou le corbeau). Cela n'implique donc pas de 

partager « des informations élaborées, dans un usage typique des dialogues humains162 ». 

Catherine Kerbrat-Orrechioni a désormais comblé la lacune linguistique relative à la 

communication animale dans le très remarquable Nous et les autres animaux. Cet ouvrage 

comporte un chapitre sur la souffrance animale : « L’éthique animale comme pathétique » 

avec, notamment, une réflexion sur l’« énigme de l’indifférence envers la souffrance 

animale » (anempathie) qui, après l’exposé de tout ce que nous acceptons en matière de 

souffrance animale, avance l’idée d’ une « communauté des vivants » dans le droit 

international. Elle remet en question la notion d’« umwelt » (« monde-propre ») entendu 

comme « bulle de savon » en arguant qu’il y a des « intersections » entre les mondes et qu’il 

y a des variations possibles pour une même espèce mais admet l’importance de l’idée d’une 

« subjectivité » du monde-propre. Elle propose dans ce même chapitre une analyse des 
 
 

159 Pignier, 2019 
160 PIGNIER, op.cit., 2019 
161 Pignier, 2018 p72 

162 MORIZOT, p 68-71 
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techniques romanesques qui ont pu être utilisées pour rendre compte du point de vue animal 

(locuteur, Discours indirect libre, synesthésies…). 

Concernant la communication, elle montre que le « tour de parole » existe chez les 

animaux (les dauphins) et que leur langage comporte bien la plupart des six composantes du 

schéma de la communication de Jakobson : la fonction référentielle (les abeilles), conative 

(pour agir sur le destinataire), expressive, phatique (maintien du contact). Elle hésite à 

assigner la fonction poétique au langage des oiseaux et pense que la fonction 

métalinguistique est absente. De même, la théorie des actes de langage est pour elle la 

preuve qu’il y a langage animal : ce sont souvent des actes « directifs » et / ou « expressifs » 

(« inciter à, appeler et appeler au secours, alerter »). Elle considère, suivant en cela Franz 

de Waal, que, vu les aptitudes des animaux, « le langage joue dans les processus mentaux 

un rôle bien moindre qu’on ne l’imagine » et que « les animaux pensent et raisonnent, or ces 

activités cognitives s’exercent chez eux sans support langagier, il faut donc admettre la 

possibilité d’une cognition indépendante du langage ». Ainsi, la communication humaine, qui 

est multimodale, constate-t-elle, durant l’échange animal / humain, le devient encore plus 

(avec « mimiques, gestes, postures »). Nous « bricolons » une « compétence partagée » 

avec nos animaux domestiques163. 

Pour terminer sur la question de la communication inter-espèces, il nous faut bien 

nous demander s’il peut-il y avoir un langage des émotions avec les plantes. Dans Les 

émotions cachées des plantes, Cauwelaert pense qu'il y a des échanges émotionnels entre 

plantes et humains, pas seulement par des effets sur l'humain (comme à la suite de 

transferts bienfaisants d'énergie, décrits avec conviction par nombre de personnes) mais 

aussi sur les plantes, sous l'effet de la présence, des actions et des émotions humaines. Le 

fait que la plante ait des émotions (des « é-motions », entendues comme des extériorisations 

d'affects par certaines manifestations) ne nous pose pas un problème mais l'argumentaire de 

Cauwelaert ne nous convainc pas : les résultats d'expériences ne sont pas reproductibles, 

pas scientifiquement validés. Il parle en outre d’« émotions cachées » et cela nous semble, 

en l'état actuel des recherches encore prématuré. Que la nature crée des émotions chez 

l'homme, que nos soins favorisent le bien-être des plantes, nous en sommes assurée – et la 

nature est loin de recevoir de nos jours toutes les attentions qu'elle mériterait mais nous 

conclurons sur ce point avec Patricia Vieira qui s'est demandé s'il était bon de chercher à 

percer les secrets intimes de la plante : « comment déchiffrer le langage muet des 

plantes ? », « que se disent-elles et que nous disent-elles ? » On est tenté mais elle rappelle 

avec Lévinas que tout connaître de l'autre, c'est finir par le détruire. Une part de mystère est 

nécessaire. Elle établit un parallèle entre le comportement des colons envers les colonisés et 

le nôtre envers les plantes. On les considère comme des subalternes et on n'est pas à leur 

écoute. Elle propose la notion d’« inscription » : tous les êtres vivants s'inscrivent dans leur 

environnement. L'inscription dépend de leur configuration physique et détermine les contours 

du paysage et les relations avec les autres animaux. Son postulat est qu'il existe un 

continuum des formes d'inscription (entendu comme désir d'exister, « desire for being ») de 

la plante à l'homme et sans anthropomorphisation du comportement. Cela ramène au 

conatus essendi chez Spinoza : « le désir de tous les êtres de persévérer dans l'existence ». 

Sa conception de la communication s'inscrit dans la pragmatique peircienne et repose sur 

les échanges de signaux164. Catherine Kerbrat-Orrechioni, lorsqu’elle fait allusion au monde 

végétal, reste souvent sceptique quant à l’intentionnalité des échanges entre plantes et sur 
 

 

163 Kerbrat-Orrechioni, Nous et les autres animaux, pp 86-103 
164 VIEIRA Patricia, « through biochemical signals », p 215 à 218 
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le statut communicationnel de ces échanges (cas des acacias). Pour elle, les plantes n’ont 

pas d’« émotions ». 

Pour nous, de même, co-énoncer avec le vivant végétal, c'est vivre en accord, 

s'adapter, s’« ajuster » au rythme et aux formes de vie et comprendre ce qui, en elles, peut 

aussi être essentiel pour nous. Comme le dit Augustin Berque en évoquant le jardin : 

« chacun habite le jardin, chaque geste y a une répercussion, le fait même de respirer est 

« une intervention ». Nous avons la conscience qui peut orienter les gestes. 165 Gilles 

Clément a décidé de co-énoncer avec les Berces du Caucase qui poussent dans son jardin 

creusois : 

« Quel est le bon endroit pour une plante si ce n'est celui où elle a trouvé toute seule 

les conditions les plus favorables à sa vie ? J'ai décidé de les garder et de modifier plutôt le 

tracé du chemin pour les contourner. Depuis, les sentiers de la Vallée changent année après 

année, au gré des saisons et du vagabondage des plantes. »166 

Gilles Clément co-énonce avec ses plantes en respectant leur « inscription » et leur 

préférence. 

 
Bilan de chapitre 

 
La relation sensible au lieu rend compte d’une expérience et d’une vision du monde 

singulières. Elle entre en tension, à des degrés divers, d’une part avec des sensibilités 

collectives (esthésies) et, d’autre part, avec des savoirs antérieurs. Le jardin et le paysage 

sont ainsi des lieux de médiance qui mettent en jeu les relations sensibles singulières mais 

aussi les représentations collectives. Ce sont des espaces tensifs et mouvants, du fait de 

leurs frontières instables et par la vie elle-même changeante mais aussi la non-vie et leurs 

interactions qui les habitent et les animent. Penser l’esthesis permet de comprendre en quoi 

la poésie est une écologie (Deguy) ou comment la poésie permet de penser l’écologie 

lorsqu’elle se fonde sur l’expérience sensible et s’ajuste à ses variations. En effet, 

• La relation sujet-objet doit être pensée non comme une dualité, un face à face où le 

sujet serait seul doté d'intentionnalité mais comme une relation interactive, a minima 

comme un lien. L'objet est lui aussi doté d'une « puissance agissante » (Latour) 

• Les représentations liées à la perception ne sont donc ni objectives ni subjectives : la 

perception est sémiotisée, elle procède par esquisses et reste le plus souvent 

incomplète ; et le sujet n'en n'est pas le seul maître. 

• Toute médiation comporte une part de transformation (sur l'objet mais aussi sur le 

sujet, sous l'effet du sentir et des rétroactions). 

L’ajustement aux formes du vivant animal et végétal a pour corrélat la prise en compte de 

leurs capacités sensorielles, cognitives et communicationnelles. L’approche co-énonciative 

est celle qui, selon nous, permet le mieux d’intégrer les différentes dimensions ou formes de 

la communication du vivant. 

 
Chapitre 2. Ecosémiotique et écriture 

 
I.2.1. Problématiques et définitions : 

 
 
 
 

165 BERQUE, Les raisons du paysage, p 32 
166 Martella, Fleurs, p 85. 
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Des poètes, désireux de renouer avec le vivant ont montré, parfois déploré, les 

contradictions internes de leur écriture, dépendante d'une pensée logocentrique créatrice 

d’anisomorphismes spatiaux, perceptifs ou rythmiques. Dans quelle mesure l'écriture peut- 

elle être écosémiotique ? Parmi les diverses conceptions de l’écriture, quelles sont celles qui 

prennent en considération le lien vivant au lieu ? Dans « écosémiotique », on le rappelle, 

« éco » c'est l'oikos, le lieu, l'habitation et l''écosémiotique est cette branche de la sémiotique 

qui s'intéresse à la manière dont le vivant tisse et entretient des liens éco-techno- 

symboliques avec un lieu. En quoi et dans quelle mesure l'écriture concerne-t-elle 

l'écosémiotique ? 

La première chose à laquelle on peut penser, très prosaïquement, c'est, à notre 

époque, à une pratique « écologique » de l'écriture, par le choix de supports et de matériaux 

écologiques : usage du vidéoprojecteur plutôt que distribution intensive de documents dans 

des cours ou des réunions, emploi de certaines polices consommant moins d'encre que 

d'autres en cas d' impression obligatoire ( la Garamond, le Times new roman ou le Century 

gothic seraient plus économes en encre...), un usage « raisonné » du papier, son recyclage, 

bref, une attitude responsable durant la production et la diffusion écrite d'un discours... 

Dans les années 70, on a assisté à l'essor du land art qui fait du paysage la matière 

et le lieu de l’œuvre. On peut aussi envisager l'écriture murale du graffiti, ordinairement 

associé à la dégradation et à la pollution mais qui, depuis les années 2000, se fait elle aussi 

plus vertueuse, voire engagée sur le plan écologique, dans le Street Art : Le Green Street Art 

urbain ou Street art écologique. Le graffiti est respectueux de l'environnement, les œuvres 

créées sont en harmonie avec la nature ; on utilise aussi la nature pour créer. Depuis les 

années 2000, le « moss graffiti » (mousse végétale pour remplacer la peinture, boue 

fertilisée qui devient de la peinture) est utilisé. 

Nous nous demanderons ici comment, par-delà l'opposition nature / culture, l'écriture 

permet de tisser ou retisser des liens (vivants) à la terre. Ce qu'on a pu appeler la « faille 

épistémologique 167 » est-elle véritablement un obstacle ? L'écriture pratique-t-elle 

nécessairement une division ?168 Par conséquent la littérature, objet culturel produit par des 

visions et des sensibilités déjà orientées par une culture, participe-t-elle seulement à la 

création d'univers écosémiotiques possibles en restant coupée de la nature ? Nombre 

d’écrivains et de poètes ont tenté de montrer qu’elle entretenait en fait des liens plus étroits 

et « naturels » avec la nature. N'a-t-elle pas en fait le pouvoir de dépasser l'opposition 

nature / culture ? 

L'écriture ou les mots et de façon générale les signes, considérés dans leur rapport 

au vivant, traduisent-ils une vision, conception purement animiste de la signification ou bien 

le retour fréquent de ces analogies a-t-il un fondement ? 

Il s'agira donc ici de questionner le lien (vivant) que l'écriture entretient avec un lieu, 

de voir dans quelle mesure la pratique poétique écophénoménologique permet de renouer 

avec le vivant, comment elle peut participer à une forme de vie écopoétique et, dans le cas 

plus particulier de la poésie, comment le poème devient forme de vie169. Nous l'envisagerons 

tout d'abord sous trois aspects : c'est une écriture qui s'élabore sur le lieu dont elle parle, en 

créant un lien vivant avec ce lieu / cette terre de prédilection et en l'associant au lieu du 

 
 

167 Voir VIGNOLA, op cit, sites Cygne noir et Hisour. 
168 Étymologiquement, cultiver vient de cultura, « habiter, cultiver, honorer » lui-même issu de colere, 
« cultiver, célébrer », la culture renvoie à l'activité humaine. La culture a aussi son sens lié à la coupure du 
« couteau » (coutre). 
169 PINSON, op. cit., « Le poème comme forme de vie », 2022. 
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poème. Notre hypothèse est que cette forme de co-énonciation passe par l'accord avec les 

rythmes du vivant. 

Pour les conditions d'une écriture écosémiotique nous proposons la définition 

suivante  sous  forme  d'hypothèse :  ce  serait  une  écriture  située  manifestant  un 

« attachement » à l'espace de son émergence, une écriture écophénoménologique en 

accord avec les rythmes du monde qui favorise des formes de vie écotechnosymboliques 

dans une dynamique énactive, c’est-à-dire ancrée, en prise et ajustée. 

 
I.1.2.1. DIRE LE LIEU : 

 
- Une écriture située 

Si l'on considère un écrivain assis dans son bureau écrivant jusqu'au milieu de la nuit 

au coin du feu ou près d'une lampe, l'idée peut paraître surprenante. Il existe cependant des 

pratiques d'écriture située dans la nature : 

L'écriture du poème est tout particulièrement propice à cela, pensons à Rimbaud : 

« Petit Poucet rêveur / J'égrenais dans ma course des rimes », la création poétique est ici 

écosémiotique, (un ancrage dans un espace-temps, des sensations et un dire de cela) dans 

une fusion, un couplage poète / nature. avec co-énonciation : « les étoiles au ciel me 

murmuraient un doux frou-frou ». Il y a une co-énonciation entre l'extérieur et l'intérieur par le 

corps médiateur, par la voix ou le geste d'écriture. Avec Rimbaud la création poétique naît et 

vit dans le sein de la mère-nature et le poète est lui-même « étincelle d'or de la mère- 

nature ». 

Dans Le mur des abeilles, Pierre Schoentjes rapporte un extrait de Giono dans lequel 

l'écrivain décrit son amie Maria Borély en situation d'écriture éco-sémiotique : 

« Il n'y a pas (…) de boudoir, de bureau, de table avec l'encrier, le porte-plume en 

malachite, la rame du papier du Japon. Non. Il y a la table de la cuisine et la table de la salle 

à manger. La première est un rectangle, on sacrifie les herbes crues, les viandes et les 

œufs ; autour du cercle on range les amis. La table de Maria, c'est ses genoux, c'est ce talus 

d'herbe rousse près du bassin (…), c'est le feutre des aiguilles des pins sur la colline de 

Saint-Pancrace, c'est le sol tanné de l'aire ; le papier, Maria l'achète chez l'épicier170. » 

Les manifestations poétiques sont nombreuses et toutes plus inventives les unes que 

les autres : dans les Hautes Pyrénées, Le murmure du monde, dans la Nièvre le festival 

Nature en livres, en Dordogne, La maison forte de Rignac propose des animations variées et 

engagées, à Vicq-sur-Breuil Poésie Jour et nuit avec ses rencontres, conférences, scène 

ouverte, lectures poétiques en extérieur. On relèvera entre autres dans les activités 

proposées dans ces manifestations, des « parcours écopoétiques », des « immersions 

culturelles dans l'environnement naturel », des ateliers d'écriture ou de lecture in situ, des 

représentations théâtrales, des expositions dans la nature, des visites poétiques dans des 

jardins. 

De tout ceci il découle une réflexion sur l'écriture, plus spécifiquement sur « l'acte » 

d'écrire, comme habitation (habiter / être habité), dynamique et symbiotique d'un lieu. 

 
- Dire le lien vivant au lieu171 

L'écriture permet de (re)tisser des liens entre l'homme et le monde car elle garde 

trace de l’expérience sensible singulière d’une relation établie entre le poète et le monde 
 

 

170 GIONO Jean, préface de Borély Maria, Le dernier feu, Paris Gallimard, 1931. 
171 D’après le titre de l’ouvrage dirigé par A. Berque (2014), Le lien au lieu. 
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(l’esthesis). L'écriture n'est pas moyen de présentation / représentation mais expression d'un 

« attachement » au monde, au sens de Deguy et recherche d'un accord avec ce lieu habité 

et qui habite ce qui est le fondement même de la pensée écologique. 

 
- Dire le vivant de l'écriture 

L’œuvre - dont le poème – qui est espace de l'écriture, devient ainsi le lieu 

d'inscription de cette médiation. L'écopoétique met en avant les correspondances entre art et 

littérature et l’écriture et le vivant comme « le livre ouvert de la nature » des poètes qui lisent 

et tentent de déchiffrer leurs écosignes. 

Pour un poète, le poème est un lieu à habiter. L'homologie entre la page et un espace 

de vie a maintes fois été mise en exergue dans la littérature. Ainsi, Francis Ponge : 

 
Prendre un tube de vert, l'étaler sur la page. 

 
Ce n'est pas faire un pré. Ils naissent autrement. 

Ils sourdent de la page. 

Et encore faut-il que ce soit page brune. 

Préparons donc la page où puisse aujourd'hui naître 

Une vérité qui soit verte.172 

 
Dans l'écopoétique de Jonathan Bate, le poème est « création d'un oikos » : 

« L’écopoétique cherche à étudier l’hypothèse selon laquelle un poème serait une 

création (du grec poiesis) d’un lieu d’habitation (...). Selon cette définition, la poésie n’est pas 

nécessairement toujours synonyme de versification : la mise en poème du lieu qu’on habite, 

la poémisation de l’habitat, ne dépend pas de façon inhérente d’une forme métrique. 

Cependant, les intensifications rythmiques, syntaxiques et linguistiques qui caractérisent 

l’écriture en vers donnent fréquemment puissance à la poiesis : il se pourrait que la poiesis 

dans le sens de la création de vers soit le chemin le plus direct donné au langage d’un retour 

à l’oikos, le lieu que l’on habite, car le mètre en lui-même (musique douce mais persistante, 

cycle récurrent, battement de cœur) vient en réponse aux rythmes de la nature même, en 

écho au chant de la terre même.173 ». 

Dans sa recherche en écopoétique, Schoentjes a étudié le rapport « écriture / 

vivant » et il a relevé les analogies qui sont faites depuis très longtemps : « l'écriture 

boustrophédon des Anciens, de droite à gauche et de gauche à droite, en suivant le 

mouvement des bœufs qui labourent, a pu apparaître mimétique du travail de la terre. Il s'est 

écrit de nombreux textes qui exploitent la métaphore pour montrer la main qui écrit pareille 

au soc qui laboure le sol, un rapprochement d'ailleurs facilité en latin par l'ambiguïté 

d’« arare », qui peut signifier aussi bien « labourer » qu'« écrire ». Schoentjes rapproche 

certaines écritures des différents règnes : « Le registre animal serait alors celui qui exploite 

le mouvement, le principe de la trace et de la traque » - écriture et lecture comme une piste à 

suivre sont ainsi devenues des lieux communs - « le registre végétal celui qui privilégie une 

 
 

172 Sur France Culture, dans « Francis Ponge sans pesticides », Jacques Bonnaffé lit cet extrait de la Fabrique 

du pré. 

173 wikipédia, article « écopoétique », consulté le 04 novembre 2021 
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immortalité déployant des formes régulières comme celles du réseau ou du rhizome » ; la 

syntaxe et l'écriture, quant à elles, « se développent en vrille, pour donner forme à la 

spirale », le registre minéral est plutôt associé à la géométrie. Schoentjes rapporte les 

propos de Suzanne Lilar qui affirme : « La poésie est le réel absolu ». Pour elle « La réalité 

de la littérature rejoint celle de la nature à travers des formes qui se répondent et qu'elle 

nomme analogies ou équivalences. » Schoentjes donne son avis : « La découverte de 

ressemblances n'est pas quelque chose de fortuit ou d'anecdotique, mais (…) elle relève au 

contraire pour certains auteurs d'une démarche fondamentale par laquelle la littérature peut 

rejoindre le sensible174». 

Les travaux de Jean-Pierre Richard ou de Michel Collot ont questionné le rapport de 

l'écriture au lieu. Jean-Pierre Richard, dans Pages paysages. Microlectures II,175 propose 

plusieurs lectures littéraires dans la filiation de la critique thématique barthésienne et dans 

l'avant-propos de l'ouvrage, il explicite le rapport entre page et paysage : « dans leurs 

dispositifs littéraux, leurs reliefs ou pentes d'écriture, les pages peuvent se contempler 

comme des paysages ; et les paysages à leur tour, à travers leurs configurations 

sensorielles, leur logique, leur ordre secret, se comprendre, se lire comme autant de pages 

»176. 

Dans son étude sur Frénaud dans Paysage et poésie du Romantisme à nos 

jours, Michel Collot explicite quant à lui la relation entre le travail du poète et le travail de la 

terre : « Encore inscrit dans la continuité des processus naturels, le sillon du laboureur est 

une première gravure ou écriture du paysage, dont le poète et l'artiste doivent prendre 

consciemment le relais. Les marques du travail agricole dessinent les armoiries de l'homme 

aux couleurs de la terre » 177. Selon la métaphore récurrente du blason, qui scelle l'union du 

paysan avec le paysage : « Et le blason qui change tous les ans ses carrés jaunes et verts, 

prononce à chaque instant ce qu'il faut dire, enseigne l'étiquette qu'institue le pouvoir de 

l'homme en couple douloureux avec la terre 178 (...) Pour le poète et l'artiste modernes il y a 

beaucoup à apprendre du paysan ou de l'artisan qui ont fait du paysage ou de la maison 

rurale une œuvre alliant beauté et utilité ». Frénaud cherche à renouveler l’« ancien pacte » 

qui « reposait sur une sorte d'émulation et de collaboration entre l'homme et la terre, dans un 

« accord guerroyant avec la nature terrible ». 

Le paysage rural est ainsi l’œuvre commune de l'homme et de la terre ; après-guerre, 

bien des poètes et des artistes, de Ponge à Du Bouchet, de Bazaine à Tal Coat179, y ont vu 

le modèle d'une nouvelle attitude créatrice, qui ne consiste plus à se rendre « maître et 

possesseur de la nature » mais à travailler avec elle. 

Morton rapproche également l'art et le vivant. Il fait d’abord allusion au « grand livre 

de la Nature » : « Ce que nous appelons Nature est monstrueux et toujours en mutation, 

étrangement étrange tout au long du chemin. Lire le livre de la Nature est d'une difficulté 

extrême ». Il rapproche plus précisément la poésie et l'évolution du vivant, qui partagent la 

« gratuité » car « tout n'a pas de fonction dans le monde vivant », il n'a pas évolué dans un 

but (telos) : 

 
 
 
 

174 SCHOENTJES, Ce qui a lieu, p 129-132 
175 RICHARD, Pages, paysages, Collection poétique. Éditions du Seuil, Paris, 1984. 
176 RICHARD, op.cit., P 7 
177 COLLOT, op.cit., « Campagne », p 188 
178 COLLOT, op.cit., « Les paysans », p 188 dans Il n'y a pas de paradis. 
179 Michel Collot a omis Jean Tortel. 
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« Le livre de la Nature ressemble plus à un poème de Mallarmé qu'à une œuvre 

linéaire, syntaxiquement organisée, unifiée. Les mots sont dispersés sur la page : on ne sait 

pas s'il faut les lire de gauche à droite ou de droite à gauche, ni quels mots vont de pair. Les 

mots fluctuent et changent de position sous nos yeux. Darwin lui-même utilise cette analogie. 

L'histoire des formes du vivant est comme un livre auquel il manque de nombreuses 

pages. (…) L'interprétation du livre dépend de l'interprétation des blancs entre les signes, les 

lettres, les mots, les phrases, les paragraphes et les pages. Y-a-t-il quelque chose dans les 

blancs ou n'y a-t-il rien ?180» 

Ensuite, Morton établit une équivalence entre « création artistique » et « organisme ». 

Les organismes sont le résultat d'opérations qui relèvent aussi de la création artistique : « Ce 

que l'organisme nous donne à lire n'est ni beau ni utile (…) les organismes sont des 

palimpsestes d'additions, de suppressions et de réécritures maintenus principalement 

ensemble par l'inertie. » ; « L'évolution mélange les corps comme le rêve mélange les 

images et les mots. Il n'y a pas de négation dans l'inconscient, pas plus que dans l'évolution. 

Les choses ne disparaissent pas, elles deviennent des vestiges ou elles muent. » 

Enfin, toujours dans La pensée écologique, Morton affirme que « Vie est un 

mot désignant des macro-molécules et leur véhicule » et que « le mouvement qui amorce la 

vie doit se trouver au sein même de la matière ». Ainsi, « La pensée écologique abolit la 

distinction entre vie et non-vie »181. Si l'on remonte à Imanishi, pour ce dernier, il n'y a, de 

même, « pas d'inconvénient à ce que les êtres non vivants aient une vie182 ». 

Le terme « corps », on le rappelle, ne désigne pas que les êtres vivants (on parle des 

corps physiques comme les corps célestes ; c'est aussi un terme pour caractériser la 

typographie). Bien avant Lovelock ou Latour, la Terre était conçue comme un « super 

organisme harmonieux » dans « l'épistémologie organiciste » des XVIIe et XVIIIe siècles 183. 

La conception d'une œuvre comme un corps est assez courante : le psychanalyste Anzieu 

propose sa lecture et ses interprétations de plusieurs écrivains dans Le corps de l’œuvre. 

Greimas parle du « corps du poème » dans De l'imperfection184. Pour la sémiotique des 

objets, si l'on parle bien d'interface (pour le contact entre l'objet et son usager), les termes 

« peau » et « corps » sont également utilisés pour caractériser la « méréologie » des objets : 

la « peau » de l'objet correspond à la « composante supra-objectuelle » et le « corps » 

(« situé sous cette peau », à la composante « intra-objectuelle »)185. 

Chez les écrivains, on ne s'étonnera pas de trouver le terme dans nombre de 

descriptions de l'acte créateur. Ainsi, Paul Auster, dans L'art de la faim, lorsqu'il livre ses 

impressions sur le travail du peintre David Reed, nous dit : « Notre œil en suit la progression 

de la même façon que nous suivons un poème du haut en bas d'une page, et de même que 

dans le poème la ligne est unité de souffle, la ligne dans cette peinture est unité de 

mouvement. Car le langage de ces œuvres est le langage du corps186 ». 

Pour terminer, on relèvera avec Jean-Claude Pinson que le lien entre la poésie et le 

vivant est aussi « une affaire de prosodie ». Elle se met à l'écoute de la nature, de ses 

vibrations. Chez Rousseau, constate-t-il, le philosophe fait l'« hypothèse d'un lien presque 

 
 

180 Morton, La pensée écologique, p 106-107, 111-113 
181 Morton, op.cit., pp 115-118. 
182 Imanishi, Une théorie de l'évolution, p 70. 
183 Pignier, 2017, p 162. 
184 Greimas, op.cit., p 38. 
185 Zinna, p 177 
186 Auster, L'art de la faim, p 60. 
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organique, corporel du langage et de la nature » avec la primauté du cri, du son sur le sens. 

Pinson ajoute que la zoo-poétique a établi un lien entre la musique et les sons produits par 

les animaux. Il cite enfin le philosophe Antonio Prete pour qui il n'y a pas de dualité entre 

phusis et Poeisis mais pour qui « il existe une contiguïté, ou même une réciprocité entre les 

pulsations de la nature vivante et le rythme des vers 187 ». Pinson ne manque pas de 

préciser, toutefois, avec Wittgenstein et Cometti, qu'« il n'y a pas de spécificité de la langue 

poétique mais des usages particuliers ». 

Comme on le voit, nombreux sont les écrivains qui ont exprimé dans leur œuvre un 

attachement profond à la terre (terre natale ou d’élection). La médiation de l’écriture située 

favorise les accords ou ajustements au lieu et révèle des affinités avec le monde du vivant. 

Celles-ci peuvent se traduire par des formes données aux œuvres ou en leur sein (on 

pensera aux « branches » de L’arbre-monde de Richard Powers, par exemple) mais, par 

delà l’analogie, l’écriture agit pour eux comme une force de vie. La poésie, par sa dimension 

prosodique incarnée (sons et rythmes), serait plus à même de renouer avec les rythmes du 

monde et de s’accorder aux autres formes de vie. 

 
I.2.1.2. Définitions de l'écriture : 

La consultation de plusieurs articles de dictionnaires 188 montre la fréquence de 

certaines acceptions. C’est, en premier lieu, un système de signes (visuels ou non) utilisé 

pour écrire, graver sur un support. C’est aussi l’ensemble des caractères de ce système. On 

parle également d’écriture pour faire référence aux formes particulières des caractères. Mais 

l’écriture est aussi l’action d'écrire, de « représenter mots et idées par des signes tracés sur 

une surface » ou le « résultat de cette action, ce qui est écrit ». Qualifiée de « belle », 

« soignée » ou au contraire jugée « illisible », c’est la manière personnelle dont on trace les 

lettres mise en rapport avec les standards de la calligraphie (en France, actuellement plutôt 

la « cursive » ; dans d’autres pays, la « script liée », etc). Envisagée d’un point de vue 

paléographique / historique, c’est une « méthode de communication humaine (« technique 

apparue en – 4000 av J.C. ») dont les codes peuvent se transformer. D’autres acceptions 

renvoient au domaine religieux (la Bible : les Saintes Écritures), au Droit (« preuve écrite »), 

à l’informatique (« enregistrement d'une information dans une mémoire ou sur un support »). 

Barthes avait pensé l'ambiguïté du terme « écriture » : 

« tantôt (…) il renvoie à l'acte matériel, au geste physique, corporel, de la scription, 

dont l'écriture, conformément à l'étymologie, n'est que le produit substantiel (…) ; tantôt, à 

l'autre bord, (…) il renvoie à un complexe inextricable de valeurs esthétiques, linguistiques, 

sociales, métaphysiques ; c'est alors à la fois un mode de communication et de rétention qui 

s'oppose à la parole, une forme noble d'expression (…), une contrainte légale, comptable 

(…) ou religieuse (…), une pratique signifiante d'énonciation dans laquelle le sujet « se 

pose » d'une façon particulière ( ce dernier sens est tout moderne, encore peu reçu). (…) 

c'est, selon les emplois et selon les philosophies : un geste, une Loi, une jouissance189. » 

Il est en effet intéressant de rappeler ici l'étymologie du mot « écrire » et de 

comparer, comme l'a fait Gelb, les différentes étymologies dans plusieurs langues.190 Dans 

tous les cas le sens du verbe présente l'idée d’« inciser», « graver », « gratter »: « L'écriture 

 
 

187 Dans « Prosodie de la nature », cité par Pinson (2021), p 20. 
188 Articles « écriture » sur le Larousse.fr, dans Ortolang sur https://www.CNRTL.fr , sur Wikipédia, le Littré : 
https://www.littre.org, Dicocitations :https://www.dicocitations.com et Mediadico.com. 
189 Dans « Variations sur l'écriture », cité par Irène Fenoglio, 
190 Gelb, Pour une théorie de l'écriture, p 8. 

https://www.cnrtl.fr/
https://www.littre.org/
https://www.dicocitations.com/
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se manifeste, non par les objets, mais par des marques sur eux, ou sur tout autre support. 

Les signes de l'écriture sont produits d'ordinaire par l'action des mains, qui dessinent, 

peignent, grattent ou font des entailles. C'est ce que laisse voir le sens même, et 

l'étymologie, du mot « écrire » dans de nombreuses langues, et très diverses. Le mot anglais 

« to write » répond au vieux norrois rīta, graver (les runes), et à l'allemand moderne reissen, 

einritzen, déchirer, inciser. Le mot grec graphein, « écrire », qu'on retrouve dans 

« graphique » ou « phonographie », correspond à l'anglais « to carve », graver, sculpter, en 

allemand « kerben ». Le latin scribere, l'allemand schreiben, l'anglais scribe, inscribe, etc, 

signifiaient originellement « inciser, graver ». Gelb rappelle d'autres étymologies et relève 

également la fréquence du sens de « peindre ». Selon lui, « toutes ces expressions illustrent 

(…) la mécanique première de l'écriture, et font apercevoir en même temps la connexion très 

étroite de l'écriture et de l'image. »191 

Dans la grammatologie initiée par Gelb en 1952, l'écriture apparaît d'abord comme « 

un système de communication192 entre êtres au moyen de signes conventionnels » 193 dont 

on étudie l'évolution diachronique. Il s'agit là d'une définition usuelle et socio-culturelle. Gelb 

ajoute en outre que l'esthétique de l'écriture est à situer au niveau de la forme de 

l'expression. Il remarque ainsi que « certains de ses caractères peuvent être des aspects 

spécifiques d'autres manifestations artistiques ». Il associe « les formes arrondies de la 

cursive carolingienne » avec « celles de l'architecture romane » et « l'écriture gothique 

tardive » avec l'« angularité caractéristique de l'architecture gothique »194. 

De toutes ces acceptions, nous retiendrons les aspects suivants : l'existence d'un 

support (espace d'inscription), l'extrême variété et variabilité des signes, la dimension 

sensible et esthétique des signes qui résultent d'une action corporelle nécessaire à leur 

effectuation. On le constate, par son étymologie, l'écriture, qui peut avoir du sens aussi dans 

sa matérialité, empiète sur le domaine du pictural ou devient l'hyperonyme de toutes sortes 

de marquages. Elle est une façon possible de pister, flairer, tisser du lien vivant au lieu195. 

Après la disparate sémantique attachée au mot « écriture » nous devons maintenant 

nous confronter au vaste répertoire des approches théoriques de l'écriture. Quelles sont, à 

ce jour, les différentes approches théoriques de l'écriture ? Mais surtout, quelles sont celles 

qui vont pouvoir nous aider à établir notre écosémiotique de l'écriture ? Quelles sont celles 

qui prennent en considération le lien au lieu dans ses dimensions spatiale et corporelle ? 

Nous montrerons qu'une conception écosémiotique du vivant nous conduit à redéfinir 

l’écriture car les définitions traditionnelles ne sont pas compatibles et il faut en élargir le 

champ définitoire. 

 
I.2.2. Théories de l'écriture. 

Depuis le début du XXe siècle, il existe plusieurs théories de l'écriture, chacune 

orientée par des objectifs qui lui sont propres. Jean-Claude Coquet les a classées en deux 

grands groupes selon qu'elles concernent plus le signifiant graphique (et entrent plutôt dans 

le cadre d'une « grammatologie ») ou sont plus concernées par l'acte d'écrire (et se 

rapprochent de la sémiologie barthésienne de la scripturalité). Mais il admet que les 

frontières sont bien poreuses depuis Derrida et l'idée de l'écriture comme « trace ». Nous ne 

 
 

191 Gelb, op.cit., p 8. 
192 Gelb, p 15 parle « d'intercommunication ». 
193 Id, P 278 
194 Gelb, p 257. 
195 Nous remercions Mme Pignier pour cette suggestion. 
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reprenons pas ici cette distinction car, en effet, les théories contemporaines auxquelles nous 

nous sommes intéressée ne se laissent plus guère classifier de la sorte. 

 
I.2.2.1. Deux problématiques récurrentes : l'origine et la dépendance à l'oral. 

Quelques problématiques majeures ont toujours traversé les réflexions et 

formalisations de l'écriture avec des versions phonocentristes dominantes : le rapport de 

dépendance entre écrit et oral, le lien entre origine de l'écriture et naissance du langage, 

ainsi que le domaine d'extension du concept d'écriture – la façon dont on traite les deux 

premières dépendant de cette extension donnée (ou pas). Force est d'admettre que les 

approches sont parfois contradictoires : Qu'est-ce qui a provoqué l'apparition de l'écriture ? 

L'écriture est-elle toujours associée au langage (mais alors de quel langage parle-t-on ? Le 

langage parlé « des mots » ou un langage « étendu » ? L''écrit dépend-il de l'oral ? Est-il 

second ? Et peut-être, à nouveau, de quel « oral » parle-t-on ? Toutes les théories ne sont 

pas accordées sur ce point. Quoi qu'il en soit, quelles sont celles qui peuvent contribuer à 

enrichir notre représentation de la pratique écoscripturale (l'écriture du lien au lieu) et en 

éclaircir les enjeux ? 

 
Naissance de l'écriture et naissance du langage : 

En 1866, la société de linguistique de Paris décida d'interdire les ouvrages traitant de 

l'origine du langage car on y proposait des hypothèses jugées farfelues et impossibles à 

vérifier. Avec l'apparition de nouvelles sciences (linguistique, neurosciences, etc.) de 

nouveaux modèles ont pu être pensés et créer de véritables avancées en la matière. 

Diverses raisons ont été données par Jean-François Dortier,196« échanger des informations, 

transmettre des messages et ainsi augmenter leur chance de survie » mais aussi pour « le 

maintien des relations sociales », du « contact », voire même pour « raconter des histoires ». 

Jean-François Dortier propose une synthèse des données qui font actuellement consensus 

autour d’une faculté proprement humaine à produire des idées et les combiner entre elles 

»197 et qui établissent un lien entre la naissance du langage et de l'outil : « Les recherches 

actuelles mettent en évidence chez les hommes des liens nets entre le langage et la 

manipulation gestuelle (et donc la fabrication d'outils). Tous deux impliquent le lobe frontal et 

les régions pariéto-temporo-frontales chez les humains, comme chez les singes, le système 

dévolu à la reconnaissance des actions manuelles est localisé au niveau de l'hémisphère 

gauche dans la région de Broca qui est responsable du langage. 198 (…) En résumé, il est de 

plus en plus admis que le langage aurait fait son apparition il y a deux millions d'années 

environ, en même temps que l'apparition des premiers hommes (Homo erectus et Homo 

ergaster). Il aurait d'abord vu le jour sous forme d'un protolangage sans syntaxe et limité à 

des mots concrets. L'apparition concomitante du langage et des premiers outils façonnés est 

conforme à l'hypothèse d'une aptitude mentale à produire des représentations différées qui 

serait la cause commune de l'essor du langage et de la technique » 199. La conclusion est 

d'importance et replace le langage dans le rang des outils de la créativité humaine : « Ce 

n'est pas le langage qui produit la créativité des idées, mais la pensée. Le langage, par son 

architecture, ne ferait que permettre l'expression de cette créativité. »200 

 
 

196 Dortier, L'homme, cet étrange animal. Aux origines du langage, de la culture et de la pensée. 
197 Dortier, op.cit., p 251. 
198 Id, P 254 
199 Id, p 255 
200P 259. 
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Dans le même ordre d'idées 201, les auteurs Armstrong, Stokoe et Wilcox arguent 

quant à eux pour un développement simultané de l'oral et de l'écrit et estiment que le 

langage est né du geste. Il s'agit d'une activité neuro-musculaire. Le geste s'entend, d'un 

point de vue linguistique à la fois comme geste vocal et comme geste manuel. Le langage 

serait donc un outil mettant en œuvre une gestuelle vocale et une gestuelle manuelle. 

Qu'en est-il, plus précisément, de l’écriture ? Sait-on quand l'écriture apparut ? 

L'apparition de l'écriture se fait-elle après l'apparition du langage, en même temps, voire 

après ? Peut-on considérer qu'il existait des formes d'écriture pendant la préhistoire ? La 

philosophie du langage se pose des questions pertinentes sur l'écriture : pourquoi a-t-elle été 

créée ? Quelles perspectives nouvelles a-t-elle ouvertes ? 

Chez James Février, 202 « L'homme primitif dispose d'une multiplicité de moyens 

d'expressions, allant du langage oral au dessin en passant par le geste, les nœuds, les 

encoches, etc. » Il distingue le langage gestuel, le langage sonore (par exemple, les 

tambours), le langage par le toucher (le braille) ; selon Vau Ginneker le langage aurait 

d'abord été la transcription graphique de gestes 203 mais ceci a été réfuté par J. Février pour 

qui il est exagéré de placer cette possibilité dans l'antériorité de l'oralité car 204 « L'écriture 

n'est pas sortie de la notation d'un seul moyen d'expression mais de la combinaison d'entre 

eux »205. Selon Février « C'est avec le signe matériel, héritier du symbole, que commence 

vraiment l'écriture 206 et ce genre de signe se retrouve dès le berceau de l'humanité. J. 

Février n'hésite pas à affirmer que les hommes « savaient lire avant d'écrire » (toutes les 

empreintes sur la neige, par exemple) et « savaient les reproduire » (dans les grottes) ce qui 

aurait participé au développement de sa vision aux dépens de son odorat 207. Il nous livre 

ensuite des explications de diverses utilisations des nœuds, entailles ou dessins ayant des 

significations connues, possibles ou à découvrir (ainsi, les encoches sur deux bâtons pour 

sceller un contrat entre deux parties). 

Le numéro 219 Hors-série de Science et vie 208 intitulé « Comment est née l'écriture » 

présente un panorama général des connaissances en la matière à cette date. Il existe deux 

thèses majeures relatives à l'apparition de l'écriture mais toutes deux sont fausses. D'une 

part, il n'y a pas de rapport avec la langue utilisée pour noter des objets ou des êtres, pour 

en représenter les images ou en tracer les silhouettes et, d'autre part, elle ne trouve pas son 

origine dans les techniques comptables (des sociétés agraires du début du néolithique ; on 

utilisait en effet des jetons, les calculi, puis la représentation de ces jetons). 

La revue Sciences et vie remet donc en question la théorie de Goody, selon laquelle 

l'écriture a d'abord servi à établir des listes d'objets, de personnes, de valeurs (inventaires, 

« livres de comptes »). C'est assurément ce que voulait montrer Goody mais pour lui, il faut 

le préciser, l'écriture ne représentait « pas simplement des procédés mnémotechniques, 

mais le produit d'aptitudes intellectuelles nouvelles induites par les problèmes graphiques 

 

 
 

201 Armstrong, Stokoe, Wilcox, The nature of gesture, un ouvrage essentiellement consacré au langage des 
signes mais qui traite également des gestes et de la gestualité sur un plan plus général. 
202 Comme l'a noté Isabelle Klock-Fontanille (2016), « Repenser l’écriture. Pour une grammatologie 
intégrationnelle », p 3 
203 Id, p 14 
204 Id, p 14 
205 Id, p 15 
206 Id, p 17 
207 Id, p 18 
208 Numéro 219 Hors-série de Science et vie intitulé « Comment est née l'écriture » de juin 2002 
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que pose l'usage de l’écriture »209. Elle a eu « des effets cognitifs profonds »210. Il pensait 

également que l'écrit ne dépendait pas de l'oral mais que l'oral était marqué par l'écrit. Le 

tableau, la liste, la formule, la recette sont ainsi des formes graphiques de l'écrit détachées 

de l'oral mais qui peuvent influer sur lui ou la pensée. Selon lui, l'écriture favorise les actions 

sociales et influence les modes de pensée mais en procédant par la domestication de la 

pensée sauvage. Au XVIIIe siècle, pour Rousseau, l'invention de l'écriture constituait 

également « une transformation culturelle profonde reposant sur une véritable mutation des 

aptitudes intellectuelles et organisationnelles humaines. » Mais si Goody met en garde 

contre les pouvoirs et dominations par l'écriture dans les sociétés, il s'est surtout intéressé à 

l'écriture comme facteur de progrès et d'accroissement des connaissances, en la mettant en 

relation avec l'évolution des moyens de communication. Tout en la discutant, il ne s'est pas 

opposé avec beaucoup de virulence aux oppositions binaires de Lévy-Strauss entre le 

sauvage et le domestiqué. Concernant l'écriture, David Olson, illustre continuateur de 

Goody211, quant à lui, a ensuite critiqué ces conceptions ethnocentriques : la supériorité de 

l'écrit sur l'oral est un préjugé occidental. Elle donne à croire qu'elle correspond à une 

distinction « culture développée / sous-développée ». Mais dans la thèse d'Olson, les 

systèmes d'écriture ont été inventés pour communiquer, ce que réfute la revue Science et 

Vie car « jusqu’à l'invention de l'imprimerie, l'écrit resta un moyen assez médiocre de 

communication, tant par sa lourdeur que par son manque de fiabilité ».212 

La suprématie du système alphabétique est aussi mise à mal dans l'éditorial. Dans la 

revue, on distingue trois grands systèmes d'écriture : les systèmes idéographiques (les 

pictogrammes, chinois, égyptien... - les idéogrammes (à un signe correspond un objet ou 

une idée), et les systèmes dits « logographiques », basés sur les sons, qui comprennent les 

systèmes syllabiques (à chaque signe , un phonème) et les systèmes alphabétiques (à un 

signe correspond un son)»213.Mais on nous met en garde : « Depuis que l'on a commencé à 

étudier l'histoire des systèmes d'écriture, on a découvert que cette relation univoque entre un 

signe et un son n'avait pas toujours existé. On a d'abord vu dans cette absence la marque 

de cultures archaïques. Des décennies durant, on a ainsi tenu pour vrai un modèle évolutif 

qui faisait successivement passer du pictogramme, à l'idéogramme, puis au système 

alphabétique avec l'idée que chacun de ces « stades » constituait une étape sur un chemin 

allant du plus primitif au plus évolué. On sait aujourd'hui que les faits résistent à ce 

simplisme, qu'un pictogramme, par exemple, n'est pas la représentation d'une chose mais 

une figure destinée à être nommée par celui qui la regarde, que les idéogrammes peuvent 

avoir valeur de mots ou de syllabes, que ces systèmes ont pu, comme en Égypte, coexister 

et parfois même se mélanger 214». 

Pour les auteurs, l'écriture trouve très clairement son origine dans le dessin puis se 

transforme par la stylisation graphique puis par une forme d'hybridation des trois systèmes 

idéographique, logographique et alphabétique : « L'écriture apparaît pour la première fois en 

Mésopotamie, il y a cinq mille ans. Les plus anciens documents écrits connus sont des 

tablettes administratives de la cité d'Uruk à Sumer. Et il s'avère que les tous premiers 

systèmes d'écriture ont été idéographiques. On en comprend aisément la raison : l'écriture 

 
 

209 Sciences et vie, p 14. 
210 Id, p 21. 
211 Et auteur de L'univers de l'écrit. Comment l'écriture donne forme à la pensée. 
212 Sciences et vie, 15-16. 
213 Id, p 10 
214 La question de l’arbitraire du signe est revue au premier chapitre de notre troisième partie. 
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dérive du dessin, de la représentation des objets du monde. Par la suite deux logiques 

parallèles modèlent l'évolution des écritures. D'une part, pour des raisons de rapidité et de 

commodité de transcription, les dessins deviennent de plus en plus stylisés et s'éloignent 

d'un certain réalisme. Les signifiants acquièrent ainsi peu à peu une certaine indépendance 

graphique à l'égard de leur signifié. D'autre part, la complexification en laquelle consiste 

l'évolution vers l'alphabet correspond aussi à une simplification dans le sens où 

l'apprentissage des systèmes syllabiques puis alphabétiques exige moins de mémoire et 

offre en même temps, du fait de la combinatoire impliquée dans ces systèmes une plus 

grande richesse d'invention et de développement. Cependant, penser que ces systèmes 

sont hermétiques et exclusifs les uns des autres serait simpliste et erroné. (…) De fait, la 

plupart des écritures sont mixtes, c'est-à-dire à la fois idéographiques, syllabiques et 

alphabétiques ; les mots désignés par les idéogrammes pouvant servir de bases syllabiques, 

voire alphabétiques à la constitution d'autres mots, selon un principe proche du rébus » 215. 

L'écriture cunéiforme216 des Sumériens mêle ainsi pictogrammes et phonogrammes. 

Dans les conceptions courantes on considère également que l'histoire commence 

avec l'invention de l'écriture, qu'avant il n'y aurait que des « pré-écritures », ou « proto- 

écritures ». Isabelle Klock-Fontanille estime pour sa part que l'écriture existait pendant la 

préhistoire.217 Les découvertes remettent désormais en question ce qu'on croyait acquis. 

Ainsi en fut-il avec les tablettes de Vinça, antérieures aux tablettes de Sumer (que l'on 

considérait comme le berceau des écritures.218 

 
Les différentes approches du rapport oral / écrit. 

Arrivé note que les « phonocentristes (...) invoquent la non-universalité de l'écriture 

(pas de groupes humains sans langage parlé, mais des sociétés sans écriture), le caractère 

tardif et plus socialisé de l'apprentissage de la langue écrite »219. 

Comme l'expliquent Chiss et Puech, dans le courant saussurien, l'écriture est dans un 

rapport de secondarité par rapport à la langue : 220« La notation graphique d'une langue est 

seconde par rapport à sa manifestation orale. L'écriture d'une langue est un système de 

signes, certes ; mais ces signes sont des signes de signes. » Dans cette conception il y a 

« transposition systématique à la substance graphique d'un système de signes qui se 

manifestent par la substance phonique. (…) Sans l’« image sensible » qu'offre l'écriture, la 

langue risquerait d'apparaître comme une « masse informe ». Mais, regrettant le « prestige 

de l'écriture » et de « l'image graphique » aux dépens du son, il pose que : « Langue et 

écriture sont deux systèmes de signes distincts ; l'unique raison d'être du second est de 

représenter le premier » 221. 

À notre avis, s'il est impossible de nier que l'écriture cherche parfois à traduire les 

traits d'oralité (dans notre langue, par exemple, la ponctuation expressive ou les signifiants 

onomatopéiques), lorsqu'on place l'écriture dans la dépendance de l'oral, on se prive d'une 

réflexion sur l'extrême richesse des fonctions de l'écriture, qui n'est pas de représenter un 

 
 
 

215 Id, p 10 
216 Écriture née en Mésopotamie, faite de signes en formes de coins exécutés avec un calame sur une tablette 
d'argile. 
217 Op.cit., (2016), p 4. 
218 Id, p 5 
219 Arrivé, préface de Beividas (2017), p 22. 
220 Chiss et Puech, p 10. 
221 Benvéniste, Cours de Linguistique générale, p 45 
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soi-disant discours oral antérieur. La dépendance au support (lieu de son inscription) semble 

plus réelle. 

Ce qui est intéressant dans les études paléographiques, c'est que l'écriture a un site 

et qu'elle semble devoir être étudiée en rapport avec lui. Elle met en œuvre des techniques 

et des outils différents lorsqu'elle se trouve sur une paroi et qu'elle résulte d'une action très 

physique. La présence de ces écritures dans la nature leur donne manifestement une 

dimension eco-techno-symboliques (symbolique, sinon sacrée). On est tenté de rapprocher 

ces fonctions du marquage des écritures murales contemporaines qui sont aussi des formes 

de territorialisation ou de discours, d'énonciation sur le lieu qui est aussi support d'inscription. 

L'exemple de la roche des hallebardiers 222 montre que l'écriture est liée à son site et montre 

son « attachement » au site en péril. Première écriture écosémiotique ? (Reste la question 

de l'extension à donner à l'écriture). 

Michel Arrivé observe quant à lui que dans le courant hjelmslevien, « Une langue 

naturelle, envisagée ici sous son aspect de « forme de l'expression », peut-être manifestée 

par  plusieurs  substances »  :  les  substances  graphique  et  phonique  mais  aussi 

« mappématique » (planaire) et « gérématique » (kinésique). « Il n'existe pas de hiérarchie 

entre ces deux substances : aucune d'entre elles n'en présuppose une autre »223. Michel 

Arrivé note par ailleurs que « La correspondance bi-univoque entre les unités des 

manifestations phonique et graphique est rarement réalisée dans les orthographes 

traditionnelles des langues naturelles. » 224 

Que pouvons-nous retenir de ces études historiques et anthropologiques ? Par delà 

leurs divergences, elles mettent en avant le role central et médiateur du geste et de sa 

relation à un support (objet ou surface). Dans notre perspective écosémiotique, nous 

pensons de même que que la spatialité et le mouvement d'inscription – et, de façon générale 

– la corporéité associée à l'écriture sont pertinentes. 

La médiation de la pensée par l’écrit ne s'effectue pas pour tous de la même manière. 

Le rapport de l'écrit à l'oral du point de vue de l'expérience d'un scripteur qui ne maîtrise pas 

la pratique peut être envisagé d'un point de vue phonocentriste (on pense quelque chose et 

avant d'écrire on oralise pour construire correctement : en effet, on peut effectuer une copie 

de ce que l'on entend - notes prises pendant une conférence, un séminaire) mais pour peu 

que la pratique se mette en place, les mécanismes se complexifient et l'écriture gagne en 

autonomie. Les difficultés orthographiques de bien des apprenants invalident totalement 

l'hypothèse de bi-univocité dans notre langue. 

L'origine de l'écriture serait à rechercher dans le dessin, l'acte de dessiner, plus que 

dans un hypothétique « message oral ». Remonter à la préhistoire, c'est aussi replacer 

l'écriture dans son lien étroit à un lieu vivant et habité, un « oikos ». Les dessins pariétaux 

sont accompagnés de signes (que nous ne pouvons pas toujours décoder mais qui étaient 

porteurs de significations). 

 
I.2.2.2. Approches phénoménologiques 

 
Sélection et subjectivité de l'écriture chez G. Guillaume 

Qu'en pensait Gustave Guillaume ? Guillaume, « structuraliste non aligné » pense 

que « les structures de langue sont un miroir fidèle de la pensée » et place le langage oral et 
 
 

222 Cité par I Klock-Fontanille, op.cit. 
223 Arrivé, op.cit., p 29. 
224 Arrivé, id, p 29. 
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le langage écrit au même niveau 225. Il a montré les liens de l'écriture avec la pensée et la 

façon dont il met l'écrit en relation avec l'oral mérite d'être rappelée pour son « bon sens ». 

Pour lui « l'écriture est plus proche de la pensée que ne l'est la parole, que son bruit sépare 

de la pensée, physiquement audible »226. Pour compléter cela, nous pouvons dire que la 

pensée précède sa mise en mots et peut aller plus vite que la mise en mots mais, de même, 

et du moins chez les personnes qui maîtrisent la langue, la pensée peut trouver un 

aboutissement, un enrichissement, une complexification par sa mise en mots. La pensée 

installe une réflexion sur l'écriture et peut se développer dans l'écrit, dans une 

synchronisation plus ou moins précise du geste qui va l'externaliser (mais avec les moyens 

modernes de l'informatique, la temporalité associée à l'écriture n'est pas la même car ils 

favorisent la désynchronisation). 

Pour Guillaume, « l'écriture fait plus que « noter » la parole. Elle est supérieure à la 

parole dans le sens où elle « note » des faits de pensée qui sont, au surplus, ceux qui dans 

la pensée, ont le plus d'importance et tiennent le plus à notre nature profonde227». En effet, 

une prise de notes implique une sélection, qui émane de notre subjectivité. 

 
Vers une phénoménologie de l'écriture : la trace chez Benvéniste, Derrida, A-M. 

Christin, Merleau-Ponty 

Dans ses cours au Collège de France en 1953 Merleau-Ponty a réfléchi à la question 

de l'écriture dans le cadre de sa phénoménologie. Il met directement en relation le vivant et 

l'écriture. Il place d'abord l'écriture en tension entre ce qu'il appelle la praxis (au sens 

marxien du terme : économie et politique) et la praxie définie comme « une mimique du 

monde par le corps » et qui répond à l'appel d'un objet. La relation entre écriture et vie est 

conflictuelle et ce conflit se reproduit entre l'écrivain et le lecteur. L'écriture est créatrice 

d'une vérité qui vient s'ajouter aux significations du monde et qui manifeste le pouvoir-vivre 

de l'écrivain ou style selon Merleau-Ponty. Cette médiation par l'écriture doit constamment 

être remise en jeu228. 

Jean – Claude Coquet 229 rappelle que Benvéniste a insisté sur la part de la 

subjectivité dans l'écriture : « Celle-ci met en action la langue dans la situation du discours 

adressé par la première personne « je » à la deuxième personne « tu », la troisième (...) se 

situant hors du discours »230 et Benvéniste a donc « pris ses distances avec la conception 

saussurienne selon laquelle l'écriture est subordonnée à la langue ». Il considère qu'il y a 

une « conversion » du langage pré-discursif en un langage mis en forme pour autrui : « le 

mot expérience - déjà significativement présent dans le tome II des Problèmes de 

linguistique générale – revient avec intensité pour marquer un moment capital de la 

constitution de soi. Le locuteur – et notamment l'enfant lorsqu'il fait l'apprentissage de 

l'écriture - prend conscience que ce n'est pas de la parole prononcée, du langage en action 

que procède l'écriture, mais d'un langage intérieur, global, schématique, non grammatical, 
 
 

225 Tollis (2014), p 128 
226 Tollis, id, 4-VI-59, Leçons 13, p 234-240, cité p 125 
227 Tollis, id, Leçons 8, cité p 126 
228 D'après les notes de lecture de Jérôme Mélançon, Note de lecture autour de : 
Maurice Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression. Cours au Collège de France, 1953 et 
Recherches sur l’usage littéraire du langage. Cours au Collège de France, 1953, Genève, Métispresses, 2011 et 
2013, 223 et 250 pages PhænEx 9, n° 2 (automne/hiver 2014) : 166-176 © 2014 
229 Dans l'article « A propos de l'écriture dans la phénoménologie du langage » paru dans Autour d’Émile 
Benvéniste, (2015), ouvrage concerné par le rapport de Benvéniste à l'écriture. 
230 Op.cit., p 111. 
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allusif, rapide, incohérent, intelligible pour lui seul, et que, partant, la tâche qui lui est 

assignée est de convertir cette pensée confuse en schéma communicable. Cette tâche qui 

se présente à tout locuteur écrivant, Benvéniste l'appelle « opération de conversion du 

langage intérieur et de la pensée dans une forme intelligible aux autres. »231 Coquet résume 

ainsi la position de Benvéniste : « L’écriture est une organisation de la langue, elle construit 

un objet externe qui est l'image, mais en opérant cette iconisation elle permet à l'écrivant de 

bâtir son langage de manière plus cohérente ». Le point de vue qu'il adopte sur la langue est 

celui d'un work in progress. « Benvéniste ne cesse d'insister sur le fait que la langue n'est ni 

un système ni une chaîne du discours, mais production, engendrement, mouvement ». 

Si l'écriture peut s'accompagner de cette forme particulière d’« oralité intérieure » 

qu'est la pensée pensante, l'écriture ne dépend ni d'un discours oral antérieur ni 

véritablement d'un système de langue mais bien plutôt du corps subjectif qui en assure la 

médiation, d'où l'importance phénoménologique de la « trace ». Coquet met en avant que, 

pour Benvéniste, avant toute chose, « La main laisse une trace écrite » et il distingue très 

précisément - ce qui est utile à notre propos – la trace et le signe : « On pourrait donc dire 

qu'il y a une écriture « signe » et une écriture « trace ». On ne sera pas étonné de voir que 

les phénoménologues du langage comme Merleau-Ponty ou les psychanalystes préfèrent 

parler de « trace » plutôt que de « signe ». En effet, « Toute expression m'apparaît comme 

une trace », dit Merleau-Ponty232; de même, André Green affirme : « C'est bien la trace qui 

importe à Freud plus que le signe, comme Derrida l'a bien vu » ; Irène Fenoglio a relevé le 

problème de la trace qui implique le mouvement, ce que traduit la notion de « différance » 

avec un « a » chez Derrida, de la signifiance différée dans le temps 233 : 

« (...) En phénoménologie du langage, l'écriture est tenue pour une « trace », en 

philosophie du langage, pour un « signe ». D'un côté, la trace laissée par l'énonciation orale 

(la parole) ou écrite ; le signe comme élément d'un système, de l'autre. 234 (...) En résumé, 

nous avons du côté de la phénoménologie du langage : trace, énonciation, le dire, et du côté 

de la philosophie du langage: signe, énoncé, le dit 235 (…) Dans ses manuscrits préparatoires 

à son article sur « L'appareil formel de l'énonciation » 236 , Benvéniste note que « chez 

Saussure, la réflexion procède de la langue et prend la langue comme seul objet exclusif », 

mais il lui manque la notion de « production »: « Le signe saussurien est la langue comme 

matériel donné » un matériel « inerte », alors que la « trace », en phénoménologie du 

langage, est un matériel changeant, vivant ; « l'ensemble des signes est la totalité du 

matériel avec lequel on peut parler. » (…) Avec la langue comme « production de 

messages », nous entrons dans le champ de l'énonciation. Telle est « la condition spécifique 

de l'énonciation : c'est l'acte même de produire un énoncé et non le texte de l'énoncé 

(l’« être-dit ») qui est notre objet. Soit, signe et trace, énoncé et énonciation, produit et 

production. »237 

Dans le même ouvrage, l'article « Traces, langue, écriture », Irène Fenoglio explique 

que dans la théorie de Benvéniste, « Le concept d'écriture excède et comprend celui de 

 
 
 

231 Op.cit., p 115 
232 Merleau-Ponty, Signes, « Sur la phénoménologie du langage » cité p 66 dans Autour d’Émile Benvéniste. 
233 Jean-Claude Coquet, op.cit., pp 65-66. 
234 Coquet, id, p 66. 
235 Coquet, id, p 67. 
236 Langages, 1970, N°17 
237 Coquet, « A propos de l'écriture... » p 68 dans « La phénoménologie du langage », 2015 dans Autour 
d’Émile Benvéniste. 
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langage »238 et « l'écriture n'est pas que du langage » : « Entre paléontologie, archéologie, 

histoire, historiographie, épistémologie, l'écriture s'impose à la fois comme objet d'étude et 

comme lien, médiation, permettant la réflexion, à la fois source et outil de celle-ci : l'écriture 

sémiotise et se sémiotie elle-même comme une langue. » 239 

Pour Chiss et Puech, qui se référent à Bloomfield, il faut redonner à l'écriture son 

autonomie par rapport à l'oral (l'écriture n'est pas secondaire). En effet, « si l'on fait un geste 

en déplaçant un objet de telle sorte qu'on laisse une trace sur un autre objet, on a 

commencé à marquer et à dessiner. Cette sorte de réaction a le mérite de laisser une 

marque permanente qui peut servir de stimulus de façon répétée et même après un certain 

temps »240. De la sorte, « La fonction de l'écriture apparaît bien comme le prolongement 

sophistiqué du dessin (…). Nous pouvons voir plus de choses en une fois que nous ne 

pouvons en entendre, et nous accommoder mieux des choses visibles : graphiques, 

diagrammes, calculs écrits et autres inventions similaires faites pour nous accommoder des 

choses les plus complexes »241. 

C. Puech se demande si « la notion d'inscription (A-M Christin) permet de renouer le 

lien entre graphie et image, et de retrouver ainsi dans l'écriture même la puissance du visible 

et du sémantisme spatial refoulé par la culture occidentale », idée que l'on trouve déjà chez 

Jean-Jacques Rousseau qui déclarait : « La première manière d'écrire n'est pas de peindre 

les sons, mais les objets mêmes »242. Chez Anne-Marie Christin, en effet, « l'écriture relève 

principalement de l'image », « la notion de support y est antérieure à celle du graphisme 

puisqu'elle l'a rendu possible » et elle note l’ « existence, dans toutes les sociétés orales, de 

deux pôles de communication parallèles et complémentaires, celui de la parole (...) et celui 

du visible, qui lui donne accès à l'invisible (...) Aussi la divination apparaît-elle comme une 

étape déterminante entre l'image et l'écriture en raison des supports qu'elle s'est choisis. 

(…) C'est de cette lecture sacrée qu'est née l'écriture, apparue lorsque l'on a songé à 

adapter un système d'échanges initialement réservé au commerce des dieux avec les 

hommes à celui que les hommes pratiquaient entre eux. » Donc elle a « un caractère 

hybride », elle est à la fois dépendante (de l'image et de la langue) et autonome (elle ne 

relève pas exclusivement de l'un ou de l'autre). La lecture précéderait l'écriture, dans le 

« livre de la Nature » (empreintes d'animaux dans la neige ou constellations d'étoiles dans le 

ciel). Elle distingue l'idéogramme et la lettre de l'alphabet : le premier est signe, l'autre est 

trace. De plus, pour Anne-Marie Christin, « le support des premières figures dessinées ou 

gravées par l'homme ne se définit pas seulement par la surface où on inscrit ces figures – 

comme on le fera plus tard du rouleau ou du tableau – mais par le contexte naturel dans son 

ensemble où il lui-même se trouve inscrit243 ». 

La grammatologie de Derrida envisage l’écriture différemment de Gelb. Irène 

Fenoglio replace la théorie de Derrida dans son époque : « Ce que Derrida avance 

concernant  l'écriture  doit  être  replacé  à  l'intérieur  de  sa  représentation  de  la 

« déconstruction ». (...) il est impossible de sortir des textes, (...) toute perception ou pensée 

exige une interprétation et toute interprétation est encore susceptible d'une interprétation 

 
 

238 Op.cit., p 169 
239 Id, p 21 
240 Propriétés de l’écriture, P 42 cité par Chiss et Puech, p 22. 
241 Id, P 43, cité p 23 par Chiss et Puech. 
242 Id, Essai sur l'origine des langues, cité par Jesus Camarero, « De la peinture à l'écriture ». 
243 Christin, « De la figure au signe d'écriture », dans Préhistoire de l'écriture, sous la direction de Gwenda 
Graff et Alejandro Jimenez Serrano. Collection Préhistoires de la Méditerranée, PU de Provence, 216, p 155. 
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(…). L'écriture y est pensée comme un phénomène approchable seulement par le suivi de 

substitutions, de permutations, de transitions successives »244. Derrida s’est référé à Lacan 

car pour lui, il y a « écart entre le contenu manifeste de la lettre et les déplacements 

qu'institue l'inconscient d'un texte ». Chez Derrida on trouve ainsi une « critique de la 

conception saussurienne de l'écriture (...) critique du structuralisme (et le fait que le signifiant 

renvoie directement au signifié) ». Avec Derrida, il y a absence de structure, de centre, de 

sens univoque mais « des glissements de sens infinis d'un signifiant à un autre ». Il refuse la 

relation saussurienne « signifiant / signifié » et les oppositions binaires qui font l'histoire de la 

pensée (culture / nature, bien / mal, homme / femme...). Derrida a mis en rapport un passage 

de Tristes tropiques, « Leçon d'écriture », avec le chapitre sur l'écriture de L'essai sur 

l'origine des langues de Rousseau. Lévi-Strauss comme Rousseau rejettent l'écriture du côté 

d'une extériorité opposée à la nature parce qu'elle incarnerait « l’aliénation, l'oppression 

religieuse ou politique due à la matérialité obscurcissante de la lettre, qui tue la parole 

vivante et libre, la voix de la nature. (…) Derrida fait ainsi apparaître la façon dont Lévi- 

Strauss présente l'écriture : rivale de la parole spontanée ; la lettre tuerait l'esprit...L’état 

originel serait ainsi perdu par le biais de l'écriture...or, rappelle I. Fenoglio, pour Derrida, cet 

état originel est toujours déjà perdu. »245 

De fait, chez Lévi-Strauss, l’écriture est un instrument de pouvoir, elle « tue » la 

« Nature » et permet l’exploitation de l’homme. Sylvain Auroux s'est intéressé à cette 

conception de Lévi-Strauss exprimée au chapitre XVIII ( « Pantanal ») de Tristes tropiques : 

« Une célèbre anecdote dans le chapitre XVIII de Tristes Tropiques (1955), révélerait 

les liens étroits du pouvoir et de l'écriture, parce que l'écriture n'y revêt aucune autre fonction 

que de manifester le pouvoir. (…) Il est incontestable que l'écrit n'apparaît (et ne se 

maintient) que dans les sociétés fortement hiérarchisées, et entretient dès l'origine (et même 

surtout à l'origine) des relations très étroites avec les diverses instances de pouvoir que les 

sociétés humaines connaissent. Cependant, Lévi-Strauss sème quelque confusion lorsqu'il 

soutient que « l'écriture elle-même ne nous apparaît associée de façon permanente, 

dansses origines, qu'à des sociétés qui sont fondées sur l'exploitation de l'homme par 

l'homme » 246. Il reprend une tradition de dévalorisation de l'écriture qui a sa source moderne 

chez Rousseau et ne se comprend que si l'on admet un état originaire où règne la 

transparence de liens immédiats entre les hommes, qui reposeraient forcément sur le face-à- 

face de l’oral ». 

Pour Auroux – et la philosophie du langage - « l'écriture est une réponse spécifique à 

une série de problèmes techniques, nés bien avant elle et partiellement solutionnés par les 

techniques graphiques qui en fournissent les avant-courriers. Il serait superficiel de la lier 

simplement à l'oppression. Elle change qualitativement la nature des liens sociaux et, parce 

qu'elle rend possible l'écriture de la loi ainsi que la science (…), elle fait naître de nouvelles 

formes de liberté humaine »247. 

La grammatologie de Derrida est aussi une science des éléments graphiques. « Ce 

qu'il dénomme « écriture » dans De la grammatologie et dans L'écriture et la différence est à 

la confluence des multiples expressions langagières : traces, archi-traces, gramma, graphie, 

 
 

244 Fenoglio, p 160-161.Présentant l'ouvrage collectif Autour d’Émile Benvéniste, Irène Fenoglio explique 
l'objectif des auteurs : « nous portons notre regard sur l'avènement de l'écriture, sur la constitution même du 
phénomène d'écrire, sur la représentation de ce geste, non nécessaire mais ayant eu lieu. » 
245 Fenoglio, id, pp 160-161 
246 Auroux, « Entretiens avec Lévi-Strauss », p 33 
247 Auroux, p 53. 
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écriture, etc. »248. Ce qu'il appelle l'archi-trace est « le langage, de fait, avant même la 

détermination d'une langue et avant même la nécessité de concevoir une langue »249, « 

archi-trace, l'archive des traces possibles, et non l'écriture au sens où nous l'entendons » 

« Pour Derrida, le concept d'archi-trace suppose qu'avant de prendre une forme graphique, 

un état mental organise le flux de la pensée. » 250 

Irène Fenoglio met cependant un bémol : « On peut penser ici à la critique que 

Benvéniste fait de Peirce dans son article « Sémiologie de la langue » : si tout est signe, dit- 

il, plus rien ne l'est. D'un certain point de vue, Benvéniste pourrait faire ici la même critique à 

Derrida : si tout est écriture, plus rien ne l'est. Et de fait, que tout soit « trace », on peut 

l'admettre car tout est transmutation, prolongation, métamorphose d'un précédent : il n'y a 

pas d'origine. Mais que toute trace soit écriture, cela peut être discutable251 ». 

 
La génétique des textes. 

La génétique textuelle entérine le fait que l'écriture ne dépend pas de l'oral. Elle 

appréhende l'écriture comme un ensemble contextualisé de processus et de marques 

hypotextuelles en mutation grâce auxquelles il devient possible de retracer et d'expliquer 

l'histoire d'un hypertexte. 

La génétique textuelle propose ordinairement une typologie des corrections qui 

comporte quatre opérations essentielles : l'ajout, la suppression, le remplacement 

(suppression + ajout), le déplacement.252 « Des phénomènes spécifiques de l'énonciation 

(…) viennent parasiter l'énoncé, et (…) l'axe paradigmatique des simultanéités se projette 

dans l'axe syntagmatique des successivités » 253 . Les unités corrigées vont du mot au 

paragraphe (en une ou plusieurs fois). Il s'agit pour le généticien textuel de déterminer quand 

les corrections ont été faites et d'interpréter les choix de l'écrivain. Josette Rey-Debove 

présente les difficultés de ce travail : « l'encodage énonciatif interrompu et repris nous livre 

quantité d'unités inachevées non signifiantes, dans la mesure où la pensée de l'auteur est 

rejetée avant d'être entièrement écrite (…). Le temps nécessaire à l'écriture étant supérieur 

au temps psychologique du projet, la trace de ce projet est incomplète et nous n'avons que 

des présomptions, la rature se faisant dans la tête du scripteur. (…) Les choix de l'encodeur 

sont articulés par son projet signifiant et secondairement par la langue (…). L'effort de 

l'écrivain ne porte pas seulement sur des « choix synonymiques » mais aussi sur le contenu 

»254. Almuth Grésillon et Jean-Louis Lebrave, dans « Les manuscrits comme lieu de conflits 

discursifs », s'arrêtent sur la question de l’intentionnalité : « Au milieu des tâtonnements, des 

ajouts tardifs, des repentirs, des formulations contradictoires, bien malin qui pourrait déceler 

ce que l'auteur « voulait dire » avant de commencer. »255 Pour eux les opérations de premier 

niveau sont : écrire, biffer, insérer, déplacer puis relire ce qui a été écrit. Il y a ensuite les 

« réductions. Les auteurs distinguent les corrections d'écriture (pendant l'écriture) et les 

corrections de lecture (au moment de la relecture). La mise en forme, quant à elle, « 

constitue une véritable « épuration », une « purge », elle « élimine le scripteur « de chair et 

 
 
 

248 Fenoglio, p 163 
249 Id, P 163 
250 Id, p 116 
251 Fenoglio, id, p 167 
252 Jostte Rey-Debove, « Pour une lecture de la rature », dans La genèse du texte. 
253 Id, p 113. 
254 Id, P 115-116. 
255 Grésillon, Lebrave, p 132. 
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d'os » et « le temps concret, c'est-à-dire le rythme de l'écriture »256. Dans l'idéal, il faudrait 

suivre « l'activité productrice de l'auteur », « comme dans un film » : « on devrait parvenir à 

suivre deux mouvements : ceux du bras et de la plume, par l'identification des places où la 

plume a quitté le papier pour revenir en arrière, biffer, réécrire, etc. ; ceux de l’œil, car la 

lecture par l'auteur de ce qu'il a déjà écrit vient s'imbriquer dans l'activité d'écriture 

proprement dite » 257 . Les corrections comme celles qui portent sur l'appareil formel de 

l'énonciation (déterminants, discours rapporté, modalisation...) sont des « traces d'opérations 

réelles de production »258. La génétique des textes des auteurs que nous avons cités se 

rapproche d'une linguistique de l'énonciation comme celle de Benvéniste dont l'approche du 

langage et du discours permet de dégager des opérations énonciatives. Elle renvoie ainsi à 

un « ordre de régularités259 .» Dans un article intitulé " Gestes d'écriture de Francis Ponge", 

Jacques Anis distingue deux types de " gestes d'écriture" : 

- Les gestes graphiques : Ils se rapportent à la rédaction et à la correction du texte. 

Le geste graphique, c'est celui de la ponctuation. Comme le remarque Anis, la ponctuation 

s'interprète. Complexe, pauvre ou absente, elle renvoie à un " type d'esprit" à analyser, à 

préciser. Il s'avère ainsi intéressant de faire la comparaison de la ponctuation dans un 

brouillon avec celle du texte final. 

- Les gestes discursifs : Ils font presque tous appel à la " dimension méta-langagière 

". Ce sont des procédés de dénivellation : " Une démultiplication de niveaux conjuguée au 

glissement incessant d'un niveau à l'autre260." par des éléments "méta-rédactionnels" (dans 

le manuscrit d'origine avant impression du texte). Le méta-scriptural englobe : 

- Les marques de la production graphique : ratures, signes d'insertion, localisation, ces 

éléments oscillant entre le statut de symbole et celui d'indice : " dates, astérisques, 

verbalisations (exemple : " à revoir »). Un commentaire peut être intégré au texte. Il se peut 

qu'il " cimente" et "scande" la progression du texte (« Allons plus loin encore"). 

- Des procédés rhétoriques classiques de " type dialogique" : négation, doutes, restrictions ; 

les guillemets, la parenthèse, le crochet qui introduisent " un discours second, décalé dont 

l'auteur n'assume pas pleinement la responsabilité, propre aussi à recueillir les possibles du 

texte. Ainsi, "la parenthèse permet dans l'avant-texte de stocker une variante"261; la négation 

est : "une opération méta-linguistique, méta-discursive ou polyphonique, car elle suppose un 

hétéro-discours que l'on réfute" 262. 

Pour la critique génétique, le texte est en construction, orienté ou non, où se lisent les 

essais, les ratures, les réussites et les échecs de l'écriture : « le texte n'est plus finalisé, il est 

ouvert, il est en perpétuelle mutation ou recréation. » (...) Les manuscrits littéraires « portent 

la trace d'une dynamique, celle du texte en devenir ». La littérature est un faire, une activité, 

un mouvement. 263 

Elle s'intéresse aux écrivains qui « dévoilent les coulisses de la fabrication d'un 

texte »264, à ceux qui éprouvent « la nécessité (…) de commenter la relation qui unit le sujet 

de l'écriture à son objet. » Si certains, comme Edgar Alan Poe ont expliqué leur démarche, 
 

 

256 Id, p137. 
257 Id, p135. 
258 Id, p170. 

259 Id, p133. 
260 Anis, « Gestes d'écriture de Francis Ponge », p 115 
261 Id, p 117 
262 Id, p 118 

263 Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique, Puf, 1994, p 7 
264 Id, P 2 
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les raisons de leurs choix d'écriture, d'autres (Leiris, Aragon, Roussel...) « se comportent en 

véritables « autogénéticiens », ainsi que Philippe Lejeune nomme les écrivains qui exhibent 

eux-mêmes la genèse de leurs textes. »265 Pour les écrivains, il s'agit « d'anéantir dans les 

esprits le mythe de l'inspiration divine » 266. Ce n'est plus une divinité qui inspire l'homme 

mais la matière qu'il travaille.267 

Pour Leiris, vu par Lévinas, « Dans la toute dernière partie de son ouvrage, Michel 

Leiris nous livre le procédé de son art : bifurs ou biffures qui donnent le titre au livre et 

prêtent aussi un sens à cette étonnante réhabilitation de l’association des idées. Bifurs – car 

les sensations, les mots, les souvenirs invitent la pensée à se séparer, à tout instant, corrigé, 

surchargé »268. 

L'expérience de l'écriture est souvent présentée, racontée par les écrivains comme 

une expérience sensible qui, à travers la création, participe aux mouvements propres du 

vivant. Sur le cratylisme de l'écriture on peut, bien sûr, d'abord consulter Mimologiques de 

Genette au chapitre « L'écriture en jeu » qui traite cette question dans l’œuvre de Claudel. 

Référence y est faite à l'écriture chinoise avec l'idéogramme mais Genette reconnaît que, 

d'un point de vue syntaxique (temporalité de l'écriture occidentale), cela est « peu 

représenté »269. Sur l'autoréflexivité dans le roman, on peut aussi lire Anaïs Frantz de Spot 

avec « Effets d'auctoréflexivité » et, pour la poésie, Maria Litsardaki dans « La poésie qui se 

pense » ou encore Geneviève Bollème qui a publié Parler d'écrire. La couleur des idées. Á 

partir des réflexions et poèmes de Mallarmé, elle tisse un réseau de relations à travers la 

littérature. En 2010, Jean-Claude Mathieu propose une étude très informée à partir des 

propos d'écrivains, critiques et philosophes qui ont mis en scène l'acte d'écrire. Le premier 

chapitre « La main passe » rassemble les écrits de nombreux auteurs - pour citer les plus 

connus, Diderot, Valéry, Guillevic, Michaux, Barthes, Deguy, Dupin, Hugo, Tsvétaïeva, 

Agamben, Melville, Flaubert, Rilke, Claudel, Char, Maldiney, Rimbaud, Broch 270 ...Nous 

renvoyons également, d'un point de vue phénoménologique, aux travaux de Jean-Claude 

Coquet, avec, par exemple « La vague créative » qui analyse Beckett ou le discours d'une 

patiente en analyse ; il établit également un rapport entre la représentation de la rêverie et 

l'âme du végétal chez le peintre chinois Chu Ta. Dans Phusis et logos, Coquet établit un 

autre parallèle entre la peinture et la philosophie chinoises qui approchent toutes deux le 

« pur apparaître » et cite François Cheng : « Nous sommes toujours dans le commencement 

des choses, dans l'instant fragile qui contient la puissance de la vie. Nous sommes toujours 

au matin du monde 271 ». Parmi les études phénoménologiques de l'acte d'écrire, on 

mentionnera aussi une étude récente de Valeria de Luca qui analyse d'un point de vue 

merleau-pontien « l'apparaître des phrases » et « le passage par la figure » décrit par 

Yannick Haenel dans le roman Cercle272. 

 
Entre style et milieu, « l’écriture germinative » selon Roland Barthes. 

 
 

265 Id, P 148 
266 Id, P 3 
267 Id, P 3 
268 Lévinas, Hors sujet, p 198. 
269 Genette, Mimologiques, p 395. 
270 Mathieu Jean-Claude, Ecrire, inscrire. Images d'inscriptions, mirages d'écritures. Collection Les essais, 
Librairie José Corti, 2010. 
271 Coquet, Phusis et logos, pp 266-267. 
272 De Luca, « L'apparaitre des phrases : perception et figuralité chez Yannick Haenel », dans Le thème 
perceptif et expressif, 2022, pp 129-150 
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Avec Barthes, la sémiologie de l'écriture s'ouvre au désir et à la passion du sujet. À la 

suite de Hjelmslev (1954) Barthes s'est éloigné de la conception phonocentriste de Saussure 

(qui plaçait l'écriture dans la dépendance de l'oral) et tient compte de la substance kinésique 

de l'écriture (Hjelmslev discernait, on le rappelle, une substance « mappématique » 

(planaire) et une substance « gérématique » (kinésique) en sus de la substance graphique). 

Dans son article « Qu'est-ce que l’écriture ? », Barthes définit d'abord la langue et le 

style, la langue comme « objet social » étranger à la pratique de l'écrivain et le style comme 

« germination d'ordre biologique ». « Il fonctionne à la façon d'une nécessité, comme si cette 

espèce de poussée florale, le style, n'était que le terme d'une métamorphose aveugle et 

obstinée, partie d'un infra-langage qui s'élabore à la limite de la chair et du monde. Le style 

est proprement un phénomène d'ordre germinatif, il est la transmutation d'une humeur. » (ce 

qui n'est pas sans rappeler la phrase de Buffon : « Le style, c'est l'homme »). Barthes 

mentionne Hugo : « Seul Hugo, en tirant des dimensions charnelles de sa durée et de son 

espace, une thématique verbale particulière, qui ne pouvait plus se lire dans la perspective 

d'une tradition, mais seulement par référence à l'envers formidable de sa propre existence, 

seul Hugo, par le poids de son style, a pu faire pression sur l'écriture classique et l'amener à 

la veille d'un éclatement »273. Barthes dit deux choses essentielles pour notre travail. D'une 

part, le style est « une nécessité qui noue l'humeur de l'écrivain à son langage »274 mais 

aussi « un signe total, le choix d'un comportement humain, l'affirmation d'un certain bien, 

engageant ainsi l'écrivain dans l'évidence et la communication d'un bonheur ou d'un malaise, 

et liant la forme à la fois normale et singulière de sa parole à la vaste histoire d'autrui. (…) 

l'écriture est un acte de solidarité historique275 ». Située entre la langue et le style, l'écriture 

est, dans la théorie de Barthes, « le rapport entre la création et la société (…) la forme saisie 

dans son intention humaine 276 » où « le style n'est jamais que métaphore, c'est-à-dire 

équation entre l'intention littéraire et la structure charnelle de l'auteur »277. 

Relevons ici quelques termes employés pour marquer l'opposition style / langue : le 

style est un « langage autarcique », un phénomène de « densité », (avec images, débit, 

lexique), né du corps (une poussée, une « floraison ») et du passé ; c'est une « solitude », (il 

relève de l'individu), opposée à l'art (qui relève du social). La langue est un ensemble de 

« prescriptions », de conventions, d'« habitudes », doté d'un horizon, c'est le lieu d'un 

« réflexe sans choix », de réflexes techniques, de la familiarité, un « en deçà de la 

littérature » qui est « propriété indivise des hommes », un objet social. 

Elle est « un geste significatif » par lequel advient « une morale de la forme » mais il 

faut contextualiser cette morale, elle se comprend au sein de paramètres historiques : « Les 

mots ont une mémoire seconde qui se prolonge mystérieusement au milieu des significations 

nouvelles. L'écriture est précisément ce compromis entre une liberté et un souvenir, elle est 

cette liberté souvenante qui n'est liberté que dans le geste du choix, mais déjà plus dans sa 

durée278 ». Il faut donc lutter contre « une rémanence obstinée279 », nous dirions une tension 
 
 

273 Barthes, Le degré zéro de l'écriture, p 44 
274 Id, P 14 
275 Id, P 14 
276 Id, P 14 
277 Le style est également défini chez Guiraud par rapport au corps : « Ce que plus précisément le style d’un 
texte écrit (mais aussi le style de toute œuvre d’art) ajoute au contenu de cette œuvre, ce sont les contiguïtés 
sensorielles et motrices qui enrichissent si fort le sens de ce que l’on dit, quand on parle oralement, que ce sens 
est communiqué à l’interlocuteur non pas tant par le message que par son accompagnement vocal ou gestuel, 
par une contagion tonico-posturale, par une empathie rythmique », Le langage du corps, pp 180-181. 
278 Barthes, op.cit. p 16. 
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entre le déjà-là (« la pression de l'histoire et de la tradition »280 et l'à-venir (les écritures 

possibles d'un écrivain donné) ou encore les rétentions et protensions du langage littéraire. 

La « trace écrite », enfin, est un « précipité » : « Toute trace écrite se précipite comme un 

élément chimique d'abord transparent, innocent et neutre, dans lequel la simple durée fait 

peu à peu apparaître tout un passé en suspension, toute une cryptographie de plus en plus 

dense. » L'écriture devient ainsi l'instrument possible d'une rupture socio-culturelle 

(économique,  politique,  littéraire,  historique).  En  fait,  il  s'agit  pour  l'écrivain  de 

« transgresser » et d’« atteindre une surnature du langage ». 

Dans « L'utopie du langage », Barthes parle d'un « tragique de l'écriture »281 (avec le 

retour à l'usure et la mort du signe) et l'écrivain n'arrive pas à une « réconciliation » mais 

mène un combat, décrit en termes violents : « comme Nécessité, elle atteste le déchirement 

des langages, inséparable du déchirement des classes : comme liberté, elle est la 

conscience de ce déchirement et l'effort même qui veut le dépasser. (…) la littérature devient 

l'utopie du langage. » 

La théorie de Barthes est, somme toute, une sociologie de l'écriture puisqu'elle inscrit 

l'écriture dans un rapport au social et, plus particulièrement, à l'économie. Il place ainsi 

l'écriture moderne, représentée par Flaubert, à la « charnière de deux structures 

économiques, entraînant dans leur articulation des changements décisifs de mentalité et de 

conscience » 282 . Elle a le mérite, et de ce point de vue elle est innovante, de relier 

directement le corps biologique au corps social, l'écriture opérant ce lien entre un style et un 

milieu. L'oeuvre littéraire contient, de fait, un aspect tout autant « charnel » que symbolique. 

On retrouve la conception barthienne chez Sollers. Le « Programme » de L'écriture et 

l'expérience des limites de Sollers érige de même l'écriture en « instrument de rupture » qui 

doit faire appel à la science pour se théoriser : « Une théorie d'ensemble pensée à partir de 

l'écriture demande à être élaborée. (…) La théorie envisagée a sa source dans les textes de 

la rupture et de ceux qui sont susceptibles de l’« annoncer » et de la « poursuivre ». (…) La 

théorie de l'écriture textuelle se fait dans le mouvement de la pratique de cette écriture. Elle 

entraîne la constitution d'un champ historique qui rompt avec la pseudo-continuité de toute 

« histoire de la littérature » fondée sur une pensée spéculative méconnaissant l'économie 

écrite comme détermination a priori de toute pensée (…). Elle met en évidence le statut 

définitivement contradictoire de l'écriture textuelle qui n'est pas un langage, mais, à chaque 

fois, destruction d'un langage ; qui, à l'intérieur d'une langue, transgresse cette langue et lui 

donne une fonction de langues. 283» 

 
I.2.2.3. Écriture et cognition 

Comme le montrent aussi bien la conception guillaumienne que l'approche génétique, 

l'écriture a aussi partie liée avec la cognition. 

Jean-Louis Chiss se demande « dans quelle mesure le fait d'écrire dans un système 

d'écriture particulier affecte les processus cognitifs » ; « il s'agit d'ausculter la relation entre 

certaines civilisations et les changements relatifs aux modes et moyens de communication, 

en particulier à l'acquisition de différentes formes de l'écriture et à leur influence éventuelle 

sur les processus cognitifs et sur la vie sociale en général ». Il pensait aux civilisations 

 
 

279 Barthes, id, p 16. 
280 Barthes, id, p 16. 
281 Barthes, id, p 63. 
282Barthes, Le degré zéro de l'écriture, p 17. 
283Philippe Sollers, L'écriture et l'expérience des limites. Collection Essais, Editions du Seuil, 1968, p 9-13 



92 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

anciennes mais cette question reste pertinente avec l'impact de nos écritures numériques 

sur le fonctionnement du cerveau. 

 
Les modèles cognitivistes. 

L'ouvrage de Pascal Zesiger, Écrire. Approches cognitive, neuropsychologique et 

développementale donne une idée assez précise des recherches contemporaines sur 

l'écriture envisagée d'un point de vue cognitif. Depuis Chomsky l'écriture est une 

« compétence physico-cognitive » c'est-à-dire qu'elle est propre à la constitution humaine et 

les modèles cognitifs ont été adoptés par la neuropsychologie et la psychologie 

développementale. Ces modèles et leur perfectionnement sont d'un intérêt manifeste 

puisqu'il s'agit dans ces deux branches de la psychologie d'interpréter des marques, 

d'imaginer des remédiations, d'apporter des réponses aux dysfonctionnements de l'écriture, 

aux troubles de la production (agraphies, dysgraphies ou altérations sémantiques). La 

spécification des manques de certains sujets permet quant à elle de valider ou non la 

pertinence des modèles de l'écriture et d'imaginer des situations expérimentales. La 

robotique fut également intéressée par ces modèles. Selon Zesiger l'écriture se conçoit en 

psychologie cognitive comme une « production de textes », « production de mots » et 

« production de lettres ». Il y a d'abord « organisation du récit », écriture d’« un message en 

fonction d'un certain but ». Mais l'écriture est également un ensemble de « processus 

orthographiques » qui permettent de générer le mot et enfin, des « processus perceptivo- 

moteurs » qui traduisent la « représentation orthographique en réponse motrice ». 

Dans tous les cas l'écriture répond ici à une nécessité externe et se fait sous contrôle, 

dans la durée et souvent dans la répétition. Il s'agit en effet, expliquent les auteurs, de la 

soumettre au jugement véridictoire d'un analyste ou de la retranscrire sous forme de 

mesures afin de l'intégrer dans un schéma statistique. Ces mesures, effectuées à partir de 

l'enregistrement des déplacements de la pointe d'un stylo, sont d'ordre temporel (temps de 

réaction, temps de production), spatial (taille des lettres : hauteur, largeur, leur forme, 

courbure, la longueur de la trajectoire), cinématique (vitesse moyenne, vitesse maximale, 

fréquence de la vitesse des mouvements, indice de continuité / discontinuité du mouvement) 

et dynamique (force, pression, accélération). On analyse donc des capacités, des 

performances mais détachées de ce qui constitue le style ou l'originalité du contenu. Les 

modèles cognitifs tentent également de rendre compte des stratégies ou du « mode de 

contrôle » des enfants durant leur apprentissage ct sont donc utilisés dans le cadre 

didactique. Comme le rappelle Zesiger, « En psychologie cognitive le modèle le plus souvent 

cité est celui de Flower et Hayes (1980 et 1986), qui distinguent trois étapes » : la 

« planification », d’abord, par laquelle un scripteur définit un « but général » au texte et « irait 

rechercher dans sa mémoire toutes les informations susceptibles d'être utilisées » qu'il 

sélectionnerait et trierait. Il y aurait dans un deuxième temps « traduction » dans le code 

linguistique et, enfin, « révision » de la production. 

Ce qui nous semble intéressant dans le modèle de Flower et Hayes, c'est bien cette 

idée de « révision » et, dans des travaux plus récents, le postulat de « mécanismes de 

contrôles ». Le sujet assure son propre contrôle sur l'écriture. La vision entre en jeu pour 

vérifier, revenir sur l'écrit produit. La proprioception contrôle également « les mouvements en 

cours d'exécution » (« feedback tactilo-kinesthésique ») et le sujet peut revenir sur « les 

diverses étapes de la préparation » par « boucle(s) interne(s) ». L'écriture peut être 

envisagée comme une « conversion » de « séquences de graphèmes temporairement 

stockées dans la mémoire tampon graphémique (…) en mouvements qui permettent la 
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formation de séquences de lettres ordonnées dans l'espace graphique ». Ce sont des 

mouvements séquentiels ou sériels (entre mouvements discrets et mouvements continus. Ils 

permettent de relier les lettres, d'écrire en linéaire ou de l'interrompre en ménageant des 

espaces ou en apposant des signes (signes diacritiques) et en exerçant une pression sur le 

support. Le système cognitif apparaît multitâches et, selon Zesiger, il y a « complémentarité 

d'un contrôle rétroactif et d'un contrôle proactif » (en fait, la vue peut passer d'un contrôle de 

ce qui se fait à un contrôle de ce qui a été fait). Il présente le modèle de Van Galen pour qui 

l'écriture est un ensemble complexe de processus avec des variations dans la sélection, le 

contrôle de la taille et de la vitesse et l'application des forces de pression. L'attention portée 

à tel ou tel niveau peut en outre entraîner chez certaines personnes des performances 

moindres aux autres niveaux. Quoi qu'il en soit, un « profil cinématique » (relatif à la vitesse) 

serait la caractéristique essentielle d'une écriture et, beaucoup plus que les critères spatiaux 

du tracé laissé sur le papier, permettrait la reconnaissance automatique des écritures 

manuscrites - dont, notamment, les signatures. L'accent est donc mis sur la « vitesse de 

l'écriture », les « mouvements » et « oscillations » (toutes les lettres ne se forment pas à la 

même vitesse et il y a des contraintes spatiales) mais aussi sur des notions telles que la 

« régularité », le « rythme » et la part d’« automaticité ».284 

Garcia-Debanc (après Flower et Hayes) a proposé une typologie des comportements 

rédactionnels : phrase après phrase / par couches successives / le brouillon mental / 

l’écriture linéaire. Cette typologie a été utilisée comme dispositif dans des ateliers d’écriture 

par Rozenn Guibert, ce qui la conduit à constater la grande complexité des attitudes de 

chaque rédacteur et la composante « hybride » de leur méthode mais, dans que, dans le 

même temps, cette typologie leur permet de « rendre moins coûteuse et plus efficace » leur 

comportement initial. 

 
La didactique de l'écriture285. 

Les sciences cognitives sont à l'origine de nombreuses recherches en didactique. 

Dans des ouvrages récents, on assiste à des tentatives de théorisation des phénomènes liés 

à l'écriture. Ainsi, dans l'une des parutions de la revue Pratiques, on propose ainsi de 

cristalliser les savoirs acquis autour des concepts d'« images de scripteurs » et de « rapport 

à l'écriture ». Mais, comme dans l'approche cognitiviste, on reste dans le domaine des 

tâches – dans le cadre scolaire, l'écriture est également une tâche à accomplir et les 

différentes « images du scripteur » (on dit aussi « postures du scripteur ») vont être 

envisagées dans le cadre restreint d'une situation donnée. C'est l'un des principes posés par 

I. Delcambre et Y. Reuter dans l'article initial de cette revue : « Pour nous, la « position » 

adoptée est à analyser comme réponse, ou du moins comme modalité d'adaptation, à une 

situation de travail donnée dans un espace disciplinaire spécifique. En conséquence, elle ne 

prend son sens et ses valeurs que relativement à cette situation et à cet espace. (…) Aucune 

position ne nous semble valable dans l'absolu. La pertinence de chacune d'entre elles 

s'évalue toujours par rapport à un cadre déterminé. » L'écriture, dans cette approche, reste 

donc institutionnelle. Le travail se fait en vertu d'un « principe d'appropriation de la tâche car, 

en règle générale, la tâche soumise par l'enseignant est imposée et non négociable ». On 

parle alors d'un « contrat pédagogique ou didactique »286. Toutefois, selon nous, penser ces 

 
 

284 Zesiger, p 23 à 122. 

285 GUIBERT Rozenn, Former des écrivants, Septentrion, Villeneuve d’ascq, 2003, pp 65-68 
286 Pratiques, n°113-114, juin 2002.p 16-21. 
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images du scripteur dans le cadre scolaire, c'est considérer les moyens d'adhérence à la 

motivation. Certains élèves ont, bien entendu « naturellement « (ou « culturellement » ?) une 

motivation pour l'acte d'écrire (veulent bien même s'ils ne savent pas trop quoi ou comment 

écrire, peuvent éprouver l'appréhension de « mal faire ») - en ce cas la remédiation est 

d'ordre cognitif ou affectif - mais pour la plupart il faut créer cette motivation (le « devoir 

écrire » est médiatisé et « gratifié » pour ressembler à un « vouloir – écrire). 

Par delà les qualités éventuelles de ces théories processuelles dans le cadre de 

remédiations, ce que nous leur reprochons, c'est d'inscrire tout d'abord le texte dans une 

déontique et une pragmatique étrangères à l'écriture volontaire. L'écriture artistique est une 

forme d'écriture volontaire qui n'est pas écriture d'un texte scolaire avec « thème à traiter », 

« connaissance du public cible », « consigne » pour « définir le but de production », « tâches 

à accomplir ». La déontique du texte artistique n'est pas protocolaire ou institutionnelle mais 

passionnelle. Son intentionnalité n'est pas à rechercher dans une « stratégie », un but 

externe mais dans un mouvement plus viscéral, à l'intérieur même du sujet. On ne peut, en 

outre, malgré ses dysfonctionnements possibles par rapport au code, traiter le sujet créateur 

comme un sujet pathologique. Les dysfonctionnements (sémantiques ou syntaxiques) ne 

proviennent pas de déficits ou lésions. Ces théories ne conviennent donc pas parfaitement à 

notre objet d'étude. 

C’est plutôt des neurosciences qu'une approche écophénoménologique de l'écriture 

peut s'inspirer pour réfléchir à des concepts tels que l'intentionnalité ou l'énaction (action 

située) de Varéla. 

 
Écriture et neurosciences. 

Jean-Luc Petit décrit diverses expériences menées en neurosciences sur les 

réponses, dans le cortex, à des mouvements provoqués artificiellement. Ces expériences 

tendent à prouver les bases neurologiques de la motivation, de l'intention et de l'action. Petit 

déclare ainsi : « Aujourd'hui les neurosciences accédant aux corrélats cérébraux de 

l'intention motrice source de mouvement, (…) vont bientôt nous restituer en « temps réel » le 

cinéma mental du sujet en acte.» Il s'interroge cependant : « Pour autant, tous les mystères 

sont-ils éclaircis de cet engagement corporel dans l'espace, qui fait la différence entre 

l'expérience subjective du « se mouvoir » d'un agent incarné et la translation locale d'un 

corps physique dans un espace métrique euclidien (…) muni d'un repère orthonormé 

cartésien? » ; « Progressivement se dégagent, malgré tout, les bases biologiques de cette 

relation corps propre - monde vécu, que les phénoménologues ont mis la science positive au 

défi de pouvoir objectiver. » L'auteur souhaite ainsi persuader de « l'actualité 

neurophysiologique d'une phénoménologie de l'agir » et insiste sur l'importance des 

kinesthèses dans la constitution du sujet : 

« Dans la constitution du sens d'être du corps propre pour le sujet lui-même, les 

kinesthèses sensorielles se révèlent ne pas être limitées à la proprioception : elles passent 

dans les kinesthèses motrices (intention et volition) et réciproquement. L'organe de 

perception et d'action (la main) s'éprouve alternativement comme enveloppe d'une surface 

sensible et comme animé d'une intention motrice »287. 

Pour rendre compte de phénomènes aussi complexes et intriqués que ceux qui sont 

associés à l'écriture, les auteurs ne manquent pas de faire référence aux travaux de Varéla : 

 
 
 
 

287 Petit, in Sémiotique du mouvement, chapitre « L’auto-constitution du corps agissant », p 37-39. 
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« Ainsi, le courant de l'action-située met l'accent sur l'importance de la production et 

de l'organisation de l'action, tel un système issu des interactions dans un environnement. On 

peut, dès lors, envisager une sorte de filiation avec les concepts d'énaction émis par Varela 

(1989), dans le sens où l'individu s'incarne par son « être au monde » dans un continuum 

synchronique et diachronique de son Umwelt (Lenoble et Carlier, 1966) »288 

 
I.2.2.4. L’approche intégrationnelle : une extension du concept d'écriture ? 

L'approche dite « intégrationnelle » se développe d'abord avec les travaux de Roy 

Harris puis avec la sémiotique d'Isabelle Klock-Fontanille. 

 
La sémiologie de l’écriture de Harris 

Ce n'est pas dans l'ouvrage de 1994 de Roy-Harris, que nous trouvons des 

orientations allant dans le sens de notre recherche. Dans l'ouvrage intitulé Sémiologie de 

l'écriture nous voyons un ouvrage très critique qui pratique une démolition en règle de tous 

les théoriciens du signe (Saussure comme Barthes ou Peirce). Il aborde la dimension 

cognitive de l'écriture (ses « conséquences cognitives ») mais ne fait pas alors état des 

recherches dans le domaine de la cognition et cherche essentiellement à débusquer les 

limites et insuffisances de toute théorie de l'écriture. En 1998 Roy Harris complète sa 

sémiologie de l'écriture par une approche intégrationnelle : il s'oppose au phonocentrisme 

sous toutes ses formes et estime qu'il faut repenser l'écriture comme « une logique de 

l'espace ». Le problème, déclare-t-il, c'est « comment récupérer, à partir d'une distribution 

spatiale, le message », par la vision ou autre sens, dans l'espace à deux dimensions de la 

page ou autre, avec d'autres moyens de communication, par exemple le quipuu ou 

l'ordinateur. Une théorie de l'écriture n'est ainsi pas une théorie des systèmes d'écriture. Roy 

Harris ajoute qu’« avec l'écriture nous avons toujours affaire à une intégration d'activités 

humaines par rapport aux données de l'espace et du corps humain » : espace matériel et 

espace psychologique, « les deux vont ensemble », affirme-t-il. 

« Pour l'intégrationniste, il faut (…) une théorie du signe où la signification naît - et renaît 

constamment – d'une intégration d'activités dans un contexte spécifique » et « que cette 

activité soit du ressort du langage ou non » (par exemple, la mélodie, la danse, un calcul). 

Roy Harrris souhaite intégrer « toutes les formes de la communication humaine » 

mais ne fait pas allusion aux communications non humaines ou interspécifiques 

Durant une table ronde289, Roy Harris précisait : « l'écriture ne peut pas être réduite à une 

représentation d'autre chose, ni de la parole, ni du langage des gestes, etc. Autrement dit, 

l'écriture n'existe pas simplement en fonction d'une autre sémantique, elle a ses propres 

mécanismes, ses propres ressources. Elle demande l'intégration de capacités et de 

conditions biomécaniques, macrosociales et circonstancielles qui lui sont propres ». 

Cependant, « il ne faut pas en conclure que l'écriture existe en tant que phénomène 

autonome. » (…) « l'écriture n'existe que dans le cadre de tout un réseau d'activités dont 

l'intégration constitue ce que nous appelons la communication ». Il a jeté les bases de 

« cette nouvelle conception de l'écriture » dans Signs of writing. 

La paléographe Colette Sirat trouve chez Roy Harris la théorie « qui lui manquait ». 

Notons aussi que pour elle il importe d'inclure les « postures corporelles « tout autant que les 

gestes du poignet : « Ainsi en Égypte ancienne, l'utilisation du rouleau de papyrus, de l'encre 

et du jonc- qui servait de pinceau - entraînait une posture d'écriture et un mouvement manuel 
 

 

288 Dans Keller et Sock, p 68. 
289 La transcription de cette conférence se trouve dans Propriétés de l’écriture. 



96 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

particuliers : pour écrire le texte en colonnes, il fallait être assis à terre afin de contrôler le 

déroulement des cinq ou six mètres du rouleau ». Colette Sirat regrette en outre la fausseté 

des expérimentations scientifiques en matière d'écriture : « Les sciences humaines, et parmi 

elles l'étude de l'écriture, dans leur volonté d'être sciences, se sont voulues expérimentales 

et quantitatives. Ce sont là des méthodes qui conviennent mal au vivant où des facteurs 

nombreux et volatiles interviennent. Entre la technique où tous les facteurs sont donnés 

d'avance, et la nature, où même les lois physico-chimiques ne sont pas réalisées avec la 

précision du laboratoire, la compréhension de l'écriture ne passe pas par des expériences en 

milieu artificiel. » 

Christian Puech trouve cette « sémiologie intégrationnelle et dynamique » 

intéressante car elle permet de traiter des « implications de l'écrit dans ses aspects à la fois 

cognitifs, sociaux, matériels, religieux » (80) : « Dans cette mesure, la relation de l'écriture à 

la langue perd son caractère fondateur et exclusif, pour s'intégrer dans une 

polyfonctionnalité, objet d'une véritable grammatologie réformatrice de la sémiologie 

saussurienne, différente et plus large que celle de Gelb, parce que reliée à une véritable 

anthropologie ». 

Un corps considéré dans un lieu / milieu en prise aux aléas du vivant : ce sont là des 

notions ou principes qui nous semblent fondamentaux. 

Pour I. Klock-Fontanille, le support est important, il participe à la signification. Il faut 

analyser les objets-supports, leur surface d'inscription ainsi que les situations d'écriture. 

La différence entre l'oral et l'écrit réside dans le fait que l'écrit offre « la possibilité de 

décontextualisation » : « De fait, l'écriture amène, entre autres, une spatialisation du langage 

et lui confère une dimension atemporelle, ce qui permet de soumettre un discours, une 

phrase, une chronologie, une liste à une manipulation plus importante et plus dégagée du 

contexte originel ». L'écriture a aussi le pouvoir de « transformer les représentations ». 

Le support a deux faces, il est interface : la face textuelle est le « support formel » et 

la face « praxique » est le support matériel : « un dispositif matériel sensible pouvant être 

manipulé au cours d'une pratique ». Il s'agit de « décrire l'articulation entre le support formel 

et le support matériel ». Elle met en avant cette « capacité de l'écriture à devenir « langue 

visuelle » - et pas seulement « forme graphique » linéaire de la langue parlée ». À ses 

origines l'écriture signifie d'ailleurs une « critique de la parole », elle extériorise ce que la 

« bouche » ne peut pas ou plus exprimer (bouche enveloppe dans la légende d'enmerkar et 

le roi d'Anatta). Avec l'écriture on part de l'enargeia (« évidence », « visibilité », « la qualité 

qui rend vivant un discours » comme dans l'Ekphrasis du bouclier forgé par Héphaistos), p 

39, à l'energeia (action, fonctionnement, compétence, efficacité) : elle agit sur les émotions 

de l'auditeur, a des effets sur lui. 

 
La grammatologie intégrationnelle d’Isabelle Klock-Fontanille 

Dans le n° 119 d’Actes Sémiotiques paru en 2016, dans « Repenser l'écriture. Pour 

une grammatologie intégrationnelle », Isabelle Klock-Fontanille propose de fonder une 

sémiotique intégrative / intégrationnelle. Selon elle, il faut d'abord rompre avec la vision 

représentative (seconde par rapport à la langue) des théories de Gelb, Cohen, Février ou 

Diringer pour qui l'invention de l'alphabet constitue l'étape ultime dans le progrès de l'écriture 

(vision téléologique)290. À l'appui de cette synthèse sont ainsi rapportés les propos de Gelb : 

 
 
 
 

290 I. Klock-Fontanille, p 2 
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« L’écriture, c'est le langage écrit » 291 , de Cohen : « L'écriture consiste en une 

représentation visuelle et durable du langage, qui le rend transportable et conservable »292 

ou de Février : « L'écriture est un procédé dont on se sert actuellement pour immobiliser, 

pour fixer le langage articulé, fugitif par son essence même. »293 

A la suite de Leroi-Gouhan, elle pense que le langage devient technique (et efficace) 

dès que les outils servent l'emprise de la nature par l'homme (la « sédentarisation 

agricole »). Elle cite à l'appui « la roche des hallebardiers » du Mont Bego (3300-1800 av 

J.C) commémorative d'une catastrophe naturelle (une sécheresse) : « Et notre hypothèse est 

que l'écriture n'enregistre pas un texte, au sens où notre alphabet retranscrit la parole, mais 

qu'elle enregistre directement la pensée sans faire de détour par la phonétique et qu'elle est 

en relation avec « autre chose » que la langue (ici le rituel) ». Langage et écriture seraient 

ainsi dissociés. Ce dont il découle qu'une langue peut être seulement orale et que l'écriture 

ne se sert pas forcément d'un alphabet (phonétisable). Les narrations visuelles sont ainsi un 

langage. 

Alors, se demande-t-elle, comment se propose-t-on de « redéfinir le signe écrit » et 

d'autonomiser le scriptural » ? Elle constate que c'est ce qu'a voulu faire Roy Harris. 

L'écriture n'est plus « notation de la parole » mais transmission de la pensée organisée (le 

texte). Chez Battestini, reprend-elle, c'est une technique et une « inscription du sens ». 

Résultat d'une « activité cognitive », l'écriture (un « script ») est en fait l'ensemble de « tous 

les modes de conservation et de transmission des messages » (écritures phonologiques, 

synthétiques, analogiques mais aussi les objets et images). De tous temps elle a eu une 

« dimension iconique » et un phonétisme ; de plus, « le répertoire iconique pouvait être 

animé par une rhétorique analogue à celle du langage écrit »294. A la suite de Klinkenberg, 
295 I. Klock-Fontanille considère donc qu'il y a « intermédialité » de l'écriture296. 

Dans l'article cité, elle présente sa propre conception : « L'écriture est un système et 

les signes tirent leurs valeurs les uns par rapport aux autres au sein de ce système. 

L'écriture est un système qui a ses règles propres, qui ne sont pas un calque de celles de la 

langue. (…) Le noyau irréductible du concept n'est donc pas le signe, mais le système de 

signes institués ». L'écriture est « une sémiotique reliée à d'autres sémiotiques ». Les signes 

graphiques peuvent renvoyer à un signifié linguistique mais aussi à un signifié non 

linguistique. L'écriture participe à une sémiose textuelle/ iconique et pratique. L'approche 

grammatologique d'I. Klock-Fontanille est donc intégrationnelle dans le sens où elle intègre 

langue, images et pratiques mais elle est également transhistorique. L'écriture est ainsi une 

« configuration » et le support est un élément de cette configuration. Elle est située dans une 

scène pratique (« en site d'énonciation ») et se décrit par ses caractères, la disposition 

syntagmatique, des objets-supports, des acteurs, et une structure actantielle et énonciative 

de la pratique d'écriture.297 

 
La scripturologie de J-M Klinkenberg 

 
 
 
 

291 Gelb, op.cit., p 16 
292 Cohen, p 11 
293 Février, p 9 
294 P 6-7 
295Voir Klinkenberg dans « Intertextualité, interdiscursivité et intermédialité », Laval, PUL, 2009, p 11-38, p 21. 

296 Voir Klinkenberg, cité p 8 I.Klock-Fontanille 
297 Op cit, P 13-15 
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Jean-Marie Klinkenberg, quant à lui, propose une théorie générale de l'écriture qu'il 

appelle « scripturologie298 », pour « dégager les principes communs à toutes les écritures du 

monde ». D'un point de vue théorique l'écriture est prise en tension entre deux pôles : le 

logocentrisme, une conception stricte selon laquelle l'écriture est liée à l'oral et une 

conception large où « tout le sémiotique finirait par se résorber dans le concept d'écriture » : 

l'autonomisme. Pour sa part il considère « l'écriture comme une sémiotique ayant ses lois 

propres ». Pour l'auteur, ce n'est pas tant le « caractère visuel » de l'écriture qui importe que 

sa « dimension spatiale ». L'écriture est à la fois linéaire (elle se déploie dans le temps) et 

spatiale, pluridimensionnelle et pluricodique. Pour caractériser l'écriture, Klinkenberg reprend 

l'idée d' « intermédialité » d'Eric Méchoulan. Supports et codes influent sur les significations : 

« Les effets de sens sont aussi des dispositifs sensibles299 ». 

L'écriture n'est pas que linguistique mais Klinkenberg ne partage pas la conception 

trop étendue de l'écriture de Roy Harris. Cet élargissement lui paraît « vertigineux » et, avec 

Anne-Marie Christin il prend le parti d'un autonomisme relatif de l'écriture en insistant sur le 

« métissage de la langue et de l'image ». Klinkenberg observe que, pour Harris, il n'importe 

pas de répondre à la question « Qu'est-ce que l'écriture ? » mais « ce qui importe est le 

rapport de celle-ci aux contextes des activités qu'elle permet ». Il inclut des « formes 

glossiques » (graphémologiques et linguistiques) et des formes « non glossiques » (notes de 

musique, notation mathématique, pas de danse...). Pour J-M. Klinkenberg, c'est « une 

métaphore commode » qui tend à « résorber sinon tout le sémiotique, au moins la plupart 

des sémiotiques spatiales dans le concept d'écriture ». Klinkenberg pense qu'il faut garder 

un lien avec la langue, entre langue et écriture (parlée ou non). On exclut donc le schéma de 

montage ou l'organigramme. 

La définition de l'écriture qu'il propose est la suivante : 

« L'écriture est un dispositif pluricodique ayant vocation à un usage général au sein 

d'une communauté humaine située ; son plan de l'expression est constitué d'unités discrètes 

combinables dont la substance peut être visuelle, tactile ou sonore mais en tout cas 

organisée spatialement, et son plan du contenu comprend notamment des unités 

linguistiques combinables, ces plans étant appariés selon des règles socialisées telles que, 

tant dans la réception et l'interprétation que dans l'encodage et la production, des 

corrélations systématiques – stables et intersubjectives – puissent être observées entre 

eux »300. 

 
I.2.3. L'écriture et le vivant 

 
I.2.3.1. L'écriture, une pratique « en site d'énonciation301 » : quelques propositions. 

 
Avec l'écriture, il y a donc « ancrage de la sémiose dans l'expérience sensible »302. 

Le corps est à la fois « corps-actant » et « figure ou configuration sémiotiques » et très 

fréquemment, « manifestation observable dans les textes » »303. 

 

 
 

298 Klinkenberg (2018) 
299 Méchoulan, 2005, p 3 cité p 32 par I. Klock-Fontanille 
300 Klinkenberg, op.cit., p 55-56 

301 I. Klock-Fontanille, op.cit.. 
302 Fontanille, Corps et sens, p 4 
303 Fontanille, Corps et sens, p 6. 
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Reprenant l'hypothèse interactantielle formulée par les penseurs de l'écologie, à 

savoir le bouclage dynamique opéré par les différentes instances d'une configuration 

écologique, nous réunissons ici des outils sémiotiques propres à rendre compte d'une 

modélisation écosémiotique de l'écriture. 

Pour Fontanille et Zilberberg il est possible de définir un "style sémiotique " qui " est à 

la fois le condensé, la manifestation et la garantie de cohérence des différents niveaux 

d'articulation qui le sous-tendent 304. Il est constitué par "l'ensemble des traits aspectuels, 

existentiels et tensifs qui accompagnent les modalités dans les dispositifs figés, pour peu 

que ces traits soient récurrents et caractéristiques d'une passion-effet de sens (...). Les 

styles sémiotiques procurent aux schémas passionnels leur dimension sensible.305 " 

Ils permettent aussi de décrire les formes de vie. Par conséquent, quel style éco- 

sémiotique pour une forme de vie écopoétique (à savoir le poème) ? 

Le geste est un mouvement d'inscription spatio-temporelle, une médiation corporelle 

interactive et rétroactive entre intéroceptivité et extéroceptivité, marquante et marquée qui 

ouvre les dimensions esthésiques et thymiques de l'acte d'écrire. Caractériser les types de 

marquages, le mode d'existence et le rythme est primordial pour rendre compte du « style » 

sémiotique de la forme de vie élaborée qui est, dans le cadre de notre étude, le poème. 

 

I.2.3.2. La médiation corporelle 

 
I.2.3.2.1. Le geste : 

Bernard Lamizet assigne à la main un rôle central dans la création : « la main 

constitue un intermédiaire entre le corps et le signe » et la main représente finalement 

« l'instance sémiotique du corps », elle est « le signifiant de la possession ». L'écriture se 

constitue d'un ensemble de gestes techniques et de gestes symboliques : « Dans l'écriture, 

la main n'est pas seulement destinée au geste, elle est aussi ce qui élabore le sens ». Le 

geste est « geste d'un corps tout entier et non d'une de ses parties », il joue un rôle de 

« médiation artistique ». Pour Lamizet, « Penser la sémiotique de la main, c'est penser la 

sémiotique du geste. En effet, les gestes s'inscrivent dans une logique sémiotique car ils 

permettent) la main d'identifier aussi les pratiques sociales et de leur donner du sens, de 

rendre possibles les interprétations306. » 

Basso Fossali souhaite « situer le geste dans la réflexion sémiotique », 

temporellement, actantiellement et spatialement. Il se demande « ce que le geste peut 

apporter à une théorie de l'énonciation ». Le geste, selon lui, est à la fois illocutoire et 

perlocutoire (sinon il s'agit d'une « gesticulation »). Il intègre comme nous la théorie des 

empreintes de Jacques Fontanille dans sa conception et propose de distinguer trois 

espaces : l'espace-absorption, l'espace-écriture et l'espace-interaction. Le geste est pour lui 

à la fois « inscription » et « ex-scription » (il a un « au-delà »)307. 

Les études portant sur l'écriture emploient des termes divers tels que geste, 

mouvement, action, acte, processus, opération. 

 
Geste et acte. 

 
 

304 Id, p 152 
305 Fontanille, Zilberberg, Tension et signification. 
306 Lamizet Bernard, « Sémiotique de la main », Degrés, revue de synthèse à orientation sémiologique La 
main, 32e année, n°118, été 2004, p 2-10 
307 BASSO FOSSALI, p 84-115. 
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En 1984, Jean Galard écrit un article fort intéressant intitulé « La beauté du geste ». Il y 

distingue geste et acte : 

« (…) l'analyse des conduites devrait commencer par réhabiliter le geste, qu'on a tôt 

fait de déprécier en le tenant pour extérieur et secondaire par rapport à la vérité des 

intentions. L'intention vraie serait celle qui se concrétise en actes. L'intention serait fausse, 

affectée, quand elle se contente de gestes. L'acte et le geste, pourtant, ne se distinguent pas 

d'après les intentions différentes qui les sous-tendraient. Les mouvements d'un ouvrier 

apparaissent tantôt comme des actes, tantôt comme des gestes, bien que l'intention qui les 

anime ne soit pas censée avoir changé. Ce sont des actes tant qu'on ne les a pas décrits. Ce 

sont des gestes dès qu'on y prête attention. Le geste n'est pas autre chose que l'acte 

considéré dans la totalité de son déroulement, perçu en tant que tel, remarqué, retenu. L'acte 

est ce qu'il reste d'un geste dont on a oublié les moments et dont on n'envisage que les 

résultats. Le geste se donne à voir, même si son intention est pratique, intéressée. L'acte se 

résume en ses effets, même s'il voulait se montrer spectaculaire ou gratuit. L'un s'impose 

avec le caractère perceptible de sa construction ; l'autre passe pour une prose qui a livré ce 

qu'elle avait à dire. Le geste est la poésie de l'acte. » 308 

L'acte s'envisage donc par les résultats, les effets et le geste, connoté positivement, relève 

du spectaculaire. Il se considère dans « la totalité de son déroulement » et se donne à voir 

(on y prête attention). 

 
Geste et mouvement : 

Tout mouvement, bien entendu, n'est pas geste. Armstrong décrit le geste à trois 

niveaux : neuromusculaire, conceptuel et possiblement symbolique (linguistique ou non 

linguistique) mais toujours avec un but (« a functional unit, an equivalence class of 

coordinated movements that achieve some end »). Le geste peut être vocal, renvoyer au 

langage sonore ou par signes. L'auteur souhaite créer un lien entre les différentes définitions 

du geste pour proposer une théorie des origines du langage : 

« These many senses of the term gesture have usually been considered too distinct 

to be linked, either theoretically or biologically. In firm opposition to this view, we claim that it 

is critical to make such a link. In the continuity of gesture, its production, and its perception, 

we find potential solutions to several problems in the study of the origins of language.309 ». 

Il faut nous demander quelle est la différence entre, d'une part, geste et acte (Kristeva 

parle de l' « acte d'écrire ») et, d'autre part, entre processus et opération (les généticiens 

conçoivent l'écriture comme des opérations textuelles). Dans la préface de Sémiotique du 

mouvement, les auteurs déclarent qu'« on ne peut réduire le mouvement à sa seule 

expression physique, même dans une perspective purement matérialiste et non téléologique 

; ce serait couper irrémédiablement le geste de l'une de ses origines étymologiques latines, 

« gesta » (pluriel neutre substantivé) signifiant « actions » mais également « exploits », et 

plus tardivement, en latin médiéval, « récit, histoire ». Ils ajoutent : « Cette dimension de 

l'action suppose une temporalité – que celle-ci soit déterminée de manière interne au 

système ou qu'elle soit imposée de l'extérieur par des contraintes environnementales. » 

De cette préface, retenons ceci : Orliaguet étudie la perception visuelle de 

productions graphiques et note que « le mouvement laisse (…) dans un dessin des indices 

spatiaux permettant de retrouver la façon dont il a été produit ». Les auteurs parlent de 

« petites catastrophes locales «de « désordres gestuels plus ou moins notables (lapsus, 
 
 

308 Galard Jean, p 18. 
309 Armstrong, p 48 
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fourchelangue), notent que « si tout mouvement n'est pas action (...), en revanche toute 

action comporte une composante « gestuelle » : 

« On peut certainement conclure que la culture transcende ou, au moins, reconfigure 

les gestes (à un niveau relativement « superficiel ») leur donnant une « signifiance » qu'ils 

n'auraient pas hors de la noosphère (sphère des idées) (…). C'est donc le geste lui-même, 

physique ou linguistique, qui est investi d'une puissance symbolique sur les êtres et les 

choses »310. 

 
Geste et danse : 

Dans Sémiotique du mouvement, les auteurs se lancent également dans une 

recherche « sur le sens du mouvement ». Au chapitre 2, « Sémiologie de la production du 

mouvement : Du geste sportif au mouvement articulatoire de la parole », les auteurs 

dressent un parallèle entre la danse et la parole :311 

On décrit ainsi les gestes chorégraphiques : 

« (…) Construisant une sorte de grammaire gestuelle à partir d'actions spontanées, le 

danseur-chorégraphe agence les quatre facteurs « physiques » du mouvement cités par 

Laban (le poids, le « flux » ou l'énergie, le temps, l'espace), mais aussi certaines pensées, 

émotions et sentiments. Ces éléments prennent peu à peu, dans l'action, la forme articulée 

d'un langage : les gestes spontanés constituent progressivement un vocabulaire à partir 

duquel des phrases d'un certain style sont construites. Le chorégraphe établit des 

agencements plus ou moins lisibles, une grammaire susceptible de « parler » ou non aux 

spectateurs. Il crée un monde. » 

Le rapprochement avec la danse nous semble intéressant. Un article d'Estelle 

Jacoby, paru en 2002 dans Littérature nous conforte dans cette idée. L'auteure montre 

quelles sont les caractéristiques et implications de la conception de la danse chez 

Deleuze312. Le geste est ainsi plutôt associé à la mémoire et à l'habitude alors que le 

mouvement est « pur passage, métamorphose », oubli, qui suspend les habitudes et peut 

« tracer de nouveaux chemins ». Le corps est ainsi « le lieu de la surgie de formes en 

constante métamorphose » ; « Perte d'équilibre, perte de centre se retrouvent dans le 

rhizome, cher à Deleuze (sans « hiérarchie », sans « centralisation ») : « ce qui compte est 

la divergence des séries, le décentrement des cercles, le « monstre313 ». 

Quelle importance cela a-t-il dans les arts et tout particulièrement la littérature ? Elle 

fait référence à Francis Ponge : « Le monstre (ou le danseur) voilà ce qui pourrait s'imposer 

comme une figure pour penser le mouvement. Mais le monstre, cette figure du mouvement, 

semble déborder le champ de la danse et contaminer les autres arts. Dans le champ de la 

poésie, par exemple, il est assez frappant de voir comment l'écriture de Ponge, celle des 

carnets et brouillons, du « Carnet du bois de pins » à « Comment une figue de paroles et 

pourquoi », affirme en même temps que la différence et la répétition, un devenir monstrueux 

de l’œuvre314 . » 

 
 
 

310 Préface de Sémiotique du mouvement, p 1-14. 
311 Beauquel, J., (2010) « Le mouvement et l'émotion », in Beauquel et Puivet, Philosophie de la danse, P.U. De 
Rennes. Cité p 78 dans Sémiotique du mouvement. 
312 On le voit, la métaphore de la danse inspire beaucoup. Nous trouvons l'idée de chorégraphie également 
chez Toussaint. De même, pour N. Pignier (2019), cela évoque les mouvements de la co-énonciation. Voir « Le 
sens présuppose-t-il le vivant ? » 
313 Dans Deleuze, Différence et répétition. 
314 Elle cite également Rimbaud et Michaux chez qui les figures monstrueuses sont des figures dansantes. 
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Geste, processus, opération : 

Comme dans l'art contemporain, les études portant sur l'écriture – dont la génétique 

textuelle – décrivent des processus et des opérations. Le processus est une action en train 

de se dérouler et l'opération est une manipulation effectuée sur un support (insertion, 

détournement, coupes, perforations, séparations, adjonctions). 

 
I.2.3.2.2. Le rythme 

 
En écosémiotique, parler d'accord entre les êtres vivants, c'est d'emblée poser la 

question de l'accord des rythmes du vivant et, ici, plus particulièrement, de l'accord possible 

de l'écriture avec les rythmes du vivant. La question du rythme est essentielle car le rythme 

anime le vivant. 

D'un point de vue phénoménologique (point de vue du sujet de perception), le rythme 

est la perception de discontinuités sur du continu. Un schéma rythmique apparaît à la base 

de toute activité humaine. 

 
Le rythme : de la profondeur à la surface 

Ceriani formalise le rapport entre rythmes physiques (neuronaux) et saisies 

perceptives : le rythme met en correspondance extérieur et intérieur ou intérieur et extérieur ; 

il induit une catégorisation sur le continuum de « l'expérience perceptive » et « participe de la 

dynamique de l'activité cérébrale qui tend au mouvement et aux perceptions en mouvement, 

de façon cyclique (…) ; le filtre proprioceptif des rythmes corporels qui participe des deux 

systèmes oscillatoires, décide de la prégnance de la Gestalt rythmique ». Le rythme est ici 

conçu comme « interface » entre le proprioceptif et le monde naturel et devient support de 

thymie née de l'accord ou du désaccord entre rythme du monde et rythme du corps (d'où 

naissent des émotions). Ce rythme neuronal, nous pouvons l'étendre au rythme cardiaque 

mais aussi à un rythme pouvant affecter le corps interne. 

« D'un point de vue morphogénétique, le rythme est assimilable à une gestalt (forme), 

par définition située au seuil entre biologie, psychologie et sémiotique. En musique une 

mélodie comporte ainsi une dimension sensible (« des vibrations sonores provoquent des 

stimulus – des qualités sensibles) et une dimension formelle (la « perception des rapports 

entre les vibrations 315» Le rythme comme gestalt spatio-temporelle est une « émergence » 

ou une « projection ». D'un point de vue morphologique, le rythme est défini comme 

« structuration qualitative du monde sensible » qui émerge « des substrats biophysiques, et 

d'autre part rend possible leur mise en correspondance avec les structures symboliques, 

notamment avec le langage. (…) le rythme est une morphologie naturelle qui, dans ce sens, 

peut être considéré comme une structure émergente sémiotisée ». Ainsi, « Un rythme est 

une saillance » : prégnance et saillance font référence à la théorie morphodynamique de 

Thom : les saillances sont « des configurations se détachant sur un fond amorphe » et les 

prégnances « s'investissent dans les saillances de manière analogue à l'investissement de la 

valeur de la part d'un sujet sur un objet. Le « perçu » pose une figure en « relation 

contrastive avec un fond ». 

« Les morphologies sont des organisations spatiales dans lesquelles le temps 

s'introduit comme facteur d'évaluation de la déformation, permettant de considérer leur 

devenir comme une morphogenèse ». Les formes sont « fortes » ou « faibles », ces 

 
 
 

315 Ceriani, Du dispositif rythmique,119 
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dernières ayant valeur de « liaison » ; « Un cycle est défini comme l’évolution d'un 

phénomène dont l'itinéraire est décrit jusqu'à son achèvement. ». Le rythme apparaît alors 

comme « oscillateur marqué : il y a rythme lorsqu’on marque un cycle ». Les paramètres qui 

caractérisent un rythme biologique sont la période, l'amplitude et la phase. Mais en 

thermodynamique, on sait que tout système qui tend vers l'équilibre peut être affecté, 

perturbé par des « fluctuations », des « turbulences », des réactions non prévues (non 

linéaires). 

Ceriani, en quête d'une définition unifiante et transversale du rythme, le définit 

comme une « structure conceptuelle », à savoir « une architecture de médiation entre 

perception et cognition 316 » mais aussi, avec Metz, comme « matrice du processus de 

transcodage, c'est-à-dire du transfert d'un système langagier à un autre 317 (...) l'interférence 

codique avec transposition sensorielle, où des codes différents mais à peu près isomorphes, 

se manifestent dans différents langages ; c'est là la transposition codique au juste terme.318 » 

Après Zilberberg et Fontanille, Ceriani appelle les rythmes du monde et les rythmes du corps 

des « rythmes de profondeur » ; il y a ainsi des rythmes de nature « pré-sémiotiques » qui se 

manifestent dans les phénomènes physico-chimiques, biologiques et psychologiques. Les 

rythmes de la signification (culture et discours comme produits réalisés) sont des « rythmes 

de surface ». Ce qui nous intéresse ici, ce sont bien les « rythmes de la profondeur », c'est- 

à-dire les rythmes du vécu phénoménologique et leur accord avec les rythmes 

de « surface », la prosodie du monde et des textes. 

Dans Modalités tensives et dans La douceur, Zilberberg donne au rythme un plan du 

contenu en développant la catégorie Absence / présence (présence / manque / absence / 

attente) et en le déterminant en termes de vitesse et de tempo. C’est la sensori-motricité qui 

permet d’éprouver les effets euphoriques et dysphoriques ; elle « assure la polarisation 

axiologique des autres modes du sensible ». 

Pour la psychologie de la perception, le noyau de l’intersensorialité est « le domaine 

sensori-moteur, à partir duquel les autres ordres sensoriels se déclinent comme autant de 

« dégradations », pour la psychanalyse, ce sont des « déplacements », pour les neuro- 

sciences, des « énactions » et pour la sémiotique des « débrayages »319 

La dislocation du vers moderne, l'adoption du vers libre ou de la prose poétique ne 

constituent en rien un abandon du rythme mais sa libération au profit de l'inscription d'un 

rythme plus " corporel" émanant de la "nombrosité " sensible du corps créateur. 

La "syntaxe de la consistance" du parcours sensible apparaît comme une alternance 

de temps forts et de temps faibles320. 

Dans le domaine artistique la sensation est constituante car elle fonde, par la saisie 

impressive, le corps du sujet comme le corps de l'art. Elle porte le nombre et le rythme, 

l'alternance de la constitution / dissolution du sujet au gré des temps forts et des temps 

faibles sensibles. 

 

Rythme en neuro-, cardio- et gastrophénoménologie : 

La question du rapport de l'inscription corporelle des significations aux différents 

rythmes du vivant nous paraît essentielle. Nous souhaitons donc nous arrêter sur la 

 
 

316 Id, p 27 
317 Id, p 111 
318 Id, p 111 
319 Terme qui nous semble plus neutre 
320 Fontanille/Zilberberg , Tensions et signification, p 230 
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conception de N. Depraz. Notre lecture de N. Depraz est accompagnée conjointement de 

celles du philosophe Jean-Daniel Thumser 321 et du sémioticien Didier Tsala-Effa. J.D. 

Thumser réasserte l'importance de la naturalisation de la phénoménologie opérée par 

Fransisco Varéla, Jean Petitot et Jean-Luc Petit à la faveur d'une neurophénoménologie 

fondée sur la neurodynamique mais en posant l'« impossibilité de voir la pensée se faire » 

dans une « autocérébroscopie ». De fait, il loue l'avancée constituée par les travaux de N. 

Depraz dans la filiation même de la neurophénoménologie de Varéla car elle met l'accent sur 

l'expérience vécue, son expression et la temporalité du vécu et propose « une suture 

expérientielle qui permet de joindre la sphère du vivant et du vécu ». Le cœur peut en effet 

« s'emballer » et indiquer « une modification de l'état émotionnel normal ». N. Depraz intègre 

sa temporalité : « La temporalité du cœur est caractérisée par son rythme ou sa pulsation. 

Un rythme cardiaque possède les caractéristiques temporelles de la régularité (répétition ou 

récurrence) et de l'harmonie (stabilité et pendularité), telle qu'exemplifiée dans la mesure 

musicale et poétique, aussi bien que dans la nature. Ce que nous interprétons généralement 

comme un temps objectif (par exemple, le temps d'horloge comme mesure quantitative) est 

phénoménalement et primairement vécu comme esthétique et psychologique. En un sens, 

l'expérience du rythme cardiaque annule la distinction entre le temps objectif et subjectif ; le 

rythme cardiaque incarne une telle expérience »322. Le cœur est donc un « raccord » entre 

temps objectif et temps subjectif alors qu'avec la conscience nous avons un temps de retard 

sur le cerveau. Les arguments de Depraz sont les suivants : « Le temps de la 

neurodynamique ne correspond pas avec la temporalité du vécu conscient » et « le cerveau 

et le moi ne se recouvrent pas ». J. D Thumser résume ainsi la position de la 

cardiophénoménologue : « Le cœur peut désormais être conçu sur le modèle d'un organe- 

pivot en tant que le rythme cardiaque fait le lien entre la dimension expérientielle et la 

dimension strictement scientifique, en millisecondes. » 

Le sémioticien Didier Tsala-Effa323 a également relevé cette articulation désormais 

possible chez N. Depraz « entre les deux plans de la neurodynamique personnelle et de 

l'expérience temporelle ». Sa lecture et sa comparaison des théories de Varéla et Depraz 

cherche à voir dans quelle mesure elles peuvent être prises en compte par la sémiotique. 

Après avoir rappelé que Varéla avait « pour objectif de renouveler le sujet général de la 

conscience », en partant du principe que « tout état mental est vécu de manière subjective à 

la première personne » mais qu'on n'a pas accès à l'intériorité et qu'on ne peut la vérifier en 

3e personne car la simulation est possible. Pour Tsala-Effa, « l'originalité de sa théorie » est 

que « le substrat mental repose sur plusieurs données physiques » et que « l'esprit n'est pas 

dans la tête. » Il faut donc chercher ce qui, dans l'organisme, « déclenche » l'esprit. Pour 

Varéla une prise de conscience se fait en sortant d'une routine, en rencontrant l'obstacle ou 

l'échec d'une stratégie : « Varéla veut montrer la corrélativité des deux plans physiologique 

et phénoménologique (…) Il considère l'expérience vécue comme ce qui permet de décrire la 

vie humaine dans toute son épaisseur, la vie humaine est incarnée dans un corps propre en 

prise avec un milieu » mais l'articulation des deux plans ne peut se faire que dans la théorie 

de Depraz. 

 
 

321 Jean-Daniel Thumser, « La possibilité d'une gastrophénoménologie. Réflexions autour de nouvelles formes 
de naturalisation. », déc 2017, https://www.researchgate.net/publication/322232813 
322 Depraz (2008) cité p2 

323 Didier Tsala-Effa, « A partir de Varéla : quelques considérations sémiotiques autour de la neuro-cardio- 
phénoménologie », séminaire international de Paris, 13 janvier 2021. Les articles cités de N. Depraz sont ceux 
de 2015 et 2018 

https://www.researchgate.net/publication/322232813
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Chez N. Depraz, « le cœur est le lieu de la continuité organique vécue et parler de 

cœur, c'est parler du cardiaque / physiologique mais aussi de l'affectif ». Le « cardiaque », 

chez elle, c'est « cette expérience pré-consciente, organique, avec les battements. Entre le 

cardiaque et l'affectif, le cœur est une suture ». Le modèle neurophénoménologique est ainsi 

« affiné avec des marqueurs physiologiques mesurés » et « le rythme du cœur est un 

marqueur ». C'est dans cette « micrologie » que naît « la singularisation d'une sémiose ». De 

plus, le cœur est en interaction avec le cerveau et la cognition ne peut être réduite au 

cerveau. Il y a « homologie » entre la dynamique neurologique du cerveau et la dynamique 

cardiomusculaire. N. Depraz isole « trois interfaces » : 1) la pulsation cardiaque (au niveau 

préconscient, quand tout va bien) D. Tsala-Effa observe que l'espace de l'activité cardiaque 

est décrite dans les termes habituels d'un espace tensif, avec sa « protensivité » 2) le rythme 

respiratoire : N.Depraz s'intéresse à « la part subjective de la respiration » : « Nous prenons 

de l'autre en nous et nous faisons sortir quelque chose de nous » 3) le vécu corporel affectif, 

avec le cœur il y a « un versant subjectif » (sentiments, passions), « une pliure corporelle 

affective » ; ici, elle s'intéresse à la « régulation du thumos associé, à la circulation du sang : 

comment atteindre l'autorégulation, l'auto-immunité ».Tsala-Effa relit La parure en analysant 

les microcatégories de l'expérience vécue du personnage principal, Mathilde Loisel. Il montre 

que la part physiologique de la vie de Mathilde est mise en scène, qu'il y a continuité entre 

l'organique et le vécu, défini dans ses interactions pour survivre et tenir dans son milieu. A 

travers le lexique, « des indicateurs de fréquence cardiaque permettent de mesurer son 

anxiété, sa souffrance ». 

Sur le plan médical la phénoménologie globale de N. Depraz permet de mieux 

comprendre certaines pathologies (psychiques ou physiques, la dépression par exemple). 

J.D. Thumser le remarque avec à propos : le discours de la « troisième personne » (versant 

transcendantal) ne réduit pas celui de la « première personne » (versant ontique / empirique) 

mais le prolonge. 

Dans un article de 2018324, enfin, N. Depraz veut montrer que les neurosciences ne 

sont pas, comme on le pense souvent, détachées de l'humain et de l'idée de liberté – le 

déterminisme biologique n'y gouverne pas tout. Pour aborder les phénomènes d'ordre 

linguistique elle ne souhaite pas tout expliquer par le fonctionnement des neurones (une 

position réductionniste). Avec Darwin puis Monod, elle prend en compte l'indétermination et 

l'aléatoire et avec Bergson l'idée d'une évolution créatrice ; elle remarque en outre que « tout 

apprentissage s'accompagne d'une modification de la structure fine du cerveau » et cela se 

fait dans un environnement particulier. Elle redéfinit ainsi la liberté comme « une articulation 

du comportement aux significations auxquelles on adhère ». Par delà son caractère novateur 

et ses applications utiles, cette théorie peut cependant être soumise à critique. Ce que ne 

manque pas de faire Thumser : « Mais le cœur nous échappe toujours d'une certaine 

manière, car il n'est pas assujetti à notre subjectivité ». « Nous demeurons dans la sphère de 

la passivité en ce que nous ne contrôlons pas le rythme cardiaque ». Ce que N. Depraz 

accorde d'une certaine manière à l'auteur dans un entretien en 2017 : « on n'a pas le 

contrôle de son corps mais on est un corps et il y a prise de conscience si on prend 

conscience qu'on est un corps ». La cardiophénoménologie présente toutefois des 

insuffisances. 

Dans l'article « La possibilité d'une gastrophénoménologie. Réflexions autour des 

nouvelles formes de naturalisation. », J.D. Thumser apporte une contribution importante aux 
 

 

324 Natalie Depraz, revue Transversalités, n° 146« Une épistémologie qui fait la part belle à la liberté du sujet. 
La cardiophénoménologie dans le creuset créateur de la neurophénoménologie. », 2018/3, 7-24 
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études sur la subjectivité. Il souhaite en effet compléter la cardiophénoménologie de N. 

Depraz, ce qui nous semble de bon aloi, le cœur n'étant pas le seul organe en interaction 

avec la conscience et les indications apportées par le rythme cardiaque sont parfois d'une 

portée limitée. Thumser fait l'hypothèse d'une « gastrophénoménologie » pour montrer les 

interactions entre le cerveau et le système nerveux entérique (ou la vie intestine et la vie 

subjective. Il ne faut pas seulement prendre en compte « le système-coeur » mais aussi « ce 

cerveau originel qu'est le système nerveux entérique ». Il nous rappelle – et l'argument est 

de taille - que le système gastrique est « un cerveau à part entière », « il interagit avec le 

cerveau » et « il est doté d'un nombre non négligeable de neurones qui en fait un autre 

cerveau », « un second cerveau » avec « entre 100 et 500 millions de neurones ». Dernier 

argument important : c'est notre « premier » cerveau : « En effet, les premiers êtres n'étaient 

pas dotés de cerveau, le système nerveux s'est développé à partir du système entérique ». 

Les scientifiques estiment désormais que la présence ou l'absence de bactéries dans 

l'intestin ont des incidences sur les maladies ou les humeurs. L'auteur pense qu'il faudrait 

« voir quelles sont ses influences sur notre vie consciente et le domaine du vivant ». Pour 

Jean-Luc Petit, rapporte-t-il, les organes sont les constituants du sens. 

 
Le rythme : « proforme » ou empreinte 

En 1998, J. Fontanille propose une définition simple mais efficace du rythme qui 

fonctionne aux deux niveaux de la production et de la réception. Il émet l'hypothèse 

intéressante du rythme comme « proforme » ou « empreinte » qui témoigne d'un sens en 

devenir. Voici quelques passages de ce qui constitue, somme toute, une argumentation pour 

une approche plus phénoménologique du rythme en sémiotique. Il reprend un exemple de 

Leroi-Gourhan (un os ou un morceau de bois avec des entailles datés de 3000 ans : 

« Leroi-Gourhan imagine toute une scène d'incantation : certains membres du groupe 

chantent, d'autres dansent, d'autres frappent un support pour le faire sonner (…) 3000 ans 

plus tard, les chants, les danses et les acteurs ont disparu ; la situation signifiante est 

inaccessible (…) il ne reste qu'un rythme graphique. 

Le rythme ce serait donc la trace d'un isomorphisme soit révolu, soit en cours de 

formation, soit inaccessible. En d'autres termes, quand on dispose des deux plans d'un 

langage, on peut parler de forme ; quand on ne dispose que d'un seul, on ne peut parler que 

de rythme. Un dispositif de l'expression ou du contenu (disons : un groupe de formants), en 

attente de l'autre dispositif permettant de constituer un langage, sera donc appelé un 

rythme ». 

On considérera donc la phrase suivante comme une définition phénoménologique 

possible du rythme : « le rythme, ce serait l'empreinte d'un isomorphisme en cours, révolu, 

ou (provisoirement ou définitivement) inaccessible, une empreinte en attente ou en nostalgie 

du sens. » 

À partir du rythme des « saisies » (d'un corps percevant), on peut détecter « un 

rythme sensoriel énoncé, tactile (Zilberberg), gustatif (Fontanille), visuel, auditif, sensori- 

moteur (kinesthésique) et même olfactif ». Dans la théorie de J. Fontanille, dans Modes du 

sensible et syntaxe figurative : « L’analyse intentionnelle de la sensation se présente comme 

un véritable syntagme de l'esthésie a) la sensation dessine, suggère un « certain rythme 

d’existence », par exemple centrifuge ou centripète (b) cette suggestion rythmique est 

comprise comme une proposition d’existence, c’est-à-dire répond à la proposition (d) enfin 

cette réponse se traduit par un autre mouvement intentionnel, celui de l’ouverture et de la 

fermeture. Il y a un « contrat sémiotique » : proposition/acceptation d’abord, réalisation/ 
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sanction ensuite » ; « La proposition correspond à de vagues sollicitations, à des 

suggestions, à un problème diffus. L’acceptation est à ce moment où le sujet trouve la 

réponse, adopte une attitude ; la réalisation consiste à s’abandonner à l’objet, à s’enfoncer 

dans l’objet. La sanction, enfin, se produit par « ouverture » ou « fermeture » par rapport à 

l’être extérieur, qui interrompt ou prolonge l’abandon à l’objet. Ce syntagme est celui qui 

conduit à l’esthésie. Et son identification permettrait de donner une définition élémentaire de 

l‘esthésie, qui serait ainsi une sensation intentionnelle (ou l’intentionnalité de la sensation). » 

 

Du rythme au souffle 

 
Le « paradigme de la présence » 

Dans un article éclairant intitulé « Avant et après la représentation », H.G. Moeller 

présente trois paradigmes sémiotiques de la signification : la paradigme classique de la 

représentation fondé sur la définition aristotélicienne du signe énoncée dans De 

l’interprétation ; le paradigme postmoderne de la signifiance impulsé par Derrida mais auquel 

des philosophes comme Witgenstein, Foucault ou Rorty ont également apporté leur 

contribution ; le paradigme de la présence, enfin, illustré par la sémiotique chinoise. Avec la 

première conception la représentation est un mouvement d’absentification d’un signifiant 

estimé « réel » au profit d’un signifié axiologisé selon le faux. Le signe et, de fait, 

éminemment déceptif. Toute la théorie classique est ainsi marquée par la conscience de son 

imperfection. Pour la théorie de la signifiance la relation signifiant / signifié appartient à un 

monde irréel, coupé de la présence. Cette « révolution sémiotique postmoderne » prend son 

sens au sein d’une crise métaphysique plus générale. Moeller rapproche ainsi la « mort de 

Dieu » déclarée par Nietzsche et la thèse de la signifiance selon Derrida. 

Le paradigme chinois de la présence se différencie par le fait que signifiants et 

signifiés sont deux entités « réelles » » et le signifiant n’a rien d’arbitraire. De leur réunion 

dépend l’ordre politique et cosmique (« Chaque chose doit se soumettre à la nature que lui 

confère son nom et chaque sujet doit remplir son devoir et les obligations sociales confiées 

par son « titre ». H.G. Moeller présente les trois paradigmes dans le réseau suivant : 

 

 
  

présente 
 

représente 

 

Paradigme de la présence 
 

Signifié-signifiant 

 

Paradigme de la 

représentation 

 

signifié 
 

signifiant 

 

Paradigme de la signifiance 

  

Signifié-signifiant 

 
 

L'écriture comme actualisation : 

 
Dans La grande image n'a pas de forme, François Jullien se fonde sur les écrits des 

lettrés chinois, peintres, poètes et théoriciens pour qui « la voie vers la non-représentation 
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est la voie de la respiration du vide et du plein »325 . La pensée chinoise ne vit pas le temps 

de la même façon que les occidentaux. Elle s'est ouverte au « moment » saisonnier et à la 

durée. « La scission du sujet et de l'objet n'y est pas consommée. » 

L'art de peindre en Chine ancienne est décrit par Jullien comme une « opération 

d'actualisation et d'engendrement » par différenciation sur fond indifférencié par le pinceau, 

« canal qui transmet le rythme vital », du cœur du peintre par le bras, « à la rencontre de ces 

matérialités réactives que sont l'encre et le papier ». Ce n'est pas la forme (la représentation) 

qui importe mais la transformation, le passage, l’« incessante transition » qui s'effectue grâce 

à la complémentarité encre - pinceau qui agit à l'instar des « souffles - énergies » que sont le 

yin et le yang, également principes féminin et masculin. Cet art repose sur la maîtrise du 

geste « reliée au souffle » qui nécessite concentration et application et peut ainsi s'ajuster 

aux configurations « libres de toute intentionnalité ». Ils sont ainsi de « purs phénomènes ». 

Ainsi, « tout engendrement du tracé, dans l'art de la peinture comme de l'écriture, relève 

d'abord de l'intégration d'un rythme vital, et non d'une capacité à représenter. » De fait, ce 

qui préside à l'avènement ce n'est pas l'« être » ou « Dieu », mais « une alternance 

respiratoire au sein du tracé ». 

Dans cet ouvrage, le rapport peinture / écriture (plus que l'analogie) est également 

l'objet d'un chapitre : en Chinois, « peindre » (hua) prend de plus en plus le sens d’« écrire » 

(xie). Le peintre utilise les mêmes matériaux, les mêmes gestes. « Sans plus s'en étonner, le 

peintre dira qu'il écrit des rochers, des arbres, un paysage326 ». A l'origine peindre et écrire 

sont deux actions qui recourent au même geste : « graphein » en grec327, c'est inciser la 

surface pour tracer images et signes. Peinture et écriture ont un même « être constitutif » et 

« possèdent (…) le même contenu de souffle énergétique ». Ce n'est donc pas une 

comparaison comme la comparaison peinture / poésie en Europe (« Ut pictura poesis » 

d'Horace) dans laquelle la peinture serait, par ailleurs, supérieure à la poésie. En Chine, la 

« poésie » correspondrait plutôt à « l'évocation et à la diffusion, discrète autant 

qu'envahissante, ambiante en même temps qu'insaisissable du sentiment intérieur » (…) elle 

est ce « qui donne libre cours au mouvement de l'intentionnalité s'actualisant en « prenant 

forme au-dehors » (xing yu wai), par le biais de configurations visibles, celles-ci s'offrant à 

l'accueillir. Car celles-ci sont (…) des actualisations d'énergie. » Ainsi, explique Jullien, « en 

réaction aux suggestions du monde », ils « confiaient leur émotion dans la peinture. » Le 

peintre est « ouvert », « disponible » aux incitations » du monde sans « revendication de 

facultés possédées en propre ». Il est ouvert au « lien affectif avec le monde », sans 

« rupture » dans son « champ d'influx » ; on « écrit », on ne « décrit » pas. « Le poème 

« énonce » mais il se garde de trop prononcer. » 

La forme, la composition achevée, lorsqu'elle est arrivée au terme de son 

actualisation et se « fige » est « concrétion », « coagulation ». Le « sens-émotionnalité » 

parvient, tel « un flux apportant la vitalité », « la main du peintre répond d'elle-même et 

s'accorde. » L'intentionnalité n'émane pas d'un affect, d'une émotion particulière mais est 

« celle qui émane spontanément, indéfiniment, à travers moi, de tout l'émoi du monde » ; 

« les anciens peintres peignaient de l'intentionnalité, non de la forme. » 

Enfin, « la forme n'est que l'émergence indicielle, et somme toute temporaire, de 

l'orientation – signification qui la parcourt énergétiquement328 » ; le peintre « se déprend des 
 
 

325 Jullien, La grande image n’a pas de forme, Quatrième de couverture. 
326 Jullien, op.cit., P 305 
327 Voir précédemment, au chapitre 2 
328 Jullien, op.cit., P 318 
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signes », il se débarrasse de « la forme en vue d'en exprimer l'influx. »329 Mais « Le dire 

polysémique est trop peu dire, car ce serait se contenter de distribuer sous forme d'éventail 

et loger selon une multiplicité de cases, ce qui demeure en amont de tout clivage et ne se 

laisse articuler en aucun plan »330. « C’est cette intentionnalité qui rapproche du « flux du 

vécu » husserlien qui produit de l'avènement et se déploie « en point de vue, en intention, en 

vision, en état d'âme, en disposition, en signification, en désir, en volition331 ». 

 
I.2.3.3. Inscription / rétroaction 

La syntaxe de l'écriture peut être appréhendée du point de vue de l'orientation 

diathétique, des modalités de la visée et de la saisie, du style tensif du scripteur et du rythme 

et du tempo des visées et saisies mais on partira du principe que c’est une praxis actantielle 

réversible, dans le sens où l’objet peut devenir le sujet et que les mouvements d’inscription 

sont rétroactifs. 

 
Marquages et figures du corps : 

On admettra avec Anzieu que le travail du créateur peut être éminemment conflictuel. 

Sa description de l’auteur « travaillé » par la création est, de ce point de vue, celle d’une 

torture : 

« Il y a, dans la création d’une œuvre d’art ou de pensée, du travail d’accouchement, 

d’expulsion, de défécation, de vomissement. Se trouve aussi une similitude avec le travail de 

la question, autrement dit de la torture, car le bourreau travaille avec insistance, précision, 

variété, le corps de la victime, tout comme le créateur travaille au corps à corps le matériau 

qu’il a choisi, tout comme la création lui arrache des souffrances, des aveux, désarticule ses 

jointures 332». Il existe toutefois, c’est notre opinion, une écriture aux vertus plus iréniques. 

La théorie des marquages permet de décrire sur le plan de l'expérience, à partir du 

geste, ce que la génétique textuelle a pu par ailleurs saisir comme « opérations 

graphiques ». 

 
Marquages et empreintes : 

Nous retiendrons la définition du « marquage » telle qu'elle est énoncée dans Corps 

et Sens : « toute la syntaxe figurative repose sur l'interaction entre matière et énergie (…). 

Dès lors que les actants sont traités comme des corps en interaction (…) et qu'ils sont pris 

dans une syntaxe figurative, l'interaction entre matière et énergie prend l'aspect d'une 

interaction entre mouvements des uns et enveloppes des autres. 

Nous appellerons marquage ce principe syntaxique général de modification durable 

des entités sémiotiques par les interactions antérieures (…). La chaîne des marquages 

constitue la mémoire des interactions »333. « Dans le cas particulier des corps-actants, alors 

les marquages sont des empreintes. » 

Les auteurs définissent les variables qui permettent de décrire et expliquer les figures 

de la présence sensible de l'empreinte. « L'empreinte assure la présence sensible des 

systèmes signifiants, et ce n'est qu'en second lieu que se pose la question de la 

représentation (indicielle, iconique, symbolique). Et cette présence ne connaît que quatre 

 
 

329 Id, P 321 
330 Id, P 322 
331 Id, P 322 
332 ANZIEU, Le corps de l’œuvre, p 44 
333 Corps et sens, p 107. 
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variables : 1) la structure matérielle du support, 2) le type d'événement, de geste ou de 

technique qui assure l'inscription, 3) l'intensité et l'étendue de ces derniers, 4) la densité et la 

quantité des correspondances. Ces quatre variables suffisent pour caractériser le type de 

figures du plan de l'expression auquel on a affaire, ainsi que leur mode d'organisation sur le 

substrat »334. 

« L'empreinte compose des mouvements appliqués à des matières, qui s'offrent et 

qui résistent, qui guident ou qui déroutent, et qui en conservent les traces, de manière plus 

ou moins dense et plus ou moins durable. En somme, l'empreinte, ce principe qui permet de 

saisir la sémiotisation du monde par des corps, est donc elle-même soumise, en quelque 

manière, aux interactions entre matière et énergie, et aux ajustements producteurs 

d'équivalence, c'est-à-dire, à la fois, à la syntaxe figurative et aux agencements 

syntagmatiques de la pratique. »335 

 
Marquages du corps verbal : 

La typologie déployée par le carré sémiotique des modes de la signification proposé 

dans Corps et sens, 336permet de mettre en valeur différents types de corps verbaux et de 

dégager des formes d'interactions récurrentes avec le corps-scripteur. 

Tout d'abord, le corps-enveloppe : « Les empreintes produites par des déformations 

sont inscrites sur des corps-enveloppes ; elles sont destinées à être « lues » et déchiffrées, 

car elles se donnent à saisir comme des figures de surface (…). » L'enveloppe d'un corps se 

transforme « en un support sémiotique qui accueille un réseau de manifestations plastiques 

tridimensionnelles (deux dimensions pour la disposition des inscriptions – traces et 

déformations – et une troisième pour la profondeur des inscriptions) »337. 

La deuxième figure du corps est celle du corps-chair : « Les empreintes enfouies 

dans la chair mouvante résultent de marquages sensori-moteurs (…) le marquage sensori- 

moteur (…) associe à une sensation motrice (…) un ensemble de figures et de sensations 

(…). Cet ensemble des configurations associées et liées par la sensation motrice constitue 

un « faisceau » sensori-moteur ».338 

La troisième figure du corps est celle du corps-creux : « Dans le corps-creux, les 

agitations dessinent des scénarios, des dispositions spatio-temporelles et des distributions 

de rôles actoriels ; ces agitations schématisées, soit par l'intensité de l'émotion qui en 

émane, soit par la répétition de leur apparition, laissent par conséquent des empreintes 

configurées sous la forme de scènes et d'événements. »339 

Il y a, enfin, la figure du corps-point : « le mouvement de déplacement induit des 

relations entre des positions corporelles. Ce système de positions potentialisées, 

mémorisées, et rapportées à la position actuelle du corps-point est typiquement de nature 

déictique. »340 

 
L’écriture, un acte intentionnel et constituant ? 

 
 
 
 

334 Corps et sens, p 180. 
335 Corps et sens, p 181. 
336 Id, P 114. 
337 P 111 
338 Corps et sens, p 112. 

339 Op.cit., p 113. 
340 Op.cit., p 113. 
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Dans l'écriture, il y a dédoublement du sujet : un sujet de chair, pulsionnel, en 

mouvement – le Moi mobile et un « corps propre », sujet réflexif – un Soi évaluant le Moi. 

Dans la dichotomie de Coquet, il y a un sujet (celui qui énonce) et un non-sujet (celui qui 

écrit, mû par ses pulsions, et dont il est question. 

Plus que d'un vide existentiel ou métaphysique à combler, il s'agit ici du "problème 

poétique" ou de ce que Julia Kristeva a pu appeler " la praxis du souci"341 : "Le "souci" est le 

refoulement de la pratique sociale comme pratique objective, et son remplacement par 

l'attente résignée d'un sens - social ou transcendantal - toujours à venir 342 ». 

Les sémioticiens assimilent fréquemment sujet de désir et sujet de quête (modalisé 

selon le vouloir). Herman Parret, cependant dans la perspective esthétique qui est la sienne, 

a proposé la "disjonction de la volonté et du désir "343. Son sujet de désir, comme chez 

Kristeva, est doté d'un Devoir : " Il faut introduire parmi les métamodalisateurs, à côté du 

méta-vouloir, le méta-devoir ou le devoir 2 - obligation, renforçant ainsi la caractérisation 

déontique des préconditions de l'univers pathique " 344 . Le sujet esthétique (sujet des 

passions " enthousiasmiques" dans la terminologie de Parret) est en effet un "sujet 

instaurateur (...) un méta-sujet (...) la subjectivité motivée par elle-même, par son devenir- 

subjectivité345 ». 

Si l'acte est modalisé par le Devoir/ Vouloir, y-a-t-il pour autant intentionnalité de 

l'acte ? Dans le Vocabulaire des études sémiotiques, à l'article « Intentionnalité »346, nous 

lisons que « Coquet est amené à critiquer la notion d'intentionnalité, d'abord en ce que, liée à 

la conscience, elle ne peut concerner que le sujet (et sa projection qu'est le tiers-actant) et 

non le non-sujet, incapable de jugement, d'acte réflexif. Ensuite, et cette critique est liée à la 

première, parce que ce concept présuppose une orientation unidirectionnelle. Or il est 

possible de repérer une double orientation à partir d'un centre de discours, soit le site de 

l'instance énonçante. 347.» 

Ces propos rappellent la notion de « direction d'ajustement » chez Searle, qui va 

dans le sens sujet-monde ou monde-sujet : « avec les modalités aléthiques, épistémiques, 

appréciatives et axiologiques, la « direction d'ajustement » (au sens de Searle) va de 

l'énoncé au monde (l'énoncé est censé se conformer au monde objectif ou au monde tel 

qu'il est perçu ou pensé par le sujet ; la direction est notée « ↓ »), alors qu'elle s'inverse avec 

les modalités déontiques et bouliques (ou « boulestiques », liées au Vouloir), c'est le monde 

qui doit se conformer à l'énoncé : « ↑ ».348 L'intentionnalité, entendue comme orientation 

donnée à un discours (écrit ou oral) semble à minima nécessaire pour parvenir à une mise 

en forme. Si l'action est mue par un quelconque telos, il y a intentionnalité (que l'action se 

réalise comme devoir ou comme vouloir). L'intentionnalité entendue comme intention/ 

motivation (conception pragmatique) ne préexiste toutefois pas nécessairement à l'écriture. 

La génétique textuelle le montre à travers ses travaux : l'écrit se crée en grande partie in 

medias res. 

Chez Husserl l’intentionnalité s'entend pour tout acte perceptif. En ce sens, au niveau 

sensible, l'écriture comporterait alors des formes d’intentionnalité sensori-motrices. 
 

 

341 Kristeva, La révolution du langage poétique, p 121 
342 Id, p 119 
343 Parret , Les passions , p 36 
344 id, p 90 
345 id, p 90 
346 Y. Darrault-Harris, P 211 
347 Vocabulaire des études sémiotiques, article « intentionnalité ». 
348 Lidifra.free.fr 
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L'acte d’écrire est souvent entendue comme un acte constituant. Jouve a relevé chez 

Kristeva, Lacan et Barthes l'idée d'un sujet qui ne prend véritablement existence que dans et 

par l'énonciation : 

" Si l'artiste inscrit ainsi son corps dans l’œuvre, c'est que l'art, espace du signifiant, 

se donne comme le champ privilégié du "sujet" au sens lacanien du terme. Le sujet, en effet, 

est soumis au signifiant, n'existe que par lui, ne se construit qu'à travers lui. C'est donc dans 

l'opération qui transforme l'énonciation en énoncé, le géno-texte en phéno-texte, que 

transparaît le " je" de l'auteur comme corps différencié, sujet à désirer. (...) Dans l’écrire 

moyen de la modernité, le sujet se constitue comme immédiatement contemporain de 

l'écriture, s'effectuant et s'affectant par elle : c'est le cas exemplaire du narrateur proustien, 

qui n'existe qu'en écrivant, en dépit de la référence à un pseudo-souvenir ". C'est que le sujet 

- on l'a vu avec Lacan - ne pré-existe pas au langage : il se fait dans et par sa propre parole. 

L'écrivain, sujet du texte, se construit dans le seul temps de l'énonciation. 349" 

S'il y a constitution du sujet, on le voit, elle est alors constamment à remettre en jeu. 

 
I.2.3.4. L’esthésie scripturale : conflictuelle ou conciliatrice ? 

Nous partirons du principe que l'ouverture traçante du geste s'accompagne d'une 

synchronisation / désynchronisation entre plan de l'existence et plan phénoménologique de 

l'expérience et d'effets sensibles et émotionnels. L'écriture est ainsi vécue comme 

conflictuelle ou conciliatrice. 

 

Types esthésiques. 

Envisager un type esthésique, c'est décrire une attitude scripturale mais aussi les 

interactions avec le support/corps verbal. "Dans les manifestations discursives du sentir ", 

nous disent les auteurs de Tension et signification, " tout indique que le sujet connaît un 

changement de régime modal, sinon de rection : au lieu de régir et d'informer l'objet, au lieu 

de l'infléchir, le sujet subit l'objet. " Et de conclure : " Saisir ou être saisi, telle est la 

question350 ». 

Les types esthésiques sont définis dans Tension et signification. Ce sont " des 

morphologies du champ de présence déterminant et diversifiant le faire perceptif, 

morphologies qui vont servir de plan de l'expression pour un certain nombre de formes de 

vies reconnaissables." Nous y retrouvons des postures d’écriture décrites ou racontées par 

des écrivains. Les types esthésiques se répartissent comme suit dans le réseau proposé par 

Fontanille et Zilberberg : 351 

  

activation 
 

passivation 

 

visée sujet visant 

la quête 

sujet visé 

la fuite 

 

saisie sujet saisissant 

la domination 

sujet saisi 

l'aliénation 

 
 

349 Jouve, Poétique des valeurs, 2001. 
350 id. 
351 Fontanille / Zilberberg , Tension et signification , p 75 
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La coenesthésie (aise / malaise) : 

L'éprouvé peut se définir comme une synchronisation ou désynchronisation. On 

emploie le terme de coenesthésie pour nommer cet état général du corps. On peut 

l'envisager sous les motifs de l’aise et du malaise. L'écriture peut être une expérience 

heureuse ou génératrice de mal-être. 

La coenesthésie (ou cénesthésie) est la « sensibilité commune ou générale 

concernant l'ensemble plus ou moins diffus des sensations relatives à l'état du corps (bien- 

être, santé, maladie) et aux fonctions organiques (faim, soif, nausée, suffocation).352 

Une étude de J. Fontanille porte sur la structure tensive des différentes formes de malaise ; il 

les caractérise en fonction de 4 critères : modifications de l'enveloppe, motions de la chair, 

agitations des scènes intérieures et effets de déséquilibre353. 

Il y a deux plans, le plan de l'existence (états de choses) et le plan de l'expérience 

(états d'âme). Le « motif » du malaise apparaît comme perturbation tensive (extense/ 

intense) sur le fond d'un état perçu comme unitaire : la santé. C'est l'éprouvé d'un désordre 

de l'état de santé. La sensibilité (l'éprouvé) s'appréhende sur le plan de l'expérience. On 

envisage les effets de synchronisation ou désynchronisation entre les deux plans. L'aise 

présente le caractère synchrone d'un devenir ; le plan de l'existence est transparent et se 

confond avec le plan de l'expérience. La gêne est éprouvée par la désynchronisation des flux 

existentiels et des flux expérientiels, la perte de sensation de maîtrise et le malaise en est 

l'éprouvé corporel : « Une sorte de sub-conscience modale et rythmique, la perception d'une 

modalité et d'un rythme qui ne devraient pas être perçus354 ». 

 
La poly-sensorialité : 

Comme nous l’avons observé au chapitre 2, l'apparaître sensible est présenté dans 

De l'imperfection comme une "fracture» : il interrompt le devenir programmatique , conjoint le 

sujet et le monde et lui offre l'occasion d'éprouver l'esthésie dans son intensité (hypo/ 

hyperesthésique ) ou son extension (mono/synesthésique ou para/ co-esthésique). Pour le 

philosophe Jean-Luc Nancy, la fracture est immédiatement "fractale", "pluralité des sens ". 

L'ouverture d'un champ, sa déictisation et la création minimale d'un effet de profondeur font 

œuvrer ensemble plusieurs débrayages perceptifs 355. L'écriture allie ainsi trois sens : la 

sensori-motricité, le toucher et la vue, auxquels il convient d'ajouter la coenesthésie et les 

kinesthésies initiales et / ou accompagnatrices. Les effets de sens passionnels naissent des 

arrangements de modalités et des "exposants" tensifs attribués aux "constituants " modaux, 

ils sont plus ou moins intenses, plus ou moins étendus). La phorie, au nombre des premières 

articulations de l'espace tensif, par la scission qu'elle opère en euphorie / dysphorie permet 

aux grandeurs perçues d'accéder à la valeur et d'établir le sujet thymique. L'acte d'écrire 

génère de tels effets de sens et le parcours scripturaire s'accompagne de "modulations " 

tensives. On peut, à travers le jeu des "combinaisons et corrélations tensives entre 

structures modales "356 décrire la sensibilité du scripteur. 

 
I.2.3.5. L'écopoésie et le poème comme formes de vie 

 

 
 

352 Dictionnaire fondamental de la psychologie, 
353 Fontanille, document mis en ligne : « le malaise », https://www.unilim.frpp 19-20. 

354 Fontanille, op.cit. 
355 Merleau-ponty décèle d'ailleurs dans chaque sensation un "mouvement" 
356 Fontanille / Zilberberg, Tensions et signification, p 193 

http://www.unilim.frpp/
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Dans l'interview accordée à la revue Esprit, dans un article intitulé « Le poème 

comme forme de vie », Jean-Claude Pinson souscrit à l'idée de Deguy selon laquelle la 

poésie est une écologie « contenant même, dans son appréhension des liens de l’homme à 

la terre, une dimension proprement « pastorale ». Il lui associe également un « ethos » : 

Portée conjointement par la production poétique (de poèmes, d’œuvres littéraires en 

général) et la réflexion à son propos, cette Idée n’est pas sans incidence sur nos aspirations, 

nos choix et nos comportements en matière de formes de vie. La traditionnelle poétique 

devient alors une « éthopoïétique », selon un mot avancé par Foucault à propos de l’usage « 

pratique » des textes fait par les stoïciens : non pas le commentaire mais l’exercice spirituel 

généré par le texte, son effet. Non pas l’ergon (l’œuvre), mais l’energeia, l’énergie transmise 

par le texte ». 

 
Les formes de vie357 : 

 
Greimas a vu la cohabitation à la fin du XXe siècle de quatre formes de vie majeures 

: l'absurde, l'insignifiance, la dérision mais aussi le discours parabolique : "(...) les 

transformations actuelles de nos sociétés ne manquent pas de remettre en question notre 

compréhension des modes d'organisation sociale : alors que les groupements territoriaux, 

les institutions établies et les classes sociales - critères selon lesquels les gens se 

reconnaissent et se posent les uns par rapport aux autres - s'effilochent et se diluent dans 

l'informe et l'uniforme. Les formes de vie - nous empruntons cette expression lourde de sens 

à Wittgenstein - paraissent alors comme des cadres susceptibles de rendre compte de la 

diversité des modes de sociabilité des hommes : on dirait que les individus, dispersés et 

solitaires, participent néanmoins à une certaine philosophie de la vie , à une manière de 

vivre, de répondre au monde qui les entoure et même parfois de dire autrement que dans 

leur monologue intérieur - que les personnes constituent des "communautés de l'esprit" qui 

les dépassent en les unissant. " Au début de l'article « forme de vie » dans Vocabulaire des 

études sémiotiques,358 il précise : « La forme de vie décrit une localité de la sémiotique des 

cultures. Elle partage la composante axiologique de l'idéologie mais décrit plutôt un régime 

de présence du sujet au monde manifesté par des propriétés discursives récurrentes 

(modales, aspectuelles, etc) ». 

 
Les jeux de langage : 

Chez Wittengstein (mais après le Tractatus Logico Philosophicus), le langage est un 

ensemble d'actions (et sa conception est à l'origine de la pragmatique d'Austin et de Searle). 

Voici comment Cometti explique le « second Wittgenstein » : 

« la signification n’est plus la désignation d’objets ; il y a un usage du langage qui ne 

consiste pas à montrer les choses mais à produire de multiples actions : commander, 

raconter, conjecturer, inventer, jouer, solliciter, maudire, prier, etc. (…) le langage est comme 

une boîte à outils dont on ne comprend la fonction qu’en les reliant à une activité humaine, à 

un usage dans un contexte : celui d’une collectivité et d’une activité déterminées . 

Wittgenstein introduit la notion de ‘jeux de langage’ pour désigner l’ensemble composé par le 

mot (le terme employé dans un langage) et l’activité humaine dans laquelle il est employé. 

L’activité linguistique serait un ensemble de jeux de langage enchevêtrés. Cette notion sert à 
 
 

357 Pour la distinction entre forme, mode et style de vie, on pourra consulter les deux sites suivants : 
l'internaute.com et ecossimo.com. Cometti précise que Wittgenstein employait forme et mode. 
358 P 202. Article de A.B. Greimas. 



115 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

montrer d’une part que l’usage du langage consiste en pratiques collectives, « formes de 

vie » « naturelles », d’une diversité prodigieuse et auxquelles on ne prête même pas 

attention, mais d’autre part que cet usage obéit toutefois, comme les jeux, à des règles qui 

ne font pas l’objet d’une convention explicite et ont plutôt le caractère de faits sociaux. On 

s’oriente ainsi vers une conception pragmatique du langage (…) ». Avec la notion de « jeux 

de langage », Wittgenstein estimait que pouvaient devenir « apparentes les intrications entre 

le langage et le réel (contexte de la situation, des circonstances), le langage et l’action 

(contexte du comportement, de la praxis interindividuelle, sociale) 359». 

Pour Fontanille et Zilberberg toute praxis énonciative peut être définie, sous certaines 

conditions, comme forme de vie : " Il y a forme de vie dès que la praxis énonciative apparaît 

comme intentionnelle, schématisable et esthétique, c'est- à- dire soucieuse d'un plan de 

l'expression qui lui soit propre360. 

Quoi qu’il en soit, nous le verrons ci-après, tous ne sont pas d’accord quant à 

l’intentionnalité des formes de vie. Dans Tension et signification les auteurs relèvent 

"l'emboîtement conceptuel" particulièrement intéressant proposé par Wittgenstein : « Les 

formes de vie humaines ont ceci de particulier qu'elles comprennent des jeux de langage 

(actes de langage, états passionnels, types d'interactions, etc.) qui les différencient de toutes 

les autres ».361 

 

Expressions--> usages-->jeux de langage -->formes de vie 

 
Pour les sémioticiens les notions d'ancrage et de condensation semblent 

particulièrement adaptées pour expliciter la relation entre expression et forme de vie. En 

effet, « on peut ancrer dans chaque expression le sens de la praxis quotidienne " et "le parler 

du langage fait partie d'une activité ou d'une forme de vie qu'elle condense ». Il apparaît ainsi 

que l'étude d'une forme de vie est indissociable de celle de son " effet esthétique" : " que ce 

soit du point de vue du récepteur, construire ou interpréter une forme de vie, c'est viser, pour 

l'émetteur, ou saisir, pour le récepteur, l'esthétique, c'est-à-dire le plan de l'expression 

adéquat d'un système de valeurs, rendu sensible grâce à l'agencement cohérent des 

schématisations par une énonciation 362 ». 

 
Une organisation au sein de la sémiosphère : 

 
Les formes de vie sont « des ensembles signifiants composites et cohérents qui sont 

les constituants immédiats de la sémiosphère.363 » ; « Les formes de vie sont elles-mêmes 

composées de signes, de textes, d'objets et de pratiques ; elles portent des valeurs et des 

principes directeurs ; elles se manifestent par des attitudes et des expressions symboliques ; 

elles influent sur notre sensibilité, nos états affectifs et nos positions d'énonciation. Elles 

disent et déterminent le sens de la vie que nous menons et des conduites que nous 

adoptons ; elles nous procurent des identités et des raisons d'exister et d'agir en ce monde 

 
 

 

359 Cometti (J.P.), Philosopher avec Wittgenstein, Puf, Paris, 1996 
 

360 Tension et signification, p 158 
361 Id, P 21. 
362 Id, p 156 
363« La vie peut-elle avoir une forme sémiotique ? », p 17 dans Fontanille, Formes de vie. 
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»364. Ce sont donc des « configurations sémiotiques ». Elles ont un régime de l'espace, un 

régime temporel et un régime de croyance qui leur donnent sens. « Les formes de vie sont 

l'un des types de sémioses qui adviennent » au sein de la sémiosphère (concept de Youri 

Lotman), « des formes d'organisations sociales ou culturelles (disons, en général, 

« collectives ») susceptibles de « faire sens », ou du moins de concourir à procurer du sens 

au monde que nous habitons et avec lequel nous interagissons »365. 

C'est une configuration complexe : « Les éléments constituants (des pratiques, des 

stratégies, des actants, des phases d'action) doivent être agencés selon certains types de 

relations, selon certains tempo et certains rythmes pour constituer un schème 

reconnaissable, lequel, en accueillant des contenus thématico-figuratifs, axiologiques et 

passionnels, accédera au statut de forme de vie »366. 

 
Un « vivre avec » : 

Selon Fontanille, le « vivre avec » est premier et « vivre » est second : « (…) pour le 

sens commun (et aussi pour Wittgenstein, apparemment) la catégorie générique est la 

« vie », qui donne lieu aux formes de vie en général, et à l'intérieur de laquelle on peut 

dégager une sous-catégorie, la « vie avec langage », qui donne lieu aux formes de vie 

humaines : 

« Le mode d'existence générique est celui de l' « être ensemble » (exister et agir 

avec, ou contre) qui donne lieu à des interactions sociales qui peuvent être schématisées en 

« styles figuraux », y compris pour des objets et des non-vivants. À l'intérieur de ce mode 

d'existence social, une sous-catégorie accueille des vivants qui font l'expérience du « vivre 

ensemble » (vivre avec). Mais au sein du mode d'existence social en tant que tel, le 

« être avec » peut-être indifféremment animal, technologique, physique, végétal ou humain. 

Le « vivre avec », sous-catégorie du mode d'existence social, peut recevoir des 

investissements modaux et passionnels typiquement humains. En somme, dans « vivre 

avec », et en plaçant au centre de la problématique l'action et les interactions, et non la vie 

en général, c'est « avec » (faire avec) qui est premier, et auquel on peut donner une forme 

syntagmatique reconnaissable (le style figural du schème d'existence), et c'est « vivre » qui 

est second, et qui reçoit les contenus propres à la vie humaine (modalités, émotions, 

passions, normes, etc) »367. 

Ceci nous semble parfaitement congruent avec la théorie des « égards ajustés » à 

toutes formes de vie de Morizot : « J’entends par diplomatise interespèces une théorie et 

pratique des égards ajustés. Les égards ajustés commencent par une compréhension de la 

forme de vie des autres, qui tente de faire justice à leur altérité »368. 

Reste la question de l’intentionnalité des formes de vie. Dans l'introduction de leur 

ouvrage collectif intitulé Formes de vie,369 paru en 2018, les auteures Estelle Ferrarese et 

Sandra Laugier reconnaissent l'engouement suscité par le concept de « forme de vie » mais 

aussi la disparité des usages que l'on constate dans les Sciences Humaines et Sciences de 

la Vie. Elles cherchent à déterminer quels sont les invariants de ces différentes conceptions. 

Ce travail n'infirme ou ne contredit en rien les travaux de Jacques Fontanille qui n'est jamais 

 
 

364 Formes de vie, p 7 
365 P 11 
366 P 33. 
367P 27. 
368 MORIZOT, op.cit., p 145. 
369 Estelle Ferrarese, Sandra Laugier (sous la direction de), Formes de vie, Cnrs éditions, Paris, 2018. 
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cité par les auteures mais elles utilisent aussi le terme « configuration » : « Une forme de vie 

n'est pas constituée par un cumul de caractères, par son contenu, mais par la configuration 

instituée par l'agencement des traits entre eux » mais il s'agit d'user (du monde, de son 

corps, etc.) d'une manière qui n'est précédée d'aucun projet, principe ou intention qui serait 

appliquée, mise en « œuvre ». Ne présupposant aucun sujet au sens fort, elle n'a pas non 

plus d'objet. Il existe deux conceptions divergentes, précisent-elles : la première « décrit 

l'agrégation lente de pratiques chargées de sens et qui sont, au cours de ce processus, 

progressivement rendues indisponibles, indisponibles à une remise en cause aisée. Une 

forme de vie est donc aussi ce qui s'impose, et par là, ce qui impose ». Mais pour d'autres, la 

forme de vie est une forme « de l'engagement ». 

La fin de l'introduction de cet ouvrage met en relation les transformations des formes 

de vie à notre époque avec le changement climatique, la question environnementale et le 

sentiment de fragilité, l’« affliction » qui en naissent et met en avant sa dimension 

« politique » puisqu'elle invite à « réinventer l'agentivité comme la revendication ». 

L’éco-sémioticienne Nicole Pignier ne postule pas l’intentionnalité de la forme de vie 

mais met en avant, au contraire, l’imprévisibilité possible de son émergence : « Pour nous, le 

style est l’expression d’une forme de vie fondée sur le mouvement processuel dans lequel 

s’inscrit la relation du sujet au monde entre régularités schématisantes et évolutions 

irrépressibles. Notre approche de la forme de vie cherche à ajuster la pensée conceptuelle, 

les cadres nécessaires à la pensée, la méthodologie, au rythme du vivant ». Un point de 

divergence avec la définition de J. Fontanille réside dans la manière de penser le rythme qui 

n’est pas seulement répétition et régularité : « nous envisageons les rythmes de l’usager, au 

fil des parcours qu’il peut accomplir dans les pratiques sociales formant un ensemble de 

modulations et d’alternances parfois répétitives, d’autres fois irrégulières (…). Nous invitons 

à penser l’attitude et son expression rythmique comme variable sur fond certes d’une 

permanence mais souvent modulée par des imprévisibilités, ou plus précisément des 

irrégularités imprévisibles ». Cette « sensibilité en devenir » relève donc « d’une force de vie 

énonciative, perceptive, modale, axiologique, en interaction avec d’autres forces et formes 

de vie »370. 

L’écosémiotique du jardin et de son écriture ne peut qu’adhérer à cette conception. 

Les formes de vie ne co-évoluent pas de façon régulière et laissent jouer leur créativité. 

L’écriture, pensée comme une « force de vie énonciative » progresse de même par 

ajustements, qu’elle se donne ou non comme objectif une certaine forme. 

 
Le haïku, exemple de forme éco-esthésique : 

 
Venant d'Orient, il existe en fait une variété de formes brèves écoésthésiques : tanka, 

chôka, sedoka, (qui varient en longueur mais avec alternance de pentamètres et 

heptamètres), le haïku, l’haïkaï, le waka et le renga, par exemple. La forme la plus connue 

en occident est le haïku, poème japonais composé de trois vers associant un élément de la 

nature et une saison. Les deux poèmes suivants de Bashô évoquent une sensation née à la 

vue ou au son de l'eau : 

 
Pétale après pétale 

tombent les roses jaunes - 

 
 
 

370 PIGNIER, HDR, pp 29-30 
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le bruit du torrent 

 
Ah ! Le vieil étang 

une grenouille y plonge - 

le bruit de l'eau371 

 
Le haïku permet de s'accorder à l'expérience sensible et à son apparaître. Il autorise 

l'« accord des souffles » et laisse passer par le corps et le geste du poète, la « respiration » 

du monde. Augustin Berque précise que cette forme brève « évoque un ensemble de 

relations codifiées avec le milieu nippon ». La règle est d’introduire un « mot de saison », le 

kigo (une chose, une coutume, associées à l'une des 5 saisons (dont le jour de l'an) ; ces 

mots sont classés dans des « saisonniers ». « Quelques mots suffisent pour susciter une 

impression », un ressenti et « une extraordinaire multiplication des onomatopées » 372 , 

expriment sons et impressions qui évoquent une ambiance. Bien que l'écriture soit soumise 

à certaines règles, cela reste une « énonciation ici et maintenant ». La signification se perçoit 

immédiatement, sans la moindre syntaxe. Mais l'énonciation ne se fait pas comme dans les 

langues occidentales où « est « je » qui dit « je » (Benvéniste, 1966). Dans le haïku, en 

japonais, on dit : « Je suis cela où je suis », la personne en question n'est pas exprimée 

comme telle, mais en tant qu'une certaine ambiance. La subjectité est diffuse dans un 

ensemble particulier de circonstances ». Berque relève que Watsuji avait perçu chez Bashô, 

« aucun goût pour le savoir mais une volonté de vivre avec la nature dans l’« accord des 

souffles »373. 

Les écrivains et poètes ont souvent apprécié cette forme d'écriture pour sa simplicité, 

sobriété et la raréfaction des mots. C'est l'occasion de l'« événement zen » pour Barthes : 

« L'écriture est en somme, à sa manière, un satori : le satori (l'événement Zen) est un 

séisme plus ou moins fort nullement solennel) qui fait vaciller la connaissance, le sujet : il 

opère un vide de parole. Et c'est aussi un vide de parole qui constitue l'écriture ; c'est de ce 

vide que partent les traits dont le zen, dans l'exemption de tout sens, écrit les jardins, les 

gestes, les maisons, les bouquets, les visages, la violence »374. 

Le poète Salah Stétié entrevoit grâce au haïku la perfection du vide : « S'il est en 

quelque endroit une perfection, elle est non celle du plein, mais du vide. Le vide condamne 

nos ombres et tout à la fois les préserve. Oui, avec quelques-uns, je crois que l'imperfection 

est cime et qu'ainsi, seulement, sur cette cime mutilée, s'exprime une parole mieux que nous 

capable de puissant vide » et s'interrogeant sur son sens : « le haïku est-il autre chose, 

détaché sur l'écran plénier du sens, que l'engagement de quelques mots dans une 

formulation réduite à n’être que leur saveur, saveur des mots, à la fin réalisée ?375 » 

Ce vide, c'est la « dé-coïncidence » zen selon Jullien : dé-coïncidence de la volonté 

de représenter mais sans que cette « rupture » soit négative. Elle favorise « l'éclair de la 

conscience » et « met d'emblée à l’œuvre, l'inscrivant dans le sensible, la capacité propre à 

l'ex-istence. Dans la dé-coïncidence, l'art et l'existence découvrent leur commune origine, et 

d'abord à l'encontre de la « création » : découvrent que le nouveau – l’inouï – est 

 
 

371 Bashô, L'étroit chemin du fond. Oku No Hoso-Michi. Introduction, traduction et commentaire par Alain 
Walter, William Blake and Co. Edit, 2007. 
372Postface de Berque à La liberté dans l’évolution, 173 
373Watsuji, Fudô, p 277 
374P 10 
375 Stétié Salah, Ur en poésie, p 57. 
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effectivement possible, mais précisément du fait qu'il n'est pas naïvement un 

commencement 376». 

 
Bilan de chapitre : le rapport de l'écriture au vivant. 

 
Nous nous sommes demandé dans le deuxième chapitre comment l'écriture peut 

rester en accord avec une conception écosémiotique du vivant et comment le lien vivant au 

lieu peut se manifester par l'écriture et participer à une forme de vie écopoétique. Nous 

avons vu que certaines théories prennent en compte l'ancrage spatio-temporel dans le corps 

scripteur et envisagent, mais partiellement, des aspects pertinents de ce point de vue. Une 

sémiotique qui n’envisage plus le sujet et l’objet dans une confrontation duale hors espace- 

temps mais dans leurs interactions réciproques et situées ne peut plus sérieusement 

concevoir l’écriture comme un simple système de signes écrits, un code, dont la fonction est 

de transposer les signes oraux. En résumé, avec Guillaume on dira que la pensée se 

construit dans l’écriture – et pas que l’écriture est un pur produit de l’oral ou d’une idée 

antérieure. 

Le travail réalisé par la génétique des textes nous met en garde : s'il repose sur 

nombre de marquages, il montre qu'un écrit résulte de diverses écritures et réécritures. La 

remarque relative au rythme est d'importance : la mise en forme constituante « élimine le 

scripteur de chair et d'os » et « le temps concret, c'est-à-dire le rythme de l 'écriture » obéit 

en fait à deux mouvements : celui du bras et celui de l’œil. 

On peut toutefois, envisager des écritures dont la genèse se fait en accord avec les 

rythmes du vivant. L'écriture aurait ainsi des temporalités, avec des couches, des strates 

temporelles plus ou moins épaisses, d'une profondeur temporelle plus ou moins grande – et 

des niveaux d'existence. Le haïku présente ainsi, outre l'inscription spatiale, une assez 

bonne continuité dans son rapport au temps. De même, le journal intime ou la lettre. 

Schoentjes constate qu’« il n’existe pas de forme particulière pour écrire la nature » mais 

que « le recours au journal marque la volonté de porter témoignage, et d’affirmer 

l’authenticité du propos en le situant dans un lieu et un temps bien déterminés 377». 

Avec les phénoménologues de la « trace », on appréhendera l’écriture qui s’ouvre 

dans le geste d’inscription et la trace, par laquelle s’opère l’acte d’énonciation, toujours 

renouvelable dans sa tension entre proaction et rétroaction. L’écriture est plus que du 

langage, elle est une médiation. Elle met en jeu le sensible et le cognitif. Sous l'effet du corps 

biologique, lieu de la poussée du style, le corps a la faculté de façonner et dé-façonner les 

cultures par des styles incarnés. C'est ce que dit Barthes dans Le plaisir du texte : « Le 

plaisir du texte, c'est le moment où mon corps va suivre ses propres idées – car mon corps 

n'a pas les mêmes idées que moi.». Mais à l’ouverture innovante qui marque une opposition 

aux langages institués, l’écrivain peut préférer l’ouverture pacifiante aux rythmes du vivant. 

Qu’on ait accès ou pas à l’intériorité du sujet, quel que soit le type esthésique adopté 

par l’écrivain, toute écriture comporte une dimension cognitive et une dimension sensorielle 

qui la rattachent par un lien indéfectible au corps du scripteur. Pour reprendre l’expression 

de J-C Coquet, « phusis et logos » ont ici partie liée. La phénoménologie du XXe siècle nous 

apprend beaucoup à ce sujet et une théorie de l’écriture doit en tenir compte. 

Une écriture écosémiotique ne se ramènerait donc pas exclusivement à une écriture 

in situ issue de la matière vivante (type land art ou green street art) mais à toute écriture 
 

 

376 Jullien, Dé-coïncidence, p 147-155 
377 SCHOENTJES, Ce qui a lieu, p 137 
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énactive permettant au corps scripteur de renouer avec le vivant, ses rythmes ou son 

espace-temps. L’écriture poétique apparaît ainsi, de ce point de vue, comme une écriture 

privilégiée. 

Nous concevrons l'approche écophénoménologique de l'écriture dans le cadre d'une 

« grammatologie intégrationnelle378 » non seulement «pluricodique» mais aussi dans ses 

dimensions spatiale, passionnelle et éthique, comme force vive, médiation corporelle 

écosituée, modalisée et agissante offrant à la « coopération interprétative » (Eco, 1979) 

des « signes ambiants » (Pignier, 2019), ouverts, évocateurs de formes de vie 

écosémiotiques. L’écriture manifeste et fait émerger des esthésis / esthésies qui, partant du 

local, en dessine et suggère la portée globale, cosmique379. 

 
Nous pouvons maintenant formuler ce que peut être, dans ses composantes 

principales, une écriture écopoétique opposée à une écriture techno-symbolique 

(pragmatique). Ceci est schématique car les deux peuvent être mêlées dans les faits. Elle 

manifeste la liberté du créateur. Le poème est un lieu vivant et « habité », un « oikos » 

constitué d'un maillage fait de vide et de plein propice aux sémioses, sans telos ni finalité. 

L’écriture est médiatrice des interactions et rétroactions entre le poète et le monde 

(sensibilité → O), elle est captation d'énergies, de flux et son émergence est aléatoire. C'est 

une praxis écoesthésique, ajustée au cosmos et qui s'exerce avec disparition de l'opposition 

nature / culture. L'écriture est un mouvement dirigé vers une matière. Le couplage 

dynamique se manifeste par le geste dans le sein même de l’œuvre pendant sa création 

(scripteur-> support), se fait à partir d'une inscription ouvrante dans la modalité existentielle 

de l'actualisation. L'écopoète a une prédilection pour le continu, l'isochronie, le /non 

terminatif/. 

Le poète affirme ainsi une non maîtrise de l'homme sur la nature, une non 

prééminence sur les autres formes de vie, un non savoir sur l'« être » qui est mouvant, 

insaisissable. L’écriture est en accord avec l’ethos du vivant (la « po-éthique » du vivant 

selon Pinson). 

L'écopoème met à l'épreuve la créativité du langage. Mais l’œuvre produite a un cycle 

de vie : Potentiel, Actuel, Réalisé, Virtuel avec « recyclage » par passage dans l'imaginaire 

du lecteur comme du créateur. 

 
Chapitre trois : Jean Tortel, un poète entre esthésies et esthesis. 

 
Notre choix s'est porté sur le poète Jean Tortel pour la volonté qu'il eut de rompre 

avec une carrière toute tracée afin de renouer avec la terre natale et y poursuivre ses 

recherches et sa pratique poétiques. Son observation de la vie du jardin lui permit de 

renouveler son écriture et ses formes. 

 
I.3.1. Les origines de Jean Tortel... 

 
Les parents de Jean Tortel sont nés dans le Vaucluse et ont des origines paysannes. 

Dans l'ouvrage qu'elle a publié après sa thèse sur Jean Tortel, Kalixa Dolharé retrace le 

parcours du jeune Tortel, de l'enfance à Saint Saturnin-lès-Avignon et rapporte que : « Dès 

son premier anniversaire, chaque été de son enfance, il se rend à Buisson, dans le Haut- 
 

 

378 I. Klock-Fontanille (2016) 
379 Nous remercions Mme Pignier de cette remarque complémentaire. 
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Vaucluse, où il se sent « en contact avec la terre 380». Il est d'abord affecté en Bourgogne 

puis en 1923 en Avignon où il rencontre et épouse Jeanne-Marie Dupeuple en 1926. Entre 

1926 et 1934, Jean Tortel travaille à Gordes, « où son paysage poétique commence à se 

construire » (…) puis à Toul où il ne se plaît pas (…) et à Marseille de 38 à 65.381 (…) Nous 

reprenons ici la biographie de K. Dolharé car elle confirme notre choix initial : 

« En 1965, Jean Tortel prend une retraite anticipée afin de pouvoir se consacrer tout 

entier à la lecture et à l'écriture. Il s'installe hors les murs d'Avignon, à Villeneuve-lès- 

Avignon, au bord du Rhône, dans une ancienne propriété nommée les Jardins Neufs. Ce lieu 

devient pour lui, pendant trente ans, un terrain d'observations et d'interrogations inépuisable 

: à la suite d'Épicure et des philosophes du jardin, il considère son domaine comme un 

speculum mundi, source de création, mais aussi d'une morale et d'un art de vivre ». (...) Á 

partir de 1965, « tous les textes ont été écrits ici, en ce petit jardin, dans un présent spatial », 

écrit Jean Tortel dans « Progressions en vue de » (p 93). « « Poète scrutateur et interprète 

de l'espace », Jean Tortel trouve alors sa voix propre et fait paraître ses plus beaux textes 

(...) » (p 13). Le jardin offre « assez de corps à sa réflexion poétique pour la rendre valide. Le 

jardin devient ainsi le thème de prédilection de l'écrivain, fermement persuadé que le monde 

est et qu'il est « transparent » à qui sait le voir selon la « meilleure méthode »382. 

L'inspiration de Jean Tortel suit ses déplacements, évolue en fonction des 

changements de lieux - imposés ou voulus, des demeures ou des voyages : le Vaucluse, 

Gordes, Toul (en Moselle), Paris, Marseille, les Jardins Neufs. Le poète n'aime pas 

particulièrement voyager mais il le fait car, comme il l'a expliqué laconiquement : on lui a dit 

que « c'était une bonne chose ». Il est ainsi allé en Espagne et pendant les vacances se 

rend à Paris, chez Ponge par exemple, qu'il peut recevoir en retour. Les Correspondances 

font état des nombreux déplacements des deux amis. 

 
I.3.2. Du symbole à la terre des sens... 

 
Après avoir suivi ses maîtres en poésie (Baudelaire, Mallarmé, Royère et les 

symbolistes), Jean Tortel explore au tournant des années 50 de nouvelles formes d'écriture. 

Par son activité de critique littéraire, les rencontres et les nombreux échanges dans le milieu 

des écrivains novateurs des Cahiers du Sud dont il est un collaborateur assidu jusqu’en 66 

et, par la suite, par son expérience de poète-jardinier, il est conduit à soulever des 

problèmes essentiels liés au langage, au vivant, à leur relation. Il n'a de cesse de s'interroger 

sur ce qui peut les déterminer ou, au contraire, sur ce qui peut constituer leur liberté. 

L'évolution de sa poésie n'est pas linéaire. Nous allons tout de même nous accorder 

trois repères essentiels pour mieux comprendre les tensions qui travaillent l'écriture, les 

avancées comme les retours en arrière : le symbolisme, la déconstruction et la 

phénoménologie merleau – pontienne. 

A la facture figurative des textes d’avant-guerre succède une écriture centrée sur 

l’objet. Dans la mouvance du Nouveau Roman, Tortel encourage ensuite une littérature 

objective (en faisant connaître, notamment, Ponge et Guillevic). Il initie lui-même une poésie 

optique dont l’influence marque encore nombre de poètes contemporains (Dupin par 

exemple, dont l’oeuvre présente de nombreux points communs). Dans les dernières 

 
 
 

380 Émission « Du jour au lendemain », France Culture, 13 février 1990 
381 Qu'il ne quitte que pour les vacances et les voyages (voir correspondance) 
382 Dolharé, op.cit., P 38 
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décennies Tortel se tourne cependant vers le corps et propose sa conception du « corps 

double » ou « corps véritable ». 

 
La marque symboliste 

 
Tortel fait ses débuts en expert de l'écriture symboliste. Son premier recueil est 

fortement marqué par les prédécesseurs symbolistes et manifeste une haute technicité tant 

syntaxique que figurative. Mais, dès Jalons, son premier essai d'esthétique, le jeune homme 

est en quête d'une vérité qu'il ne parvient pas à atteindre dans le ressenti constant de 

l'inadéquation de son langage poétique et de ce qu'il souhaiterait exprimer. Le sentiment 

d’un anisomorphisme383 entre le vécu et le dit s'est d'abord traduit comme la montée d'un 

incoercible besoin de vérité, accompagné d’impuissance et de culpabilité envers la chose à 

nommer. S'il y a critique d'un langage 384 c'est qu il y a « présence abolie » ou encore 

« absentification des corps » par le langage. "Représenter" le rapport au monde instauré par 

l'expérience poétique c'est, pour lui, tenter de "présentifier" cette expérience mais, dans le 

même temps avouer son impuissance à la rendre par des mots. C'est donc aussi, 

présentifier l'absence d'un savoir et, par là, les oscillations du croire. Jalons est ainsi l'aveu 

d'« un ne pas pouvoir-faire » : « Les mots sont impuissants à…Mais non, malheureux, les 

mots ne sont jamais impuissants, mais toi. C’est à ce moment précis où, par trop de 

scrupules peut-être, tu luttes désespérément avec eux et te laisses emporter par leur 

tourbillon, brisé, que tu prends la pleine conscience de ta qualité de poète, et que pourtant tu 

cesses de l’être, puisque tu ne peux plus t’exprimer. 385 » L’irréductibilité présence/langage 

est évoquée dès Cheveux bleus, un recueil qui, en 1931, à l'époque du surréalisme, reste 

marqué par les symbolismes baudelairien et mallarméen. La page est ici substitut de la 

présence de l’être aimé. C’est à elle que le poète confie ses soucis. L’impossible rencontre 

entre la chose et le mot est également regrettée dans les derniers vers où « le ciel qui se 

pâme aux plaintes enfantines / Ne connaîtra jamais le verbe qui le crée ». Dans Votre future 

image, le langage cache l’être : le vers est ainsi « surplis » qui couvre l‘oiseau. Dans Paroles 

du poème, Tortel distingue nettement le monde de l’ici-maintenant et « un autre 

monde » verbal : « Ma nourriture est le secret / Que je poursuis et que tu gardes, / Á la 

parole destinée, / Chair que je crée si je la mords / Et la désigne à l’autre monde. » De 

même, dans Élémentaires, à la suite de Mallarmé, le poème « Á partir d'une fleur » engage 

une réflexion sur le langage et sa distance au réel : 

 
« Ce friselis de pétales, 

Agencement ou mousseline de couleur, 

Tout cela est absence 

Quand elle est là. » (p 11) 

 
« Rose et profonde, aussitôt étrangère, 

Elle tremblait, vivante entre les mots, 

Entre les morts peut-être et le silence » (p 13) 

 
« Le commencement de la fleur 

 
 

383 Terme employé en philosophie pour exprimer un décalage 
384 Titre d’une suite poétique de Jean Tortel. 
385 Tortel, Jalons, p 10 
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C'est elle-même et c'est merveille 

De l'y laisser. » 

 
« Le langage n'est là 

Que pour la faire autre, 

Bienvenu cependant 

S'il l'a multipliée. » 

 
« A quoi sert-il cependant 

Sinon à dévorer 

L'objet qu'il désigne ? » 

 
Plus tard, Le discours des yeux, en 1982, exprime le regret de la conjonction et du 

recours palliatif aux substituts déréalisés de l’objet : « Ou bien : déposé, oublié sur le blanc, 

quand obsédante de n’être pas une vue, l’image n’est plus d’ici mais détachée de son objet – 

( et tout objet alors insaisissable n’étant plus que son miroitement qui troue en girant le 

nocturne d’où il ressurgit sans repos), spirale de l’espace autre ( dans le temps disparu de la 

mémoire et celui, faux du rêve) et nue différemment, tournoie.386 » 

Selon le principe de l'innutrition, Tortel s'est imprégné du meilleur des poètes et a 

mûri leurs propositions. C'est dans une injonction de Scève qu'il trouve la voie qui sera 

désormais la sienne, dans ses multiples variations : « Que l’importance soit dans ton 

regard... ». Cheveux bleus, comme une grande partie de l’œuvre de Tortel avant les années 

50, est marquée par diverses influences. Scève, Baudelaire, Mallarmé et Apollinaire ont 

chacun marqué le style du poète. Durant l'émission radiodiffusée « Un écrivain à notre 

table », Tortel présente Cheveux bleus comme un hommage à Baudelaire. Le symbolisme et 

les emprunts sont prégnants (le symbolisme mallarméen, les thèmes, lieux magiques 

d’inspiration d’Apollinaire). Le rapprochement entre l’amour et la poésie est d’abord exprimé 

dans un poème pour Nane « Le poème et toi » où la femme est la muse. 

Dans Jalons, l’hérédité poétique marque encore l’écriture. Tortel n’hésite pas à 

mentionner le « vide papier » et sa blancheur et Mallarmé reste très présent jusqu’aux 

recueils tardifs. Tortel affiche néanmoins la volonté de rompre avec les « romances 

écœurantes » de Verlaine et le couple de « mauvais garçons » que furent Verlaine et 

Rimbaud. La rupture d’avec Rimbaud, quoique souhaitée, semble moins évidente. Dans De 

mon vivant, un poème intitulé « Arrivée » répond au « Départ » de Rimbaud et reconnaît que 

le poète a marché dans la trace de son prédécesseur. L’anaphore « il y a » présente dans 

« Enfance III » de Rimbaud sert encore d’amorce à Tortel. Le rejet de Verlaine, quant à lui, 

est réitéré dans Votre future image : le poète est associé à la grisaille et à un lyrisme 

dégénéré. 

Dans Votre future image on trouve des poèmes consacrés à des héroïnes mythiques 

célèbres (Ophélie, Juliette…) et, en référence à Mallarmé, un poème intitulé « Suicide 

beau ». De fait, si l’on trouve dès 1942, des poèmes consacrés à l’objet, témoins d’un souci 

de réorientation de l’inspiration poétique vers l'objectivisme, jusqu’en 1946 on trouve des 

poèmes de facture majoritairement classique. Mais Tortel marque ensuite une volonté 

affichée de changement. L’épigraphe de Paroles du poème (1946) dit ainsi : « Le poème 

parle. Simplement puisque son dire est une constatation. » L’acte de langage mis en œuvre 

 
 
 

386 Tortel, Le discours des yeux, P 24 
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est loin d’être encore pur constat pourtant : le « je » est omniprésent, la tonalité souvent 

lyrique et le langage métaphorique. La substance du contenu enregistre le bouleversement 

mais la syntaxe est complète. Dans Naissances de l’objet l’influence du « Sonnet en X » de 

Mallarmé et la thématique du silence marquent « Neuf poèmes regardent387 » : « Silence 

dans le champ rouillé / Que le maître abandonna / Les pousses grises durcissent au soleil / 

Nul ne passe par là. » 

 

Passage par la déconstruction et le textualisme 

 
Il faut ensuite replacer la pratique poétique de Jean Tortel dans le contexte de la 

période de déconstruction philosophique et littéraire qui prévaut à la fin des années 60, tout 

particulièrement représentée par le mouvement Tel Quel. Pour rompre avec toute forme de 

subjectivisme, Tortel inscrit d'abord sa poésie dans le vaste mouvement de contestation de 

la "déconstruction". 

Claude Dubois a écrit un article sur cette idéologie : « La « déconstruction » est un terme de 

philosophie générale. Il s'agit de « la traduction interprétative opérée par Jacques Derrida 

des termes « destruktion » et « abbau » employés par Heidegger dans Sein und Zeit pour 

signifier l'entreprise de « destruction de l'histoire de l'ontologie ». La traduction plie ces mots 

et cette entreprise au propos derridéen. Qu’est-ce que déconstruire ? Une stratégie 

affirmative qui, partout où elle s 'exerce, procède au renversement des oppositions 

traditionnelles, qu'elle découvre comme autant de hiérarchies violentes. (…) Que 

déconstruit-on ? Des textes et d'abord des textes philosophiques – mais à suivre le concept 

de « texte général », tout, et notamment des « institutions », peut-être concerné par la 

déconstruction. 388» 

Opposant poètes du signifiant et poètes du signifié dans Introduction à la poésie 

contemporaine, Lewers rassemble Queneau, l'Oulipo, Tel Quel dans le premier groupe et les 

resitue dans le contexte de leur époque : 

« Humoristiques ou non, de telles recherches ou expérimentations soumettent au 

primat du signifiant toute production d'un sens. Qu'il s'agisse de langue ou de littérature, 

elles sont le fait d'une pléiade de chercheurs venus des horizons de la linguistique 

structurale ou chomskyenne, de la psychanalyse, de la psycho-critique ou de la socio- 

critique, au cours des années 1960-1975. Structuralisme, marxisme, psychanalyse 

inspireront donc assez vite, de façon conflictuelle mais dans une perspective révolutionnaire, 

les fondateurs et les collaborateurs de la revue Tel Quel, née en 1960, en même temps que 

l'Oulipo. Son titre fait référence aux deux volumes d'essais critiques de Valéry ainsi intitulés 

parus en 1941 et 1943. Ce choix insiste à l'origine sur l'étroite corrélation qui unit qualité 

littéraire et travail de la forme, ou de l'écriture. Dans Tel Quel, en effet, Valéry écrit : « Les 

belles œuvres sont filles de leur forme, qui naît avant elles.389 » 

Denis Roche affirme que la poésie n'est plus que « survivance idéaliste et 

« symbolarde », « jeu rhétorique de codes surcodés à l'infini ». « Elle a leurré les 

surréalistes, pris au piège des symboles et des métaphores 390». Nous retrouvons une même 

critique dans les carnets de Tortel (rassemblés dans Ratures des jours) qui voit dans le 

discours et le symbole, les « deux ennemis » et il déclare que « la métaphore est inutile ». 

 
 

387 Naissances de l’objet, P 92 
388 Encyclopédie philosophique universelle, Les notions philosophiques. Dictionnaire 1, 
389 P 121 
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Mais Tortel ne déconstruit pas pour déconstruire, ne transgresse pas en fonction d'un mot 

d'ordre, ne suit pas une mouvance textualiste pour s'inscrire dans un groupe, il transgresse 

d'abord parce qu'il est en quête d'une vérité d'ordre poétique et que pour lui cette vérité ne 

peut que passer par le langage. Il est donc en quête d'un autre langage. Ce qui le conduit, 

bien évidemment, à explorer les voies ouvertes autour de lui, à s'y engager. Il serait toutefois 

erroné de dire que Tortel « suit » car il ouvre lui-même les voies. Les dates de ruptures 

proposées par Michel Collot dans Le chant du monde montrent en tout cas qu'il était bien en 

avance...Il soulevait en effet des problématiques dont sa poésie est un traitement 

expérimental, tâtonnant, toujours remis en question. Il était en quelque sorte un « lanceur », 

un promoteur d'idées – ce qui se conçoit aisément vu son rôle de rédacteur en chef et 

collaborateur dans une revue de poésie ouverte et novatrice – mais non inféodée – comme 

Les cahiers du sud..., commencés, c'est vrai, avec les textualistes mais ensuite 

volontairement restés en marge. La Correspondance entre Ponge et Tortel révèle des 

tensions entre eux et les membres de Tel Quel et manifeste une ironie quelque peu acerbe à 

leur encontre. Ponge, qui a commencé auprès d'eux, s'est ensuite lui aussi écarté du 

groupe. 

Dans un article sur Jean Tortel, paru dans son Dictionnaire …, Jean- Luc Steinmetz 

caractérise Relations (1968), Limites du regard (1971) et Instants Qualifiés (1973) comme 

des oeuvres porteuses de textes « proches des essais de déconstruction, tentés à la même 

époque par l'avant-garde ». L’émergence de la nouvelle poésie désirée dans Jalons se fait 

de manière discontinue et non linéaire dans des œuvres qu’on peut qualifier d’intermédiaires 

avant Instants qualifiés, Arbitraires espaces ou Des corps attaqués. Dans ces œuvres – 

situées après la guerre jusqu’au début des années 70, nouveau et ancien style alternent 

dans un mouvement expérimental. Dans Naissances de l’objet les objets revisités en 

hommage à Francis Ponge (la rose, la lampe, le miroir et la fenêtre) font naître une nouvelle 

morale : « Il est dur de sortir de soi / où l’on est bien / Et qui peut me reprocher d’être bien/ 

Sinon celui que je suis plus grand que moi / C’est à moi de trouver l’issue / Qui ne me quitte 

pas391. » 

 
Le retour à la terre, une écriture en son « site » 

 
L'inspiration née de la nature est présente dès Jalons (p 75) mais en regrettant 

qu'elle s'exprime spontanément dans un « vieux » langage désormais récusé et obsolète. Le 

poème fait son auto- critique : 

« Coup de filet. 

Le bleu des seringas sur l'odorante plaine, 

Le rythme éblouissant des nymphes sur un mur, 

Le miroir qui se dépolit sous ton haleine 

Perturbatrice et pâle au vol dépouillé dans l'air, 

L'arbre inquiet, jamais le même, 

Et le dépouillement de l'âme sous la nue 

vivante – à soi-même, inconnue, 

Le bleu des animaux répandus sur la plaine, 

La plaine vivante et pâle et le miroir qui la reflète. 

Miroir de l'âme à ce qu'on dit. Je répète 

 
 



394 Tortel, Clefs pour la littérature, p 130 
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Les vieux mots enterrés sous le mépris des poètes. » 

 
Si, dès les années 50, nous trouvons des ferments de ce qui pourrait être considéré 

comme du « textualisme » dans les écrits de Tortel, cette réflexion et ce langage ont déjà 

leur « site », pour reprendre l'heureuse expression de J.L Steinmetz, et sont déjà installés 

dans une relation analogique quasi-viscérale avec la Terre. 

Avant de rappeler l'importance de « l'expérience éditoriale » dans laquelle Nicole 

Pignier n'hésite pas à voir « une force et forme de vie »392 nous allons déterminer quelles 

sont les influences littéraires de Tortel ainsi que les affinités entre Tortel et deux autres 

poètes qu'il a fait connaître grâce aux Cahiers du Sud, et sur lesquels il a publié des essais, 

à savoir Eugène Guillevic et Francis Ponge. 

 
I.3.3. Un poète, des poètes... « Ce réseau de souffles, cet entrelacs » 

 
La présentation de Correspondance nous rappelle la définition du terme « époque » 

par Jean Tortel : « «s’y devine ou s’y entend l’écho d’autres voix autour des deux 

dominantes, moins frémissements d’une actualité (ici absente ou distancée) qu’esquisse du 

réseau immédiat des relations les plus proches, mais qui définissent tout de même une 

époque au sens que J. Tortel donne au terme : « Ensemble des travaux et des jours qui, 

dans un laps de temps donné, celui d’une génération par exemple, compose les soucis et les 

joies de l’homme, si l’on veut bien dire qu’une époque n’est, après tout, que ce réseau de 

souffles, cet entrelacs qui en fin de compte dessine une courbe dont la direction est 

visible 393 ». 

 
Un poète baroque ? 

 
Jean Tortel s'est intéressé aux Baroques et dans Un certain XVIIe siècle, il nous 

laisse aussi un très intelligent et sensible « Baroques. Avant-propos sur les Baroques 

allemands. » Notons que Jean Tortel fait partie – et à juste titre – des auteurs composant 

l'anthologie critique de Lire le baroque de Jean – Pierre Cheveau, aux côtés de Montaigne, 

Théophile de Viau, d'Aubigné, Corneille et, plus près de nous, J. Morel ou Jean Rousset. 

Dans son Clefs pour la littérature, enfin, Jean Tortel fait référence à de nombreux auteurs 

baroques et dit que le baroque est « une constante de l'esprit »394. Nous allons cependant 

nous intéresser ici plus particulièrement à l'avant-propos d’Un certain XVIIe siècle. 

Après son éblouissante description de la sensibilité baroque, Tortel présente ensuite 

des poètes et des citations tout en relevant des poncifs (c’est le terme qu'il emploie). Mais, 

se dépêche-t-il de préciser : « Ne pas trop insister, cependant, sur des « imitations » 

systématiques ; il est trop naturel qu'une mentalité commune s'exprime en mouvements et 

en images semblables. » Dans le même temps, reconnaît-il, « sous le même nom de 

« baroquisme européen », on désigne en fait, diverses expressions qui ne se recouvrent pas 

toujours. Et plus encore que les expressions, les morales sont différentes : la position de 

l'esprit devant la présence baroque n'est pas la même partout. » Pour la catégorie 

« baroque » proposée, il y a ainsi, certes, un « schéma général » mais surtout des 

« structures complexes » et il convient surtout de montrer en quoi les poètes sont 
 
 

392 Pignier, HDR, chapitre trois, « L'expérience éditoriale comme force et forme de vie ? », 
393 Cahiers du Sud, n°280, 1946 
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« originaux, irréductibles ». Le contexte socio-historique joue d'ailleurs un grand rôle dans 

ces différenciations car il influence tant le contenu que l'expression. 

On reconnaît bien là Jean Tortel, niant la validité ou l'intérêt « concret » de la 

catégorie, la laissant aux « historiens de l'art et de la littérature » mais capable, malgré tout, 

de l'explorer, de la pulvériser jusqu'à proposer lui-même un invariant : « maintenant qu'il n'est 

plus regardé comme une dégradation du goût, mais comme une force spécifique de la 

sensibilité, passé le temps de Brunetière, il serait peut-être excellent de le poser dans le 

relatif, et parfois même dans l'accidentel395. » 

Quant au « vertige » baroque, Tortel le récuse pour l'exercice même de la poésie. 

Dans l'entretien accordé à René Kochmann, il dit clairement : « Je n'ai jamais considéré la 

poésie, ou ma poésie, comme un vertige, comme une illumination. S'il y a illumination, s'il y a 

vertige, c'est à l'intérieur du texte : c'est aux autres de le voir, ce n'est pas à moi. »396 

 

Jean Tortel est-il un continuateur de la poésie baroque, et une fois ceci dit, aurions- 

nous tout saisi de l’individu ? Il est légitime, c'est vrai, de l'associer aux Baroques. Il est 

connu et reconnu pour ses écrits sur le baroque et les thèmes ou stylèmes récurrents de sa 

poésie du jardin et des paysages le placent dans cette lignée (la profondeur et le 

mouvement, par exemple397). Mais la sensibilité réagit-elle en regard de catégories littéraires 

qui seraient comme de grandes « idées sensibles » parmi lesquelles on pourrait choisir ? On 

se doute que Jean Tortel aurait peu apprécié qu'on le catalogue aussi strictement. En posant 

la question, nous réitérons en fait l'éternel conflit au sein de l'esthétique : parle-t-on des 

sensations individuelles (dégagées du collectif) ou d’une « sensibilité culturelle » ? 

 
L'artiste : entre sensibilité individuelle et sensibilité collective (esthésis et esthésies) 

 
A l’époque de Jalons, Tortel estime que l’artiste est à la fois un Moi et « la foule ». 

Alors que son maître Jean Royère pense que « l’artiste est un Moi ; l’art est une foule », 

Tortel réintègre sous la forme de la compétence la dimension collective attachée à l’artiste : 

« L’artiste est aussi une foule et réunit en lui-même la répétition et la catachrèse. Il est à la 

fois original, en tant qu’il est lui, et un homme comme les autres : un simple chaînon. Il est 

une foule puisqu’il est un homme, c’est-à-dire un conglomérat excessivement complexe 

d’hérédités, d’automatismes, et aussi d’imprévisibilités, car la foule, summum de répétition, 

est aussi summum de catachrèse. La répétition et la catachrèse ne peuvent exister 

isolément, mais seulement en fonction l'une de l'autre. Tout est à la fois, répétition et 

catachrèse398. » 399. 

Le discours des yeux et les carnets sont clairs : Tortel voudrait faire passer les 

valeurs de l’individu avant celles du collectif : « Dire je, quand c’est lui qui le dit mais nul 

autre que lui ne peut le dire, soulève les difficultés inhérentes au désir de désigner, en se 

nommant soi-même, les rapports avec un on qui vous a fondé et dans le sein duquel on se 

fond. (Difficultés que des phrases assumeront quand elles auront constaté que le je et le on 

sont à la fois des entités et des corps, gluants ou bleus - et que, partagées entre le concret 
 

 

395 P 130-131 
396« Entretien avec Jean Tortel », p 144. 
397 On consultera avec profit, si ce n’est déjà fait, l’étude de Claude Zilberberg sur le Baroque et le Classicisme, 
Présences de Wölfflin. 
398 Sociolecte et idiolecte pour le sémioticien. Voir Fontanille, « La base sémiotique de la perception » : « la 
perception se spécifie à l’intérieur d’un idiolecte et d’un sociolecte. » 
399 Tortel, Jalons, « En forme de notes sur le musicisme. », p 93. 
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et l’abstrait, des zones d’obscurcissement les traversent). (…) Nous discourons mais on 

nous parle. Et le on qui nous parle est immobile. C’est nous qui bougeons. Immobile aussi, 

l’objet. Mais les images dansent. (…) Reconnaître que « on » ne discerne pas ce qu’il voit, 

mais encore que ce qu’il voit n’est pas ce que nous lui rapportions ; que c’est traversé, 

corrigé (légiféré) par tant d’interventions étrangères à nos sondes, qu’à chaque instant l’objet 

perçu (attaqué, détraqué), n’est plus celui qui avait provoqué le désir quand nos vues 

l’interrogeaient naïvement ; s’en remettre alors aux visions dont « on » est le producteur : 

c’est récuser nos réponses. (C’est sans doute aussi récuser l’objet). Et refuser le face à 

face. »400 

Jean Tortel sait que le regard ne peut se départir de sa dimension culturelle : 

« Peintures : nos regards sont culturels, fondés sur ceux de quelques autres qui... C'est 

pourquoi ils changent à l'égard du tableau. Du texte aussi, du reste. Ou alors, et dans le 

meilleur des cas, l'oeuvre dans sa durée nous regarde autrement, afin de briser ce qu'elle 

est et de se reconstituer pour nous. Ce sont nos regards qui sont suspects, mais qui se 

laissent avoir. »401 

 
Le milieu littéraire : Les cahiers du sud 

 
Les influences antécédentes sont importantes mais le milieu fréquenté par le poète 

comme la singularité de sa sensibilité œuvrent de conserve jusqu’à créer un mouvement 

révolutionnaire de changement paradigmatique. C’est ce qui s’est produit avec les « poètes 

marseillais » au tournant des années 50 avant que deux groupes plus distincts se forment 

(les « matérialistes » et les « telquellistes »), ces deux groupes s’étant cependant accordés 

sur la nécessaire rupture antilogocentrique. Tortel s’inscrit dans ce mouvement de 

contestation qui prévaut et évolue tout au long du XXe siècle. Daniel Briolet, dans Lire la 

poésie française du XX siècle,402 présente les poètes qui ont marqué les années 40-60 et 

met en avant leurs affinités. 

C'est dans la troisième partie de son ouvrage « 1940- 1960 : combats, inventions, 

redécouvertes » et plus précisément au chapitre « L’invention de nouveaux langages » que 

Daniel Briolet présente Jean Tortel. Le rôle des revues est, en ces années-là, capital. (« Ce 

sont des laboratoires pour les Lettres », disait Valéry). Les Cahiers du Sud « jouent après 

1945, un rôle de tout premier plan ». D. Briolet rappelle que différents courants étaient « en 

conflit » à cette époque et que nombre d’œuvres originales sont alors nées : « C’est dans ce 

contexte dominé par d'âpres et stimulants débats d'idées que se développent certaines 

œuvres novatrices, produites par des individualités fortes, issues dans certains cas d'une 

rupture complète entre une activité de résistant pendant la guerre et un travail de création 

poétique ». Il présente alors, bien évidemment, René Char puis Francis Ponge. Viennent 

ensuite « loin du lyrisme et du surréalisme : Follain, Guillevic, Tortel », tous trois réunis dans 

leur refus de la métaphore403. 

Dans  le  recueil  Correspondance  1944-1981,  Francis  Ponge,  Jean  Tortel, 

l'introduction présente Les Cahiers du sud : 

« Les Cahiers du Sud furent pour le Midi un foyer littéraire, intellectuel dont le 

rayonnement peut se comparer à celui de la NRF à Paris. Ils se caractérisent par un vaste 
 
 

400 Tortel, Le discours des yeux, pp 74-75, p 135, p 150. 
401 Tortel, Ratures des jours, p 235 
402 Briolet, Lire la poésie française du XXe siècle, Dunod, Paris, 1995 
403 Briolet, op.cit., pp 99-103 
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réseau de collaborateurs, par une rare capacité d'accueil et un éclectisme heureux dont 

témoigne la collection des frontons. Ils ont non seulement accueilli dans leurs colonnes des 

écrivains tels que J-P. Sartre, A. Camus, P. Valéry, M. Yourcenar, des critiques et des 

chercheurs comme Odette de Mourgues, Albert Béguin, Georges Poulet, Paul Bénichou, 

mais surtout ils se sont ouverts à toutes les littératures étrangères, germaniques, romanes, 

sud-américaines. Chargé dès 1943, de la « Revue des revues », membre actif du conseil de 

rédaction de 1945 à la cessation en 1966, J. Tortel signe à la fois des poèmes, des articles 

critiques, des chroniques sur le roman, la poésie, la recherche dix - septiémiste. Il lutte pour 

imposer Guillevic et Ponge « que n'acceptait pas sans réticence une équipe familière des 

surréalistes (à cause d'André Gaillard, l'un des fondateurs) et quelque peu fascinée par 

Saint-John Perse et Valéry ». 

Jean Tortel vouait une profonde et durable admiration à l'écriture de son ami Francis 

Ponge. Jean-Marie Gleize pensait qu'il faudrait « rouvrir le dossier de la relation Ponge- 

Tortel et Tortel - Ponge, qui ne saurait se réduire au constat d'un épicurisme, d'un 

matérialisme, d'un objectivisme et d'un littéralisme partagés.404 L'article sur Le parti pris des 

choses paraît en 1944, il fait partie d'un « petit corpus d'articles « à chaud » (…) à une date 

qui n'était pas trop favorable à la divulgation d'un recueil somme toute « expérimental », en 

tout cas très peu conforme à l'horizon d'attente en matière de poésie. » Jean – Marie Gleize 

voit dans la publication de ce texte une « intention stratégique » de Jean Tortel : « Jean 

Tortel a souvent rappelé quel a été son apport aux Cahiers du Sud, à partir de 1938, date de 

son arrivée à Marseille et de son engagement aux côtés de Ballard, Bousquet et les autres : 

celui d'un introducteur d'un réalisme, d'un littéralisme non lyrique ( Ponge, Guillevic) dans un 

contexte où régnait d'un côté la fascination pour le poétisme surréaliste et d'un autre pour 

l'altitude formelle, voire formaliste, d'un Valéry, comme pour le « haut-voltage » persien. Ce 

texte d'introduction au Parti pris des choses apparaît alors comme une sorte de manifeste en 

faveur d'une poésie nouvelle, ou d'une poésie autre, qui prônerait une certaine morale de 

l'expression. » Mais Jean-Marie Gleize trouvait également intéressant d'envisager les 

« divergences fondamentales » que les deux amis auraient toujours sciemment passées 

sous silence. 

Dans cette correspondance, la plupart des lettres sont de Francis Ponge (les autres 

lettres sont-elles égarées, perdues ?) mais elles montrent que l'échange était régulier avec 

Jean Tortel et qu'il s'agissait d'un dialogue, d'un véritable échange entre poètes et hommes 

de Lettres vivant une période de grands bouleversements dans le monde littéraire. Les 

lettres de Ponge sont intéressantes à plus d'un titre : elles font resurgir l'effervescence 

littéraire des revues (NRF, Cahiers du Sud), les fréquentations, le milieu littéraire et 

intellectuel de l'époque au sein duquel se meut Ponge. Il connaît malgré son état (dit) de 

misère beaucoup d'écrivains. Il voue une très grande amitié à Tortel, souhaite le rencontrer 

souvent. La qualité de cet échange est ainsi décrite par Bernard Beugnot et Bernard Veck 

qui ont rassemblé les lettres et écrit la préface de l'ouvrage : 

« La relation nouée dont parle Tortel ressemble à une variation sur l'antique définition 

de la lettre comme « dialogue des absents » (Démétrios de Phalère). « Les mots développés 

qui reparaissent à la lumière, après la traversée obscure, agissent de la même façon et 

restituent à ceux qu'ils sont allés chercher la présence de l'absent » ; « Tu ne saurais pas ce 

que je suis, ni moi ce que tu es si nous n'arrivions pas à nous reporter ensemble à 

 
 
 
 

404 Gleize, Publication de la société des lecteurs de Francis Ponge, rubrique « La fabrique pongienne ». 
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l'expression de ce que nous avons en commun » ; « fonction admirable de l'écriture- 

cristallisation. Toi, qui écris, tu es où tu n'es pas405. » 

Ponge entretenait également un échange épistolaire avec, dans « ses jeunes 

années », Gabriel Audisio, puis Paulhan (« figure du père ») puis son ami Philippe Jaccottet, 

ainsi qu'avec Sollers. Ponge vit d’abord à Paris avec sa famille dans une certaine précarité, 

avec des dettes, des prêts…il fut aidé par d'autres poètes dont Tortel ; dans la lettre 42, il 

manifeste sa reconnaissance à J. Tortel pour l'envoi d'un mandat. La lecture de ces lettres 

révèle que, même après 50 ans, Ponge courait toujours après l'argent, était toujours sans le 

sou. Il n'avait pas la situation stable de Jean Tortel (fonctionnaire). Ces lettres montrent aussi 

que Ponge souhaitait devenir célèbre 406 . Sans profession stable et rémunératrice il a 

cependant des relations parisiennes. Il donne fréquemment des adresses à Jean Tortel et 

interfère auprès d’écrivains pour que des maisons d’édition publient son ami. Il collabore 

ensuite à la revue Action poétique. Il y a donc une aide mutuelle entre les deux hommes 

mais, on le comprend dans les lettres, une immersion complète dans le milieu littéraire 

marseillais pour Jean Tortel, et dans le milieu littéraire parisien pour Francis Ponge. Ils 

aiment échanger sur la littérature et leurs écrits. 

Ils ne se contentent pas de se conseiller, ils se donnent mutuellement des travaux à 

réaliser ou à publier, s'informent de leurs publications respectives dans Action ou aux 

Cahiers. Lorsque Ponge travaille pour Action (poétique), il demande des textes à Tortel. 

Ponge est à l’origine de « l’acte d’écrire » de Tortel et Tortel a demandé (et réclamé, sous 

peine de détruire l'équilibre et la cohérence d'un numéro prévu des Cahiers) ce qui 

deviendra « Pour un Malherbe ». Ils s'aident, en fait, dans les publications. Ils se dédicacent 

fréquemment des poèmes. 

Dans les années 49-50, de grands bouleversements eurent lieu. Ponge a proposé 

une réflexion autour du renouveau de la rhétorique, la réflexion autour de l'écriture est 

également engagée. Ils se recommandent des auteurs (Solier, Contre – terre ou des poèmes 

d'André du Bouchet conseillés par Ponge à Tortel). Ponge envoie aussi une liste d'adresses 

parisiennes dans laquelle on trouve Maurice Merleau-Ponty (24, rue de la tour, dans le 

XVIe). 

Ils se rencontrent durant les vacances (à Paris rue Lhomond) « lorsque Ponge est 

enfin mieux installé », à Marseille chez Tortel ou à Avignon aux Jardins Neufs puis aux 

Vergers de Bar-sur-Loup, chez Ponge, et avec d'autres écrivains aussi ; la correspondance 

évoque ces rencontres. Ponge relate aussi en détails les propos tenus au sujet de Tortel ! 

Lorsque Ponge ne peut répondre à l'invitation (raisons financières ou familiales), c'est 

toujours un très grand regret pour lui. Il rappelle alors fréquemment que le dialogue, les 

échanges, les réflexions avec Tortel sont pour lui essentiels. 

Les relations / interactions au sein du milieu littéraire apparaissent donc capitales : La 

publication dépend de comités, des sélections sont faites en fonction de la qualité ou de 

l’innovation des textes et il y a des contraintes de publication : un certain volume et une 

forme de cohérence pour l'ensemble d'une parution. Des refus peuvent toutefois être 

compris comme des désaccords entre personnes – qui mettent ainsi des bâtons dans les 

roues…Á plusieurs reprises Ponge et Tortel évoquent ce fait. Comme nous l'avons déjà dit, 

les relations au sein d’une même « confrérie » ne sont pas toujours amicales ou solidaires. 

(Tel Quel est mentionné). 

 
 
 

405 Correspondance, P 11 
406 Id, P 75 
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Il n’y a donc pas de réelle autonomie de l’écrivain. Jean Tortel pense cependant qu'il 

a eu « une plus grande autonomie que les autres rédacteurs. Ce que je dois, bien entendu à 

l'atmosphère, à l'esprit des Cahiers, est absolument considérable. Mais je ne pense pas que 

je suis véritablement ce qu'on s'est complu quelquefois à appeler un poète des Cahiers du 

sud comme, du moins, on se l'imaginait en 1938. » (Avant son arrivée.) Selon Tortel, c'est 

Joë Bousquet qui a le plus marqué Les Cahiers : « Je crois que Bousquet était le véritable 

maître des Cahiers du Sud, un maître absent, immobile et nocturne. Et malgré tout, il était 

toujours présent dans l'élaboration des Cahiers. »407 

Quoi qu'il en soit, on peut sans forcer le trait considérer que Jean Tortel fut un 

« influenceur » (Raymond Jean dit « un admirable incitateur 408 ») : « Bien des choses 

entendues dans les Cahiers du sud et notamment par la bouche de Jean sont passées par là 

et sont passées ailleurs », affirme Emmanuel Lochaque dans une émission de radio. La liste 

est longue des poètes qui lui sont redevables : Du Bouchet, Steinmetz, Dupin, Noël, 

Vargaftig, Henry Deluy, Nicolas Pesquès, Claude Royet-Journoud, Gilles Cyr, Antoine Emaz, 

Philippe Beck...409 

Suivre les mouvements de son époque, les écouter, en extraire le meilleur mais aussi 

critiquer et innover, telle était la règle de Tortel. 

 
Guillevic, Ponge, Tortel : les affinités et les différences. 

 
Ponge, Guillevic et Tortel ont travaillé chacun à leur façon pour plus de concrétude. 

Leurs problématiques initiales sont parfois très proches mais ils ont donné sinon des 

réponses du moins des traitements différents. Tortel n'écrit ni comme Ponge ni comme 

Guillevic, pas plus que Guillevic n'écrit comme Ponge. L'ouverture sur le monde ne prend 

pas le même chemin. 

Bachelard voyait en Guillevic un « poète de l'imagination matérielle ». Briolet 

considère que « « Terraque met en relief la véritable originalité de son auteur : nommer la 

matérialité des choses, les explorer, les dévoiler (...) pour interroger le monde, tenter de 

l'apprivoiser en exorcisant l'inquiétude qu'il inspire dans son rapport avec l'inconnu ... » avec 

« une réticence constante envers l'image et la métaphore », et « dépouillement, sobriété, 

émotion sévèrement retenue ». D. Briolet décèle ainsi des « affinités » qui rattachent Tortel à 

Guillevic : « Pour lui (Tortel), le poème est avant tout parole maîtrisée, parole faite pour dire 

l'intensité d'un regard attentif sur le monde, sur le corps, source du désir, mais aussi – la 

polysémie du mot l'indique - « objet matériel caractérisé par ses propriétés physiques » 

(dictionnaire petit Robert). « Presque toujours étranger à l'inquiétude qui habite les 

interrogations poétiques de Guillevic face à l'épaisseur de la matière, Tortel est avant tout 

guidé par la recherche d'un bonheur d'expression qui n'est autre qu'un bonheur de dire410 ». 

Tortel dans Guillevic avait noté cette caractéristique lorsqu'il comparait Ponge et 

Guillevic mais pour relever une différence : 

« L'action Pongienne s'exerce donc sur un langage dont elle se méfie, parce qu'il 

n'est pas lui-même avant d'être délivré, tandis qu'elle fait confiance en l'objet dont la seule 

tare est d'être mal nommé par qui en le change. Sa morale est une morale de l'expression. 

 
 

407 René Kochmann, « Entretien avec Jean Tortel », p 144-145. 
408 Raymond Jean, L’œuvre ou vert, introduction, p 12. 
409 Liste à laquelle on peut ajouter tous ceux qui l’ont apprécié : Arseguel, Laude, Sarré, Guglielmi, Clancier, 
Veinstein, Todrani, Roubaud, Hocquard, Jouanard, Albiach, Dobzynski, Chappuis, Gleize...(liste non exhaustive). 
410 Briolet, pp 104-105. 
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Chez Guillevic, au contraire, les choses au départ, sont dans leur propre nuit, dans leur 

propre souillure et si la parole en est atteinte, si un certain silence primordial s'établit, c'est 

que les choses sont là trop menaçantes par leur lourdeur, l'informel qu'elles portent en elles, 

pour ne pas apporter au langage d'abord la frayeur d'avoir à la nommer ». 

Dans son Guillevic, tortel dit que l’univers de Guillevic est « Un univers tangible. 

Toute la poésie de Guillevic est possédée de l’intense besoin de toucher, afin d’éprouver la 

présence d’une espèce d’épaisseur (souvent liée d’ailleurs à l’érotisme) ». « Un monde 

épais », « mais réel aussi dans le sens de non idéalisé, non enjolivé, présenté avec ses 

rocailles et ses pourritures » (...) : « les objets quotidiens que la pauvreté rend sacrés » 

… « La poésie de Guillevic contient, je dirais organiquement, une des qualités humaines 

essentielles, et peut-être la plus précieuse : le sens de l’effort, qui le pousse à serrer toujours 

d’un peu plus près la vérité » ; « toujours les mêmes objets, le même étang, la même 

assiette (...) il y a dans Carnac « ce mur qui s’écaille »411 ; il y aura toujours quelque chose 

de religieux dans l’approche guillevicienne de l’objet », « ni l’arbre ni l’armoire n’étaient des 

symboles (...) et pourtant, l’objet est dans un « espace quasi-mythique 412». 

Le style de Tortel se différencie de celui de Guillevic dans Terraqué qui reste très 

symbolique. Tortel voulait en finir avec le symbolique, cette écriture de mise à distance du 

réel et de la sensibilité dont il maîtrisait pourtant les techniques. Mais Guillevic, il faut le 

reconnaître s'est ensuite engagé dans un « travail de simplification, pour passer du discours 

à l'ellipse 413. Il y a réduction des expressions pour plus d'énergie. (…) Il nommera quanta 

les courtes séquences qui constituent ses poèmes, empruntant cette notion – le quantum est 

une quantité irréductible – aux théories du physicien Max Planck 414 : « L'ellipse m'est 

consubstantielle, je l'avais trahie. » dit alors Guillevic dans « Choses parlées ». Les styles se 

rapprochent alors davantage. La place de l'homme dans la nature guillevicienne est 

expliquée par le poète dans la présentation de Terre à bonheur : « L’idée de départ de ces 

poèmes, c'est que la terre est faite pour que les hommes y vivent heureux ; elle est faite pour 

leur bonheur. Or, le premier ennemi du bonheur, c'est, pour nous, le capitalisme415. » Il était 

en effet, alors, marxiste et avait des préoccupations sociales, sur la condition de l'homme. La 

douleur de l’« homme au fond du puits » par exemple. C'est un recueil thématiquement 

hétérogène – terre à bonheur mais aussi terre à guerre, de combats entre les hommes 

(« Exécution », par exemple, sur le suicide de Raymonde Dien et les affres d'une possible 

guerre nucléaire dans « Urgence »). Guillevic, dans sa poésie, est plus engagé que Tortel. 

Le chant initial de la terre rehausse l'horreur de la guerre et en accroît l'absurdité. 

Dans « Si je n'écris pas aujourd'hui », il y a des motifs communs à ceux de Tortel 

mais le traitement est différent. Guillevic s'inscrit dans le monde en donnant au moi une 

dimension cosmique. Il devient métaphoriquement « fragment du monde » (« puits »). 

L'aventure poétique a une dimension épique par sa grandeur, par sa lutte. Il redonne sa 

gloire à tous les éléments du monde (dont lui, poète). Avec « Un mot », Guillevic ne s'insurge 

pas contre la coupure opérée par les signes mais loue les vertus de ses fonctions : mettre en 

relation et créer une ouverture. Dans « L'exposé », le poète a combattu une tension 

inhérente à son esprit : l'élan vers l'ailleurs, le ciel, l'espace, la découverte, d'une part et, 

d'autre part, le devoir de s'occuper de la terre. Le ton est souvent didactique, il emploie 

 
 

411 Cela rappelle irrésistiblement la fissure du mur chez Tortel 
412 Tortel, Guillevic, pp 6-54 
413 Postface de Deggot de Terre à Bonheur. 
414 Id, Degott, p 138 
415 Guillevic, Terre à Bonheur, 1985, p 120 
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fréquemment les impératifs (ce qui justifie le titre : exposé. Ce qui est exposé, c'est le monde 

là-devant, « la terre plate et nue », et ce qui est transmis (ce devoir à comprendre). Dans le 

poème « La ligne du printemps », alors que les arabesques établissent un point commun 

entre Terre et Ciel, deux étendues, la verticalité qui relie sol et ciel est la ligne de l'élan vital. 

Le calme est possiblement le terme du parcours, de la verticalité des « désirs ». Le paysage 

est tracé dans ses grandes lignes (paysage épuré) ; la terre est étendue, balayée par la faux 

du soleil, espace de bonheur et de beauté de la nature (terre à bonheur) d'un devenir 

cyclique. C'est un poème épicurien du carpe diem où l'on évoque mort et squelettes. Le 

sujet-poète n'est pas qu'un observateur (sujet de voir / placé devant la nature). Il est un sujet 

synesthésique, il reçoit de la nature : « C'est comme si nous puisions / La bonté à grands 

seaux / Dans des puits de lumière ». Il y immerge les bras. Voir, deviner, vouloir être dehors, 

sentir, s’élever, suivre, préférer, puiser, l'homme exerce ses facultés, ses sens , avec 

confusion des éléments naturels et des hommes (par le « nous ») relayé par « on ». Dans 

ce poème, l’opposition nature / culture disparaît. 

Dans un recueil plus récent, Si je n'écris pas aujourd'hui 416 le poème « Têtus, 

têtus... », construit sur l'anaphore « têtus comme », l'entêtement est force du vivant, volonté, 

obstination à perdurer, résilience. Le « nous » final, volontairement englobant peut renvoyer 

à l'homme en général – comme espèce – mais aussi, plus spécifiquement, aux poètes, 

toujours opiniâtres dans leur recherche – à l'instar des savants -, leur labeur poétique. Dans 

un poème lyrico-cosmique, Guillevic chante le progrès, la science et ses découvertes, 

l'ouverture vers l'espace. Il a foi en ce progrès qui permet de tout vaincre, le réel « Nous le 

tiendrons à notre guise » comme la mort. Dans la chute de la dernière laisse, il enjoint 

cependant à un nécessaire retour à la terre : « Redescendons. / Ce coin de terre / A grand 

besoin de nous ». 

Francis Ponge, quant à lui, fait la connaissance de Jean Tortel en 1943 durant la 

résistance. Ponge parcourt le sud en tant que « commis voyageur » de librairies. De 

nombreuses affinités relient les deux hommes, littéraires et politiques : ce sont des hommes 

de gauche ; Jean Tortel chargé de la « Revue des Revues » aux Cahiers du sud est membre 

du conseil de rédaction : 

« En 1951, Jean Tortel dirige un numéro spécial de la revue Les cahiers du sud sur 

« le préclassicisme français ». Comme Ponge, qui publiera Pour un Malherbe en 1965, il 

admire Théophile de Viau, Tristan Lhermite, Malherbe et ses disciples, tels Maynard ou 

Racan et, bien entendu, La Fontaine, qui n'est plus un « préclassique ». Comme Ponge 

encore, il se veut un artisan du mot, récuse l'inspiration, affectionne le métier, le travail : 

permanence, au cœur de la modernité, de certains idéaux essentiels du classicisme417 ». 

Ils ont aussi un intérêt partagé pour les écrivains modernes. Ponge lui recommande 

Contre terre de Solier : « Cela m'a paru remarquable », dit-il, ainsi que Du Bouchet pour les 

Cahiers418. 

Les préfaciers de leur Correspondance, notent aussi une « même sensibilité 

méditerranéenne » chez « le maître de la rue Lhomond et le poète des Jardins-Neufs » : 

« Dans le miroir épistolaire, deux portraits se dessinent, comme peints en diptyque, tantôt 

par le regard sur soi, tantôt sous le regard de l'autre ; deux cultures aussi se répondent, se 

font écho, s'enrichissent parfois mutuellement à partir de sensibilités accordées, de goûts 
 
 

416 Guillevic, Poésie / Gallimard / Télérama, 2015, avant – propos de A. Velter. Dans ce recueil nous trouvons 
également un poème dédié à Jean et Jeannette Tortel. 

417 Briolet, op cit, p 106. 
418 Correspondances, P 75 
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communs, d'une réflexion partagée sur l'écriture (...) »419. Tortel et Ponge ont préféré vivre 

d'esthésies plutôt que d’« anesthésie » : Tortel a rompu son contrat de fonctionnaire pour se 

consacrer à l'écriture et à la vie aux Jardins Neufs. Une « révolution calme » à son image. 

Ponge, quant à lui, avait des refus marqués et des soucis sur le plan professionnel, d'où ses 

difficultés financières - ce qui semble avoir moins touché Tortel. Dans Proême à Francis 

Ponge, Tortel affirme l’importance du Parti pris des choses « pour la littérature ou l’histoire 

de la sensibilité contemporaine420 » : Nous n’y trouvons pas seulement un inventaire « de ce 

qui appartient au poète », des objets du monde mais dans cet ouvrage il s’agirait de 

« donner un sens plus pur aux objets de la tribu ». Pour améliorer notre situation, indiquer « 

des possibilités de bonheur, Ponge, mû par le « dégoût des idées » (c’est-à-dire la 

métaphysique et l’absolu qui font connaître l’angoisse), se donne, suit des règles d’action 

morale et sociale ».421 Pour Tortel, Le Parti pris des choses est une œuvre complexe, à la 

fois une esthétique et une éthique : « sans sortir d’elle (…) œuvre fermée - elle acquiert 

toutes les qualités de l’être vivant, c’est-à-dire qui est en communication avec l’extérieur. » 

« Fondée sur l’esthétique - peut-être, au fond, est-elle une esthétique - elle devient un 

moyen d’agir (elle : « la morale du bonheur » de Ponge)422. Et c’est parce qu’elle fait partie 

de la catégorie du complexe qu’elle s’est relativisée. Une « seule cosmogonie » ou 

description hypothétique, entraîne facilement soit à la « nostalgie de l’unité » - et alors, adieu 

le complexe, soit à l’abandon, à l’absurde – et alors, adieu l’action nécessaire. Pour 

échapper à la fois à la mort esthétique et à l’indifférence morale ou à l’angoisse, Ponge, 

placé devant l’alternative aux deux branches inacceptables, se fie à ce qu’on ne fait que 

plaindre ou mépriser : la condition humaine. Il prend le parti de sa précarité, de son absurdité 

même, parce qu’il faut en prendre son parti et que si l’homme n’a pas d’autres possibilités 

que les siennes, du moins en a-t-il un certain nombre (il a notamment celle de parler) qui lui 

permettent un certain dégagement, une certaine liberté qu’il faut utiliser ». (…) Ce nouvel 

« homme absurde » ne sera pas un simple Hamlet, un simple « danseur de corde » dont le 

souci serait de garder son équilibre sur le « tranchant du problème ». « Il s’y maintiendra 

aisément et pourra s’occuper d’autre chose sans déchoir ». Ce « nouvel homme absurde a 

donc de l’aisance, il reste ouvert et disponible et il ne tombe pas. » Il tend vers une raison qui 

serait une sorte de « calme complexe ». « Il est donc naturel que le Parti pris des choses se 

résolve en même temps en une esthétique et en une morale »423. 

Ponge est un « classique » en ce sens qu'il recherche la perfection et la fermeture de 

l'objet. Il travaille la masse sémantique. Tortel abandonne l'idée de toute possible 

complétude (il devient le poète des « limites du regard »). Tortel cherche à garder « trace 

des réactions de (s)a sensibilité » se rapprochant de la technique japonaise du haïku, de 

l'indiciel, avec l'idée que « le langage est un corps ». De plus, il « creuse le sillon du vers ». 

Gleize comme Arséguel estiment que les écrits de Tortel sont plus « noirs » et moins 

« calmes ». 

 
L'émergence d'une sensibilité écoesthésique 

 
 
 

419 Correspondances, introduction, p 11 
420 Tortel, Proême à Francis Ponge, P 16 
421 Jean Tortel, « Entretien avec René Kochmann » : « Ponge, Guillevic, d'abord, puis maintenant André du 
Bouchet, ou Deguy, ou Dupin, Jaccottet, Roubaud, Marcelin Pleynet sont beaucoup plus explicables, sont 
beaucoup plus acceptables, par le fait qu'il y a eu la poésie de la résistance », p 147. 

422 Tortel, Proême à Francis Ponge, P 18 
423 Id, pp 20-22. 
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Nicolas Castin remarque que la phénoménologie post-husserlienne, celle de 

Merleau-Ponty tout particulièrement, encourage dans la poésie du XXe siècle « une écriture 

accueillant la concrétude, faisant place au corps, aux rythmes, aux résonances de signifiants 

ou d’étymons ». « On voit apparaître chez Merleau- Ponty », nous dit Castin, « la notion 

d'idée sensible qui fait descendre l'essence de son ciel supra – lunaire pour l'incarner, à son 

tour, la mettre en situation, la plonger dans la sphère « esthésique » où elle aura à 

reformuler son sens en tenant compte du corps qui la structure » et il cite le philosophe : 

« Nous avons donc à reconnaître une idéalité qui n'est pas étrangère à la chair, qui lui donne 

ses axes, sa profondeur, ses dimensions424. » Il n'y a donc pas, à ce niveau, représentation 

d'un objet mais « connivence » avec lui : « Il y a un monde pour le corps qui est comme le 

milieu qu'il projette autour de lui. Il est le véhicule de « l'être – au - monde ». C'est en entrant 

dans le « champ phénoménal » qu'il y a « découverte d'un substrat corporel de l'existence » 

et d'une « couche perceptive du monde ». Dans la poésie de Guillevic, Castin note « l’impact 

du monde tangible » et « une logique de l’appartenance sensible » chez Tortel comme chez 

Guillevic425. 

Dès les années 50, nous trouvons les signes avant – coureurs de cette co-esthésie 

écologique qui relie Ponge, Tortel ou Guillevic. Pour étayer cela, nous nous appuierons sur 

un document peu utilisé de la critique tortellienne : une critique de Contre Terre de De Solier, 

parue dans les Cahiers du sud en 1950. Dès la parution de Contre Terre, Francis Ponge, 

enthousiasmé par cette lecture, fait part de sa découverte à Jean Tortel. Emballé à son tour, 

Jean Tortel publie dans sa revue un article dithyrambique sur ce qui constitue à ses yeux 

une œuvre emblématique de la « nouvelle poésie » qui s'érige contre le surréalisme, la 

suprématie du rêve et du « stupéfiant image ». Il s'agissait, certes, d'abord, d'un combat du 

langage poétique à mener mais l'ancrage dans le sol est ici annoncé, la poésie a trouvé son 

« site ». Nous en livrons ici des extraits : 

« Quoi de plus certain que la présence que nous restitue "Contre Terre", sans cesse 

combattue par l’homme et qui menace sans cesse de l’envahir ? L’indomptable travail du 

peuple des ronces, des marais, des écorces, du fumier… » (…) « Cet univers où l’homme 

n’aurait rien à voir, quoi de plus brut, de plus éloigné que la parole et qui s’y refuse 

davantage ? (…) Faute d’un langage adéquat, (le poète) devra-t-il s’avouer impuissant et la 

parole est-elle donc condamnée à glisser sur les carapaces lisses ou à se perdre, comme 

l‘eau de la pluie, au fond de l’humus en ne laissant que quelques traînées, des flaques ? La 

rencontre cherchée se résoudra-t-elle à un passage au cours duquel rien ne sera désigné ? 

(…) un livre comme Contre Terre m’apparaît comme très important. Il est probablement le 

plus significatif de l’effort poursuivi par la nouvelle poésie pour restaurer la primauté du 

constat sur le rêve, de la vue sur la vision. Assurément, et pour ne pas se perdre dans le 

monde étrange de l'exactitude multipliée, il faut être attentif à revaloriser les relations entre 

l‘objet et le langage. Un univers recrée pour le seul usage personnel du poète ne 

convaincrait pas. Fini, j’espère, le temps où la suprême liberté consistait à créer son monde 

(…). D’ailleurs, nous sommes malhabiles à l’attention devant les choses, à cette patience 

nécessaire pour retrouver la faculté de discrimination. Malhabiles à l’humilité qui s’exerce à 

débrouiller un grouillement de fourmis. Mais c’est un premier pas dans la direction de la 

grande clarté que cet acharnement à constater : c’est-à-dire à démêler les tourbillons 

obscurs d’un peuple de larves et de piquants, nos ennemis. On dirait que Solier se place en 
 

 

424Castin, Revue Littérature Poésie et philosophie, « Pour une raison sensible », p 3-32 
425 CASTIN Nicolas, op.cit. 
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deçà des vertiges, que son regard rattrape le point originel à partir duquel toute netteté était 

possible. Et peut-être que le poète laisse échapper le secret de son livre quand il écrit : Ceci 

se passait avant la grande confusion. »426 

Nous retiendrons trois grands axes de cette lecture : 

- Le plan de l'énonciation. Á cette époque, Jean Tortel s'oppose au lyrisme : le poète 

doit s'abolir devant son dire (retour à la disparition exécutoire du poète exigée par Mallarmé) 

et Tortel approuve le choix de Solier. 

La poésie dépasse la relation sujet / objet. Le poète s'efface au profit de l'objet (similitude - 

ou anticipation - avec « le parti pris des choses » pongien), mais ici, plus précisément, 

devant la Terre jusque dans ses constituants les plus infimes et les moins nobles. Le poète y 

exerce sa faculté de discrimination. 

- le plan du contenu : Dans cet article apparaît la nécessité d'ouvrir le langage à 

l'objet et de le mettre en relation, de partir à sa rencontre, ce qui s'oppose à la poésie 

centrée sur l'être (la poésie ontologique définie par Jean - Claude Pinson dans Habiter le 

monde en poète, comme étant celle qui régnait avant la postmodernité, celle qui crée « son 

monde » d'après Tortel. C'est ainsi d’abord « contre » - en lutte mais aussi en contact avec - 

« la présence » envahissante que l'homme applique désormais son travail. Un travail difficile 

du fait de l'inadéquation du langage. La préhension de l'objet par les outils acérés du 

langage est décrite (dans une coupure de citation) comme un arrachement violent. Le 

langage du poète devient ainsi un langage « rugueux » (écho rimbaldien de « Adieu » dans 

Une saison en enfer). 

- Sur le plan pragmatique : le lecteur se retrouve alors devant l'énigme et les dangers 

du texte. Dans une autre coupure de texte, Tortel a précisé : « mais les ronces...les toiles 

d'araignée... ». La métaphore de la nature hostile est retenue pour rendre compte du danger 

rencontré par le lecteur qui s'aventure en ce nouveau lieu poétique. Un même labeur attend 

donc poète et lecteur. La parole glisse ainsi sur l'objet et le sens, telle « l’eau qui forme des 

flaques ». Le lecteur doit se battre à son tour pour pénétrer ce langage. Ces difficultés du 

lecteur correspondent à celles du travail poétique. Dans sa « lutte contre l'impuissance à 

dire », la rencontre n'est pas un arrêt pour désigner mais un « passage » (itératif dans ses 

approches vers l'exactitude). Trop dangereuse pour établir une relation de confiance et de 

satisfaction avec le lecteur, cette tentative de Solier apparaît cependant à Jean Tortel 

comme « un pas dans la direction de la grande clarté » ( la clarification de l'objet). 

Les Cahiers du Sud est à l'origine d'une réflexion qui se focalisera désormais sur une 

nouvelle poésie du monde naturel, trouvée notamment chez Ponge et Guillevic. Cet intérêt 

croîtra à l'ombre du textualisme, devenu dominant dans les années 70, et s'essaiera aux 

tentatives multiformes de la poésie contemporaine avec toujours en regard une adéquation, 

une certaine justesse à trouver. On le sait, certaines tentatives furent parfois jugées 

maladroites mais chez Tortel les erreurs sont toujours constructives. Si les premières 

expériences d'ouverture à l'objet puis au corps ont pu l'éloigner de son lecteur, les suivantes 

s'ouvrent à l'homme et au monde. 

 
I.3.4. L’éco-phénoménologie tortellienne 

Jalons témoigne d’un effort pour aller à la rencontre de la nature et il se sent 

coupable envers elle : « Il se parle esthétique au milieu de l’herbe chaude, politique dans la 

brume bleue de septembre, philosophie en face des gris admirables de Sénanque ». 

 
 
 

426 Cahiers du sud, n° 299, 1er semestre 1950 
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Reprenant la distinction mallarméenne entre les « vues « et les « visions », il déplore ainsi 

l’invasion des « visions » dans un milieu propice à la « vue ». C’est cet oubli de la nature en 

elle-même, cette indifférence, que le poète doit réparer. Le chapitre XLII relate alors une 

grande marche du poète qui cherche à entrer en contact avec le paysage : « Seul au milieu 

d’un paysage pur, je cherche à ne plus penser à autre chose qu’à lui, ou plutôt à me coller à 

lui, à m’identifier à sa nécessité, insciemment, je me borne à mâcher quelque herbe, gratter 

un peu le sol, remuer un peu les cailloux et la terre427 ». Le plaisir de la nature s'éprouve à 

son contact direct plus que dans sa représentation. 

Dans Jalons, Tortel s'interroge, inquiet, sur les finalités et les moyens à donner à sa 

poésie et pose la question philosophique majeure de la connaissance et de la vérité dans 

leur rapport au langage ou, en d'autres termes, la question ontologique de l'être dans les 

mots428. 

Dans cette quête de la vérité on retrouve le poids de la tradition philosophique. A la 

suite de « la longue théorie des sages dénommés philosophes », Tortel entreprend de 

« chercher la vérité » mais, avec ironie, déclare qu'il n’en cherche « qu’une » et « qu'une fois 

pour toutes, il faut qu’elle soit « la bonne ». Avec leurs « langages », les philosophes se 

contredisent les uns les autres mais chacun reste cohérent dans son système (ou 

« château »), chacun tend vers la certitude et l'autonomie, établit les lois « naturelles de 

l'univers ». Après le pouvoir du discours de la science sur les idées, les philosophies 

« enrôlent » et « engagent à l'action »429. Les philosophes sont soit « sous la lampe » soit 

occupant l'espace social et médiatique pour « déranger » la cité par des prises de 

conscience.430 

Cette « vérité » tant espérée, Tortel la trouve du côté de la phénoménologie : 

« J'écoute un de mes maîtres me dire : « Que l'importance soit dans ton regard... » et « Je 

dois être un phénomène ». 

 
Le « corps véritable » selon Tortel. 

Comme son ami Francis Ponge, attaché au « matériau sémantique », Tortel explore 

les virtualités et potentialités sémantiques de quelques mots - clefs. Au fil de son œuvre, il 

cherche ainsi à « accentuer le sens pluriel du mot corps431 ». Alors que le premier explore le 

champ sémantique et la diachronie du mot (son idéal, confie-t-il à Sollers, est de faire 

miroiter dans un texte tous les sens du mot et toutes les associations qui lui sont liées), le 

poète du regard cherche à constituer le sémantème isomorphe à sa perception du mot 

« Corps ». Dans un passage de Ratures des jours daté de 1969, Tortel développe d'abord 

l'idée d'un « corps véritable », essentiellement défini comme un lieu de phorie et de 

réversibilité sensible : 

« (10/2/1969) (...) 

Tous les corps (y compris les objets doués de certaines qualités émouvantes, ou tels 

ensembles privilégiés) restent dans les limites qui les inscrivent et ne peuvent à aucun 

moment déborder d'eux-mêmes. Tous, sauf un, qui s'appelle alors corps unique, ou 

véritable, et qui crée sans cesse ses propres limites. C'est celui qui fut désigné à l'amant et à 

 
 

427 Tortel, Jalons, pp 88-90. 
428 Présentée dans Auroux (2016) 
429 Tortel, op.cit., p 201-203 
430 Tortel dit ne pas être spécialiste mais il lit les philosophes. Et les auteurs antiques, Hésiode, Lucrèce, 
Virgile. 
431 Tortel , Ratures des jours , p 153 
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l'intérieur duquel il se retrouve toujours, où qu'il soit, quand chacun de ses mouvements 

s'inscrit dans un mouvement analogue du corps aimé. (Si bien que la figure du couple est la 

danse, et que certains couples purent réaliser figurativement leur expression le temps d'une 

danse …). 

Tout corps est donc seulement regardé ou saisi, excepté l'unique qui est regardé- 

regardant, saisi-saisissant. L'existence du couple se confond avec le double jeu (ou double 

je) de l'unique. C'est dire aussi que chacun des deux corps qui le compose regarde et saisit 

quelque " autre" à l'intérieur de l'unité couplée. En ce sens, "l'autre" est toujours 

accidentel(le), posée là pour que le couple puisse vérifier son unité.432 » 

Pour ce qui nous concerne plus particulièrement ici, le "corps véritable " est aussi le 

corps de la relation esthétique par laquelle le sujet esthétique plongé dans la phorie, « peut 

aussi bien s'instaurer comme objet que comme sujet 433 ». Comme on le voit, Tortel fonde 

l'unité du sensible dans le "deux" (il n'y a pas d'objet perçu sans sujet percevant et sensible 

et pas de sujet percevant -sentant sans objet pour mettre ses sens à l'épreuve - ou à la 

preuve). De plus, Tortel dissocie le corps du "corpus. Le rapprochement des termes est 

d'abord simplement interrogatif, comme laissé en suspens. Tortel cherche à savoir " si les 

signes d'encre alignés sur le papier figureront quelque chose de la nature du corps 

(corpus)? » Mais, après réflexion, le corps esthétique ne lui semble nullement constituer un 

corpus. En effet, la "danse qui permet de vivre la fusion du deux " n'existe que dans la 

relation : 

"(...) je m'entends, jusqu'ici nous fûmes deux - à peine plus de deux, mais au-delà de 

ce deux on n'en sait peut-être rien - à être concernés par l'idée que je me fais du corps. 

Et le corps, le "corpus", l'ensemble organisé qui se propose à ceux qui ne furent pas 

lui, n'est qu'écriture, et non plus vérification de deux regards conjugués "434. 

 
Dans un parti pris très pongien des choses et avec une humilité toute guillevicienne, 

le poète doit rester proche et respectueux du réel : Pour tortel la fonction du poème est de 

dire l’irréfutable (c’est-à-dire le ressenti) 435: « Se souvenir que le texte, disons ici le poème, a 

pour fonction essentielle de dire, une fois pour toutes, au présent, ce qui est irréfutable. Par 

exemple : « La nuit est déjà proche à qui passe midi. » Cela est vrai, indiscutablement, 

comme une vérité de la Palisse. Mais nous le ressentons dans un mouvement d’organes 

chaque fois qu’à midi le ciel se couvre (ou va, sans doute, se couvrir). Cela fait partie du 

réseau qui nous incite. Cela le compose. Ce sont choses telles et qui ne peuvent apparaître 

que de temps à autre dans l’écriture, qu’il faudrait dire. C’est ce que j’appelle la constatation, 

ou l’interruption (ou encore la qualification). Tout le reste est une espèce de couverture, de 

temps couvert, de nuée. » 

Écrire revient alors à « fixer les réactions de ma sensibilité » nous dit Tortel, mais le 

désaccord entre la sensation et sa mise en texte est patent. Ainsi en est-il, par exemple, du 

rythme, qui n'est pas isomorphe pendant la conversion scripturale : 

« Que l’émission soit maigre, elle est flux qui dépasse le regard. 

Pourtant une certaine emphase, elle est lisible, accentue les périodes d’un 

mouvement immense qui vient jusqu’ici (celui d’une parcelle démunie) par le sommet des 

feuilles, de scintillement en scintillement, alors qu’on ne pourra figurer une surprenante 
 
 

432 Id, p 124-125 
433 Greimas/Fontanille , Sémiotique des passions, p 30 

434 Tortel, Ratures des jours, p 152-153 
435 Id, p 215 
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jubilation qu’en la ralentissant, simplifiée et réduite à des lignes, hachures abstraites qui 

découpèrent d’abord un autre Temps au cours duquel la jubilation n’intervenait que pour 

interrompre la grisaille du spectacle habituel. »436 

Le corps propre et les phénomènes liés à la proprioceptivité s'installent alors 

définitivement dans sa poésie. Sa démarche est proche de celle de Merleau-Ponty, même si 

le poète peut aussi parfois s'en démarquer. Par delà le dualisme corps / esprit, le philosophe 

s'attache à faire comprendre que « c’est par la perception que nous investissons le monde 

de notre subjectivité vivante. » (11) Le monde perçu est en effet « le sol originaire de toute 

rationalité », « sol de l’idéalité ». La « réduction » est la méthode propre de la 

phénoménologie, le geste qui permet d’accéder aux phénomènes proprement dits en les 

débarrassant du « vêtement d’idées » des théories. 437 Selon les formules de Merleau-Ponty 

« l’apparaître du monde pour moi est la mesure de mon être » et « le sens d’être de ce qui 

est, c’est d’être pour, c’est-à-dire d’apparaître ». Chez Tortel également, l’important est « ce 

qui est » : « L’important est d’entrer dans ce qui est quelque chose. La suite n’est que 

progression. » 438 Dans les vers suivants, Tortel affirme également le « primat du vécu » loin 

des théories : 

 
La langue, les yeux. 

 
Toucher quelque élément, le corps, 

N’est pas science.439 

 
Percevoir, sentir, savoir … ne pas savoir 

La poétique éco-phénoménologique – née dans ou à l'ombre de la déconstruction- 

s'est construite sur le paradoxe d'une langue dominatrice et anisomorphe. La poétique de 

Jean Tortel constate et regrette cette domination. Après une longue pratique en quête de 

l’être mais pour avoir en vain tenté de l'atteindre et de la dire il adopte finalement, contre tout 

dogmatisme, une philosophie proche des sceptiques. L'instable et le précaire lui 

apparaissent propre au vivant. Tortel a ainsi également des affinités avec Wittgenstein pour 

qui la vérité est chose qui se "montre" mais ne se "démontre" pas (par des définitions ou des 

axiomes par exemple). 

La formulation du problème est proche de la conception heideggerienne du langage : 

la perception est injonction à dire mais cette injonction conduit le dire poétique au silence : 

« Injonction de relater. Mais relater la chose vue, ou corps, est sans doute 

impossible. Impossible s’il faut combler la chose, si la relation réclamée doit être totale, 

arrêtée, par la signature qui boucle, à la réussite d’un dire après lequel il n’y a plus rien à 

dire440. (…) Quelle que soit la phrase qui l’engendre et la forme qu’adopte la phrase pour 

figurer cet engendrement, l’énumération est impossible même si l’œil s’attarde à réclamer 

l’hypnose qui l’immobiliserait là devant (et s’il s’attarde trop la nuit le surprendra). Cela, ici, 

qui n’est pas nommé et qui, sans doute, ne le sera pas, total des informulables opacités au 

 
 

 
 

436 Id, P 64 
437 Renaud Barbaras (2001), « Penser selon la perception » 
438 Tortel, Ratures des jours, p 76. 

439 Tortel, Instants qualifiés, p 110 

440 Tortel, Le discours des yeux, p 16. 
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seuil de la vue, que seul un discours pourrait peut-être pénétrer s’il se prolongeait 

indéfiniment, toutes les images de l’innombrable non-lu forment l’immense fond. » 441 

Il faut donc accepter l'imperfection inhérente au dire. 

En lisant Leibniz, Jean Tortel est définitivement convaincu de l'existence d'un monde 

imperceptible : « J'aurais pu tirer profit de Leibniz avant d'entreprendre Le discours des yeux. 

Sa théorie des perceptions trop petites pour être « perceptibles » (trop nombreuses et trop 

précipitées pour être retenues) aurait pu sinon me servir de point d'appui, du moins 

m'encourager et me permettre de mieux dire. 442 » Il y a donc aussi imperfection de la 

perception. 

Point d'angoisse, cependant, devant l'incomplétude et la finitude, mais bonheur 

simple  d'un  désir  perpétuellement  alimenté,  « les  désirs  inassouvis »  sont  des 

« satisfactions » : 

« (Donc, ne pas épuiser le désir ; faire en sorte qu'il s'alimente de lui-même comme 

une sphère s'éclairera d'une lumière intérieure dont elle est la source ; que le désir subsiste 

dans son propre corps, dans ses limites. Méthode ou chance, qui sait ? Ainsi mes désirs 

inassouvis, ou seulement en partie, ne sont pas causes d'angoisses, mais bien de 

satisfactions. Les accepter tels qu'ils sont, sauf parfois, l'envie de les mordre.) »443 

Le Savoir sur l'être est, tout compte fait, un Non Savoir : 

« On ne connaît pas un être si on n'en connaît pas les coins d'ombre, les pertes, les 

oublis, les ignorances. Si l'on ne connaît pas ce que lui-même a laissé partir, et son absence 

d'être. Tout ce qu'il ne peut dire puisque c'est sa nuit. Et nous nous irritons qu'il ne le dise 

pas. Mais il ne peut pas. »444 

 
Une phénoménologie de l’écriture : 

Dans un article intitulé « L’acte d’écrire », paru aux Cahiers du Sud en 1950 et repris 

dans Le trottoir de trèfle en 1986, Jean Tortel expose une conception novatrice de l’écriture 

qui mérite attention. Les compléments apportés dans les cahiers de Ratures des jours 

(1994)445 sont également d’un grand intérêt. Jean Tortel avait une connaissance étendue en 

matière de littérature mais aussi en linguistique et s'intéressait, de façon générale, à la 

science et aux nouvelles sciences. Nous notons ainsi que, dans l'article sur Francis Ponge, 

« Francis Ponge ou la formulation globale », Tortel fait allusion à la question de « savoir ce 

qui, selon lui, différencierait parole et écriture ». Cette même question, Benvéniste se la 

posait avant son accident...446 

Si Jean Tortel ne fait pas de citation directe des théories, il en emploie le vocabulaire, 

la terminologie. L'objet de notre thèse n'est pas de recréer un réseau complet de filiations 

entre Tortel, les philosophes, les linguistes ou les scientifiques – ce qui en soi pourrait faire 

l'objet d'une autre thèse - mais nous affirmons que Jean Tortel était un poète informé (voire 

in-formé par ce à quoi il adhérait ou ce à quoi il s'opposait). 

La systématisation s’appuie sur une conception à la fois mécaniste et vivante, une 

interprétation psychologique et une explication énergétique. Elle fait référence à ce que nous 

 
 

441 Id, p 69 
442 Ratures des jours, p 252. 
443 Ratures des jours, p 290. 
444 id. 
445 Ratures des jours, (cahier du 20 octobre 1955 au 31 août 1956) est plus qu’un journal, c’est un carnet 
d’écrivain, un laboratoire de l’écriture, lieu de réflexions théoriques, littéraires et critiques. 
446 Remarque formulée dans Fenoglio, Autour d’Émile Benvéniste. 
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appellerons « la première pratique » de Tortel, celle qui se nourrit conjointement des lectures 

mallarméenne et merleau-pontienne qui, toutes deux, placent l'écriture sous le sceau de 

l’« effort ». L’écriture, acte intentionnel prenant sa source dans un manque est, à ce moment, 

selon Tortel, une prédation. L’écriture est le moyen d’assouvir une satisfaction immédiate 

mais toujours à renouveler. Jean Tortel et Francis Ponge ont régulièrement eu l'occasion de 

dialoguer de l'entreprise pongienne (celle, notamment, de La rage de l'expression). Toute 

une réflexion s'est ainsi d'abord engagée autour de la langue dans son rapport au réel, et 

des notions de vérité, complétude, finitude qui en découlent. Cette imperfection de la relation 

du sujet à l'objet ouvrait la voie à une pratique répétitive et persévérante, à une quête 

constamment relancée. Tortel a théorisé sa méthode mais il convient de ne pas l’y enfermer 

puisqu'il a ensuite pris une voie très avant-gardiste et a entériné un « style » qui lui 

appartient en propre et qui n'a plus guère à voir avec l'écriture de Francis Ponge. Il s'est 

orienté vers une pratique moins conflictuelle, celle des « jardins zen447 ». 

 
Quelques œuvres emblématiques : 

 
Catherine Soulier considère que le recueil Les villes ouvertes, paru en 1965, 

représente un tournant dans la poésie tortellienne. Il est vrai qu'à partir de cet ouvrage, la 

facture textuelle a changé, est plus aérée, délestée des marques symboliques ou figuratives. 

La thématique du lieu se focalise sur le jardin et avance vers une philosophie du jardin. Bien 

qu'il soit possible d'établir des ponts entre l'avant et l'après des Villes ouvertes et que nos 

références portent sur l'ensemble de l’œuvre (poétique et critique), les textes les plus 

emblématiques ou qui, à tout le moins, justifient notre propos, sont écrits dans les années 80 

car c'est dans la pratique in situ des Jardins-Neufs que l'éco-phénoménologie de Tortel fut la 

plus aboutie. 

 
Des corps attaqués (1979) 

C'est un recueil paradoxal mais fondamental dans cette poétique car il constate à la 

fois l'existence de « limites infranchissables » et de « relations innombrables entre les 

corps ». Les corps sont ceux du lieu, des objets ou le corps du regard, « intrus dérangeant » 

qui les « attaque ». Le lieu lui-même est « lieu certain mais insituable », sans centre, 

chaotique, mouvant, « dont l'au-delà ne concerne plus le regard » mais qui perdure dans le 

« tremblement » de l'écriture, à la fois force de vie et d'ataraxie. L'ouvrage contient un poème 

de l'apparaître : « L'objet hors des plis », un poème du maillage et des interactions local 

/global dans un penser global : « Insituable est le lieu ». Le jardin y est un lieu d'interactions 

et de bords fluctuants, de métamorphoses et de déréglages, un jardin qui malgré ses limites 

s'ouvre au cosmique. Dédié à Philippe Jaccottet, « Tramé, c'est un beau jour » exalte tout à 

la fois la puissance des mélanges et la positivité du vide dans son rapport à la vie. « Spirale 

interne », enfin, explore l'intériorité inaccessible mais douloureuse du corps. 

 
Les solutions aléatoires (1984) 

Dans Les solutions aléatoires, le jardin, traversé d'animaux, devient le lieu d'exercice 

d'une poétique élémentaire en rupture avec le symbolisme Romantique et d'une méditation 

sur l'énigme du corps végétal ou sur l'intériorité d'un cerveau (« La boîte noire »). Le regard, 

quant à lui, subit l'attraction invincible de l’apparaître du sensible, perçu comme accident, 
 

 

447 Nous reprenons une formule d’André Dimanche avec qui nous avons eu l’honneur de nous entretenir au 
téléphone. 



142 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

hasard dans un parcours aléatoire. Le jardin est un monde de traces, de formes, 

d'épaisseurs et d'attractions et interactions corruptrices et fatales entre les corps déréglés 

dans le chaos cosmique. 

Dans un dire auto-référentiel, le poème est tantôt assimilé à la Terre (espace et matière, lieu 

de déploiement d'un sens rhizomal), tantôt à un corps vivant : l'encre en est son sang, le 

vers est animé d'un souffle. Forces et phénomènes sont également à l’œuvre dans la 

création du poème et les isotopies du jardin et de l'écriture se mêlent et se fondent dans leur 

équivalence. 

 
Passés recomposés (1989) 

 
Passés recomposés est une narration rétrospective à la troisième personne dans laquelle le 

protagoniste rassemble des souvenirs sans pouvoir se porter garant de leur authenticité. 

C'est en fait un récit de la mémoire perceptive. Le titre est explicite : la mémoire n’agit pas 

comme une plaque d'enregistrement infaillible mais comme une mémoire « créatrice » qui 

refaçonne le passé. Elle lui retranche certains fragments ou en déforme d'autres. Ses 

productions sont des reconstructions parfois erronées, déviantes, déformantes par rapport à 

ce qui fut. 

 
Deuxième partie : « Que le vivant y ait sa place » 

 
Dans cette deuxième partie, nous montrerons que la pratique éco-phénoménologique 

permet à Jean Tortel de renouer avec le vivant. Grâce à elle, on observe le passage d'un 

logocentrisme techno-symbolique inquiet à une éco-esthésie décentrée et apaisée où les 

schèmes Nature / Culture, Vie / Mort, Humain / non Humain, Animé / non Animé ou 

Fermeture / Ouverture ne sont plus des oppositions catégorielles mais des 

complémentarités. Nous montrerons d’abord que les jardins de Tortel sont des jardins de 

médiations, de « relations » et de variations où le cartésianisme du poète objectiviste est mis 

à rude épreuve. Nous verrons ensuite qu’aux jardins, tout est en mouvement, jusqu'aux 

limites spatio-temporelles floues et poreuses des lieux. Dans un troisième temps, nous 

mettrons en avant les affinités perçues par le poète entre son écriture écosituée et le vivant. 

 
Chapitre un : Corps en un jardin 

 
II.1.1. La médiation. 

 
« C'est folie de prévoir » 

 
La médiation comme intervention humaine 

La médiation du poète- jardinier est d'abord intervention humaine sur le vivant, une 

remédiation mais aussi une dégradation. Le jardinier-poète tient le rôle paradoxal d'un 

opposant et d'un adjuvant au végétal. Le thème de l'agression est récurrent. Il participe à 

cette agression marquée à l'encontre du végétal puisqu'il s'oppose à sa prolifération : 

 
Le sécateur 

Est sauvage 



143 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

Il taille 

L'embrouille 

 
Le dessous difficile 

A désigner448 

 
« Désigner » peut ici être entendu à la fois comme « acte de signalement » et comme 

« conception ». Le verbe a la même origine que « dessiner » : tous deux viennent du latin 

« designare : marquer d'un signe, dessiner, indiquer ». Le Littré précise que « dessein » est 

une autre orthographe ancienne de « dessin ». Le verbe « désigner » rassemble les deux 

actes majeurs du poète-jardinier : nommer et façonner. 

Mais l'agression, c'est aussi la cueillette. Dans Les saisons en cause, Tortel fait 

allusion à la cueillette des fleurs : 

 
C'est folie de prévoir les plantes. 

Qu'on énuméra belles. 

A fléchir que dérangent. 

Nos pas nos mains cruelles. 

Ravisseuses des évidences. 

Pour les rassembler autrement. 

Tiges corolles disposées. 

Selon nos vœux et parfaire. 

Réordonnés l'éclat l'odeur. 

Qui s'exténueront dans nos murs. (74) 

 
Dans Relations (1968) le recueil « explications de textes » est composé à partir de citations 

extraites d’œuvres narratives ou documentaires utilisées dans un manuel de langue, 

Vocabulaire et Méthode d'orthographe paru chez Galet et Gillard. Le poème suivant, plus 

lapidaire et plus poétique que le texte souche, met en exergue dans sa pointe finale une 

opposition chromatique (rose vs vert). Le rose, en un temps révolu, était la couleur naturelle 

du vigneron mais le vert est la couleur du vigneron moderne. Le titre en apporte l'explication : 

 
Le sulfatage des vignes 

Les vignerons ont changé de couleur. 

Ils étaient roses : peut-être 

Parce que les grappes le sont, 

Ou la terre bonne au raisin, 

La lumière du soir, 

Les feuilles des cépages vieux. 

 
Je ne sais pas. 

C'était autrefois. Maintenant 

Ils sont verts. 

 
 

448 Les Saisons en cause, p 25 
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Autrefois, temps de symbiose entre l'homme et la nature, où l'homme s'accordait au 

vivant et au cosmos, cède la place à un monde où l'homme rompt avec les volontés de la 

nature et sa logique : les grappes sont roses mais les hommes sont verts. Le poète pointe 

avec ironie l'absurdité du monde moderne dans lequel l'agriculture commence à s'infiltrer et 

se perdre. Dans Passés recomposés, dans un poème, il mentionne cette agriculture : « bon 

pour les brûlis ». Les brûlis sont des terrains desséchés ou fertilisés par le feu. En ce cas 

c'est une technique qui consiste à brûler les forêts pour ensuite semer sur le sol riche en 

minéraux (mais cela ne dure pas pour de nombreuses récoltes et il faut donc défricher et 

brûler à nouveau). 

Ceci n'est pas sans rappeler également un commentaire dans Limites du regard, au 

sujet d'une tour inquiétante qui domine le jardin. Une « chimie utile » s'opère à 

l'extérieur dans un espace jugé « dangereux » : 

 
Elle raide encombre haut 

 
Encombre haut de sa raideur 

Un ciel disposé pour des arbres, 

Désigne un espace arbitraire, 

Blanchi, stérilisé. 

 
Une chimie utile impose 

Des gestes qui sont dangereux 

Parfois mais réservés à ceux qui savent 

Transformer en plaques de neige 

Extrêmement légère une boue 

Apportée d'ailleurs. (72) 

 
Mais c'est grâce à ses soins, son souci, son attention et ses gestes que les corps se 

déploient, peuvent atteindre leur envergure et leur pleine beauté. Le jardinier répare les 

agressions de la nature envers elle-même (les dégâts de l'orage, par exemple). 

L'agression utile, c'est le travail attendu du jardinier : couper, bêcher, sarcler, pour le 

maintien et l'équilibre au sein de l'espace vivant. Dans une interview radiophonique, Tortel 

avoue en effet être « peu adroit » avec les outils de taille. 

 
La taille dénude 

Le platane et le ciel, tous deux 

Enveloppés de branches. 

 
Elles basculent 

Ont un peu craqué, 

Très doucement. 

 
Lente est la grâce du réseau 

Que la hache a rompu et qui s'incline 

De haut, abandonnant. 
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La grande palme, linge, 

Froisse à peine les plantes. 

 
La charpente d'un corps 

Est évasée, blanche 

Jambes épaisses écartées 

Ou bien moignons, mais ciel sans figure449. 

Le bêchage est acte de tranchage, complété par l'arrachage à la main : 

Pénétrable assez molle l'hiver 

Éprouva cette année la terre 

Sans la geler disponible 

A l'enfoncement d'une lame 

 
Qui nettoiera découpe 

Plus profondes que lui les racines 

Insidieuses à ramper les bulbes 

Attendent par dessous. 

 
C'est herbu où l'amas 

Sera bêché tranches agglomérées 

Sur quelques vers les plantes noires 

Pourriront sauf quelques-uns 

La main les arrache encore 

Tenaces dans le pullulement 

En fermentation qui gâtera 

La poussée qu'on prépare450. 

 
L'usage du feu avec les brûlis 451 est un acte ambivalent vecteur de destruction et de 

fertilisation : 

 
On entasse pour le feu 

Les résidus de l'été 

Ou bien le vent les annihile 

Ou l'eau les décompose. 

 
Arrachés, piétinés, les restes 

Çà et là de ce qui fut vert 

Traînent encore, disparaissent 

Peu à peu. 

 
Il ne reste rien qu'une épure, 

 
 

449 Limites du regard, p 105 

450 Les saisons en cause, p 67 

451 C’est une technique qui consiste à brûler les forêts pour ensuite semer sur le sol riche en minéraux, mais 
cela ne dure pas. Il faut donc défricher et brûler à nouveau. 
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Une terre incolore et le projet 

De massifs encore impossibles, 

Le réseau pur des bois 

Qui n'interrompent pas le vide 

Des lourdeurs abolies. 

 
Surface disponible, tracés 

Théoriques. Quelque corps 

Ressuscitera. C'est possible452. 

 
L’intervention peut aussi être une remédiation à des intempéries destructrices comme 

dans cet extrait d'Arbitraires espaces, le vent a rabattu les glaïeuls et il s'agit de réparer cet 

accident figuratif : 

 
Redresser après le vent. 

Certains glaïeuls articuler incertaines. 

Les proximités attendre ou respirer. 

Rassembler le jour que divisent. 

Quatre éléments discernables. 

Comprendre que nos présences. 

Autorisent le jeu que c'est. 

Dans l'épaisseur de l'apparence. 

Que ça joue et que perpétuels. 

Quelques mouvements au-delà. 

Des corps endoloris sur terre. 

Dirigent constituent. (23) 

 
Dans ce texte le programme déontique manifesté par les prédicats à l'infinitif apparaît 

aussi comme un programme d'émergence (ou de retour) du sens : il s'agit d'abord 

d'"articuler" les tensions sous-jacentes et constitutives d'une pré-syntaxe pour ensuite 

catégoriser le monde et laisser " jouer" le corps et la langue au sein des systèmes de valeur : 

Il s'agit de redonner forme aux figures - aux " fleurs" du sens. Par le recours à l'isotopie du 

mécanique ("articuler", faire "jouer", le "jeu", "mouvements"), Tortel nous livre aussi une 

représentation psycho-mécanique du langage (nous pensons ici à la linguistique 

guillaumienne). La formation d'un système de valeurs passe, nous dit-il, par l’"articuler" et le 

"jeu", tous deux autorisés par « nos présences ». Le verbe "articuler" employé pour désigner 

la déictisation de l'espace, fait passer d'une sémantique du continu au discontinu. Pour 

Tortel, " articuler" c'est aussi saisir des variations, des degrés de profondeur perceptive (« 

articuler incertaines. / Les proximités »), chercher à rendre compte du soubassement tensif 

des valeurs et de l'articulation des valences (ici intensité et étendue faibles). Tortel note 

également un temps opératif. Ce temps opératif est une suspension ou un battement (« 

attendre ou respirer"). C'est le temps d'avant la catégorie. La mention " après le vent " 

implique l'idée d'une antériorité opposée à une postériorité. De même l'ici s'oppose à un 

ailleurs : "dans l'épaisseur de l’apparence » renvoie à l'immanence des objets, aux structures 

profondes que le regard et les sens ont tant de peine à connaître et "quelques mouvements 

 
 

452 Limites du regard, p 104 
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au-delà" qui " dirigent, constituent" à ce qui n'est plus une transcendance mais le rythme des 

cycles (« perpétuels ») et leurs aléas, « des corps endoloris sur terre » en étant le résultat, 

dans une dimension quasi-orchestrale (« mouvements », « dirigent »). Nulle idée de telos 

bien défini mais présence constatée de forces qu'il faut contrebalancer. 

La valeur, Jean Tortel en est conscient, ne peut être dissociée du corps. Il faut 

"comprendre que nos présences. / Autorisent le jeu (...)". Le corps est médiateur du sens. 

Par le corps tensif, impliqué dans les actes perceptifs, les signifiants du monde extranaturel 

sont conjoints à leurs signifiés et délivrent plus que le sens, une signification. Mais c'est par 

une activité de différenciation (" le jeu") que les éléments du monde peuvent être 

catégorisés. L'image du jeu (ludique ou spatial) est fréquente en linguistique : elle n'est pas 

sans évoquer la comparaison saussurienne entre langue et jeu d'échecs ou les « jeux de 

langage » décrits par Wittgenstein dans ses Investigations philosophiques mais aussi la 

théorie de l'énonciation de Culioli. Notons que le style de catégorisation adopté obéit à un 

mouvement de concentration. Il y a réunion, rassemblement figuratif : "rassembler le jour que 

divisent / Quatre éléments discernables". Le jour est ainsi une structure élémentaire de la 

signification, un agrégat des "quatre éléments discernables" qui constituent une catégorie 

conçue comme un "tout achevé"453. Le discours opère au sein d'une telle structure pour 

positionner ses valeurs et assurer la maîtrise de son expression sur la totalité. Mais de fait, le 

travail ardu au jardin nécessite abnégation et humilité. Ce sont ces « mouvements au-delà » 

qui « dirigent » le devenir du corps végétal. Ici l'homme peut être son adjuvant : « nos 

présences autorisent le jeu ». On le voit, l'emploi de l'adjectif qualificatif « endoloris » n'est 

pas ici une personnification rhétorique mais signale une forte empathie avec le corps en 

souffrance. Enfin, le parcours somato-cognitif (« articuler », « attendre », « respirer », 

« comprendre ») est un travail qui redonne sa cohérence et sa possibilité de sens au lieu. À 

l'époque d'Arbitraires espaces, Tortel est encore très imprégné par les notions 

saussuriennes de système, jeu et arbitraire. Les aspects déterministes s'évanouissent dans 

les recueils suivants. 

Le geste qui consiste à désherber, remuer, creuser et nettoyer la terre sait se montrer 

humble et respectueux. Le thème du désherbage à la main et les interactions entre les corps 

est ainsi évoqué dans un style simple et bas : 

 
La peau des mains verdit 

Par les herbes l'odeur 

Est autour de moi 

 
Dans les ongles noirs Verte 

De tirer l'herbe et nue 

Lieu des entailles et de quelques épines 

 
Un peu de sang 

Contre les ongles noirs 

 
Inaperçu454. 

 
 

 
 

453 Fontanille, Sémiotique du discours. 
454 Les saisons en cause, p 19 
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La philosophie du poète semble assez bien résumée par ce vers conclusif d'un 

poème de Limites du regard : « Je ne suis le maître de rien » (44). 

Lorsque le jardinier – paysagiste Gilles Clément parle de « jardins de résistance », il 

décrit une figure de jardinier qui correspond en tous points au poète - jardinier Jean Tortel. 

Gilles Clément pense que « Jardiner, c'est résister ». Le travail de la terre est porteur d'un 

enseignement de vie : Il faut, tout à la fois, « laisser faire, aller dans le sens des énergies en 

place, et non contre » mais aussi intervenir : « ça s'appelle jardin parce qu'il y a un jardinier 

(...) on ne laisse pas tout faire. Dans un jardin, l'homme intervient, mais il fait avec la nature 

et non pas contre elle. Faire le plus possible en allant le moins possible contre les énergies 

en place. Les jardiniers savent depuis des siècles que la maîtrise de la nature est une 

illusion. La nature transforme et invente sans arrêt. » D'où l'idée qu'il faut aussi respecter le 

« jardin en mouvement » qui « privilégie les dynamiques dans l'espace, les changements de 

place des plantes 455 ». 

 
« noter les réactions de ma sensibilité » 

 
Nicolas Castin relève une « méditation de Tortel sur le corps » et n'hésite pas à 

rapprocher Tortel et Merleau-Ponty. Si le nom du philosophe n'apparaît pas explicitement 

dans les cahiers ou les réflexions du poète, Merleau-Ponty figure bien sur la liste des 

adresses parisiennes qui lui sont confiées par Ponge dans une lettre publiée dans 

Correspondances. Il nous a toujours semblé évident que Tortel avait lu et médité à sa façon 

des écrits merleau-pontiens. Le fait nous a été confirmé par Liliane Giraudon qui a discuté de 

Merleau-Ponty avec Tortel. Nous pouvons ainsi établir un parallèle entre un poème de 

Limites du regard et un extrait de L’œil et l'esprit dans lequel le phénoménologue conçoit le 

sensible comme une déformation de l'être perçu. 

Dans Limites du regard (dans la partie 1960), nous trouvons la méditation sur la 

pierre déformée par l'eau : 

 
L'eau profonde est sans remous 

Claire jusqu'aux pierres bleues 

Cependant lointaines tremblantes 

Déformées par la transparence 

Du corps liquide 

 
L'eau solitaire est pareille 

A l'esprit humain 

Elle contient le vertige 

Du regard qui la contemple 

Claire jusqu'à ce vertige (…) 

 
Ce genre de réflexions est de toute première importance quand on sait que notre 

poète du regard fut atteint de troubles oculaires qui finirent par interposer une tache entre lui 

et le monde. Chez Merleau- Ponty une « chair » s'interpose toujours entre le sujet et l'objet : 

« Quand je vois à travers l'épaisseur de l'eau le carrelage au fond de la piscine, je ne 

le vois pas malgré l'eau, les reflets, je le vois justement à travers eux, par eux. S'il n'y avait 

 
 
 

455 Lavocat, « Gilles Clément, jardiner c'est résister », Reporterre, le 20 avril 2014 
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pas ces distorsions, ces zébrures de soleil, si je voyais sous cette chair la géométrie du 

carrelage, c'est alors que je cesserais de le voir comme il est, où il est, à savoir : plus loin 

que tout lieu identique »456. 

Dans Le Discours des yeux la phénoménologie du regard conduit Tortel à constater 

que « le corps dépend de l'objet, semble n'exister que grâce à lui. C'est « comme » s'il 

naissait à travers l'interrogation ». Il ajoute également : « L'objet est actif et le regard 

subissant (…) l'image se renverse sur la rétine ». Ceci va dans le sens du « chiasme » selon 

Merleau-Ponty « l’idée de chiasme, c'est-à-dire : tout rapport à l'être est simultanément 

prendre et être pris »457. Pour le philosophe Cavailler, « Le chiasme définit donc une certaine 

expérience du monde, expérience qui est le fondement même de l'étonnement 

philosophique. Ce chiasme, ce recroisement définissent la texture même du monde, c'est-à- 

dire la chair, dont la réversibilité est la clé458». 

Nicolas Castin observe qu'« Il n'est plus, dès lors, de limites pré-établies qui 

cliveraient le moi et le monde, mais bien l'avènement d'un chiasme qui les corrèle 

vertigineusement et les fait empiéter l'un sur l'autre. » ; « L'accent est mis non plus sur la 

désobjectivation du réel, mais sur la désubjectivation, sur l'état lyrique comme dissolution de 

l'opposition du moi et du monde, comme immersion dans l'onde indivise du devenir. Ce sujet 

chiasmatique qui semble commun à la poésie comme à la phénoménologie suppose (…) 

l'abandon de la définition subjective cartésienne, thétique et monadique, au profit d'un sujet « 

pathique », plongé dans l'appartenance sensible459». Ce que confirme le poème suivant dans 

Instants qualifiés : 

 
Le ciel est bleu (quelle aventure). 

Il est courbe. 

Il est épais. 

 
A partir de son bleu il est 

Eclatant (il éclate 

En lui-même et pour lui, 

Sans cause et sans objet). 

 
Il est éblouissant. 

Il m'éblouit : je le complète. (32) 

 
Le ciel est ici une immanence sans transcendance, saisie avant l'avènement d'un 

sens. Plutôt que lui assigner un sens, Tortel préfère contempler le mystère de la création et 

savourer l'union de l'homme et du cosmos. L'évidence d'être de la présence est aussi la 

rencontre d'un alter ego, la complétude par l'alliance, la fusion dans l'unité également 

signifiée dans cet autre poème : 

 
Qui est belle ? 

Le vent, la nuit 

Immédiats. 
 
 

456 Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, P 70 
457 Cavailler, Premières leçons sur l’œil et l’esprit. 
458 Cavailler, id. 
459 CASTIN, » Pour une raison sensible », pp 11 -12, p 53 
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Lier le corps 

Aux grandes raisons spatiales 

Ceci est l'anneau d'or. (45) 

On notera que, dans Instants qualifiés, Tortel affirme l’intentionnalité du perçu : 

Mais tout est corps ou nu 

Dans les yeux y compris 

Sa nuit, l’aveuglement 

Quand ils s’avancent. 

 
Le corps renverse le regard 

Il l’accomplit (73) 

 
Le corps est un obstacle, agissant mais c’est par lui que s’opère l’accomplissement 

du regard. Chez Merleau-ponty, dans L’œil et l’esprit, « la visibilité du voyant est constitutive 

de sa vision, il est insuffisant de dire que je vois quelque chose là-bas : c’est au contraire la 

chose qui accède d’elle-même à la vision, qui « se voit là-bas ». Dire que le voyant est 

visible c’est dire que la vision vient cristalliser une visibilité intrinsèque des choses, que l’acte 

de voir est l’envers d’un mouvement plus profond par lequel la chose accède à la visibilité. 

Cette aptitude à être vu fait partie de l’être et l’acte de vision, loin de fonder la visibilité, en 

procède. » 

L'objet chez Tortel est une « interruption » et un « regard » : 

« L’objet n’est probablement pas la première interruption dans le cela puisqu’on ne sait où 

situer l’origine du désir interrogateur et que même il n’y en a sans doute pas. Mais il est la 

première interruption qui nous « regarde » ; celle qui réside dans un espace que nous 

pouvons atteindre soit par les sens, soit par l’« imaginative » scévienne. L’objet est donc la 

première interruption de référence qui, de par sa place, est immédiatement constatée. Il ne 

s’agit pas de partir de l’objet en vertu de quelque décision : nous ne pouvons pas faire 

autrement. Où que ce soit, on est en face. Ou contre lui »460. 

Dans Ratures des jours, Tortel conclut que cette relation de la perception est un 

« cela qui me concerne » : 

« En tirer quoi ? Ni leçon ni théorie, bien sûr, puisqu’elle ne prétend pas apporter une 

décision (éclairée) à ce qui se passe quand on voit (ou qu’on écrit), mais seulement relater 

ce qui semble se passer pour quelqu’un et sans que…N’envisager aucune généralisation qui 

serait d’ailleurs malhonnête, puisque je suis seul à voir comme je vois et peut-être alors ce 

que je vois. » 

La « chose vue » est perturbatrice : « À peine est-elle vue que le désir s'en empare et 

tout se détraque ». Comme le notait Raymond Jean, « Il serait faux de croire que (…) les 

choses ne sont plus que choses d'encre. Elles le sont peut-être, mais l'encre de Jean Tortel 

est une encre tremblée qui obéit à la dictée vivante des yeux, de la peau et du corps461 ». 

Dans la poésie tortellienne le sens dépend aussi de ce que Guattari a appelé une forme de 

« chaosmose » (osmose entre la substance et le corps propre). Que le corps soit troublé, 
 
 
 

460 Ratures des jours, p 217 

461 Raymond Jean, Pratique de la littérature, p 204. 
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perturbé par des transformations dans l’ordre naturel et le monde devient, comme dans ce 

texte, incompréhensible, illisible : 

 
Il suffit de quelques gouttes. 

D’un bruit lointain qui nous avise. 

De rentrer d’attendre le feu. 

De l’avancée prodigieuse l’air noir. 

Le tourbillon des feuilles pour. 

Que tout soit faussé certains mots. 

 
Dans le texte, il y a deux transformations corrélées : transformation de la terre et du 

ciel (les signifiants), transformation de l’état thymique du sujet (passage de la non-peur à la 

peur). Il y a donc catastrophe et perte de sens et la chose passe au rang de l’invention : 

 
Terre et ciel n’ont plus de sens. 

Espace aussi sans doute qui. 

Montrent quelques entrailles illisibles. 

N’a que les noms inventés par la peur. 

Reste une chose celle qui. 

 
Le sentir, un malaise né de perceptions menaçantes correspondant sur le plan 

thymique à la peur, provoque une homogénéisation subjective de l’existence sémiotique et 

fait émerger des représentations du réel déformées (des valeurs que Tortel sait marquées au 

sceau de la fausseté). La « sensibilisation thymique » conduit à la perte du sens : gouttes, 

bruit, air noir ou tourbillon des feuilles sont autant de signes annonciateurs de catastrophe et 

capables d'anéantir le sujet sous l'effet de la peur, de lui faire quitter le monde connaissable 

et sombrer dans l'irrationnel. Tortel l'a expliqué à maintes reprises dans ses entretiens et 

interviews ou dans ses carnets : sa peur de l'orage et du feu remonte à l'enfance, feux de 

forêts qui sévissaient dans le Vaucluse ou feux d'artifice du 14 juillet. L'orage est ainsi 

associé à la destruction. De fait, ceci montre combien « la sémiosis est proprioceptive »462. 

Elle naît sous l'effet des affects, émotions, passions. 

Les « variations lumineuses » ont également une influence « physiologique » : 

« (…) la variation lumineuse à travers les saisons ou le temps (qu’il fait) m’a toujours 

beaucoup touché et (que) peut-être elle est à l’origine de certaines de mes pulsions les plus 

secrètes. Comme une espèce de palpitation qui est en moi, qui se précipite ou se ralentit et 

qui, par conséquent, m’éprouve (et d’abord, physiologiquement)463 ». 

Ceci est un obstacle à l'objectivité, aucun regard « naturaliste » ne peut ainsi se 

targuer d'une authenticité parfaite. Il est bien difficile de lutter même contre la « sémiose 

sauvage », notamment du fait de la peur. Nous trouvons en outre chez Tortel une réflexion 

sur la fragilité des enveloppes et la précarité des existants. Dans Précarités du jour, la 

paupière est figure d'une enveloppe protectrice (un Moi-peau chez Anzieu), animée et 

accumulatrice d'images : 

 
La paupière est immense 

Elle interdit l'espace ou l'accumule 
 
 

462 Greimas / Fontanille, Sémiotique des passions, p 41 
463 Tortel, Ratures des jours, p 190 
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Au globe cristallin qui renverra 

Les objets à leurs places elle confirme 

Que l'espace est entier qu'il partage 

En noir et vert  le marcheur 

Est au large un battement 

Suffit à l'opaque tenture 

Très souple et peau palpitante 

 
Porte ouverte ou fermée 

Prison la plus noire barrière 

Entre le vert et celui qui 

Voudrait le voir 

 
Et permission diffuse. (40) 

 
Mais dans Limites du regard, le poète décrit cependant un espace et un corps 

démunis de toute protection contre l'envahissement des particules de suie avec ses effets 

somatiques ; l'enveloppe est poreuse, le corps est attaqué : 

Dégorgement, suie mouvante 

Résidu de ce qui brûla 

Perdant peu à peu, issue 

Du tuyau, toute forme épaisseur 

Jaillissante au départ, dépeuplée 

Très vite et cependant 

Droite au départ (nul vent au ciel grisâtre) 

Puis absorbée dans l’air 

Désormais particules, quasi 

Abstraite mais perdue, 

Voguant très loin et sur les vitres 

Retrouvée ou dans les poumons, 

Changée en toux ou taches grasses 

Que les doigts ramifient aux silences d’ennui, 

Métamorphoses d’étincelles, 

Merveilles clandestines, ou spasme 

Emprisonné dans la gorge de brique 

Réfractaire. (97) 
 

La vue 

Les yeux délèguent, par obligation, leur parole à une autre parole mais à la condition 

que cette dernière puisse « écrire l'antériorité de son écriture »464. Le discours des yeux est 

donc à la fois énonciation énoncée par les yeux et énonciation (linguistique) sur cette 

énonciation, un transcodage du langage visuel en langage verbal (signifiants visuels du 

monde naturel et leur signification mais aussi discours sur le discours premier). Les yeux 

entrent en relation avec un espace (le jardin) et des objets / « corps », porteurs de 

signification. L'exercice du regard montre qu'il ne se fait pas maître de tout savoir. Le titre 

 
 

464 Le discours des yeux, épigraphe, p 9 
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initialement prévu pour le Discours des yeux était Le savoir des yeux mais s'est avéré 

impropre. C'est, en tout cas, pour Tortel, le recueil qui lui semble « le plus élaboré » et « le 

plus précieux de tous ceux qu'il ait écrits ». Chez Tortel l'explication se fait par le regard. 

Sans relâche. Comme un devoir que le poète s'est assigné à lui-même. Tortel écrit ainsi 

dans Limites du regard : 

 
Instants qualifiés 

Clairs Mais la vitre 

Est indéchiffrable. 

 
Il fait jour et là 

Certes clair. Couleurs justes, 

Rayons, mouvements 

Parfois sublimes. L’ordre 

Est clair. Mais c’est faux. 

 
De l’espace et du temps nulle figure 

Ne le contient puisque chaque regard 

Est le premier ou reste aveugle. (68) 

 
Sa poésie se place donc non au niveau de la subjectivité mais plus au niveau de la 

subjectité. 

Tortel est extrêmement sensible aux variations de la lumière. Deleuze, dans Logique 

de la sensation a dit « L’art n'est pas une invention de formes mais une captation de 

forces ». La lumière de Cézanne telle qu'elle est décrite par Tortel nous le rappelle. Dans 

Ratures des jours, il apprécie la lumière matinale du Vieux-Port de Marseille et s'interroge 

sur ce qui fait la qualité de la lumière dans un tableau, qu'elle soit dans les lointains ou 

qu'elle émane de la couleur comme chez Cézanne : « Nulle part mieux que le long du Vieux 

Port – il est vrai que c'est le matin – je ne ressens cette extraordinaire joie que compose la 

mouvance des choses et alors que tout devient atmosphère, air. Un Turner, même un Gelée 

ont dit cela trop brutalement, en insistant ; on ne peut pas ne pas comprendre. Monet lui- 

même...Il vaut mieux pour garder cela, ou le retrouver en cas de besoin, recourir à 

l'abstraction malherbienne : Tout le plaisir des jours est dans leur matinée...(...) Là où la 

peinture réussit le mieux à retenir ce dont je veux parler, c'est dans les « lointains » du 

tableau – comme quand elle est en arrière d'elle-même. 

Au fond j'aime peu la peinture qui impose une anecdote à la lumière. Cette anecdote fût-elle 

hymne ou dithyrambe. Le peintre que j'aime part de la peinture pour aboutir à la lumière (à 

sa propre lumière et à la lumière propre à chaque objet). Ainsi Cézanne dont le bleu qu'il 

compose devient la chaleur tragique du ciel d'orage. Son bleu est antérieur à ... »465. 

La lumière a un pouvoir de monstration. Le verbe « désigner » est aussi bien 

employé pour l'action du poète-jardinier que pour la lumière de l'éclair : 

 
Insituable 

Est le lieu 

Même hors de la nuit 
 
 
 

465 Tortel, Ratures des jours, pp 32-33 
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Ou que l'immense doigt d'éclair 

Le désigne ou pas466. 

 
Plusieurs soleils 

Inclinés différemment 

Selon l'ascension prévue 

Ou leur descente. 

 
De très grands pas traversent. 

 
Les ombres plient et déplient 

Leurs tentes de laine verte 

Que déplace la transparence 

De l'un à l'autre bout du champ.467 

 
Dans ce texte, Tortel prête un intérêt des plus vifs aux passages de la lumière et des 

ombres sur la terre. La valorisation de l'ombre par rapport à la lumière, traduite par une 

synesthésie tactilo-visuelle connote la sensualité désirée, mettant en valeur les sèmes de la 

profondeur, de l'épaisseur, de la douceur et de l'énergie. La traduction métaphorique de la 

saisie haptique (« leurs tentes de laine verte") montre que dans l'imaginaire tortellien, 

l'alliance de l'ombre et de la terre est un lieu d'intimité propre à faire naître une sensation 

coenesthésique de bien-être. La lumière est facteur de désorganisation spatiale. Sous son 

emprise et son invasion l'espace devient un chaos où s'abolit toute possibilité d'émergence 

du sens. 

 
La lumière est intentionnelle : 

 
La descente oblique 

Regarde le corps, 

L'illumine. 

 
L'angle droit fascinant 

Trébuche et laisse 

Ses traces noires 

 
(Qui s'allongent, s'éclaireront)468. 

La transitivité visuelle peut se muer chez Tortel en Passion du regard : 

L'image marche verte et robe 

Dérobée, que la vitre interdit, 

Balancée sur l'écartement 

Léger, obscur des jambes tout de même 

Gracieuse obscénité pire 
 
 

466 Tortel, Des corps attaqués. 
467 Tortel, Instants qualifiés, p 95 
468 Tortel, Instants qualifiés, p 96 
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Que nue, agresse 

Les yeux reposant, les ouvre, 

Plaies, pour disparaître. 

 
Par sa force d'attraction, l'image, actant aux attributs féminins, s'impose au corps 

sensible, contraint d'ouvrir les yeux et de subir sa violence. La réprobation et l'oxymore 

« gracieuse obscurité » traduisent la schize d'un sujet pris entre euphorie et dysphorie, 

attraction et répulsion, devant une image qui s'offre pour mieux se refuser (l'image est 

souvent ob-scène chez Tortel : elle se jette sans pudeur devant un observateur qui, pris au 

dépourvu, ne peut que succomber). Dépossession et souffrance engendrées par la 

dénégation affectent la représentation du corps propre : les yeux, réceptacles de l'érotique 

kinesthésique deviennent ainsi "plaies". Cette assomption de l'inaccessibilité de la valeur par 

le regard nous invite à déplacer le plan de l'extéroceptif vers l'intéroceptif et à y lire l'allégorie 

de la pensée - dont le regard serait alors la métonymie et la vitre la figuration d'un obstacle 

épistémique. L'ethos ici manifesté évoque irrésistiblement le texte "Nudité" de La pensée 

dérobée dans lequel Jean - Luc Nancy médite cette phrase de G. Bataille : " Je pense 

comme une fille enlève sa robe » : 

" La pensée nue est remise à elle -même pour approcher la présence nue ". "La 

nudité est ce qui se rapporte essentiellement à l'atteinte d'un autre qui ne saurait l'atteindre 

et qui de cette manière la connaît pour ce qu'elle est, pour la nudité ". "Ce dont il s'agit avec 

cette nudité a porté, jusqu'ici, un nom philosophique : celui de finitude ". "Finitude (...) 

désigne la fin de la présence comme être stable, permanent, disponible - comme chose 

donnée et comme figure dessinée, comme mythe constitué ou comme raison établie". "La 

finitude (...) c'est-à-dire existence dont la vérité consiste à laisser son sens toujours plus au- 

delà ou en deçà de tout accomplissement - ainsi que le fait toujours et exemplairement la 

nudité qui se dérobe ". Le regard est donc, dans le paradigme tortellien des esthésies, 

vecteur d'imperfection, souvent d'étonnement et d'émerveillement, mais aussi parfois de 

douleur. 

Dès Explications ou bien regard, le regard affirme sa volonté d’expansion toujours 

contrée par l’obstacle, le regard est le héros d’une odyssée de la vue, le regard toujours en 

quête de voir, par delà toutes les vicissitudes…Dans Limites du regard, le poème suivant 

montre la réversibilité du voir : 

 
(1968-1969) 

 
Cela. Ou le corps. 

Existe. Je sais. 

Ce qui me regarde. 

 
Forme accordée quand le jour 

Reparaît cohérence 

Quotidiennement violente. 

 
Respire à côté. 

 
Tout autre corps infligera 

Sa blessure. 
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Le regard accompagne le corps en mouvement de l'observateur dans son arpentage du 

jardin dans Instants qualifiés : 

 
Le regard s’arrête (alors 

C’est l’obstacle, le corps, le mur, le feu, il ne 

Peut pas les dépasser). 

 
Le regard se dirige (aveugle 

Et fasciné dans son rayon, il n’a 

Pas d’autre tracé que l’étroite 

Descente rectiligne). 

 
Le regard pénètre (il est seul 

Jusqu’au sang et fouille 

L’objet aimé). 

 
Il se détourne (arrachement 

Hors de l’unique, les figures 

Multiples réapparaissent). 

 
Promener le regard : il frôle 

Le haut zinnia orange. (86) 

 
Débrayage : de la vue au toucher 

Le voir et le toucher sont fréquemment associés chez Tortel. Dans son introduction 

au numéro d’Études Françaises, « Le corps des mots », Marc – André Brouillette explique 

qu'il y a « un voir doté de sens et pouvant être manipulé (« manié avec les mains »). On 

saisit avec le regard comme on saisit avec les mains. L'auteur cite Gérard Arseguel pour qui 

le regard tortellien est « instrument de mesure »469. 

Dans l'extrait suivant, le poète met en scène la réflexivité du toucher : 

Lumière mur 

Le verrou déchiré 

Intact en apparence 

Vu de loin. 

 
La main tâtonne 

Se réchauffe 

Sur le ciment. 

 
Nicolas Castin s'est intéressé au sens du toucher dans la poésie de Tortel. Le 

toucher, ouverture à l’autre, autorise la rencontre : « Pour un poète comme Jean Tortel, le 

toucher permet (aussi) de rejoindre confusément l'obscurité de l'être désiré et tient ainsi une 

 
 
 

469 Brouillette, op.cit., P 10 
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place déterminante dans le rapport à autrui (...) » tandis que la vision se lie vite à un risque 

de figement, de pétrification objective »470. C'est le cas dans le poème « Le corps », (ici, 

corps de l'aimée, pas une abstraction) dans Naissances de l'objet : 

 
Le corps est devant toi 

Il est beau, il est sombre. 

Sa peau développa 

L'espace de tes mains. (112) 

Mais aussi au jardin : 

La main se dégage 

Humide et noire 

Des herbes rompues 

Elle a tâté l’obscur. 

Arraché. Qu’est-ce à dire ? 

 
Elle a retrouvé quelque chose 

Que le regard ignore. 

Sombre quête au fond du lit. 

Trafiquent les graines 

Qui gardent le secret471. 

 
Face au végétal, la main a plus de pouvoir que le regard mais la graine reste l'ultime 

enveloppe impénétrable... 

Durant l'écriture du poème, la main prend le relais du regard pour délivrer les signes. 

De fait : 

 
Le combat du regard et de la main 

Tourne autour du corps. 

On ne sait lequel est obscur. 

 
Aucune satiété possible. 

Mais rupture. L’informe verte 

S’arrête en geste suspendu. Le corps 

Se replie. Un autre espace 

L’a remplacé, joue et soulage 
 
 

470 CASTIN, op.cit., p 18 
Sur la question du toucher, dans De l'imperfection, p 30, Greimas allait dans le même sens : « Le toucher est 

plus que l'esthétique classique veut bien lui reconnaître – sa capacité de l'exploration de l'espace et de la prise 

en charge des volumes – il se situe parmi les ordres sensoriels les plus profonds, il exprime proxémiquement 

l'intimité optimale et manifeste, sur le plan cognitif, le vouloir de conjonction totale ». 

471 Tortel, Limites du regard, p 66 
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Où la raison.472 

 
La polysensorialité met surtout en œuvre la vue, le mouvement et le toucher. Le goût et 

l'odeur sont également évoqués. Ils sont des « sens plus directs et archaïques », dit N. 

Castin, « comme le tact » et « peuvent prendre le relais du regard » car le jardin 

(contrairement au paysage) est essentiellement le lieu d'un contact immédiat : « Le jardin de 

Tortel est avant tout le lieu d'un contact et sans véritable recul avec la chair des choses »473. 

 
Voir l'intériorité 

L'occupation du champ intéroceptif de l'enveloppe corporelle et sa déformation est 

traitée dans un long poème dans Des corps attaqués, intitulé « Spirale interne ». 

L'expérience tortellienne du corps y prend des aspects déroutants. " Spirale interne" relate 

en effet l'épreuve douloureuse d'un ulcère et le dévoilement clinique de l'organique tout 

comme la minutie descriptive du spectacle de la douleur participent à l'élaboration d'une 

représentation hallucinée du corps : 

 
Soleil et silence à qui 

À mal et noir glacis 

Provisoire invoqué si 

Rayonne au ventre et lance 

L'ulcère intermittent pareil 

À la brûlante plaque au sol. 

 
Échancra le sommeil 

Solitaire entre deux froids. (...) 

 
Le corps propre est ici centre d'un champ de présence, ancré dans un environnement 

visuel et sonore défini ; il est aussi lui - même " champ de présence " doté d'un mouvement 

intime, une douleur décrite comme une kinesthésie occupant le corps dans un mouvement 

discontinu et centrifuge. Il s'agit d'une coenesthésie, c'est à dire la "perception interne de 

notre corps et de son fonctionnement végétatif. (Elle) résulte de l'ensemble des sensations 

intéroceptives (c'est-à-dire en provenance du milieu interne du corps) perçues 

simultanément et aboutissant à une impression physique de bien-être, de fatigue, de 

malaise474 ». 

Dire la douleur c'est pour Tortel rejoindre son lieu exact même si pour cela il faut 

transgresser les frontières du corps et du littéraire. L'intériorisation du regard dans un corps 

spasmodique et déréglé, la dénudation de l'enveloppe corporelle sur des entrailles vues en 

transparence, exposent le mal dans un mépris quasi surréel des limites attendues entre le 

dehors et le dedans. Dans ce poème la proprioceptivité a également ceci de particulier 

qu'elle agit sur les représentations et les valeurs au point d'opérer une scission sujet - 

monde. Ici, c'est bien "la chair vive, la proprioceptivité "sauvage"qui se manifeste et réclame 

ses droits en tant que "sentir" global475. La sensation kinesthésique perturbe la perception du 

monde extérieur : 
 
 

472 Tortel, Limites du regard, p 69 
473 Op.cit., pp 16-17 
474 Fontanille, « Le malaise », op.cit. 
475 Greimas / Fontanille, Sémiotique des passions, introduction. Voir également notre première partie, 
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(...) La spirale 

Peut-être est rouge et montent 

Les viscères expire 

En saignement et ce qui 

 
Tourne autour des yeux 

Violente l'obscur ajoute 

Quelque méchanceté 

Un ulcère à l'espace 

Où le sommeil dévie 

 
"la spirale (...) ajoute / Quelque méchanceté / Un ulcère à l'espace" : la projection de 

l'état du sujet sur l'état du monde témoigne de la force déformatrice du mal. La spirale est un 

actant modal qui fait obstacle à toute saisie " orthoesthésique" et assume un rôle 

transformationnel. La sensibilisation de l'espace par la médiation proprioceptive délivre une 

figure métaphorique supplémentaire, une représentation " autre". Il y a donc très précisément 

esthésie : "la kinesthésie provoque un détachement des structures du monde réel, une 

"déhiscence" dirait Merleau-Ponty et, de fait, la perception d'une illusion. Le corps esthésique 

est ici également corps "esthétique" puisqu'il s'inscrit dans un univers baroque et participe à 

la création de son atmosphère : la sensation de vertige rejoint ces autres stylèmes que sont 

la spirale, l'asymétrie ("dévie"), les sensations intenses et antithétiques (soleil / noir glacis ; 

brûlante plaque / entre deux froids). 

Il faut enfin considérer que l'actualisation sensorielle prend (comme c'est 

fréquemment le cas en discours) la forme d'une synesthésie. Le corps animé fait entrer en 

action et en interaction plusieurs modalités sensorielles : esthésies sensorielles, cénesthésie 

et kinesthésie. 

Le corps spasmodique se déforme sous l'effet d'un mouvement centrifuge d'expulsion pour 

finir dans l'éclat de la douleur : 

 
Toute secousse annonce 

L'acide blanc. 

L'autre qui dérive en attendant 

(…) 

Aigre et sécrète 

Remue 

De bas en haut. 

Vide et gonflé. 

(…) 

Crever cela 

Dissoudre quelque chose 

Qui dedans arrêter 

Le creusement. 
 
 
 

chapitre 2. 



160 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

Mais rien ni 

 
Calme, quand 

Allongé 

 
L'acquiescement nocturne infirme 

Une brûlure de l'entaille 

Interne étincelante. 

 
Spirale interne est la représentation d'une expérience authentique. Dans Ratures des 

jours Tortel décrit également mais plus prosaïquement ses maux à l'estomac. Le passage 

suivant permet ainsi de comprendre certains termes (« invalide » par exemple) : 

 
« (5/11/1971) 

(…) Estomac, une gamme de fatigues aux noms divers, et différentes : pesanteur, 

hoquets, aigreurs, brûlures, montée d'acide, crampe (je les distingue bien), « fausse faim ». 

Craindre le froid, la fatigue physique quand l'abdomen est contracté par l'effort ; bêche, houe 

interdite alors qu'il fait très beau. Se réfugier en soi-même ; en quelque trou ; soi-même 

troué, et le trou. Silence, immobilité nécessaire. Fuite, refus. Puis quand la fatigue (douleur 

?) passe, c'est comme si elle n'avait jamais été. Elle ne laisse aucune trace, aucune écriture 

dans le corps. Rien ne fut imprimé – et c'est comme la dialectique de l'orage et du beau 

temps, celle de l'angoisse et du calme »476. 

La désynchronisation patente entre le plan d'existence et le plan de l'expérience 

(travail au jardin et, le mot « silence » le suggère, travail du poète) crée un malaise et une 

angoisse mais qui, lorsqu'elle cesse, ne laisse qu'une empreinte mémorielle. 

 
Dans un article intitulé « L'intérieur est le lieu. Poésie / endoscopie. »477, Catherine 

Soulier a également relevé l'importance du corps propre et tout particulièrement « le corps 

dans son articulation au monde »478 dans les poèmes de Jean Tortel. Catherine Soulier s'est 

intéressée à un autre poème de l'intériorité : « La boîte noire ». Ainsi, dans « La boîte 

noire »479, le regard tente de pénétrer à l'intérieur du cerveau mais ne pouvant que délivrer 

des connaissances apprises en biologie et en anatomie, l'investigation menée n’apporte pas 

de réponse satisfaisante quant au lien entre le Moi subjectif et cette masse neurale 

inaccessible. L’ouverture du poème est consciente de l'obstacle cognitif : 

 
Voûtée lisse 

Travaille la boîte 

Interdite aux yeux. 480 

 
La clôture du poème questionne l'appartenance de cette intériorité : 

 

 
 

476 Tortel, Ratures des jours, pp 176-177 

477 Catherine Soulier, Études françaises, 40,3, « L'intérieur est le lieu. Poésie / Endoscopie. », p 65-78 
478 Id, p 66 
479 Jean Tortel, Les solutions aléatoires, 1983 
480 Id, p119 
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Ce qui est. 

Par dessous. 

Suinte. 

Serait-ce moi. 

Ou qui.481 

 
Comme le remarque Catherine Soulier le titre évoque d'abord la boîte noire d'un 

avion, une machine électronique ou un ordinateur mais elle est bien décrite en termes 

anatomiques : « méandres, involutés, canaux, valves, ligaments, plaquettes, cellules, 

phosphore ». 

La problématique de Jean Tortel reformulée par Catherine Soulier nous semble, d'un 

point de vue sémiotique, particulièrement intéressante : 

« Comment ajointer le savoir objectif – celui de l'anatomie, de la biologie, de l'électronique 

etc – et l'éprouvé subjectif ? Comment faire coïncider ces phénomènes de circulation 

sanguine ou électrique, d'échanges cellulaires avec ma pensée, ma remémoration, ma 

jouissance ? Entre les deux domaines – celui du savoir et celui du vécu immédiat – la 

discontinuité paraît radicale »482. 

Dans le poème le cerveau ne fonctionne pas seul ; il est mis en relation avec le cœur 

et le sang : « battements », « palpite », « circule » attestent d'un mouvement et d'un rythme 

intérieur perceptibles. Le cerveau est relié au reste du corps par la colonne vértébrale et les 

autres organes. Lorsque Catherine Soulier dit que la description de Tortel repose sur des 

connaissances succinctes, il faut tout de suite préciser qu'elle est phénoménologiquement 

d'une exceptionnelle exactitude et que ce qu'il a choisi d'évoquer est au cœur d'une 

problématique qui scinde les neurosciences. 

Ces réflexions ne sont pas sans évoquer la démarche phénoménologique de Nathalie 

Depraz : « Tu sens ton cœur battre, tu ne sentiras jamais tes neurones s'activer ».483 Elle 

entend par là qu'il est possible de sentir son cœur battre (après un effort par exemple ou un 

état émotionnel vif) même si ordinairement, à un niveau préconscient, on ne l'entend pas 

(chez une personne en bonne santé) alors que pour les neurones, c'est impossible. 
 

Bilan : 

Sensible aux émergences, aux variations qui créent et recréent le jardin, la poésie de 

Tortel est celle de la relation au lieu et aux formes de vie qui l’habitent et l’animent. Le 

poème met en scène les interactions entre le corps médiateur du poète-jardinier et les 

éléments et corps végétaux qui constituent le jardin. L’intervention humaine peut être 

adjuvante ou opposante au devenir végétal : Tortel relève les pratiques « hors sol » ou qui 

vont contre le vivant (brûlis et chimie). Le meilleur travail reste celui du geste, avec et dans la 

terre, pour y trouver le sens du vivant. Le jardin est le lieu de l’expérience renouvelée du 

sensible dans ses vibrations et ses variations multiples : jeux de la lumière énonciatrice, 

créatrice d’une ambiance et source de thymie ; lieu de la profondeur pour l’exercice d’un 

regard qui s’immisce dans les moindres interstices. Mais le jardin est aussi l’expérience d’un 

sentir synesthésique par laquelle le poète découvre que la relation sensible est une 

interaction : sujet et objet sont liés et s’y transforment mutuellement. 
 
 

481 Id, p 138 
482 Catherine Soulier, op.cit., p 70 
483 Depraz et Desmidt, Les cahiers philosophiques de Strasbourg, 2015, n°38, « Cardiophénoménologie », pp 
47-83 
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II.1.2. Tortel et l'énigme du corps végétal 

 
De l'analogie au naturalisme. 

Si Tortel manifestait déjà « le désir d'un langage fondamentalement ancré dans le 

monde sensible » que Castin relève dans la poésie contemporaine 484 , Alain Pailler 

considère quant à lui que « Entre tous aiguisé au réel, le regard de Jean Tortel s'avance vers 

le monde d'avant la parole que perpétue le règne végétal »485. En ce domaine, toujours selon 

Pailler, « le tournant, c'est Relations ». Le critique montre l'importance des relations du poète 

au végétal : « A l'origine de cette parole se trouve un substrat non verbal. Le monde qui, 

pour nous, n'a peut-être d'existence que s'il est désigné, existe antérieurement à la parole de 

ce poète et persiste extérieurement à celle-ci. Les relations de Tortel au végétal nous le 

rappellent constamment, de même que l'être-au-monde ne commence qu'avec la prise de 

parole qui aboutira à la figuration du monde »486. Ceci n'est pas sans rappeler l'un des 

objectifs de la sémiotique post-strucutraliste qui souhaitait « rendre compte des conditions et 

des pré-conditions de la manifestation du sens 487 » et « esquisser une image du sens 

antérieure et nécessaire à la fois à sa discrétisation ». Chez Tortel, cette image ne serait-elle 

pas aussi celle des préconditions du sens ? Ce que l'on peut d'ores et déjà affirmer, c'est 

que l'un de ses premiers souvenirs d'enfance lié au végétal est l'expérience proprioceptive 

du grand pré « noir » de Buisson, dont on ne coupait jamais l'herbe et dans lequel il avait 

l'impression non pas de courir mais de « nager ». Il l'évoque dans Villes ouvertes, dans le 

poème « Le pré où on entre ». De fait, avec l'aimée, la langue, le poème et l'écriture, le 

végétal est l'un des corps qui composent une cosmogonie incarnée dont le poète tente de 

percer l'énigme. En 1946 paraît le recueil Paroles du poème dans lequel Tortel chante « Le 

corps véritable » : 

 
Qui n'a pas sous sa peau senti couler le rire 

De la branche où la pluie ardente scintillait, 

Qui n'a jamais franchi la marge des ablais 

Qui n'a pas écrasé les mûres sur sa joue 

 
Et n'a pas écrasé sa joue sur la vendange 

Mystérieuse d'une chair en mouvement 

Afin de se quitter et de perdre sa trace 

Dans cette chair unique un unique moment. 

 
Qui ne s'abolit pas, n'aime et ne peut comprendre 

Ce que je dis (62) 

 
Ce « corps véritable » se rencontre dans l'expérience sensible du monde, sa 

transcription linguistique ou dans la relation amoureuse, les trois étant intimement 

associées : 

 
 
 

484 Castin Nicolas, article op.cit., p 19 
485 Pailler, P 240 
486 Pailler, p 249 

487 Greimas / Fontanille, Sémiotique des passions, p 11 
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Chair que je crée si je la mords 

Et la désigne à l'autre monde. 

Celui que j'apporte avec moi 

Et qui prolonge notre amour. (70) 

 
Il faut toutefois le reconnaître, la phénoménologie de sa relation au végétal ne s'est 

pas extraite non sans mal de la tradition symboliste. Il est intéressant d’observer l’évolution 

du traitement d'un thème tel que celui de la fleur. Dans Cheveux bleus (publié lorsqu'il a 27 

ans, mais il y a des poèmes écrits plus tôt, par exemple « Gordes » à 25 ans, en 1931), 

fleurs et jardins symboliques et mystiques sont omniprésents avec des réminiscences 

mallarméennes comme le lys, les roses d'Eucharis, les iris. On constate néanmoins une 

présence déjà très marquée de la nature, de la végétation et de la joie ressentie en son sein. 

C'est une poésie lyrique, souvent invocatrice et rhétorique avec ses adresses à la deuxième 

personne. L'écriture de la nature, indissociable de l'amour pour Nane (Jeannette) était 

d'abord orientée par les motifs baudelairien (l'azur) et mallarméens (la blancheur du lys ou 

de la page), ce qui ne lui permettait pas d'atteindre la vérité poétique fusionnelle ressentie à 

Gordes. Désormais trop conventionnelle, elle empêche de révéler ce qu'il découvre et il 

rejette le symbole. La poésie du sensible peut ainsi atteindre le lecteur ; l'autre, technique, 

parfois difficile d'accès, peut plaire par sa virtuosité mais mettre à distance par une obscurité 

sémantique recherchée. Dans plusieurs recueils, on observe chez Tortel une tension entre 

esthésis et esthésies ; l’une et l’autre co-évoluent et s’enrichissent mutuellement. En 1942, 

dans De mon vivant, le poème « Figures au soleil » mentionne la « présence » dans des 

strophes lapidaires qui relatent son apparition. En 1955, dans Naissances de l'objet, Tortel 

s'engage dans une nouvelle écriture – avec « Jeter le mot » notamment – mais le 

symbolisme reste présent, sous la forme du lys encore, qui participe d'une atmosphère 

surannée et précieuse. Toutefois, le programme poétique est lancé : « Nous irons tuer la 

rose », projette le poète dans « Raisons du poème » 488 , signifiant par là la mort des 

symboles attachés à la rose. Elle devient ainsi, dans le recueil, présence au monde 

provocante et née de la lumière. En 1960, dans Explications ou bien regard, « Je suis mortel 

» est un poème dans lequel tous les sens sont convoqués dans une fusion qui donne « le 

goût du bonheur sur ma langue ». À partir du problème de la fleur, le poète se découvre lui- 

même. Dans Élémentaires, (1961) dès le premier poème, « À partir d’une fleur », la fleur est 

une forme, un agencement, son double dans un miroir et étrangement cette fois-ci sans 

senteur associée ; elle rappelle à nouveau un traitement mallarméen de la fleur comme 

représentation d’une absente. Tortel dit la disparition de l’objet dans les mots, de l’objet dans 

sa nudité pour un autre, dans le mouvement impersonnel d’une relation poétique : 

« quelqu’un l’emporte en son obscurité ». Plus loin, cependant, il a besoin de retrouver ce 

« corps perdu parmi trop de reflets ». Le détachement du traitement mallarméen - l’avancée, 

dirons-nous - naît dans la conscience du rôle de la lumière – ici parle le vrai Tortel et 

apparaît le début d'une réflexion phénoménologique : il y a révélation de l’objet par la lumière 

- métaphorisée dans un éloge de la figure féminine (quasi-persienne) de la servante : 

« Assez d’espace est découvert par la lumière / Et son grand geste de servante aux bras 

levés. / La forme du matin, chaque matin sauvé / L’invente heureusement dans les bras qui 

surgissent / Blancs de quelque tombeau…/ Assez pour qu’un objet victorieux se vante / 

S’invente, et je le vois, et je vais le nommer. / L’espace est vert » (17). L’invention naît du 

 
 
 

488 Tortel, Naissances de l’objet, P 137-138 
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réel, c’est une conception classique de l’invention (tout comme le pouvoir créateur du matin) 

mais on admettra qu’on s’éloigne ici tant du discours classique que du discours mallarméen. 

En effet, la lumière est perçue, mise en exergue comme articulation signifiante ; la lumière 

finira ensuite elle aussi par se « dénuder » de sa métaphore pour devenir pur phénomène 

qui précède l’émergence. Une étape pour une nouvelle voie (voix) poétique. « À partir d'une 

fleur », donc. Dans « La rose en sa ténèbre », le poète tente d'explorer l'intériorité de la rose 

– une autre façon d'exploiter ce thème conventionnel, encore abordé sous l'angle de la 

déliquescence de la beauté – pensons à « Mignonne, allons voir si la rose » de Ronsard - 

mais pour une observation clinique de la dégradation, non sans humour et candeur, 

d'ailleurs, par l'approche du regard curieux et intéressé, dans la proximité, vers son intimité 

avec l'idée d'une intentionnalité de la rose qui garde ses secrets : « On ne pénètre pas dans 

la rose (…) quelques pétales s'écartent comme exprès / Pour nous faire croire ». Alain 

Pailler observe que le mot « fleur » se raréfie à partir de Relations comme le recours au 

symbolique et qu'apparaissent à la place les démonstratifs « cela » et « ça » (168). Il s'agit 

en effet pour Tortel de regarder d'abord la fleur pour ce qu'elle est : 

 
Le commencement de la fleur 

C'est elle-même et c'est merveille 

de l'y laisser489 

 
Mais force est de constater qu'elle ne se livre toujours pas, reste inaccessible même 

si c'est sans double entendre au regard, d'un point de vue plus nettement 

phénoménologique. L'énigme du corps végétal c'est ce que Nicolas Castin a appelé « l'autre 

impossible »490 : 

 
La fleur est humide 

 
Elle est une chose lourde 

ronde fermée sans lumière 

À l'intérieur 491 

 

 
Mais elle provoque émerveillement, éblouissement : 

 
Toute fleur dans sa volonté d'être 

Éblouit le voyant qui n'a qu'à s'incliner492 

 

 
Ainsi, avec Les saisons en cause, advient une vision littéraire renouvelée de la fleur, perçue 

dans son lien à la terre, avec un regard quasi-naturaliste. Nous apprécions tout 

particulièrement cette « vue ». Elle est reconnue comme être vivant qui a sa part d’altérité et 

des aptitudes appréciatives fondatrices de sa force (elle « balance ») et de sa forme de vie 

(dotée d’un « bulbe », elle est à la fois « ouverte » et « close » et elle « persiste ») : 
 

 

489 Limites du regard, p 31 

490 Castin, op.cit., P 19 
491 Limites du regard, p 35 

492 Limites du regard, p 36 
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La fleur hors de ce là dérange. 

 
Elle persiste au vent se montre 

Séparée creuse 

(Ouverte ou close) courbe. 

 
Elle balance une chair innumérable 

Un corps jamais exactement nommé 

 
(Ce qu'on regarde) 

 
Dans l'air couleurs 

Issues d'un filtrage 

Souterrain  graine 

Ou (tulipe) bulbe 

Enfoui dans l'hiver. (89) 

 
Ceci fait partie d'un projet qui cherche à renouer avec la concrétude des choses et à 

retrouver le lien à la nature dépouillé de ses oripeaux symboliques, dans une forme d'éco- 

cosmo-poétique : 

« Pour le poème, je le fais partir le plus souvent du plus vaste et du plus général : le ciel, 

l'eau, le jour. Assurément, c'est que je veux en faire des objets réels et concrets, non pas 

des symboles, non pas des entités (ni des espaces vagues) ».493 

 
Le risque de l'anthropomorphisme. 

 
Alain Pailler a prévenu le lecteur de Tortel contre une éventuelle accusation 

d'anthropomorphisme. Commentant quelques vers de Relations dans lesquels Jean Tortel 

montre le végétal comme un corps agressé, le critique nie la culpabilité que le poète-jardinier 

peut ressentir dans son traitement du végétal et il voit dans l'intentionnalité de la plante un 

« jeu », un simple faire « comme-si » du poète : 

 
Arrangé ou rompu 

Ma loi le déforme et l’oblige (57) 

 
Ceci fait dire à l’auteur : « Et nul remords à éprouver puisque, malgré sa ductilité, il 

exclut tout anthropomorphisme. (…) Car le végétal se déplie, et se déploie (s'écrit) en dehors 

d'une quelconque anthropomorphie ; et l'un des jeux implicites à sa figuration consistera 

justement – inévitable contradiction – à lui prêter des « intentions », en somme à faire 

comme si ». Ces figures du végétal « se constituent, poétiquement, à l'écart de tout 

humanisme »494. 

 
Tortel relève le « geste » de la fleur : 

 
 
 

493 Tortel Jean, Ratures des jours. 
494 Pailler, op.cit., pp 235-236 
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Aucune satiété possible. 

Mais rupture. L’informe verte 

S’arrête en geste suspendu. Le corps 

Se replie. Un autre espace 

L’a remplacé, joue et soulage 

Où la raison. 

Tortel, poète du regard, a également doté la fleur de cet organe : 

Cela. Ou le corps. 

Existe. Je sais. 

Ce qui me regarde. 

 
Forme accordée quand le jour 

Reparaît cohérence 

Quotidiennement violente495. 

 
La « contradiction » de Tortel est en fait la conscience scientifique d'un dilemme 

difficile à résoudre : jusqu'où est-on en droit d'aller, quelle limite ne faut-il pas dépasser pour 

rendre compte de cette vitalité, somme toute plus complexe que ne semblait l'entendre en 

son temps la philosophie ou le discours rationnel des scientifiques ? C'est la raison pour 

laquelle on peut estimer qu'il est dans une contradiction car sa poésie est faite de constats, 

fuites, rétractations mais revient constamment sur la question. À l'image des scientifiques de 

cette dernière décennie, Tortel a reconnu les formes de l'intentionnalité du végétal dans ses 

textes mais a souhaité – en naturaliste qui se voulait objectif – rester au plus près de leur 

physiologie et morphodynamisme. Leur énonciation, même descriptive, reconnaît cependant 

l’altérité vivante de ce que Nicole Pignier désigne , après Imanishi, comme « subjectité ». 

 
L'enveloppe et le mouvement. 

Dans un poème d'Explications ou Bien regard mais qui est aussi repris au début de 

Limites du regard, Tortel fait l'éloge de la feuille, enveloppe protectrice pour le fruit : 

 
Je ne sais rien de plus beau que la feuille 

Dont l’épaisseur luisante et sans cassure 

Couvre le fruit. 

Je ne sais rien de plus beau que le vert 

Protecteur des fruits, 

Que le suprême abri de la parole 

Contre l’orage et le bruit et l’éclat, 

Qui prend la forme du silence. Et la 

Profonde, la ténébreuse verdure, 

Celle d’une figure ensoleillée496. (11) 

 
Dans notre exemple le vert est associé à l'immobilité et au silence de sa profondeur. 

Ce qui ne saurait surprendre. Si pour Tortel l'abri protège et cache alors la beauté d'un 
 

 

495 Tortel, Limites du regard, p 69 
496 On notera qu’il reconnaît ici la capacité de la fleur à faire signe. 
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mystère enfoui, l'usage en langue entérine dans des expressions métaphoriques que 

l'humain s'applique à lui-même, les connotations négatives de l'immobilité du végétal 

(« végéter », « prendre racine »...). Alain Pailler, dans sa thèse d'état Figures d'un monde 

végétal. Approches de Jean Tortel497. (1985) s'attarde sur l'usage du qualificatif « vert », 

souvent substantivé et métonymie du végétal et recense pour sa part des exemples où le 

végétal est plus paradoxalement associé au mouvement. Il cite ainsi : « Feuille et feuille, les 

mouvements / Sont verts des futures ombelles » dans Relations (51) ou dans Instants 

qualifiés (59) : 

 
Ce qui traverse 

Est peut-être le vert 

 
Ou les branches maigres 

Rayant ce vert toutes ensemble 

 
Mais il associe surtout le végétal à un mouvement, une avancée invincible, une liberté 

profuse née des profondeurs de la terre qui se déploie en un réseau inextricable avec une 

totale absence de géométrie, une altérité douée de forces de vie dont Francis Hallé 

s’émerveille aussi dans Éloge de la plante : 

 
Le chiendent dont le parcours 

Souterrain est incontrôlable, 

Cordes blanches nouant 

Le sol à son secret ; 

 
La ronce impossible à franchir 

Sans saignement ; 

 
Le liseron qui contredit 

La grâce de syllabes frêles 

En s’étirant pour étouffer ; 

 
Les chardons en pagode et surprenante 

Exhalaison, l’euphorbe une pâleur, 

 
Toutes racines plus profondes 

Que la bêche. Inaccessible 

Attente dans l’ombre en vue 

De surgir pour être coupées. (81) 

Pour lui, en effet, « Le végétal est le corps sans limites, / Impénétrable. » : 

Ignorant ou docile à l’intérieur 

De son règne, le végétal n’est rien 

Autre que masse irrépressible 

 
 
 

497 Pailler, op.cit., P 138 



168 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

Ou bien déraisonnable éclat. 

 
(En permanent dialogue avec l’ombre 

pour la répandre ou bien la déchirer 

de multiples flammèches.) 

 
À peine 

Puis-je me maintenir à la surface 

 

 
Et pour le voir. 

 
Le végétal est le corps sans limites, 

Impénétrable. 

 
Parfois il fait beau. Le silence 

Traverse le jardin, est traversé 

Par certaines rougeurs. 

 
Les colonnes (vertes ou bien 

Lointaines marbres reflétant 

Sa rupture) changent de place. 

 
Sans que soit témoigné l’instable 

Ou l’immobilité. 

 
C’est peut-être la nuit. 

Ce sont des pas 

 
Vers l’aube tendue des limites, 

Ruines maladroites de 

Quelque parole en mouvement 

Derrière cet espace. (87) 

 
La liberté et l'invincible reproductibilité des herbes « dites » sauvages le fascinent. 

Dans Le trottoir de trèfle, (texte publié en 1947), alors qu'il est en vacances et a cessé tout 

activité, il se promène le long d'un chemin et observe alors (en citadin habitué aux espaces 

anthropisés et façonnés par l'homme) la liberté de l’herbe folle qui envahit l’espace : 

« La route de Puy-de-Dôme, comme beaucoup de routes de montagne, est bordée 

de trottoirs non empierrés où l'herbe pousse. A la hauteur où nous marchions, c'était du 

trèfle : court, très serré et vert d’une fraîcheur intense, j'ai dit alors : « Le trottoir de trèfle... » 

pour être aussitôt surpris par l'aspect littéraire – foncièrement littéraire – de la formulation – 

et quel joli titre, dont je qualifie le bord d'une route où rien ne contrarie la présence banale de 

végétaux sans prestiges. Le trottoir de trèfle, pas une image, pas une « tentative de 

langage », mais la façon la plus simple et la plus directe (la plus utilitaire) de désigner la 

matière dont le trottoir était constitué. Qu'il fût de trèfle au lieu d'asphalte...Seul le bonheur 
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de marcher dans l'herbe conserve une existence réelle. Il n'y a pas de frontières, pas de 

coupures et tout est simple. Si simple. Comme le trèfle d'un trottoir. » 498 

Comme on le voit à travers la citation, dans la pensée du poète, bien avant 

l'expérience des Jardins-Neufs, la soi-disant « opposition » nature / culture commence à se 

troubler : ce ne sont point des catégories mais des pôles tensifs qui travaillent la perception. 

Tortel ne manque pas de relever l’extrême diversité des herbes : 

« Cependant j’arrache l’herbe (elle étouffe, empâte la terre humide), sans chercher à 

nommer chacune des séduisantes herbacées multiples, mais toutes fraîches, aiguisées sans 

les inscrire dans leurs différences. J’appelle ça de l’herbe, hors de toute autonomie à 

l’intérieur de l’herbe. Alors qu’il suffit de se pencher pour s’apercevoir qu’elles sont plus ou 

moins découpées, fines lancéolées, coupantes, foncées, racinées différemment, plus ou 

moins faciles à extirper, plus ou moins répugnantes, molles, belles499. » 

Comme Francis Ponge, Jean Tortel a aussi pensé la spécificité du végétal dans ses 

facultés étonnantes à communiquer sans paroles, à être divisibles sans mourir et à resurgir 

de leur mort : 

« Écrire simplement : ça se casse. Essayer de reprendre toute quotidienneté à zéro, 

et sans lui infliger d'autre valeur que celle de pouvoir être transportée dans le langage. 

Reprendre à partir du végétal, parce qu'il n'est pas inerte, comme est la pierre, et parce qu'il 

est disponible, étant sans parole propre. Déjà l'animal parle assez pour qu'à partir de lui, 

l'anthropomorphisme soit inévitable. 

Disponible : pas exactement ; mais maniable en tant que tel sans qu'il se dé-figure 

par l'action qui s'exerce sur lui ; cependant que le végétal émet assez de signes émouvants 

pour se maintenir à la limite de l'objet qui devient corps. Il contient et projette assez 

visiblement les météores, soleil, ombre, pluie, vent, qui l'affectent, pour être un messager 

cosmique irremplaçable500, sans pour cela se prévaloir d'aucun message. Je peux donc, en 

l'amenant dans mon espace, le détruire (arracher, froisser les feuilles, couper les branches, 

cueillir, manger) tout en le laissant intact, car il repousse. Il supporte donc mieux qu'un autre 

l'exercice de la parole dans sa contradiction élémentaire : destruction – érection. »501 

 
Le cycle du vivant : 

Le végétal est un phénomène perçu dans le temps. Dans son œuvre, la vie est 

perçue dans le mystère et la merveille de ses incessantes transformations, dans un cycle 

inéluctable où la naissance devient décomposition, qui devient mort puis renaissance et 

nouvelle décomposition. 

Alain Pailler a relevé l'importance du cycle du vivant dans la poésie de Tortel :« Au 

centre même du dialogue qui s'instaure entre un je et le monde, le végétal se révèle comme 

corps de relation au grand drame cosmique (l'univers entier soumis à la loi d'un perpétuel 

anéantissement). (…) Tortel regarde le monde avec une constante lucidité. L'évolution de 

l'homme n'autorise aucun retour en arrière. Son anéantissement est inéluctable et met un 

point final à cette évolution. (…) Cette entropie qui hâte les corps vers leur disparition, Tortel 

 
 
 

498 Le trottoir de trèfle, p 12-13 
499 Ratures des jours. 
500 Aux jardins, le poète constate la co-énonciation du vivant. Le végétal fait signe sans intention : « le végétal 
émet assez de signes émouvants » et «il contient et projette assez visiblement les météores, soleil, ombre, 
pluie, vent, qui l’affectent, pour être un messager cosmique irremplaçable, sans pour cela se prévaloir d’aucun 
message. » 
501 Ratures des jours, p 228. 
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l'observe à l'intérieur du monde végétal, y participe avec toute la force de son regard à la fois 

attentif et passionné (désirant) »502 . 

L’apparaître dans « L'objet hors des plis » 

Dans "L'objet hors des plis ", le terme « objet » peut être compris dans un sens 

étendu mais aussi comme objet du regard désirant, à savoir la plante saisie dans la 

dynamique de sa « déhiscence », un terme employé par Merleau – Ponty pour décrire 

l'apparaître, mais qui est avant tout un terme de botanique. Celle-ci invite à savoir accueillir 

le « faire signe » des autres vivants, à co-énoncer en « sujets ambiants » et pas en sujets 

pensants. L’objet assure un triple rôle : il est d'abord objet de désir, épreuve sensible offerte 

ou imposée au sujet percevant mais un paradoxe qui s'offre et se refuse dans le même 

temps et engage le sujet dans un conflit d'ordre perceptivo-cognitif. Le sujet s'implique dans 

une quête épistémique pour la narrer, en rendre compte de la manière la plus authentique 

qui soit. Enfin, l’expérience de l'écriture s'ouvre sur un savoir plus général, métaphysique et 

le poème devient réflexion ontologique sur l'ordre du monde et ses lois. 

Dans cette rêverie / méditation sur l'apparaître, la relation entre le sujet et l'objet est 

présentée dans les termes d'un conflit. Le statut existentiel de l'objet est sciemment ambigu : 

l'abondance des marqueurs d'espace invite à concevoir l'objet comme un élément 

extéroceptif. Mais d'autres indices évoquent un objet intéroceptif, voire onirique : "les yeux 

fermés la masse / Qui reposait remue / Étonne le dormeur " (140) ; "l'oeil ne peut les franchir 

/ Sinon fermé " (143). Il ne s'agit pas, toutefois, de la narration d'un rêve mais d'une rêverie - 

très bachelardienne - sur l’intériorité secrète de l'objet. De façon générale, l'objet est, pour 

l'observateur, " Corps objet de désir" (142). Cet observateur est un actant modal privé du 

savoir dont la tension vers l'objet est présentée comme un mouvement perturbateur : il 

"dérange" l'objet (140). Cette tension semble impulsée par la modalité déontique. Dans le 

syntagme " la transparence à traverser " (142) la préposition manifeste le sens d'une 

obligation. Après repérage d'un invisible ("la part invisible" (137)), le désir et le vouloir-voir 

prennent le pas sur le sujet. La fonction du désir est celle du langage : nommer ("toujours un 

désir les désigne"). L'observateur est placé devant un spectacle euphorique ("réjouissant" 

(138). Le verbe "occuper" dans une incidente («il occupe") a un double sens : remplir un 

espace (c’est-à-dire "se trouver dans" ) ou remplir une durée (c'est-à-dire "passer le temps"). 

Il y a donc disposition curieuse, ouverture de l'imaginaire au spectacle du monde 

connaissable. 

Tortel nous livre la définition intentionnelle et relationnelle d'un objet qui devient 

paradoxal et fascinant sous son regard. L'objet est perçu comme un sujet animé, doté 

d'intentionnalité mais dont les visées sont contradictoires : son action semble d'abord 

indépendante de la présence de l'observateur. Il " apparaît se montre" (137) et "n'a cure que 

j'y sois" (137) mais aussi il " provoque" (du latin provocare, appeler). Ce défi, auquel répond 

l'observateur permet alors à ce dernier de jauger les failles et les forces de l'objet et le texte 

devient une rêverie sur la frontière, sur les altérations et scissions de la forme attaquée mais 

aussi sur sa capacité de conservation et sa force de prédation. Car l'objet est lui aussi 

capable d’"attaquer" les autres corps. 

L'agent principal de déformation est la lumière du jour qui, selon "le vent" ou "l'heure" 

pose ses ombres (145), efface les contours. L'orage est également un agent destructeur de 

la forme, obstacle à leur saisie (144). Dans cette approche de l'objet, le sujet, certes, a 

plusieurs adjuvants : son imaginaire (143), qui lui autorise une traversée (même 

 
 

502 Pailler, op.cit., p 237 
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contrefactuelle) de la masse mais aussi " toute lueur" (140) qui, s'attaquant à l'objet, semble 

ouvrir un chemin vers un ailleurs invisible. Les prédicats actionnels "fissure", "traversés", 

(140), s'ils constituent une forme de pré-syntaxe avant l'accès à la valeur, ne permettent 

cependant pas de la connaître. L'objet semble en effet doté d'une force intérieure lui 

permettant de réagir aux attaques ; c'est une masse compacte " sans hiatus à l'intérieur" 

(140), un plein qui résiste aux investigations de l’œil. Les objets peuvent être fissurés en 

surface, "lézardés", ils peuvent exposer leurs failles mais surtout ils peuvent opérer des 

mouvements de repli pour préserver leur intégrité (le verbe "compenser" suggère un instinct 

de préservation, un paraître qui se dévoile comme pour mieux garder le secret de son être). 

L'entrelacement des trois isotopies du tissu, de la frontière et de la parole achève la 

représentation d'un objet énigmatique, peu enclin à dévoiler un ailleurs invisible mais dont la 

présence ne fait nul doute. L'isotopie du tissu parcourt l'ensemble du texte : "étoffe, rideau, 

plis, vêtement (137), franges (138), épaisseurs (147), jetés, affuble, décore (141), coutures 

visibles (144), épaisseur (147)". Elle figure l'écran de l'être. La topologie fait apparaître de 

manière récurrente des espaces divisés, séparés par une frontière (par obstruction ou par 

espacement) dont l'isotopie est également abondamment illustrée : "coutures ", la 

succession antithétique " rejoints / lézardés ", "fleuve", "sillon" (146), "limite", "l'opaque" mais 

aussi "volet, ciel, rempart" (148) au-delà desquels se trouve " l'espace abstrait". Nous 

pouvons représenter la progression cognitive récurrente dans l’œuvre de la façon suivante : 

 
volet 

l'"enjambée suspendue " ---> ciel ---->  l' "espace abstrait" 

rempart 

 
L'objet appelle vers un ailleurs « l'espace abstrait » qui est, avant tout, le texte, but 

ultime de l'observation et de la méditation. Mais les objets sont aussi capables de suturation, 

de réparation : ils sont à la fois division et réunion, "divisibles " mais " infiniment rejoints". Le 

"fleuve" est emblématique de cette dualité. Dans une forme d'incidente Tortel passe 

abruptement de l'objet au fleuve. Il suggère ainsi une analogie. Tous deux sont habités par 

des flux, ondes, qualités sensibles perceptibles mais en deçà du sens. " Le fleuve ne se suit 

pas mais se traverse", nous dit le poète : il est une coupure entre deux mondes mais surtout 

un lien, un passage possible de l'un à l'autre. Les bords de l'objet seraient donc tels les rives 

du fleuve : limites à franchir, à transgresser. L'isotopie de la parole, actualisée sous la forme 

du silence, rehausse le caractère anthropomorphe de l’apparaître, "Ce là / Qui n'a pas la 

parole" et ne délivre pas de sens. 

Les objets sont également des obstacles aux autres objets (ils sont "obstacles jetés" 

(141) qui opacifient l'espace dans une occupation proliférante : "Partout ils sont " (141). Ils 

limitent le regard, empêchent toute saisie panoptique. Il y a donc assomption de la finitude 

du sujet. Tortel a, en outre, une vision prédatrice, cannibale même, de l'objet (ils se 

"dévorent" (141) " et appliquent leur force les uns contre les autres («se gênent et s'usent"). 

Le texte est l'au-delà de l'objet mais c'est une fausse transcendance. Tortel met le nom en 

accusation : le nom entraîne, selon Tortel, une déperdition sémantique (le verbe " ruina" 

suggère en effet une perte de valeur). L'objet, doté d'un potentiel de sens, serait en quelque 

sorte trahi, dépossédé par le nom qui en murerait la richesse au regard et bloquerait de la 

sorte la circulation des valeurs. Le nom a une fonction ornementale car il affuble, "décore" 

mais aussi inhibitrice puisqu'il "interrompt" l'objet, le cache mais aussi ne le laisse pas parler. 

La deuxième mise en cause concerne la figure " étrangère" (146) à la présence perçue. 
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L'émergence de la figure est décrite par Tortel comme une opération de renversement. Elle 

naît de l'informe, d'un pré-langage : sous l'effet de la durée (suggérée par le sème /duratif/ 

contenu dans le verbe "sécréter"), un "amas" (141) se transforme en figure. Cette dernière 

est donc contenue en ferment dans un objet issu du monde naturel. Le positionnement de la 

"figure sur le blanc" (141) est une substitution (pour "remplacer" l'objet), une destitution, 

aimerions-nous dire, puisqu'elle instaure une valeur autre, "étrangère" à l'essence de l'objet 

et susceptible de lui causer "dommage" (147). Le rôle de la figure est donc connoté 

péjorativement, elle a un caractère usurpatoire qui ne satisfait pas le poète, désireux 

d'effectuer un retour aux choses mêmes et de retranscrire de la manière la plus juste qui soit 

son rapport au monde. L'activité figurative est perturbatrice, créatrice de troubles ; par son 

effet le "blanc" "divague" et "tremble". Tortel entretient donc un sentiment de culpabilité à son 

endroit. Elle égare loin du réel et crée un monde autre, une nouvelle "épaisseur" (147) qui ne 

fait pas accéder à la nature des choses. 

La fréquence du verbe être (dans son sens existentiel ou son emploi attributif) 

témoigne de la portée ontique du poème. L'assomption de l'inaccessibilité de l'être est 

réitérée par l'isotopie du tissu qui marque la prévalence du paraître sur l'être : l'être est 

toujours recouvert, caché par le paraître. L'adverbe "apparemment" (142) insiste également 

sur le caractère contrefactuel de la traversée de l'être : c'est une pure illusion, produit de 

l'imaginaire, un faire-semblant, un comme-si («on dirait que " (143)). La morale de l'épreuve 

sensible est donc celle d'un objet - fable (de "fables opaques") que l'objectivité ne peut 

cerner (" la nuit le désert sont des objets invérifiables " (139)). C'est une morale lucide qui 

accepte le butoir du réel et tente de s'en accommoder. 

La nature est exemplaire (elle constitue un exemplum), elle nous ramène aux 

schèmes tensifs et au travail en amont des signes symboliques : une observation faite dans 

la nature devient une vérité générale (d'où les passages au présent gnomique que nous 

pouvons relever ci et là) ; elle devient loi de la nature et la classe des objets convoqués est 

étendue à ses différents ordres. Il y a donc une didactique 503 naturelle et analogique 

(l'adverbe "ainsi (145) marque un parallèle) à laquelle Tortel est particulièrement perméable. 

L'ambivalence des pouvoirs de l'objet ou de l'action humaine est exprimée par des 

polyptotes antithétiques disposés en chiasme : "formes / déforma " et " détruit / instruit " (du 

latin instruere : bâtir). La fonction agonistique des objets et le mouvement d'abolition des 

formes n'est pas sans évoquer la lutte pour la survie selon Darwin. Chez Tortel, on le voit à 

travers l'exemple de ce poème, c'est l'ontologie de l'objet qui permet d'énoncer des lois 

générales et non l'inverse. Pour reprendre une expression de Ricoeur, sa poésie est une 

poésie « antéprédicative », elle œuvre dans le « silence de l'objet » avant qu'il ne délivre son 

sens. 

Mais ce qui apparaît ordinairement comme déception devient chez Tortel plaisir de la 

découverte. 

 
L’apparaître et l’éblouissement 

L'apparaître est un thème central dans l’œuvre de Tortel. Ses titres sont éloquents : 

Naissances de l’objet « L'objet hors des plis » dont nous avons précédemment proposé une 

lecture, "Hypnagogiques " écrit à la lueur des flammes...La fracture y est figurée sous des 

formes diverses : la brèche, la lézarde, la fissure, les volets mi-clos ...qui permettent de 

connaître la valeur ( " l'amour, la poésie", dirait Eluard ) ou ... le blanc . C'est là une 
 

 

503 Les titres d 'autres recueils montrent que cette remarque ne s'applique pas qu'à ce texte : Didactiques et 
Explications ou bien le regard. 
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constante de la poésie contemporaine que nous retrouvons chez Dupin, Stétié, Albiach ou 

Laude pour n'en citer que quelques - uns. Le phénomène esthétique peut aussi s'imposer de 

lui-même, pour lui-même dirait-on, telle la grâce plastique et les esquisses du gymnaste 

dans ses exercices : 

 
(...) Sous tel angle 

Selon la pente des obliques 

Et brusquement quelque clarté le corps 

Se renversant ainsi 

L'éblouissant gymnaste en creux 

Compose de ses reins 

La forme de sa merveille (...) 

 
Rupture, choc, heurt, syncope, éblouissement 504 ou révélation, sont des effets 

fréquents chez Tortel. La poésie, on le sait avec Rimbaud, naît par l'ascèse du regard. Chez 

Tortel elle est aussi le résultat d'une recherche (ou la sanction d'une ouverture). C'est le cas 

dans le poème suivant que nous apprécions tout particulièrement pour sa modernité : 

 
Solitude haute l'ormeau. 

Regardait un pays partagé. 

Par une traînée blanche. 

Pour atteindre à l'arbre il passait. 

Derrière des remparts traversait. 

Les détritus qui se désagrégeaient. 

Dans le soleil écartait les tiges. 

Pâles parfois nauséabondes. 

Il était seul nul ne venait par là. 

Aux heures de l'éblouissement. 

 
L'espace, polytope hétérogène, est exploré par les sens qui œuvrent en synergie 

(kinesthésie, vue, odorat, toucher) dans une pré-syntaxe où un " pré"-sujet modalisé par le 

vouloir et le savoir est en quête ("en attente") d'un apparaître. La fracture n'est pas 

événement fortuit mais recherché. La résolution des syncrétismes perceptifs, qui sur le plan 

ontologique est une exploration de l'empirique, une saisie au sein du multiple où l'extense 

précède l'intense, est une aventure singulière qui nous conduit à transposer l'esthésie de 

l'espace en allégorie de la création.505 

 
 

504 Bucher, dans Lire Greimas : l’éblouissement est « un motif-clé » (p 171) dans la description de l’esthesis : 
« un sujet (…) appréhende une « réalité » du monde « extérieur », mais cette appréhension, dont le caractère 
sensitif et sensuel est souligné, rétroagit sur l’observateur. La saisie se fait saisissement (…) un bouleversement 
de la conscience : une extase, un ravissement se produisent qui troublent les représentations courantes. 
L’expérience vécue est intégrale, elle est intellectuelle (elle suppose un travail de déchiffrement que dénote 
l’extrême rigueur des textes sollicités) mais est aussi affective et sensitive (elle concerne la saisie des gestalts 
temporelles, spatiales et formelles). Au terme de cette métamorphose surgissent des vues entièrement inédites. 
Ces expériences sont particulières : elles s’incarnent dans une situation (des mots) unique(s). Chaque scène brille 
d’un éclat mystérieux, elle est nimbée d’une gloire secrète » (p 171). 
505 Charles Lalo soutient que « nulle part la réalité ne nous offre toute faite une expérience esthétique, que 
nous n’aurions qu’à en extraire », car « le monde esthétique, l’artiste ne le trouve qu’en le construisant » (cité 
par Huisman, L’esthétique, p 58). 
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Le Disparaître… 

 
Dans Élémentaires le thème de la mort – acceptée - est récurrent. Parlant de la fleur, 

le poète constate qu’« Elle tremble car elle annonce /Triste qu’elle est ce qui meurt », (27), 

« Puisque la fleur est imparfaite », (28). 

Dans le deuxième poème « La fleur est sa mort », la rare mention du parfum est 

aussi l’évocation de la mort. Tortel y parle plutôt des fleurs comme des choses vues – 

formes belles - mais ici l’éclosion, la diffusion du parfum sont l’attente de la mort. Dans le 

poème, on assiste au travail de la tension entre les pôles schémiques ouverture / fermeture 

et vie / mort : 

 
Il faut descendre aveugle dans la fleur 

Oublier tout attendre qu’elle éclate 

Dans le rouge et dans le parfum 

Mystérieux qui la composent 

 
Elle s’ouvre quand elle meurt 

Nous attendrons qu’elle meure 

Pour voir le secret de son corps (21) 

Dans Explications ou bien regard, l’hiver est le temps de la déréliction de toute chose : 

Des choses vertes 

Naissent et meurent 

Mes yeux tes seins 

Disparaîtront 

 
Avec les pluies 

La pourriture 

Gagnant les fruits 

 
En fait de l’eau 

 
Les choses mortes 

Avant l’automne 

Errent dans l’eau 

Qui les dissout (57) 

 
Toujours dans Explications ou bien regard, et comme l'a également fait Francis 

Ponge, Tortel a écrit sur la figue. Ici, une « esthésis de la décomposition »506 nous présente 

la figue comme une figure alvéolaire, lieu d’un fourmillement, d’un pullulement dont l’action 

corruptrice du corps s’allie à la montée de l’odeur putride qui envahit et perturbe le corps 

propre : il y a inscription du dire dans le monde sensible concret : 

 
 
 
 

506 Expression empruntée à Bucher 



175 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

Dès qu’il a plu les figues 

Deviennent écœurantes 

 
Crapauds ou charbons solaires 

Apparemment imputrescibles 

Quand par les abeilles creusées 

Elles sont chambres sucrées 

Chaudes fourmillantes d’or 

 
La pluie a gonflé gâté 

Le suc le miel 

Choses (moisies) écrasées 

Les fruits sont méprisables 

 
Nos pas sous le figuier soulèvent 

Sombres l’aigreur de la mort (52). 

 
Dans Limites du regard, le végétal se montre résistant, cependant, aux actions humaines ou 

aux éléments : 

 
déchirées se dessèchent, 

pourries cependant. 

La moelle, cette substance 

Noircissant et molle ; à peine 

Distincte d’un suintement. 

 
La tige haute 

Ne casse pas mais 

Arrachée, soulevée d’un seul coup. 

La racine pendante. 

 
Blême (jaunâtre) elle est 

Un nom de fleur 

A peine évoqué si la main 

La tire hors du froid. (96) 

 
Palme, bronze ou platane, il faut 

De longues pluies pour la réduire 

En langue noire et collée 

Au fond de l’herbe, à la nuit 

De quelques trous qui furent 

Le dégât de l’été, raide 

En son refus d’aboutir à l’humus 

Mais pourrissant collée, infecte 

Désormais, et tout l’hiver et l’eau 

Rudimentaire 

Ou bien, immédiat, le feu. (98) 
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Du conflit entre l'homme et le végétal on passe à un conflit au sein de la nature même 

qui conduit à une forme de chaos où l'humain, le végétal et le minéral se confondent par 

leurs « veines » ou « caillots » dans le pourrissement, dans un refus de s’ouvrir au travail 

dual et complémentaire des pôles tensifs de la vie et de la mort : 

 
C'est en forme de tas, 

S'est précipité, s'agglomère 

Cailloux veinés bleu et rose. 

(Veines bleues et roses, caillots.) 

Les contours, les fibres 

Sont un monceau, humides par-dessous, 

Se désagrègent, 

Engendrent leur nocturne. 

 
L'odeur primitive suinte 

Verte et noire, rouge et noire. 

 
Violences d'ombre ou d'éclat 

Sont pareilles. (Ou profuses.) 

 
Poète de la situation, des sensations et des variations de toutes choses, Tortel 

adopte le point de vue des Stoïciens devant la mort et comme la poétesse Emily Dickinson 

dans sa serre, inspirée par ses fleurs, cela lui rappelle « que la mort et la vie ne se 

contredisent pas, qu'elles se mêlent sans cesse sous nos yeux et que parfois elles se 

transforment l'une en l'autre, presque toujours sans que l'on s'en aperçoive507 ». 

 
II.1.3. Corps communicants. 

 
Alain Pailler a perçu la dimension scripturale accordée par le poète aux éléments 

naturels : pour lui, cela ne fait aucun doute, « Le vert est tracé » (139). Il est même un 

« punctum » au sens barthésien du terme, qui « condense une énergie » ; lieu agrégatif 

d’une force » qui « peut prétendre prendre place (…) parmi un « empire des signes » (139). 

Nous lisons ainsi, dans Limites du regard : 

 
La tourmente est verdâtre. 

 
Le crayon sauvage du vent 

Rature l’espace, recouvre 

Les plantes incertaines, 

Texte déjà violet, jaune, 

Proche de son éclat. (113) 

 
 
 
 

507 MARTELLA Marco, « Pensées » dans Fleurs, p 65 
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Pailler met en exergue que dans Instants qualifiés, les branches de l’arbre ne sont 

pas « agies » par le vent mais qu’elles ont le « pouvoir d’écrire l’espace » (143) et qu’elles 

deviennent « métaphore du vers, du tracé, voire de la main traçant / écrivant » (144). 

Comme cette dernière, la branche « Dérange les brefs espaces / À traverser »508. 

Dans Solutions aléatoires, le végétal devient support d'écriture du feu : 

 
La pampe est raturée de noir et si le vent 

Se lève la maison 

Peut-être brûlera. (75) 

 
Pour mimer une encre au-delà 

Des arbres dont les verticales 

Portent très haut le drap 

Pourpre enroulé craquant. (76) 

 
Dans sa thèse, il rapproche Tortel et Ponge, ce dernier évoquant également « 

l’écriture des végétaux »509: « Parlant des arbres, Ponge pense qu’ « Ils ne sont qu’une 

volonté d’expression (…) ils ne s’occupent qu’à accomplir leur expression, ils se préparent, 

ils s’ornent, ils attendent qu’on vienne les lire ». Ponge compare le mode d’expression des 

animaux et des plantes : « L’expression des animaux est orale, ou mimée par des gestes qui 

s’effacent les uns les autres. L’expression des végétaux est écrite, une fois pour toutes (…). 

Chacun de leurs gestes laisse (…) une présence, une naissance irrémédiable et non 

détachée d’eux ». Nous l’avons montré plus haut, Tortel a également puisé son inspiration 

auprès d’autres poètes et chez Tardieu. 

Il y a, toutefois, on le note à plusieurs reprises, une forme de réticence, un recul 

inquiet et rationnel face à cette révélation possible, une intuition d'un autre langage dans le 

monde  naturel.  Cela  fait  partie,  pensons-nous,  de  ce  qu'on  a  pu  appeler  les 

« contradictions » ou « tensions » de l'auteur. Lorsqu'il répond à l’« interrogation » du monde 

vivant, le poète ne pense pas toujours établir une véritable communication. Dans le texte 

suivant il récuse toute forme d'intentionnalité allant dans ce sens. L'arbre ne réagit pas à ses 

actions, ses émotions ; il reste silencieux malgré l'action violente exercée contre lui : 

 
Scintillante avec joie 

Ou s'arrachant à soi-même 

La même branche 

Mais révoltée. 

 
Métaphorique puisque 

Révolte ou joie sont mes empreintes 

Sur le bois muet. 

 
La poésie de Tortel ne cesse pourtant sinon d'attester du moins d'interroger cette 

capacité à communiquer du végétal vivant, qu'elle soit représentée comme langue, écriture 

ou parole : 

 
 

508 Tortel, Instants qualifiés, p 59 

509 Pailler, op.cit., cité p 154 
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À quelle question répondre 

Si passe trop près le vent 

Quand les nuées se déchirent 

Au-dessus des arbres mous 

 
Cela va s’abattre 

En grêlons décharnés 

Nulle réponse quand l’arbre 

Est emporté avant qu’il ait frémi510 

 

 
Les feuilles rouges, mains désertes, 

Lâchent le ciel qu’elles tenaient. 

Tous les trésors sont-ils perdus ? (…) 

Ce jour une allégresse était 

Sur le point de se formuler, 

J’étais au centre511. 

 

 

L’arum fleurit. 

Blanche et noire, 

Toute violence est passagère, 

Scintille et disparaît. 

 
La brume 

Attend l’orage ou le beau temps. 

 
Et s’il se parle ici 

C’est qu’il existerait 

(En ce conditionnel incohérent)512. 

 

 
Ignorant ou docile à l’intérieur 

De son règne, le végétal n’est rien 

Autre que masse irrépressible 

Ou bien déraisonnable éclat. 

 
(En permanent dialogue avec l’ombre 

pour la répandre ou bien la déchirer 

de multiples flammèches.513) 

 
 
 
 

510 Limites du regard, p 14 

511 Id, p 23 

512 Id, p 117 

513 Limites du regard, p 87 
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le texte 

est comme l'iris déhiscent 514 

 
Mais, dans le même temps, cette volonté de distinguer : il parle de « signaux » mais 

n'y voit pas d’« information » : 

 
Celui qui cherche 

Une route quelconque 

Va vers ce que je dis 

 
C'est vers ce que je dis 

Peut-être vert parmi les corps 

Dont les signaux diurnes 

N'informent pas515. 

Mais la mort du végétal est aussi celle du langage : 

S'accumule 

Derrière la vitre 

La masse et rose grossit 

 
Elles gonflent s'épuisent 

Tant elles gonflent pour tomber 

 
Pourries un peu pétale 

Par pétale ou sèchent 

Entières immobiles sphères 

Suavités qui se délitent 

 
Les courbes exactes sont 

Magma derrière la vitre c'est 

Nul langage 

Comme toutes les morts 

Celle de l'anonyme rose 

Et grise516. 

 
Dans Solutions aléatoires nous rencontrons pourtant « des chouettes qui relient à 

l’origine de l’écoute » (p 79) et le monde animal traverse souvent le champ de présence 

tortellien : dans Solutions aléatoires, par exemple, il y a des chiens qui aboient et des chats 

qui miaulent, dans Limites du regard, les insectes sont observés. Liliane Giraudon rappelle 

que Tortel était un fervent lecteur de l'entomologiste Fabre. Dans le poème suivant, Tortel 

est fasciné par la danse (érotique) des insectes autour des fleurs et la pollinisation : 

 
 

514 Solutions aléatoires, p 152 

515 Précarités du jour, p 77 

516 Les saisons en cause, p 117 
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La fleur est humide 

 
Elle est une chose lourde 

Ronde fermée sans lumière 

A l’intérieur 

 
Seul un insecte s’insinue 

Comme il enfoncerait dans l’eau 

 
Il faut descendre aveugle dans la fleur 

Oublier tout attendre qu’elle éclate 

Dans le rouge et dans le parfum 

Mystérieux qui la composent517 

 
D'abord imprégné par la pensée essentialiste occidentale (comme Husserl et 

Merleau-Ponty), Tortel accepte ensuite le non-savoir sur « l'être » et se rapproche d'une 

épistémologie écosémiotique. 

Tortel prend conscience d'une autre forme de communication possible entre les êtres 

vivants, qui ne passerait pas par les mots : une communication non symbolique. Il retrouve 

cette conviction chez plusieurs poètes : La Fontaine, les Romantiques et, parmi ses 

contemporains, Tardieu, Guillevic, Ponge et De Solier, dont la lecture lui a été vivement 

recommandée par Ponge. Selon Tortel, La Fontaine avait déjà tout compris lorsqu'il 

affirmait : « Tout parle dans l'Univers / Il n'est rien qui n'ait son langage »518. Tortel récuse 

l'idée d'une communication purement figurative qui résulterait, par exemple, d'une 

personnification de la nature mais l'échange est signifiant : « Quoi qu'il en soit, ce n'est pas 

métaphoriquement que les Romantiques exigent de la nature une réponse ou que La 

Fontaine entendait le langage universel. Même s'il n'était qu'un écho de la parole humaine 

renvoyée par un mur, cet aller-retour multiplierait la signification de celle-ci. » Avec Tardieu 

et son professeur Froeppel, Tortel conçoit parfaitement que les hommes ne sont pas les 

seuls à communiquer au sein du monde naturel : 

« Et si le langage, en effet, est le seul moyen de communication possible entre les 

esprits, n’est-ce pas cet informe balbutiement qui doit être appelé de ce nom ? Peut-être un 

néant. Et si les sophistications en vue de communiquer étaient une dérision et leur résultat 

un mensonge ? En réalité les hommes ne peuvent parler entre eux que par le langage qui 

s’absente de soi. Cette hypothèse est épouvantable si elle n’est pas absurde. Ou bien alors 

le langage organisé qui n’aide pas à la communication mais qui la gênerait plutôt, n’est 

qu’une sorte de jeu, grâce auquel un petit nombre d’individus s’exercent à être orgueilleux. 

Pour éviter d’être enfermé dans un dilemme, il suffit parfois de lui tourner le dos. Il 

n’empêche qu’on ne saurait sans s’inquiéter, passer sur une question que se pose le 

professeur Froeppel. « Serait-ce que l’homme, se demande-t-il, subit en permanence la 

tentation d’abolir en lui le langage ? » Le professeur Froeppel est un héros que Jean Tardieu 

conduit à la découverte de « l’infra-langage » et d’une entente secrète, entente qui ne règne 

pas seulement entre les hommes, se dit le professeur, mais s’étend à la nature entière : 

 
 
 

517 Limites du regard, p 35 

518 La Fontaine, Épilogue, Livre XI, fable 10 citée par Tortel dans « Dégradation et extension du langage ». 
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« Les signes, les avertissements, les mots de passe étaient partout : dans l’agitation des 

feuilles, dans la forme et la couleur des nuages, dans une tache de soleil, sur un mur, dans 

l’aboiement d’un chien ». (P 17) 

Le minéral aurait lui aussi son « infra-langage ». C’est ce qui semble suggéré dans 

Des corps attaqués, dans « Insituable est le lieu » : 

 
Cri de plâtre ou fissure 

Les morceaux se rejoignent 

Seuls. 

Cela paraît en ordre 

Devant et rien. 

Les gestes de la pierre. 

Une certaine respiration 

Qu’un craquement continuera 

Au coeur des lignes, des forces. 

 
Pour comprendre et accepter cela, l’homme ne doit plus juger l’univers à l’aune de 

lui-même. L’anthropocentrisme est un obstacle réel qui ne permet pas d’accéder à la réalité 

des choses : 

 
« L’homme est ainsi, que tout est son masque ou que sur tout il pose un masque, qui 

est lui. » 519 

La notion de langage doit donc être étendue. C’est ce que prône Tortel en 1946 dans 

les Cahiers du Sud dans « Dégradation et extension du langage » après sa lecture de De 

Solier : 

« Et il est possible que la dégradation en signes conventionnels de la parole vivante 

constitue la première phase de son extension, la première manifestation de cette entente. 

Une première marche. On a l’air de descendre… Du poème aux mots, des mots au cri ou au 

rire ; de là, aux gestes. A partir de ce moment, l’homme commence à parler aux choses à 

leur façon. Il a suffisamment aboli en lui ce qui faisait son « honneur » pour se retrouver au 

niveau du monde. 

Geste du paysan, du marin, de celui qui a un métier, qui façonne le bois, qui soulève un 

fardeau. Déjà certains animaux le comprennent ? Peut-être les plantes. Peut-être un jour, les 

murs eux-mêmes…Il n’est plus séparé de son univers. Il est admis dans la ronde. Il participe 

au langage total. »520 

Dans cette citation, on le voit, Tortel entérine l’existence du langage animal. Le 

« peut-être » qui modalise plantes et murs a son importance, l’incertitude étant moindre 

concernant les plantes. En 1946 ces questions sont, d’un point de vue scientifique, encore 

problématiques. Sa poésie a toutefois été marquée par une tension contradictoire, une 

réticence rationnelle devant les intuitions pourtant réitérées de l’expérience sensible. 
 

Bilan : 

L’écriture écosituée permet de porter un regard neuf sur le vivant, et tout 

particulièrement sur les forces remarquables, quoique paradoxales et énigmatiques, du 

végétal. Le poète oublie le symbolisme des corps végétaux et conçoit leur ipséité sans 
 

 

519 Id, p 17 
520 Cahiers du Sud, n° 282, 2e semestre 1946 
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anthropomorphisme ni anthropocentrisme. Ce sont des corps dotés d’enveloppes 

protectrices mais perméables, animés de mouvements, des corps aux qualités et facultés 

étonnantes, capables de se diviser, de disparaître, de renaître en dehors même de l’action 

humaine et de résister aux grandes rudesses du climat. Fasciné par la diversité des herbes 

sauvages et leur force d’envahissement, le poète devient, aux Jardins, sensible à la beauté 

des formes, des déploiements, des forces vitales qui, au gré des cycles d’apparition, 

disparition et résurgences, laissent jouer les schèmes Nature / Culture, Vie / Mort, 

Mouvement / Immobilité. Le poète découvre également le « langage muet » des plantes. Les 

végétaux savent aussi énoncer, ils ont le pouvoir d’inscrire leurs traces, d’écrire l’espace et 

de faire le sens du jardin ; ils émettent aussi des signes, entre eux par leurs échanges, 

« dialogues » et vers l’homme en lui procurant sensations, émotions et leçons de vie ou de 

mort. Car l’expérience des Jardins est une confrontation à la philosophie des pré-socratiques 

et une acceptation de la mort auxquels végétaux et humains sont soumis. Le poète devient 

ainsi un sujet ambiant qui renoue et co-énonce avec le vivant. Les textes présentés dans la 

section de chapitre montrent que Tortel s’accorde avec Michel Deguy lorsque celui-ci déclare 

que « La poésie est une écologie » : en effet, la poésie permet de penser l’écologie 

lorsqu’elle se fonde sur l’expérience sensible et s’ajuste à ses variations. 

 
Chapitre deux : Des jardins et paysages en mouvement. 

 
II. 2. 1. Des paysages anthropisés. 

 
II.2.1.1. Terres de vie. 

 
Dans les premiers recueils les paysages sont fortement anthropisés. La présence et 

la force de la terre s'y manifestent d'une manière puissante. Avec De mon vivant comme le 

titre l'indique, le « vivant » importe très tôt. Le déterminant possessif restreint la portée à la 

personne, à la portion de temps vécue par le poète. Le poète relate alors l'expérience 

littéraire (avec de nombreuses dédicaces et traces d'intertextualité). La présence de la 

nature et de la terre est déjà très marquée : une observation de la germination, de la montée 

des sèves et un aspect charnel donné aux personnifications de la nature, qui entraîne 

l'étreinte. La poésie symboliste laisse place à un bucolisme lyrique avec des évocations de la 

vie aux champs, à la ferme parmi les bêtes. La personnification de la terre est fréquente 

dans l'oeuvre : ainsi dans « Les habitants de la terre », dédié à Jean Ballard. Il chante le 

travail du sol, avec le sol. Le secret de la terre appartient aux initiés et à ceux qui lui sont 

fidèles : 

 
Nous sommes seuls avec une poignée de terre, 

Seuls avec le secret dont nous étions jaloux, 

Dont nous parlions à voix basse, entre initiés. 

Celui qui n'était pas pour les hommes de la rue. 

Ni pour ceux qui partaient à la recherche d'autre chose. 

Et nous fermons les poings pour protéger encore 

Du soleil et du vent, ce brin de terre 

Que nous avons arraché aux racines qui plongent trop bas. (…) 
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Du paysage on passe ainsi au milieu paysager521, avec le travail social. Nous trouvons cet 

aspect de manière très marquée dans les premiers recueils puis dans l'un des derniers, 

pourtant composé aux Jardins-Neufs, Passés recomposés. Ainsi, De mon vivant évoque la 

vie des hommes dans la rudesse des climats, la sécheresse (« à Tollier ») ou le froid (« à 

Toursky ») mais dans ce dernier poème, dédié à Toursky, est aussi montré le lien de 

solidarité humaine. Le premier poème « Tout est silence... » est constitué de 5 tercets qui 

chantent la beauté souveraine du monde réconcilié. Les deux derniers tercets sont 

remarquables : 

 
Je marche dans l'herbe haute de la joie 

Du côté des rayons chargés d'abeilles, 

Les épaules lourdes de fruits 

 
Et puisque j'ai promis 

De t'annoncer au règne secret de la Terre 

Nous nous avancerons à la limite du vent. 

 
Dans De mon vivant on suit plusieurs fois la progression d'un homme dans la nature 

souvent rude et confronté à l'incendie d'une ferme, d'une forêt, dû à l'orage (des points 

communs avec Passés recomposés). D'autres lieux reviennent, les combes, par exemple. 

Dans « Les objets t'appellent », les objets sont ceux du quotidien à la campagne : objets 

fonctionnels, manufacturés (lampe, couteau) comme objets végétaux (herbes, graminées, 

feuilles vertes). L'anaphore rimbaldienne et apollinarienne « il y a » crée le catalogue d'un 

quotidien campagnard simple et familier passant de l'intérieur la lampe) à l'extérieur (la 

nature), autant d'éléments, d'images éparses, constitutives d'un certain bonheur. Dans « Tu 

n'es pas seule au monde », la campagne a les faveurs du poète : « la ville autour de nous 

bouge comme une absente ». 

Dans les poèmes, ce sont des souvenirs d'errances dans la nature avec l'aimée, des 

traversées, des sommeils au hasard des refuges découverts, jusqu'à la fusion, jusqu'à 

devenir éléments du paysage : 

 
« Nous étions les touffes balbutiantes de la plaine 

Sous le vent qui passe comme un aveugle de feu 

Où, couchés sur le ventre et la tête enfouie, 

Les hommes fous perdent la terre entre leurs doigts ». (38) 

 
Il y a des paysages épiques, récits du déplacement d'hommes et de femmes, de 

villes quittées. Des scènes d'effroi, des crimes, des évocations de guerre (recueil publié en 

44), de mort : 

 
Le corps est traqué dans son ombre, 

Les poings veilleurs ont succombé, 

Ont glissé dans le grand sommeil 

Jusqu'à la terre qui les mouille. (30) 

 
 
 
 

521 PIGNIER, 2017 



184 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

Les œuvres écrites jusqu'à la fin des années 40 sont un témoignage de la vie rurale 

et du lien indéfectible entre l'homme et la nature dans des scènes âpres, souvent violentes 

mais qui revendiquent l'amour de la terre. Le combat pour la survie du paysan et celle du 

guerrier sont inextricablement mêlées dans des isotopies superposées. Cet amour de la 

terre n'est pas sans rappeler celui de Giono. 

 
Dans « l'arbre et la rue », dédié à Alexandre Toursky, le promeneur retrouve le bonheur du 

sentier campagnard avant de réintégrer la ville honnie : 

 
Je traverse les pentes douces que mon ombre traîne derrière elle. 

Je marche dans les sentes aux pierres adoucies par les sabots. 

Les parfums chantent, l'ombre longue des animaux 

Traîne sous les arbres comme le souvenir des joies réelles. (55) 

 
La route est douce aux pieds quand pas un ne vous attend. 

Vous qui passez dites-moi bien si je suis seul au monde. 

Il bouge autour de moi comme la fête et mes paroles 

Sont pour lui seul, depuis qu'il m'a donné le vent. 

(…) 

Je marche au bord des blés comme au bord du bonheur. 

Je foule mes regrets comme les raisins. 

Les arbres se penchent pour me donner la main. 

Je marche à côté du bonheur comme à côté de la mer. (56) 

 
Sur le pont charnel qui ramène à la ville souffrante. 

Des mains tendues et des sanglots salueront mon passage. (58) 

 
Il est également hanté par le souvenir de la terre brûlée, image obsessionnelle qui 

traverse les premiers recueils. Dans De mon vivant, le thème de la fuite apparaît par peur du 

feu, né de la foudre ou de l'action humaine. 

Parmi les paysages tortelliens nous trouvons aussi les paysages du Nord. Il a passé 

trois ans à Toul, en Meurthe et Moselle : tristesse des poésies et inspiration verlainienne 

dans Votre future image qui évoque le départ de Gordes pour Toul et la déchirure profonde 

du poète qui doit quitter la « terrasse » et les cieux de Gordes où « Le Lubéron est en face ». 

« Poèmes du jour et de la nuit » compare la campagne du Lubéron et la triste banlieue 

parisienne : 

 
La langue des hommes est dure comme le sel. 

Les cheminées jettent la peau des hommes dans le ciel. 

 
Paris déliquescent roule vers les champs d'épandage, 

Les pavillons défunts dansent dans les cordages. » (45) 

 
Le foin jonchait négligemment la route : 

Au flanc du ciel, notre cœur s'éteint goutte à goutte. 

 
Les hommes ont froid. Siffle le vent sous les portes. 
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Et les trains de banlieue, les sirènes mortes. » (46) 

 
Que vous fondiez, brouillards le long des champs amènes 

Délicieusement. 

Dociles à la main de l'émouvante plaine, 

Translucides moments. » (47) 

 
Dans la plaine et dans Paris les choses se lassent. 

La fumée est heureuse de pouvoir manger l'espace ! » (48) 

 
La pierre, la terre, le bois et les métaux qui crient 

Sous l'étreinte des mains luisantes et vulnérables : 

Les agneaux poussés hors du ventre crient dans l'étable" (49) 

 
Il faut porter tout le poids de l'amour 

Celui de la terre 

Celui du fer et celui de l'azur, 

Celui de la mort. (53) 

(…) 

Porter le poids redoutable du sang 

Et le poids de l'âme, 

Porter le poids du feu, le poids pesant 

du sang qui s'enflamme. 

 
On a besoin de raidir les épaules, 

De tendre les reins, 

Pour que ce gros sac comme une auréole, 

Ne tombe en chemin (...) (54) 

 
II.2.1.2. Terres de mémoire 

 
Les paysages archéologiques des Villes ouvertes. 

Dans Les villes ouvertes, Tortel met à jour des vestiges antiques. Les paysages 

archéologiques de ces villes ne sont pas ceux de villes visitées mais imaginées. Ce sont des 

lieux de mémoire anthropologique, de « creusement », de renversement. Dans « La ville à 

déterrer », il faut « creuser jusqu'où boivent les morts » jusqu'à « déchirer si profond cette 

terre / Qui sécrète des masques » qu'apparaîtront et ressusciteront « les squelettes 

parfaitement lisses ». Comme le souligne Catherine Soulier, le projet mis en œuvre par les 

Villes ouvertes est comparable à « une catabase ou, encore, une nékuia, c'est-à-dire à une 

descente vers les profondeurs chthoniennes comme celle que réalise Ulysse dans le chant 

XI de L'odyssée. La poésie renverse ainsi la mort en vie ». 

 

 
Les paysages recomposés de la mémoire 

Les paysages anthropisés de Passés recomposés font resurgir par bribes les souvenirs d'un 

vécu rural. Dans l'un de ses premiers recueils, le poète laissait déjà entendre qu'il souhaitait 

se construire sur son passé : 
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Je ne m'en irai pas de moi. 

J'aurai le goût entre mes lèvres 

De ce que je fus autrefois, 

Des matins futurs qui m'attendent.522 

 
Dans Ratures des jours, Tortel commente ce recueil : « Certaines présences 

naturelles, des journées, des moments, des corps – et même des figures de journées et de 

corps, que je suis seul à connaître et que j’ai reconstruits, transformés peut-être et que je 

revois, non comme un rêve mais refaits dans une lumière étrangement exacte, de tels 

instants, de telles choses ont pour moi une valeur qu’il me faut dire et qu’il m’est impossible 

d’avouer autrement que par le poème 523». Le narrateur extradiégétique accompagne un 

(proto-) sujet percevant et axiologise ses découvertes : 

 
C'était peut-être ainsi. 

La mémoire est une syntaxe. 

Soulevée légèrement oscillante. 

Pour s'accrocher quelque part. (12) 

 
Par les techniques d'écriture qu'elle met en œuvre, cette suite narrative nous semble 

profondément originale. Située en milieu rural, avec des emprunts au lexique ou aux 

techniques du genre policier (schéma de quête, ellipses), genre romanesque qu'il 

affectionnait particulièrement, elle met en scène des gens simples et rudes. La narration 

n'est cependant nullement romanesque. Son rythme sémantique est d'ailleurs proche des 

récits épiques. Les scènes sont perçues de façon sécante, sans origine ni terme, le narrateur 

privilégiant l'arrêt temporaire à la transformation. La narration résiste ainsi au sens avec des 

amorces inabouties de récits, procédé que l'on emploiera dans ce qu'on appelle la « nouvelle 

narration » au tournant du siècle. 

Quelle est la visée de Tortel ? Il ne s'agit point pour le poète de forcer la mémoire, 

mais de rendre compte avec exactitude de la confrontation d'un homme et de son passé. À 

la lecture les fragments forment un continuum, un effet de fondu-enchaîné qui donne un 

rythme cinématographique (une alternance de prises de vues, de séquences). C'est un récit 

filmique au sens technique du terme (Gérard Arséguel note également l'influence des films 

noirs sur l'écriture de Tortel ). 524 La révélation ultime de la dernière séquence et le 

renversement d'interprétation qu'elle entraîne nous amènent à considérer l'énonciation 

comme une manipulation énonciative : la procédure de débrayage actantiel nie l'instance de 

l'énonciation et installe une personne anonyme uniquement désignée par le pronom 

personnel « il ». Le débrayage temporel par un emploi majoritaire d'imparfaits mais aussi par 

quelques formes au passé simple, inscrit l'espace énoncé dans une période révolue. Le 

/faire-croire/ actualisé au plan de l 'énonciation est donc une manipulation qui oblige le 

lecteur à distinguer deux niveaux et deux actants. La dernière séquence invalide cette 

rupture et nous montre que le « il » est une énallage de personne (comme celui de Butor 

dans La modification) ; ce « il » désigne l'instance de l'énonciation mais celle-ci projetée sur 

le papier se trouve mise à distance d'elle-même, autre, objectivée, car objet de discours. La 
 
 

522 Tortel, Passés recomposés, P 28 
523 TORTEL, Ratures des jours, p 78. 
524 Arseguel, Le regard poétique. 
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mémoire progresse au fil des lieux de la campagne et de la vie à la ferme : un village, des 

combes où se rejoignent les amoureux, un lavoir, une rivière, le cimetière, le pré à faucher, 

un champ et son grangeon, l'étable et l'écurie. Défilent ainsi les lieux du passé. 

Les paysages nourriciers retiennent également l'attention du poète. Ils se 

caractérisent par leur abondance. Ainsi en est-il du lieu de pêche : 

 
La remontée de lourds filets. 

Que les pêcheurs aux bras nus. 

Tirent sur les cailloux. (21) 

 
Ce sont aussi des lieux de chasse : 

 
Demain s'il ne pleut pas si le chasseur 

Donne à manger le pain du lièvre poursuivi (29) 

 
On y trouve maints produits à portée de main ou de bouche, raisin ou fruits du sorbier par 

exemple : 

 
Les vignes dans la belle nuit profondes. 

Leurs grappes y sont dangereuses. 

D'une fraîcheur trop vivante. 

Craquante aux bouches surprises. 

Ils envahissaient la parcelle sombre. 

Abîmaient en riant les ceps. 

Emportaient les raisins transparents. 

Distribuaient aux lèvres le plaisir. (12) 

 
Fruits blets de la sécheresse 

Bonheur certain de bouches attentives. (30) 

Le corps s'inscrit dans le monde dans une relation marquée de respect : 

Il était parmi tout cela. 

Qui sans lui eût été le même. 

Il ne déformait rien il montait. 

Sur la charrette chargée d’herbe. (44) 

Des scènes du travail pénible et répétitif des hommes et des bêtes sont décrites : 

Pas de tracteur des silencieux. 

Labourages très lents les bêtes. 

Lasses on les menait. 

A l'ombre les sillons. 

Comme certaines lames brunes. 

Luisaient de l'humidité peut-être. 

Suintant de l'intérieur le reste. 

Qu'on ne retournait pas était la terre. 
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Sans qualité monotone. 

Noire pour les brûlis. (33) 

 
L'esthésie de la décomposition est récurrente soit dans la logique du vivant (car la mort fait 

partie intégrante de cette vie) soit comme cause d'activités à rebours du vivant : 

 
« Cela pourrissait en bordure / D'une allée qui fut profonde » (24), « (…) le mur/ N'enfermait 

plus les anciennes tombes. / (…) De l'ormeau on y pénétrait. / Pour accomplir le sacrilège. / 

On descendait dans les trous. / On ramassait quelques os d'inconnus / On les abandonnait 

dans l'herbe. » (28) 

 
Pour atteindre à l'arbre il passait. 

Derrière des remparts traversait. 

Les détritus qui se désagrégeaient. (46) 

Le propre de ce paysage est de se décomposer, c'est un paysage mouvant, en mutation : 

Un paysage là devant. 

Nécessaire à lui-même. 

Se décomposait les chemins. 

Divaguaient à chaque. 

Tournant réinventaient le lieu. 

(…) 

Des niveaux parcelles pentes. 

Trop peu dirigées pour que. 

Restent en ordre les choses. (47) 

 
Certaines synesthésies rendent cette vie auprès du vivant, végétal comme animal, souvent 

anxiogène. C'est un univers vecteur d'étrangeté, une énigme à comprendre, un monde 

d'incertitudes : 

 
Quand on ouvrait sur la rue l'étable. 

Coupée soudain par la violente raie. 

Ne perdait rien de son noir il entrait. 

Dans l'odeur inquiétante des bêtes. 

Attaché tout le jour avant. 

De sortir le troupeau le chien. 

Gémissait la paille alourdie. 

Était un peu gluante il avançait. 

Très lentement dans cette obscurité. 

Tachée de jaune il respirait la laine. 

Il essayait de comprendre une image. 

Il entrevoyait les brebis. 

 
La vie y est soumise aux aléas du temps, au cycle des saisons. Tortel, en tension entre les 

schèmes du continu / discontinu, poursuit la poésie météorologique de Les saisons en 

cause : 
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Excessives les foudres de l'été. 

Traversaient les arbres nobles » (24) 

 
Le temps était instable (25) 

 
même 

si le ciel noircit et quand l'homme 

profère qu'il fera beau. 

Demain s'il ne pleut pas (29) 

 
La joie et l'exubérance qui se dégagent des scènes de la vie rurale rompt avec le calme, la 

lenteur et la pénibilité des travaux des champs. Chants et danses sont associés aux jours de 

fête : 

 
De la fête ainsi retournaient. 

Quelques-uns les jeunes filles. 

Étaient bruyantes leurs éclats. 

Heureux figuraient sur la route. 

Les mêmes danses qu'au bal. (12) 

Danses à la fontaine était. 

L'incitation du soir la plus pure. » (18) 

Les airs chantaient dans les gosiers des jeunes filles. 

Apprenaient par cœur les paroles. (19) 

elles chantaient 

Quelques valses tragiques c'était vrai 

Que les soirs tournaient en riant. (19) 

 
La campagne favorise également les échanges, la communication et les rencontres 

secrètes : 

Toute la nuit les femmes dorment. 

Qui battaient le linge en dévoilant. 

Quelques secrets dans les éclaboussures. (17) 

 
Les longues traces. 

S'entrecroisaient jamais. 

Coupé le pré jaune épaisseur. 

Luisante d'herbe fatiguée les traces. 

C'était nous qui rampions. 

Là-dedans les rencontres. 

Imprévisibles arrêtaient un moment. 

Les corps qui cherchaient un passage. (32) 

 
Chaque champ tenait son grangeon. 

Ou petite grange visible. 

Du chemin posée là et fermée. 

Pour y garer de l'orage. 
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Les instruments les graines la corbeille. 

Trop lourde ce soir pour les femmes. 

Fatiguées abriter. 

Le couple clandestin qui désirait se voir. (34) 

 
Tout en évitant toute forme marquée de lyrisme, la narration poétique parvient à 

rendre avec acuité la charge émotionnelle des scènes de la vie d'une ruralité perdue. 

Modernité de la forme et mémoire de la tradition sont alliées avec brio dans Passés 

recomposés. 

 
II. 2. 2. Limites d'un jardin ? 

Le jardin a des limites en rapport avec la finitude humaine. Il est le lieu d’un travail, 

parfois pénible, en contact direct avec la terre, mais porteur de satisfactions. Il sait que ses 

interventions sont parfois violentes mais qu’elles autorisent le regain. Le jardin, où s’exercent 

un regard et une sensibilité écologiques, en accord avec le corps jardinier, est lui-même un 

corps dont la profondeur et l’exubérance font oublier les limites. Et le jardin, habité et animé 

de ses multiples co-énonciations, apparaît lui aussi tel un « corps véritable » relié au grand 

corps cosmique. Lors d'un entretien radiophonique chez le poète, aux Jardins Neufs, avant 

la parution de Des solutions aléatoires, Gérard Arseguel questionne Jean Tortel sur la 

position de la maison et du jardin, situés entre le Rhône et la ligne du train, avec la maison 

tournée vers le jardin et le Rhône. Il se demande si dans ces deux tracés, on ne peut voir 

« quelque chose de symbolique ». Jean Tortel n'infirme pas la remarque mais précise que 

l'espace, délimité par des haies de cyprès lui permet de discerner sans savoir ce qui se 

passe au-delà. Jean Tortel se dit rassuré par l’existence de limites : dès Gordes il éprouvait 

le besoin de tracer des limites, des bornes dans le paysage. « S'il n'était pas fermé, il serait 

insupportablement vaste ». 

Cependant, sous le regard et dans la sensibilité éco-phénoménologiques de Tortel, le 

jardin, animé de multiples coénonciations entre les vivants (humains, végétaux, animaux), 

n'est pas un monde clos, protecteur et ordonné – qui ne dépendrait que des soins et des 

souhaits du jardiner (pour un jardin nourricier dirigé, maîtrisé, traité pour une production 

maximale ou pour une esthétique à son agrément. Sur la question de l'ordre, tous les 

commentateurs ne sont pas d'accord. Kalixa Dolharé y voit un monde bien délimité, clos, 

sécurisant, dans lequel règne l'ordre : « Le jardin s'apparente ainsi à un monde en réduction 

(speculum mundi), accessible à une saisie aisée, globale et complète par l'homme qui ne 

doute aucunement que ce lieu est, et qu'il est pleinement, selon un ordre rigoureux. En le 

voyant, le poète y voit une « nature immédiate », (…) que je peux embrasser d'un seul 

regard, sans effort ». Jean Tortel se place ainsi dans la lignée des penseurs du jardin, en 

particulier d'Épicure. (…) Comme ce dernier, le poète est convaincu d'une part que le 

monde, à l'image du jardin, est un espace limité et donc mesurable, parce que ses yeux le lui 

montrent ainsi525 ». Si Tortel pensait le trouver dans Limites du regard ou Limites du jardin 

(titre d'ailleurs ensuite transformé en Critique d'un jardin), des titres ultérieurs Solutions 

aléatoires ou Les saisons en cause montrent, à travers l'observation des phénomènes, une 

évolution dans la problématique du jardin et de son rapport au monde extérieur. 

La citation de K. Dolharé remonte à Jalons, un des tous premiers recueils du poète, 

alors qu'il n'était pas encore installé aux Jardins-Neufs. L'idée d'ordre a été refusée par G. 

 
 
 

525 DOLHARÉ, Poétique de Jean Tortel, p 46-47 
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Arséguel, qui y perçoit plutôt le chaos. Allant dans le même sens, notre hypothèse est que le 

jardin de Tortel est à l'image du monde mais d'un monde déréglé sur lequel l'homme ne 

semble plus avoir la main, la maîtrise. C'est ce que suggère le poème « Insituable est le 

lieu » dans Des corps attaqués. Une pluralité de lieux plus ou moins reliés les uns aux autres 

nous fait penser à la représentation du monde de Latour, telle qu'elle est exposée dans Face 

à Gaïa ou à la théorie du maillage de Timothy Morton. Le jardin n'est-il pas plutôt ouvert ? 

Lorsque nous avons présenté nos axes de recherche à Liliane Giraudon, cette dernière nous 

a immédiatement affirmé : « Jean aurait aimé Gaïa », ce qui nous conforte dans cette idée. 

D'un point de vue sémiotique, la réponse n'est pas anodine. Ce seraient alors moins les 

valeurs, la sécurité, la protection qui compteraient que les porosités et les ouvertures sur 

l'extériorité qui permettraient de rendre compte des mutations du jardin. Le corps du jardin 

serait alors un corps médial. 

Dans cette seconde partie nous donnerons entre parenthèses le numéro de page de 

l’oeuvre de référence des textes de Tortel cités pour illustrer le propos. 

 

Le traitement de la profondeur et de la frontière. 

Dans Limites du regard la profondeur est aléatoire : « (…) n’importe. / Quelle 

présence élémentaire désigne. / La profondeur aléatoire. / Qui devrait égarer comme celle 

du lac ». Si la profondeur spatiale ne permet pas de dessiner un espace aux contours précis, 

elle est cependant, chez Tortel, le lieu d'une " incarnation"; elle suffit pour qu'émerge le 

phénomène esthétique. Dans 

Des corps attaqués (76), nous lisons : 

 
La profondeur et belle 

Derrière gagna 

Les volets passe à travers 

 
Dans tous les cas, la profondeur est connotée positivement, elle est trait esthétique ; 

ainsi, par exemple, dans Passés recomposés (12), loue-t-il : 

 
Les vignes dans la belle nuit profondes 

 
La perception de la profondeur participe à la constitution de l'espace esthétique tel 

que le conçoit Tortel : ce n'est pas seulement le moyen d'accéder à une connaissance de 

l'objet (dans la phénoménologie de Merleau-Ponty, l'objet " est" parce qu'il y a la distance) ; 

c'est surtout un espace de flux et d'esquisses, de mouvements et de transformations non 

arrêtées (ou non "arêtées", comme dit le poète). Dans l'avant - dernier texte de Passés 

recomposés, la profondeur apparaît de manière exemplaire comme un stylème spatial 

privilégié : 

 
l'obscure 

Réminiscence prolongeant son écart. 

Reculait sans disparaître. 

Tout à fait à l'horizon. 

Des soirs très beaux semble-t-il. 

A se désagréger. 

Bel imparfait vacillant (49) 
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Le souvenir et le crépuscule ont le même mode de fonctionnement. Les deux figures 

créent un effet de champ le long d'une profondeur protensive, les esquisses sont repoussées 

mais également retenues aux frontières du champ de présence : les figures ne basculant 

pas dans le néant, la sensation esthétique n'est pas à terme et c'est là, pour le sujet - 

observateur plongé au cœur de la phorie un état de grâce proprement esthétique. Le lent 

mouvement de transformation qui anime en leur sein espace mémoriel et espace naturel 

permet de rapprocher jusqu'à l'amalgame ces deux paysages. Telle la lumière du jour devant 

l'arrivée de la nuit, la réminiscence, bien que vouée à l'exténuation par les forces du temps, 

résiste à un mouvement inexorable de disparition. Le sujet de la contemplation éprouve ainsi 

la beauté fragile et mouvante du double spectacle de la nature et de la mémoire, saisis dans 

leur déroulement. La valorisation de l'energeia émerge de l'axiologie vie / mort sous-jacente 

et ce duel psychico-cosmique peut ainsi être transposé au niveau ontique. L'expression " À 

se désagréger", comprise entre deux points, est donc dotée de trois sujets virtuels : le 

souvenir, la lumière du jour, l'homme. La valeur imperfective des procès étant privilégiée, la 

résonance crépusculaire ou mémorielle apparaît ici différente et moins pessimiste que chez 

Mallarmé, dont le crépuscule bascule suggestivement dans le néant. Tortel n'occulte pas 

l'aspect terminatif mais il n'accède pas à la valeur esthétique. Si le soleil devient 

métaphoriquement " le suicide rouge" dans Instants qualifiés il n'est pas le "suicide beau" 

des Poésies : 

 
Victorieusement fui le suicide beau 

Tison de gloire, sang par écume, or, tempête ! 

(...) 

Quoi ! de tout cet éclat pas même le lambeau 

S’attarde (69) 

C’est une frontière poreuse qui finit par s'ouvrir, par nécessité : 

Dans la haie l’échancrure 

Est un arbre mort. 

 
On passe à travers 

Par l’arbre mort, 

 
Les chiens en quête, le vent. 

 
Limites nécessairement déchirées, 

La clôture imparfaite. 

 
Le corps fascinant 

Apparaît et disparaît (103). 

 
La frontière tortellienne apparaît aussi de manière récurrente, comme un lieu de 

décomposition, de désagrégation (lieu du duratif et du retardement). Citons par exemple ces 
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quelques vers de Passés recomposés526 où l'esthésie de la décomposition s'accompagne 

d'une transformation du paysage : 

 
Cela pourrissait en bordure. 

D'une allée qui fut profonde. 

Les grands pins disparurent. 

Ainsi peu à peu (24). 

 
Le jardin est un espace « interstitiel ». Nicolas Castin se représente le jardin de Tortel 

« comme le « lieu de la confusion catégorielle », où l’on perçoit surtout des épaisseurs, de la 

saturation, de l’éclat. L’abolition de la profondeur résulte de « l’interposition des écrans (…) 

vitres, regards, butées diverses »527 qui créent des interstices entre sujet et objet : chacun 

« obture » le passage, la circulation ». La suite « Critique d'un jardin » reflète l'ensemble de 

ces caractéristiques. 

Dans « Critique d’un jardin », il y a un espace énonciatif (un espace d’ici, espace 

familier) et par le débrayage spatial il y a installation d’un espace d’ailleurs (espace énoncif, 

étranger). Les trois catégories topologiques de la tridimensionnalité sont convoquées, à 

savoir : l’axe de l’horizontalité, de la verticalité et l’axe de la prospectivité. Mais par la force 

de l’attention, le regard dépasse l’opposition ouvert / fermé et peut forcer les limites du jardin, 

trouver l’ouverture dans la fermeture (la « clé » dont il est question est matérielle mais aussi 

symbolique). Une limite est posée : la lune est à l’horizon (58) mais il y a extension du 

champ spatial par l'ambiguïté du terme « semailles » (58) qui crée une confusion avec les 

travaux des champs (hors du cadre du jardin). Le mouvement se fait « en avançant » (64). 

Le jardin est relié au cosmos : par la présence de la lune ou du soleil mais aussi avec la 

nécessité de l’eau de pluie. Le jardin est décrit dans sa verticalité : il est une profondeur mais 

aussi une ouverture vers le ciel. Il y une mise en abyme avec la profondeur redoublée du 

massif. L'ancrage temporel du jardin tend à disparaître avec abolition de la limite temporelle ( 

« C’est ...après ») (62-63). 

 
Jardin des éléments, jardin en mouvement. 

 
Les grâces de l'esquisse : flux, afflux, influx 

Au fil des œuvres, Jean Tortel s'achemine vers l'observation de phénomènes de plus 

en plus ténus, d'objets subtils et volatiles, au tracé parfois fort imprécis sans être stable et 

figé. Dans Instants qualifiés son exploration du champ phénoménal atteint l'extrême du 

dicible : le regard, attentif aux moindres mouvements du monde, s'exerce à percevoir les flux 

et les formes ou à pénétrer les immanences dont il conserve l'empreinte sensorielle dans 

des textes qui manifestent une curiosité insatiable envers les mystères aléatoires et 

suggestifs dont la nature gratifie le regard. Saisi par la beauté de l'insaisissable le poète 

refuse cependant l'ineffable et cherche à rendre compte avec art et précision des 

modulations de la présence et de l'absence comme du degré de plénitude des objets. 

Tortel, « poète des tensions » : c'est l'opinion de Jean-Marie Gleize dans L’œuvre ou 

vert. « Jean Tortel (…) dès 1971, sait analyser le lien de tension à élaboration, et le lien de 

cette tension au mode spécifique de présence (présence/absence) de l'objet dans l'espace, 

 
 
 

526 Tortel, Passés recomposés, P 24 
527 Castin, op.cit., P 18 
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et dans l'espace-texte 528». L'occupation du champ visuel donne lieu à des effets de champ 

que l'on peut décrire selon la catégorie présence / absence et un mouvement de 

présentification ou d'absentification par rapport au corps propre. On retrouve ainsi les quatre 

modulations de la sensibilité proprioceptive, elles-mêmes dérivables en états d'âme 

fondamentaux. La présentification de la présence, tout d’abord, se manifeste lorsque le 

corps propre atteint la plénitude de la chose jusqu'à l’« oppression du trop-plein de 

présence 529». Dans le texte suivant, extrait de Instants qualifiés (41), le flux des esquisses 

pénètre ainsi le champ visuel en le saturant : 

 
Excessivement 

Par masses qui pénètrent 

L'une et l'autre dedans 

Et voûte d'ombre déchirure 

Au centre du jasmin 

Des volumes non arrêtés 

Jamais arêtés parfois roses 

Entre la vitre et le ciel blancs. 

 
L'adverbe de manière excessivement" dénonce l'intensité de l'influx visuel sans que 

nous puissions y entendre un jugement de valeur négatif. La position initiale de cet adverbe 

montre également le caractère premier de l'intensité dans ce déploiement esthésique : la 

composition s'impose dans son débordement d'être, arrête le regard et l'invite à la 

contemplation esthétique. C'est donc l'intensité, ici, qui ouvre l'esthésie. Les volumes 

« jamais arêtés » sont ceux de couleurs toujours en extension. Les valences de l’intensité et 

de l’étendue président ici à la saisie des « masses » alors que dans De mon vivant (65), un 

recueil plus ancien, l'espace renaissait à la vie par le mouvement et l'émergence de la 

forme : 

 
La forme avance et glisse 

Et reste illuminée. 

Elle occupe l'espace 

Qui se réveille. 

 
L'extrait de Passés Recomposés (49) que nous avons déjà cité est une illustration de 

présentification de l'absence. Les esquisses sont repoussées aux frontières du champ de 

présence (naturel ou mémoriel) sans basculer, néanmoins, dans le néant : « l’obscure 

réminiscence (…) sans disparaître ». 

Dans les recueils antérieurs à la période des années 80, nous trouvons à maintes 

reprises la figure de l’attente et une absentification de la présence. Le regard, curieux, est 

toujours désireux de découvrir de nouvelles choses. Dans Élémentaires, le regard voudrait 

connaître l’intérieur de la rose : 

 
Il faut descendre aveugle dans la fleur 

 
 

528 Nous reprenons ici les travaux évoqués dans notre première partie (à « Approche sémiotique : l’espace 
tensif) : Fontanille, Zilberberg, Tension et signification ainsi que « La base sémiotique de la perception » de 
Fontanille 
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Oublier tout attendre qu’elle éclate 

Dans le rouge et dans le parfum 

Mystérieux qui la composent 

 
Elle s’ouvre quand elle meurt 

Nous attendrons qu’elle meure 

Pour voir le secret de son corps (21) 

 
Dans les recueils plus récents, plus ancrés dans le présent vivant, cette figure 

apparaît moindre. 

« Insituable est le lieu », dans Des corps attaqués, présente dès l'incipit une 

impression angoissante de désorientation sous l'effet de la lumière. Dans le texte suivant, la 

proprioception angoissée n'est pas explicitée ; deux formules lapidaires suffisent néanmoins 

pour évoquer le vide après un passage : 

 
Quelques couleurs 

Fondamentales 

Paraissent et passent. 

 
N'est pas visible 

Ce qui emporte et laisse 

L'étendue sans désir (107) 

 
L'absentification de l'absence, ici, caractérise ce « vide, le rien, l'évanescence de la 

chose même hors des horizons au-delà desquels la visée intentionnelle se perd » dont parle 

Fontanille. Elle peut faire naître " l'angoisse du néant, où le corps propre perd toute 

possibilité de se situer : quand on a un corps, il faut bien se situer quelque part, mais l'effort 

déictique ne s'accompagne ici d'aucun remplissement et reste sans contenu de sens530 ". 

Si certains textes associent un degré de plénitude à un état d'âme spécifique, on ne 

saurait toutefois établir une corrélation étroite entre eux chez Tortel. La plénitude du champ 

de présence peut être indésirable (la lumière et le soleil dans "Insituable est le lieu ", par 

exemple), ou bienfaisante. Le poète peut aussi rester neutre, éviter tout commentaire et 

laisser sa plume retranscrire un afflux au sein du réel : 

 
Plusieurs soleils 

Inclinés différemment 

Selon l'ascension prévue 

Ou leur descente. 

 
De très grands pas traversent. 

 
Les ombres plient et déplient 

Leurs tentes de laine verte 

Que déplace la transparence 

 
 
 



536 Pailler, id, p 237 
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De l'un à l'autre bout du champ.531 

 
Dans ce texte, à nouveau, Tortel prête un intérêt des plus vifs aux passages de la 

lumière et des ombres sur la terre. La valorisation de l'ombre par rapport à la lumière, 

traduite par une synesthésie tactilo-visuelle connote la sensualité désirée, mettant en valeur 

les sèmes de la profondeur, de l'épaisseur, de la douceur et de l'énergie. La traduction 

métaphorique de la saisie haptique (« leurs tentes de laine verte") montre que dans 

l'imaginaire tortellien, l'alliance de l'ombre et de la terre est un lieu d'intimité propre à faire 

naître une sensation coenesthésique de bien-être. La lumière est ici facteur de 

désorganisation spatiale. Sous son emprise et son invasion l'espace devient un chaos où 

s'abolit toute possibilité d'émergence du sens. 

 
Du jardin au paysage, le jardin paysage. 

Pailler désigne les Jardins-Neufs en Avignon comme « l'un des prototypes du corps- 

paysage 532». Nicolas Castin fournit des critères simples et précis pour distinguer paysage 

et jardin, tout en reconnaissant que les traits de l’un peuvent parfois se retrouver dans 

l’autre. Le paysage se décrit en termes d’« étagement », de « composition optique », 

« élargissement de plans », de « profondeur » 533 ; c’est un lieu où les catégories se 

distinguent plus aisément.534 De fait, l’opposition jardin / paysage dépendrait des « effets de 

profondeur » ou d’ « étagements ». Nous constatons en effet dans Arbitraires espaces ou 

dans Des corps attaqués une déspatialisation par dissolution des frontières et, de fait, une 

difficulté à distinguer jardin et paysage dans cet espace expérientiel incarné mouvant mais 

abstrait d’une conscience soumise à la finitude et à la précarité des êtres. 

 
II.2.3. Cycles et saisons. 

Le jardin s'inscrit dans un espace mais aussi dans le temps : on y observe des 

mouvements, des apparitions, des transformations. Le jardin s'en remet tout autant aux soins 

du jardinier qu'aux aléas du temps et des saisons. De plus en plus Tortel se sent relié à ce 

monde en « perpétuelle mutation » et marque son « accord au mouvement cosmique »535. 

Sa poésie devient poésie des variations : « Il faudrait se tourner du côté des préclassiques 

(…), ou du côté de certains peintres orientaux (Hokusai) pour trouver d'autres exemples 

d'une pareille attention portée aux variations les plus infimes de la nature, que l'on jugerait à 

tort insignifiantes »536. 

Un exemple de cette attention sera donné ci-après à travers notre lecture d’« insituable est le 

lieu». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

531 Tortel, Instants qualifiés, p 95 
532 PAILLER, op.cit., p 239 
533 Castin (2004), P 17 
534 Castin, id, P 18 
535 PAILLER, op.cit., p 327. 
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II.2.4. Étude de cas : l’atypie et l’atopie du lieu dans « Insituable est le lieu »537 

 

 
Comprendre le lieu 

Attaqué saisi 

Et quoi de toutes parts 

N'est pas nécessaire538 

 
 

 
Cette lecture est une analyse inspirée (très librement) de la lecture croisée des 

ouvrages de René Thom, de Sémiotique du visible de Jacques Fontanille, de l'article 

déclencheur « Physique du sens et morphodynamique » de Jean Petitot.539 mais aussi de 

théories plus récentes comme le maillage dans La pensée écologique de Timothy Morton et 

le réseau de Latour dans Face à Gaïa. Le poème est reproduit en annexe. 

 
II.2.4.1. Les métamorphoses du lieu : 

 
un lieu polytope et hétérotope 

Le texte adopte un point de vue morphodynamique sur le « disparaître » d’un lieu. La 

forme décrite est celle d’une substance décadente, qui perd sa forme. Il s’agit pour le poète, 

dans sa déambulation à travers une multiplicité et déformabilité de lieux de comprendre et 

faire comprendre « quoi de toutes parts / N’est pas nécessaire » afin de remédier à cette 

décadence. 

C'est un lieu polytope et hétérotope : le titre est une énigme, voire une provocation pour le 

lecteur, les phénomènes représentés peuvent en effet être localisés dans l’espace et dans le 

temps. Ils sont circonscrits dans un « jardin » (93) et sont observés durant une « après- 

midi » (93). 

 
Prégnance et hétérogénéité des corps : 

La promenade est l’occasion de relever des phénomènes que nous pouvons appeler 

des prégnances (au sens de René Thom), Thom les définit de la sorte : 

« Les prégnances sont des entités non localisées, émises et reçues par les formes 

saillantes. Lorsqu’une forme saillante capture une prégnance, elle subit de ce fait des 

transformations de son état interne »540 . 

La prégnance, chez Tortel, n’est pas psychologique (affective, réminiscente) mais 

physique : la diffusion de la lumière et l’infiltration de l’eau apparaissent ainsi comme les 

principaux facteurs de transformation de la matière (et Tortel est particulièrement sensible à 

la poésie qui se dégage de ces phénomènes). 

 
Les modes de la fusion élémentaire : 

Dans l’« étendue composée » (109) du jardin, les objets deviennent ainsi des corps 

complexes : ils intègrent en leur sein des corps étrangers, se mêlent à eux. Jean Tortel prête 
 
 

537 Tortel, Des corps attaqués. Document placé en annexe. 
538 Des corps attaqués, p 119 
539 Jean Petitot, RSSI, « Physique du sens et morphodynamique », volume 14, 1994, n°1-2 
540 Thom, Esquisse d’une sémiophysique, 1988 



198 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

un intérêt tout particulier aux différents modes de la fusion élémentaire : le mélange (plus ou 

moins intime), l'enchevêtrement, la prégnance et la pénétration violente que nous pouvons 

distinguer grâce aux valences de l'étendue et de l'intensité dans le schéma suivant : 

 
intensité    +   pénétration,   enchevêtrement, ‘les racines inextricables’ 

 

_ prégnance mélange 

> 

_ + 

 
étendue 

 
La prégnance est autorisée par la porosité des frontières (100 : » en trop plein des 

nappes souterraines) ou par l'énergie interne par laquelle un corps en expulse un autre 

(100): sécrétion de « brouillards sueurs » par le système flexible. 

La pénétration et l'insertion se manifestent par l'éclair qui est une force énergétique 

transitive orientée (91 : « l'immense doigt d'éclair le désigne ou pas »), le plus souvent 

agressive (93 : « une lueur tuméfie le jardin »). 

Le mélange, comme celui de l'eau et de la terre, produit un nouveau corps (la boue). Il y a 

observation d'une pénétration du volume (un espace partiel englobé par le jardin) comme 

une forme vide en attente de remplissage. 

L'enchevêtrement produit des corps « distincts inséparables » (111) : ils conservent 

leur nature propre mais restent unis par des liens indestructibles. 

La saisie successive de ces différents modes de fusion des éléments donne un 

caractère instable et « tremblé » au décor, toujours en voie de transformation (comme une 

allégorie baroque de la vie, saisie avec empathie dans sa phase décadente). La précarité de 

la stabilité des formes et états est soulignée avec étonnement : « La pourriture est lente / Car 

en somme ça tient » (106) elle est d'ailleurs perçue de façon négative : « ne tombe pas » 

(92) 

La fusion est rarement parfaite du fait de : 

- la réapparition, résurgence : « la croûte quelquefois s'affaisse et l'eau / réapparaît » (101) 

- la dislocation du corps imprégné, pénétré 

- des rémanences, suspensions : figurées sous la forme de « brouillards sueurs » (100), 

« flaques » (101), « rigoles transparentes / En trop plein des nappes sous terre » (100) 

« Certain bleu en suspension » (92) : effet de tache ; lieu intermédiaire entre le haut et le 

bas ; emploi impressionniste du bleu (substantivé). 

- mais elle s'achève finalement par une suturation du corps attaqué : il présente une forme 

d'adaptation et de réparation, comme animé par une pulsion de vie. 
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C'est une rêverie de la prégnance : dans cette description ambulatoire541 le poète ne 

cherche pas à décrire l'essence d'un lieu déterminé et cohérent mais sa mutabilité sous 

l'effet conjugué de divers éléments. L'observation de la perméabilité des corps et de la 

diffusion transformatrice de la lumière et de l'eau entraînent le poète naturaliste (mais qui ne 

peut se départir de sa subjectivité) dans ce que l'on peut appeler, alliant Thom et Bachelard, 

une « rêverie de la prégnance ». Lumière et eau sont en effet des facteurs catastrophiques 

qui provoquent une rupture d'être des objets investis. Il y a ainsi, dans l'ensemble du poème, 

un déterminisme non de l'être car l’être y est instable mais du paraître, placé sous la 

dépendance de l'activité lumineuse. La lumière, qu'elle soit « ordinaire », « livide » ou plus 

intense comme celle du soleil (110) modalise la forme et la dimension du lieu ou des objets 

(111), créant ainsi, au gré des variations, un espace à géométrie variable (113). La lumière 

est ainsi un anti-sujet, un agent destructeur. Tortel nous la représente sous des traits 

anthropomorphes agressifs. Elle « tuméfie » l'espace et procède à sa défiguration (93) 

jusqu'à l'annihiler lorsqu'elle « emporte son angle ». L'eau participe également à l'altération 

du paysage. Les « infiltrations » (103) et sécrétions (« brouillards sueurs »,100) dues à la 

perméabilité des corps créent des déplacements de la matière (« Pâte de boue / Instable », 

102, « les figures (…) / Fissurées sous un poids, 103) dont l'observateur ne peut donner la 

mesure exacte (« Entrée en terre le volume / Que l'on déplace on l'ignore », 101). 

Les corps et les objets sont fragilisés : Tortel distingue deux temps : l'avant et le 

pendant (qui suggère l'après). Avant d'être « attaqué », le corps ou l'objet étaient corps 

vivants, objets complets, chacun avec son enveloppe protectrice (chair ou pellicule) qu'il 

observe maintenant soumis à l'attaque de l'eau. Fissures (101), affaissement (« la croûte 

s'affaisse ») apparaissent et laissent présager le danger d'une détérioration plus grande. La 

présence de fissures est également suggestion de l'intimité des corps attaqués, de 

l'intériorité de corps et objets qui s'avèrent constituer des microcosmes. 

Tortel constate l'« immensurable » des forces. Des négations d'ordre cognitif 

manifestent l'incapacité du sujet observateur à catégoriser selon la quantité. Il a accès à du 

/continu/ et à du massif non discrétisable et ne peut spécifier l'antactant. L'eau qui tombe 

reste « immensurable ». De même, « on ignore » le volume de terre déplacée : l'ampleur des 

transformations ne peut être mesurée. Le regard qui est d'ordinaire l’« instrument de 

mesure »542 du poète -jardinier, ne peut effectuer les saisies. 

Les figures de la catastrophe sont nombreuses : le motif de la catastrophe apparaît 

de façon récurrente sous différentes figures soumises à déformations et métamorphoses. Le 

relevé des champs lexicaux permet de noter les mouvements suivants : 

 
La bifurcation dans l'espace : « ses tournants » (91), « flexible » (100), « les tournants du 

cuivre » (97), « les courbes » (100), « tournant » (109), « angle » (110-111) 

Le motif de la chute : les gouttes, l'averse (92), « descende » (101), « s'affaissa » (101), 

tomba (101) 

La rupture : « s'effondrent », « rupture » (105), « échappe » (103), fissures (103), « l'écorce 

tombe » (108), l'éclatement (97), le rayon « éclaté » (97), un craquement (99), le compact 

« cède », (100), « foudroyé » (112) 

La métamorphose douce : « assouplissent » (100) ou dure : « détruire / purifier (96), 

« remplaçant » (113) 
 
 

541 Concept de Philippe Hamon, La description littéraire. 
542 Expression de Gérard Arseguel dans Le regard écrit. Poétiques de Jean Tortel, également cité par 
Brouillette, p 10. 
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Le renversement : « se répand » (97), le chien renverse / les résidus (mange se répand » 

(98) 

Le mouvement : coule (102), déplace (101), bougea, ombres ébranlées (101), soulève (102) 

 
L'impression générale est celle d'un grand désordre. Le texte se présente comme un 

discours sur la morphodécadence et sur le passage de la forme à l'informe. Lorsque « l’œuf 

germé se répand » (97), le passage est saisi dans son actualisation, /non accompli/, dans le 

chaos de la déformation avant la délivrance d'une nouvelle forme. 

Quelques figures de la stabilité entrent toutefois en opposition : 

« Certain bleu / en suspension / ne tombe pas » (92) ; « qui tient à peu près » (105), « ne 

tombe pas » (106), « cela tient » (106), « ça tient » (106) 

 
Le regard met en avant différentes opérations des éléments sur l'espace et la 

matière, à savoir, pour chaque élément, sur ses opérations spatiales, (ses modes 

d'occupation de l'espace), son rôle (la métamorphose due à cet élément), la polarisation de 

l'axiologie selon son action destructrice ou constructrice, sa matérialisation en un autre 

élément (ses avatars), le choix de l'anthropomorphisation (ou pas) dans la représentation de 

l'élément et, enfin, les valeurs extra-naturelles (extra-physiques) qui lui sont conférées ( 

valeurs symboliques, mythiques...) 

 
Le feu : 

Le statut du feu n'est pas celui des autres éléments. Il a la particularité d'être à la fois 

agent et agi. La structure factitive « faire sortir » (on le fait sortir) combine deux verbes qui 

nécessitent des sujets distincts : le feu est le terme d'un procès dont l'origine est un être 

animé (ici, un animé humain indéterminé désigné par le pronom personnel « on ») mais il est 

aussi un procès en soi, un phénomène émergeant possédant « sa propre loi » (95) qu'il est 

difficile de connaître et de maîtriser. Comme Héraclite, Tortel a conscience de l'autonomie du 

feu et de la non-prédictabilité de son action. Le hasard gère la flambée (94) et le discours du 

feu s'élabore sur le mode de l'incertain. Le vent, bien qu'il soit porteur d'une axiologie (vie ou 

mort car « bon ou mauvais ») ne peut cependant décider de son sort, de sa propagation ou 

de son anéantissement (95). Il est né sous l'effet du hasard et doté d'une intentionnalité et 

d'une dynamique mystérieuses et fascinantes. Il ne suscite pas d'affects particuliers. 

Le feu est opérateur d'une transformation : 

 

 
métamorphose détruire 

 
feu 

 
 

(95) purifier 

 
 

 
Le feu participe à la métamorphose du lieu (95). Par la multiplication des foyers 

(« chaque foyer force les yeux », 109), éparpillés, des ouvertures dans l'espace sont créées. 
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Le feu « prend dans sa langue » et transforme les objets en lui-même (feu anthropomorphe 

et dévorateur). Puis il crée le vide, un vide qui équivaut à une purification. 

Il effectue également différentes opérations sur l'espace qui le métamorphosent. Les 

quatre modes d'occupation de l'espace sont représentés : 

 
Concentration Diffusion 

 

(détruire) « fumée »: terme complexe, instable, 

transitoire 

 
Immobilisation Circulation 

« lancée en brèches » (95) 

cercle « inerte » « se propage » (95 

ou « s'étouffe » (95) : disparition adjuvant : le vent 

 
La lumière se matérialise en feu : la lumière, sous la forme de l'éclair, transporte le feu. Le 

« vieil arbre » est ainsi « foudroyé ». La lumière-feu venue du ciel est destructrice. Elle 

axiologise le cadre du jardin selon la /mort/. La vie du jardin est soumise à une métaphysique 

« naturelle ». Le tronc foudroyé est toujours là, cependant, vestige d'un autre temps. 

 
L'eau 

Il est fait mention d'une « margelle », il y a donc un puits dans le jardin (qui se trouve, on le 

rappelle, au bord du Rhône). 

 
Opérations sur l'espace : 

 
Concentration Diffusion 

« Brouillards », « sueurs » 

« margelle » = puits eau pulvérisée (« humectée ») 

 

Immobilisation Circulation 

« flaques fréquents miroirs » « rigoles » ; « des nappes pourvoient 

(l'eau immobile est non axiologisée) selon la pente » 

Infiltration : « ce qui pleut » (103), 

« entrée en terre » (100) 
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L'eau, nécessaire à la vie, est un adjuvant à la croissance des plantes. La valeur /vie/ 

est donc assignée à la circulation de l'eau (100 : « apaisent les soifs »). Dans ce poème le 

jardin est un espace qui pourrait communiquer avec l’extérieur mais ne le fait pas : le ciel 

refuse son eau d’orage (« certain bleu (…) ne tombe pas, les gouttes...ce n'est pas lui ») 

mais comme nous l'avons vu, lui envoie son feu. Le jardin pourrait être une entéléchie mais il 

est doté d'un système déréglé. L'eau a ainsi la forme d'un « système enroulé » qui peut 

s'auto-dérégler, créant « brouillards », « sueurs », excès (« sécrète », « en trop plein », 

« réapparaît »). L'eau, qui s'immisce dans la matière provoque une déformation, un 

effondrement par l'intérieur et la transforme : 

 
Mélange des éléments : 

eau + terre = boue 

 
liquéfaction 

terre ----------------------------------------- > « pâte de boue » / le « gluant » 

« la terre coule comme les coings » 

 
Il y a amollissement du dur : « la croûte s'affaisse », déplace la terre (101), la croûte 

s'affaisse (101), instable (102) 

La terre subit les effets de l'eau (rôle passif). Mêlée d'eau elle prend des consistances 

boueuses instables et changeantes, de la croûte au liquide. De façon générale elle attaque 

les formes et, paradoxalement, alors que sans elle la vie au jardin n'est pas possible, elle 

devient destructrice dans l'excès, engendre la mort. On observe la dégradation de la 

matière : pourrissement des poutres et retour à la terre (à la matière minérale). 

On constate les mélanges élémentaires : 

eau + feu : l'eau et le feu se mêlent. Dans ce réseau aquatique, il y a des aires de feu ; dans 

un même espace étrange se côtoient feu et pourriture. L'eau est de force supérieure, 

déformatrice, il y a sous son action, « assouplissement » (100) des « alentours du feu » et 

l'eau « étouffe » le souffle qui anime le feu. 

eau + lumière : la lumière se transforme sous l'effet de l'eau : 
 

 
lumière 

opacification  
> « nuit mouillée » 

/ pure/ /impure/ 

 
La lumière, d'abord évaluée par un qualificatif neutre est « ordinaire » mais porteuse d’« 

ombres » avec ses « objets dans le jour » (109) et ses intervalles entre les objets. Elle est 

atteinte par l'eau qui la transforme et la fait passer de la transparence à l'opacité. La 

lumière est fragile, facilement contaminée par l'eau, sujette à l'hybridation. L'eau la « salit ». 

Il y a ainsi une opposition entre les « rigoles transparentes » au sol et la « nuit mouillée » en 

l'air. 

 
L'air 

L'air, représenté par le vent (107 : « sous le vent ») présente une axiologie ambivalente /vie/ 

et /mort/ : le vent est « bon ou mauvais ». L'intensité de la circulation est faible : « très peu 

de vent » mais elle provoque le mouvement : « assez pour que remuent des corps / Distincts 

séparables ». Il fait « trembler » les feuilles et fait se propager le feu (en ce cas, il est 



203 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

adjuvant de sa croissance ou de son expansion). L'air participe à la respiration du feu. Le feu 

qui meurt est un feu qui « s'étouffe » (95). 

 
Concentration Diffusion 

« assez pour que remuent 

amenuisement jusqu'à disparition : des corps » 

« s'étouffe » fait « se propager le feu » 

Immobilisation Circulation 

pesanteur « le temps est lourd » (faible) : « très peu de vent » 

légèreté : « un bleu en suspension » + respirations ( du feu, de la 

(ciel/ pulvérisation /grappe?)  pierre) 

 
La métaphore de la respiration est appliquée au minéral : la pierre (avec la figure de la 

façade) est une pierre kinesthésique. Elle est / + animée/, /+ humaine/. La façade en pierres 

est une frontière perméable qui s'ouvre et se ferme dans un mouvement systolique (rythme 

binaire et alterné). Tortel évoque les « gestes » de la pierre et une « certaine respiration », 

c'est-à-dire un mouvement de va-et-vient entre l'intérieur et l'extérieur. La pierre est capable 

de recevoir en son intériorité une part de l'extérieur : elle est perméable, poreuse (pas une 

simple frontière érigée pour obstruer, protéger). C'est une fausse clôture. 

L'anthropomorphisation (ou la vie de la pierre) s'exprime par « cri », « geste » (une motricité), 

« respiration », cœur « des forces ». La douleur de la pierre est signifiée par « cri de plâtre 

ou fissure » (99). Le corps est attaqué, a subi une agression (vent, chaleur, eau ?) et se 

transforme. La pierre peut ainsi « noircir » (105), c'est-à-dire se dégrader. L'eau semble mise 

en cause dans la formation de moisissures. C'est un organe vivant qui respire et semble mû 

par une organisation interne, une force d'adaptation. Elle est capable de résister aux forces 

extérieures. Elle est animée par une pulsion de vie (pouvoir de suturation, de cicatrisation). 

On retrouve là le mythe de la pierre animée (pierre qui parle, pierre qui vit dans les contes et 

légendes) mais elle est observée ici dans sa vie propre. Il y a une magie naturelle, un 

merveilleux naturel de la pierre dont nous fait prendre conscience Jean Tortel. La pierre 

figurée par le caillou est quant à elle dotée de « veines » (97) qui « tracèrent ». Elle participe 

à l'élaboration d'un certain sens dans le jardin. 
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La terre 

Concentration Diffusion 

dure ou molle : croûte / le gluant, pâte 

 
de boue 

Immobilisation Circulation 

mouvement : « le volume que l'eau 

déplace » ; la terre coule comme 

les coings 

 
La terre est support du foyer « cercle inerte », de la marche, prenant possiblement forme de 

labyrinthe ou de « grand' rue ». Elle subit les agressions de l'outil qui tranche et « soulève », 

de l'eau qui la transforme et la déplace. Elle a une forme de respiration dans les alternances 

de vide et de plein qu'elle présente : les intervalles en surface, les interstices (de vide ou 

d'air) autorisés à l'outil ou à l'eau. La terre est le lieu du minéral ou du retour au minéral. 

Terre, feu, eau et air présentent des valences d'intensité et d'étendue qui peuvent être 

rassemblées dans le schéma suivant : 

 
+ feu eau 

 
 
 
 
 
 
 

énergie air terre 

-   

- + 

déploiement figuratif 

 
Dans cette alchimie naturelle des éléments, l'air, quoique présent, axiologisé comme 

élément de vie, est atone et peu étendu. L'eau, intense et extense à la fois, est porteuse de 

déliquescence. Les corps sont en rupture d'être car ils ne peuvent stabiliser leurs formes : la 

substance est malléable, transformable, évolutive et la saisie des corps n'est que celle d'un 

état transitoire, en mutation, en reformation (pour sa reformulation). 

 
II.2.4.2. Un lieu asymbolique ? 

 
La loi du désordre. 
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Chez Tortel il n'y a pas d'essence intangible, immuable, fixée. La nature est changeante, 

variée, profuse et s'offre à la curiosité toujours renouvelée du spectateur. La méditation est 

aussi une méditation ontique et la leçon tirée du spectacle du monde, celle de la mutabilité 

comme loi naturelle. La forme ou quasi-forme du lieu est soumise à l'aléatoire : le hasard y 

est une force agissante. 

Le lieu est un jardin arboricole assez vaste dans lequel se trouvent massifs, arbres, treille. 

On y rencontre, certes, quelques espaces dégagés (l'aire du feu, par exemple) mais 

l'avancée est souvent difficile. Dans cette déambulation ou arpentage (afin de vérifier l'état 

du lieu et de ce qui le compose), les repères spatiaux ne sont pas suffisants, l'avancée est 

difficile ; le lieu est dépourvu d'horizon fixe, la lumière ne permet pas toujours de situer les 

corps, « indiscernables » (97), le champ visuel est occupé voire traversé par des objets et 

des corps en mouvement, instables, il est saturé par les phénomènes. Espace et corps – 

dont les sens de l'observateur - apparaissent ainsi formellement imparfaits. Sur le plan 

cognitif, le sujet observateur réitère son ignorance ou ses doutes : « on ignore », « ou pas », 

« peut-être ». Il émet une hypothèse : « c'est comme si / c'était ainsi », des approximations. Il 

cherche certaines choses et parfois trouve : « C'est là », dit-il (113). Des effets de champ 

font s'approcher de certains éléments ou balayer l'espace (passer d'un espace partiel à un 

autre : accès aux nappes souterraines, à l'intérieur des volumes avec perception du vide). 

Mais il est impossible d'adopter une vue panoptique, d'avoir une perception unifiante du lieu, 

de le saisir dans un regard englobant. Le regard se déplace le long des axes de 

l'horizontalité, de la verticalité, tantôt vers la profondeur, en relevant des espaces partiels, 

enchâssements, inclusions, inscription (« À l'intérieur des lignes sombres / Quelque récit 

peut-être exact ») tantôt en supérativité, dans un espace modulé par des volumes mais aussi 

par des sons qui interfèrent (cri du plâtre, chien qui remue les détritus). Dans ce lieu la 

découverte semble infinie.543 

Paradoxalement, dans ce parcours synesthésique, ni goût ni odorat mais importance du 

regard, de la sensori-motricité, de la main (toucher), de l'ouïe (proche de l’hallucination 

acoustique avec le cri de la pierre). 

 
Perte de centre, perte de sens ? 

 
Dans cet espace clos - poreux, non-euclidien et labyrinthique " nul centre pour l'étendue 

composée" ne peut être repéré. La lumière endosse le rôle d'un anti-sujet et fait obstacle aux 

repérages du sujet - observateur, abolissant la possibilité d'une relation minimale entre la 

source perceptivo-cognitive et sa cible. Dans un parcours d'abord quelque peu erratique, 

dans un espace qui se construit et se détruit dans un même mouvement, la diffraction des 

horizons et le brouillage des frontières produit ainsi une sensation de vertige : 

 
(...) La lumière ordinaire 

Désoriente 

Sur des massifs et ses tournants 

Égarent les horizons (...) 

 
Dans cet espace tensif qui n'autorise que des saisies chaotiques, l'émergence d'un 

monde signifiant ne peut donc avoir lieu (marquée par une forte composante négative : 

 
 
 

543 Ce qui évoque le titre de Claude Royet-Journoud, Les objets contiennent l'infini. 
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préfixes négatifs (in-, dés-), particule adverbiale forclusive (pas), verbes à connotations 

péjoratives : égarer, ignorer, la conjonction de coordination « ou »). La lumière, au lieu 

d'assumer son rôle d'auxiliaire dans l'avènement de la signification s'oppose à l'acte 

d'identification et modalise le sujet-observateur d'un Ne-Pas-Savoir-global. La lumière, 

bloquant l'assomption d'identité et produisant l'indifférenciation participe ainsi à la 

désémantisation du jardin qui, sous son effet transformateur devient un "corps attaqué ". 

L'évocation contrastée des ombres et du soleil permet en outre de conférer un pouvoir 

déconstructeur au soleil et constructeur, "constituant" aux ombres. L'emploi de l'imparfait de 

l'indicatif fait également s'opposer deux avatars de l'espace : un espace appartenant à un 

temps révolu où la sensori-motricité faisait advenir le sens ; un autre, le temps présent, sans 

cohérence et absurde : 

 
On est ici mais c'est 

N'importe où le soleil 

Emporte son angle 

 
(De ma gauche à ma droite 

Si je regarde au Sud) 

Les ombres à portée 

Constituaient le sol 

Qualifiaient les formes 

Sur lesquelles marcher 

Signifiait ici. 

 
L'avancée se fait avec une dépossession continuelle des repères acquis. La 

déictisation s'arrête avant l'assomption d'une identité topique au profit d'un mouvement 

critique d'indifférenciation (le mouvement de déictisation spatiale « On est ici » 

s'accompagne d'une indifférenciation réitérée : « Mais c'est n'importe où », l'observateur 

refusant d'accorder la moindre singularité au lieu. La disposition des objets et les 

déséquilibres géométriques soit font obstacle à la reconnaissance d'un centre, soit affirment 

l’universalité du lieu. Il n'y a pas de repérage par rapport au sujet et peu de repérages des 

objets les uns par rapport aux autres. L'espace est labyrinthique (« chaque tournant »). Mais 

qui parle ? Le « je » est absent, remplacé par un pronom indéfini inclusif « on », relayé par le 

pronom relatif sujet indéfini « qui ». Il y a non-identification du sujet « je », anonymat et 

impersonnalité de l'actant-observateur. Un discours est rapporté avec distance du locuteur 

mais intégration de l'actant-énonciateur collectif dans son propos dans le rejet de « on dit » 

en fin de vers (103). Sous l'orage (93) les valeurs s'inversent : celles de la nuit sont 

transférées au jour et vice- versa, il y a brouillage catégoriel, d'où l'impression d'une fausseté 

de l'apparence pour le poète. 

 
Le « simulacre » textuel. 

 
Comme le résume Jean-Marie Brouillette dans la présentation du recueil d'essais sur 

Jean Tortel, Le corps des mots, « Sollicité par l’apparaître des choses, le poète répond par la 
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« visibilité du langage », le regard devenant ici un élément de transformation et de 

compréhension du monde. »544 mais, ajoutons-nous, aussi de conciliation avec le monde. 

La délimitation d'une frontière, quoique imprécise, permet de segmenter l'espace en 

un espace hétérotopique menaçant et un espace topique clos et protecteur : 

 
(...) inutile 

De déplacer le cadre. 

 
Là devant le danger est comme 

Hors du cadre (...) 

 
« Cadre » renvoie au registre spatial (une forme, une topologie) et pictural 

(esthétique), il est polysémique et suggère le double statut du texte et une problématique 

portant sur la nature du lieu (configuration naturelle ou composition artistique ?). Tortel ouvre 

deux réseaux sémantiques. 

Le cadre est également qualifié de « livide » (93) : livide, c'est-à-dire blanc et brouillé (sèmes 

dénotatifs) + fantomatique, maladif (sèmes connotatifs). Le cadre est donc difficile à délimiter 

et à saisir. Il y a bien segmentation (distinction) d'un intérieur et d'un extérieur : lieu 

hétérotopique des dangers, de la violence, du meurtre, menaçant (le sujet souhaite rester à 

l'intérieur de l'espace topique clos sécurisant). Cependant, à l'intérieur on trouve une 

cohabitation des contraires (le bon / le mauvais ou la violence / la sensation de paix, de 

calme). 

La symbolique (ou le simulacre) du lieu apparaît alors : cette segmentation permet de 

"comprendre le lieu attaqué ". Le sujet-zéro des verbes à l'infinitif mène en effet sa 

méditation poétique sur trois fronts parallèles, enchevêtrant les isotopies de la nature, du 

corps et de l'écriture. Sur ce corps d'immanence et d'essences vient se projeter dans un 

mouvement spéculaire l'image du texte, autre espace circonscrit mais qui, tel le jardin ou le 

corps, contient lui aussi son infini. 

Qu'est-ce qui est « insituable » ? On ne peut croire que Tortel puisse réellement se 

perdre en son jardin. Ce qui est insituable, c'est ce qui se déploie à travers le texte, cette 

représentation imaginaire de la matière et d'un lieu, fruit d'un imaginaire (reprise dans 

l’imaginaire du lecteur). 

L'isotopie de l'écriture est très marquée : « inscrit », « feuilles » (polysémique, 

renvoyant à la nature et à l'écriture), « inscription », distance évoquée, dissociation entre le 

« nom inscrit » et la chose. Les ruptures sont observées dans la nature mais le texte 

présente aussi ses ruptures isotopiques (allotopies) : pas de continuité thématique, mais des 

discontinuités comme dans l'espace occupé par une grande variété d'êtres, d'objets, de 

matières, d'éléments. 

Cette méditation / interrogation sur l'identité du lieu fait écho à une réflexion de 

Merleau-Ponty au sujet du représenté dans un tableau : « Je serais bien en peine de dire où 

est le tableau que je regarde »545 Il y a bien « simulacre » (93). Le mot vient du latin 

Simulacrum : « représentation figurée » et signifie en dictionnaire : « fausse apparence ; 

action de faire semblant ». Tortel présente donc son poème sous l'angle du contrefactuel, à 

travers une opposition vrai / faux et signale une inversion du vrai en faux. Le terme 

« simulacre » (93) insiste sur l'aspect artificiel. Il y a « déstylisation » de l'objet de valeur 
 
 

544 BROUILLETTE, Le corps des mots, p 10 
545 Cité par Cavailler, p 32. 
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initial dont les nouveaux traits et le nouveau paraître sont modalisés par le /mensonge/ (ce 

qui est vu est un paraître sans être). Il apparaît que le lieu est « insituable », certes, parce 

qu'il n'offre pas de prises suffisantes sous forme de repères ou d'indices précis pour en fixer 

un dessin net mais aussi parce qu'il n'a plus d'existence dans le monde réel. 

 
II.2.4.3. Corps, jardin, texte : les corps complexes 

Le meilleur exemple d'un tel corps complexe est le mur qui respire (la pierre qui vit) 

mais nous trouvons aussi l'eau canalisée, la grappe de raisins et le texte lui-même, qui lui 

aussi respire et qui, comme l'espace a ses espaces saturés et ses blancs, ses interstices. Il y 

une correspondance entre l'acte de voir et celui de respirer. 

 
Résistance et organisation des corps 

Le corps, agressé, déformé, peut résister et se régénérer. Cette régénération 

nécessite une ouverture vers l'extérieur ; la clôture provoque un « effondrement » 

irrémédiable par l'intérieur, une asphyxie. Les corps sont dépendants de leur éco-système, 

pas des solipsismes mais des lieux de circulation et d'échanges (également de mélanges et 

de fusions, mais en ce cas il y a transformation et risque de détérioration, mais parfois 

cicatrisation, suturation, ils se « reforment » (113). 

Dans ce jardin clos mais lieu de porosités, un principe du vivant l'anime, (comme 

celui d’une cellule qui respire) 

 
Fractures et fractales 

La dialectique du plein et du vide est animée par les fractures, fractales et fractalisation du 

vide ; par la présence du vide interstitiel dans l'espace, l'espace est tramé, il y a présence du 

vide en chaque corps-paysage, il y a également distinction des corps par le vide. « 

L’obstacle tramé », c'est -à -dire l'enchevêtrement de vide et de plein, note une structure 

particulière d'objet, « respirante ». 

Dans cette grande passion du vide, 'Insituable est le lieu" nous livre de manière 

frappante l'image de la réversion des deux infinis ; les espaces partiels délimités et inspectés 

le long des allées, entrailles et espaces blancs de ce corps au triple visage permettent la 

fractalisation d'un nouveau vide en leur microcosme. Le poète découvre ainsi que le vide et 

le plein ne s'opposent pas mais sont complémentaires. 

 
Ontologie de la frontière et de l'entropie. 

La méditation des frontières conduit Jean Tortel à élaborer une philosophie de l'objet 

de portée ontologique et universelle. La résistance des corps (corps de l'autre, corps de 

l'objet, réfractaires à toute saisie holistique) aurait pu lui dicter une éthique pessimiste de la 

finitude. Du point de vue du sujet la frontière est d'ailleurs une clôture sécurisante et sa 

transgression une menace. Mais l'observation des phénomènes du monde naturel invite le 

poète à remettre en cause la notion même de frontière : perméables aux flux, les corps se 

fissurent et laissent entrevoir une valeur autre. Il n'y a pas, en outre, de substance et de 

forme stables mais un apparaître fluctuant et relatif. La frontière est, à la fois, ouverture et 

mouvement. Toujours agressés et en rupture d'être mais toujours en suturation et en 

reformation, corps, espace/ jardin et texte sont des systèmes d'échanges vivants, nourris de 

la rencontre de l'autre. 
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On retrouve ici le principe de la « chair » merleau-pontienne., une chair animée, qui 

échange et respire. C'est cet ineffable mystère et beauté de la nature et du vivant qui fascine 

le poète. 

Dans « Insituable est le lieu », le jardin se transforme ainsi en un immense corps 

organique auto-suffisant dont la croissance ne dépend plus d'une théogonie mais de 

l'alliance des forces telluriques et cosmiques. Mais il a besoin d'être compris par le jardinier 

pour que celui-ci puisse l'aider car ce monde est à parcourir, observer pour le soutenir et le 

rectifier si nécessaire. Le jardinier exerce son rôle d'adjuvant et non son pouvoir. 

Le regard tortellien permet d'accéder à la pensée écologique décrite par Morton : 

pensée du maillage (la trame), du décentrement, de la complémentarité du vide et du plein 

comme de la positivité du vide. Comme Morton, Tortel était à la fois un grand lecteur de 

Mallarmé et de Leibniz et sur ce lieu tramé vient se projeter dans un mouvement spéculaire 

l'image du texte, autre espace qui, par ses signes et ses blancs, contient lui aussi son infini. 

 
Bilan de chapitre : 

Avec Tortel, le lieu, même circonscrit, est associé au mouvement et aux 

transformations La poésie des débuts, comme le recueil plus tardif Passés recomposés, 

présente des terres de vie peuplées d’hommes saisis dans leurs activités rurales, la vie des 

champs et des campagnes, près des bêtes et de la terre nourricière. Ce sont des terres de 

résistance, de résilience où l’on éprouve les « joies réelles », le bonheur dans la relation et la 

solidarité. Mais ce sont aussi des terres de feux, de menaces, de peurs et de fuites où 

l’homme n’est pas le maître. Ce sont enfin des terres anthropologiques de mémoire : terres 

d’histoire, de mythe ou du souvenir, imaginaires ou reconstituées, comme des fragments 

retissés pour combler les lacunes d’une énigme ou les déchirures de l’oubli. Jean Tortel 

reste toutefois associé aux Jardins-Neufs, espace tensif et mouvant aux frontières instables 

mais aussi corps ambiant du cosmos, travaillé par les schèmes complémentaires du bas et 

du haut, de l’ouvert et du fermé, du continu et du discontinu. 

Les équivalences établies entre le jardin, le corps et le texte nous invitent à envisager 

plus précisément le rapport de l’écriture au vivant dans la poésie de Jean Tortel. 

 
II. 3. Chapitre 3. L'écriture comme force de vie 

 
Introduction : De l'opposition à l'adhésion. 

L'analyse de l'acte d’écrire est particulièrement intéressante chez Tortel. Alors que 

Barthes court à la valeur et au « geste significatif », Tortel redécompose le parcours qui 

mène du geste à la valeur et montre très précisément comment le sens s'enracine dans le 

sensible et dans la synesthésie scripturale. 

Jean Tortel n'a toutefois pas toujours donné une vision réconciliatrice de l'écriture. En 

lisant « L'acte d'écrire », on pourrait à juste titre douter de la dimension écopoétique à 

donner à la pratique tortellienne. Dans ses poèmes ou écrits parallèles on trouve une 

représentation agonistique de l'acte d'écrire, née d'une conception très occidentale et 

merleau-pontienne qui veut que l'écrivain cherche « l'être-même » des choses et que son 

écriture résulte d'un effort ensuite répercuté sur le lecteur qui interprète. Dans un premier 

temps elle se place donc sous l'égide de l'opposition et de la résistance. L'écriture nécessite 

effort, abnégation et opiniâtreté. C'est ce qu'on pourrait appeler le constat « symboliste » ou 

« techno-symboliste ». Or, Jean Tortel s'est rendu compte qu'il était prisonnier de cette 

conception et que l'écriture pouvait naître d'un mouvement intérieur plus calme, d'un accord 
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pacifié au vivant par l'abandon de la volonté d'emprise. Pour approfondir 

l'écophénoménologie des Jardins-Neufs, il s'est tout naturellement tourné vers une pratique 

proche de l'inspiration orientale ou de la nouvelle narration. 

Depuis le début, cependant, la description de l'apparaître de l'écriture n'est guère 

différente de la description des phénomènes perçus dans le monde vivant du jardin, à ceci 

près qu'elle transporte les vues du monde dans un espace « autre » ; l'écriture elle-même 

est figurée comme un corps formant corps à corps avec celui du poète. Le poème, dans 

lequel s'inscrivent désirs, attentes et ethos du poète, devient ainsi « forme de vie 

supérieure » qui subsume les principes ou libertés propres au vivant. Les écrits 

métascripturaux (journal, article, essai portant sur l'écriture) décrivent en fait, nous semble-t- 

il, une situation intermédiaire de quête d'une forme existentielle où l'écriture pourrait traduire 

un accord profond et véritable au vivant et à la terre. Il vaudrait donc mieux considérer 

l’écriture tortellienne comme une tension entre deux états, l'un plutôt instable, qui correspond 

à la recherche innovante ou l'écrit programmé et l'autre, plus apaisé, dont on trouve un 

modèle dans la peinture orientale ou dans le haïku, genre littéraire qui s'en rapproche le 

plus. Ainsi, dans l’œuvre tardive, avec Instants qualifiés ou Les saisons en cause, nous 

retrouvons cette tendance mais de façon singulière. Pour ne pas restreindre Tortel au genre 

du haïku, nous reprendrons une formule d'André Dimanche qui a publié plusieurs des 

derniers ouvrages de Jean Tortel, et nous parlerons de façon plus générale des « jardins 

zen ». 

Dans un premier temps nous allons envisager l'écriture sous son aspect agonistique. 

Ensuite nous verrons quelles sont les configurations privilégiées de Tortel après les années 

70 (avec Instants qualifiés, Tombées – qui a reçu le prix France Culture, Les saisons en 

cause ou Passés recomposés) qui manifestent une démarche de co-énonciation avec le 

vivant (accueil, bienveillance, accord des rythmes). 

Les réflexions et poèmes de Tortel sur l’écriture sont si nombreux qu’une étude 

approfondie du sujet dépasserait largement le cadre de notre propos qui est, avant tout, 

d’ordre écosémiotique. Le rapport au vivant tel qu’il est établi par le poète mérite cependant 

une attention particulière car il est manifesté très tôt dans la pratique. Pour résumer, que ce 

soit à partir de la conception techno-symbolique du langage ou que ce soit dans la 

conception éco-esthésique de l’écriture, nous relevons les points communs suivants : le 

départ de l’écriture dans un « vide » puis dans une « intention musculaire », le travail des 

pôles schémiques de l’ouverture et de la fermeture, une prédilection pour le concentré, 

l’aléatoire et l’ « à - peu - près », la création à travers l’acte d’écrire d’un corps « véritable » 

plus ou moins assimilable à un moi-poème en vue de la constitution d’un poème qui serait 

(ceci apparaît dès Jalons, en 1934 ) « forme de vie supérieure » avec son esthétique et sa 

morale. L'idée du « corps véritable » (« le corps véritable (…) regardé-regardant, saisi- 

saisissant »546) est celle du couplage dynamique structurel, de cette interaction / rétroaction 

entre le poète et le monde ou le poète et son support / texte. Nous allons d’abord nous 

concentrer sur les aspects différentiels qui disparaissent ou s’évanouissent dans la pratique 

plus tardive : l’idée de lutte, d’effort, de réalisation à parachever, le passage du « vide » au 

« vide » et le sens d’une imperfection inhérente aux êtres perçus, par la finitude et la 

faillibilité humaine qui pourtant chercherait à dominer. L’écriture, du point de vue 

coenesthésique est ainsi extensivement décrite comme une prédation née sous la « faim » 

d’écrire. Nous montrerons ensuite que dans la conception écoesthésique, l’écriture devient 

 
 
 

546 Voir première partie, chapitre 3. 
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davantage une structure d’accueil, qui se vit dans l’accord, l’ajustement, l’actualisation et que 

le vide est en fait une alternance de vide et de plein, vécue comme signifiante et à l’image de 

ce qui se passe dans le monde vivant. La recherche (ou l’attente) de l’impression efface 

alors la gêne associée à l’idée d’imperfection dans l’art pour un accord plus pacifié avec le 

monde où Nature et Culture sont plus complémentaires qu’opposées. 

Nous plaçons en annexe un extrait de « l’acte d’écrire », qui pourrait constituer un 

morceau d’anthologie sur le désir d’écrire et dont nous reprendrons ici quelques passages 

pour étayer notre argumentaire. 

 
II.3.1. À partir d’une conception techno-symbolique du langage : Écrire est lutter 

contre un langage. 

 

Dans « L'acte d'écrire » et le journal Ratures des jours, nous trouvons maintes 

considérations qui prouvent que refus et oppositions rendent la pratique extrêmement 

difficile. D’abord, le « souci de la praxis » dont parle Kristeva est prégnant chez Tortel. Il lutte 

contre les discours établis et transforme l'acte d'écrire en un agon contre le langage. Ensuite, 

cette croyance en un « être stable » des choses à atteindre et saisir, est une conception qui 

assigne une finalité inaccessible et contraire aux lois du vivant qui se révéleront et se 

déploieront par ailleurs aux Jardins. 

 
II. 3. 1.1. La « faim d’écrire » 

II.3.1.1.1. « un besoin intérieur », « pour une fin désirable » 

Ce que nous explique Tortel en matière de communication va à l'encontre des propos 

théoriques de certains linguistes. Nous pouvons prendre le cas, par exemple, de G. Molinié. 

Pour Molinié, un poste actantiel émetteur est « un espace, une zone, un lieu indéterminé, 

général et reconnaissable, caractérisé comme (...) une puissance d'émission, appelée, 

excitée, mue, exclusivement par la seule considération de l'existence du pôle opposé, celui 

de la réception »547. Ce n'est pas le cas chez Tortel. L'essai « L'acte d'écrire » débute, 

certes, par le rappel de la fonction conventionnelle de l'écriture : établir une liaison ou rendre 

présent l'absent, mais pour ensuite la récuser. Il n'a pas de destinataire précis : 

« Quand le fils soldat s'arrache du casernement et s'isole sur son lit, c'est au prix d'un 

certain effort volontairement consenti, qu'il retrouve, en donnant de ses nouvelles, le monde 

heureux qu'il avait perdu. Il prend la plume (…). 

Prendre la plume, pour écrire. Le but est déterminé : donner des nouvelles et en 

demander. On écrit à quelqu'un ou pour quelqu'un, ne serait-ce qu'à soi (à la limite). Écrire 

revient donc à établir une certaine liaison (…). À l'autre bout du monde, les mots développés 

après la traversée obscure, agissent de même et restituent à ceux qu'ils vont chercher la 

présence de l'absent (…). 

Cependant, à la différence du soldat qui n'a pas à chercher ses destinataires, je ne 

sais pas à qui j'écris. L'enveloppe de la lettre reste blanche »548. 

Dans ses récits épiphaniques, toujours, pourtant, l'écriture repose sur une 

intentionnalité que Tortel ne cherche pas à combattre. Écrire est « un besoin intérieur », « ça 

vient du corps », nous dit-il, pour « une fin désirable » si bien qu'il « provoque » 

volontairement ce besoin et en crée « les conditions matérielles ». Dans Ratures des jours, 

Tortel distingue l'écriture de commande et l'écriture poétique désirée. La programmation 
 
 

547 Molinié, pp 59-60. 
548 TORTEL, L'acte d'écrire, pp 29-30. 
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s'accompagne d'impératifs formels et temporels qu'il a du mal à accepter, qui le conduisent à 

des jugements dénigrants sur sa propre écriture, la syntaxe ou le lexique et provoquent des 

instabilités d'ordre physiologique. 

Tortel semble éprouver jusque dans sa chair la fonction constituante du langage. 

Tortel non seulement confirme les observations de Parret relatives au rôle du devoir dans le 

faire esthétique mais Tortel va plus loin lorsqu''il interroge l'identité modale du sujet de désir. 

Les modalités du devenir (le devoir) et de l'ouverture (le vouloir) dirigent sa pratique. Mais le 

vouloir est paradoxalement relégué au second plan ; il ne surdétermine que le déroulement 

processuel d'une écriture qui est avant tout vécue sur le mode déontique. Le méta-devoir 

précède tout méta-vouloir voire se suffirait à lui-même. Ce devoir originel, Tortel l'exprime en 

termes de "nécessité" ou de « besoin » : « Une nécessité me pousse à continuer, à réduire 

le blanc du papier ; à me couper de l'univers dans lequel je baignais" 549 ; " Je reconnais que 

rien ne me force d'écrire, sinon le besoin intérieur550 ». Cette nécessité est en effet " de 

l'ordre du primordial, c'est-à-dire du viscéral : du corporel à coup sûr (à en juger par 

l'énervement), analogue ou à côté de celle de la respiration ou de l'évacuation, et qui, à 

travers l'événement, se transforme en un exercice des sens, une intention musculaire et non 

plus viscérale. En un mouvement dirigé. " Et Tortel de préciser, pour diminuer l'importance 

de la part volitive : « En disant « dirigé », j'introduis un principe autre mais je peux dire : se 

dirigeant ; opérant à partir de lui-même son propre renversement551 ». Ce n’est donc pas un 

désir réduit à la libido mais une force qui le « travaille » (au sens fort et étymologique du 

terme) de l’intérieur. 

Selon Tortel, c'est d'abord une cœnesthésie qui amène, à travers la déformation du 

corps propre, la « fracture » puis l’« événement » de l'écriture (ces deux termes 

appartiennent aussi bien au vocabulaire greimassien que tortellien). L'événement de 

l'apparaître du corps textuel est ainsi décrit par Tortel : « Donc immobile ou au contraire se 

contredisant, ou se disant à l'encontre du regard qui l'interroge, se formant contre la main qui 

le façonne : et tout corps fait ainsi, qui se résout à la fois dans l'événement qu'il est et dans 

les mouvements aléatoires qui le détraquent ». 

La coenesthésie (ou cénesthésie) est la « sensibilité commune ou générale 

concernant l'ensemble plus ou moins diffus des sensations relatives à l'état du corps (bien- 

être, santé, maladie) et aux fonctions organiques (faim, soif, nausée, suffocation) »552. Dans 

« L'acte d'écrire », Tortel décrit la coenesthésie initiale d'abord comme « une angoisse 

diffuse », « un vague dégoût » puis comme une sensation de faim. 

L'écriture, selon Tortel, est d'abord l'expérience d'un envahissement. Un mouvement 

interne centripète, d'origine indéterminée, agit sous l'effet d'une compétence modale 

ouvrante. Orientée vers l'extérieur comme un trop plein d'énergie qui cherche à se libérer et 

à se fixer, la kinesthèse interne tente de traverser l'enveloppe et accède par là à 

l’intentionnalité : " Ça veut s'échapper de mon corps, en vue de l'acte. (Dépasser la poussée 

pulsionnelle, intégrer les borborygmes, etc.) Je laisse ce qui bouge et que seul le résultat de 

mon acte pourra quelque peu maîtriser, s'agiter par dessous. Ça vient peut-être de plus loin - 

oui, comme une levée d'orage "553. L'enveloppe, surface d'inscription des percepts ne peut 

 

 
 

549 Tortel, "L'acte d’écrire », p 31 
550 Id, p 34 
551 Tortel, Ratures des jours, p 256 
552 Dictionnaire fondamental de la psychologie, 
553 Tortel, "L'acte d’écrire », p 34-35 
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réprimer les pulsions, a peine à assurer sa fonction de maintenance 554 et l’effet de 

profondeur régressive (émotionnelle) est fortement anxiogène. Une sensation cénesthésique 

de malaise occupe ici le champ interne, opprime le sujet et finit par en perturber le 

comportement. " Ce à quoi j'obéis apporte en moi le doute, une angoisse diffuse - envie de 

quitter ma chaise, de changer de place, impression d'être décroché de tout - un vague 

dégoût, je ne sais quoi d'indéfinissable qui me pèse"555. Tortel qualifie aussi parfois l'avant- 

dire de "vertige", "une espèce d'attrait vertigineux, de l'ordre de l'angoisse ou de la 

solitude"556. Comme on le voit l'axiologisation thymique est incertaine. (Dysphorie ? euphorie 

? - Tortel évoque le dégoût comme l’attrait). La cohérence d'une forme de vie est détruite au 

profit d'une autre, et le plan de l'existence et le plan de l'expérience se séparent dans une 

distorsion psychique douloureuse : "Mon intention m'arrache d'un ensemble dont je faisais 

partie pour me projeter je ne sais où en moi ou hors de moi et tend ainsi à me détruire en 

aliénant cet ensemble".557 Tortel parle encore de "déchirure" : "Le fait d'écrire et même de 

penser à l'écriture (...) commence à me déséquilibrer, me déchire"558. Le passage à l'acte est 

donc une atteinte portée à l'encontre de l'enveloppe (métaphorique et psychique) du sujet, 

une déformation violente par pénétration ou évacuation. Le geste n’entraîne plus seulement 

la déchirure de quelque substance (de l'expression ou du contenu, médiatisée par le regard) 

mais aussi la déchirure du moi vers un possible mais hypothétique avènement de sujet. 

La première représentation notable de l'écriture de Tortel, avec « L'acte d'écrire », est 

d'un point de vue physiologique relativement violente. C'est une faim et une prédation. Les 

mouvements intérieurs, informes, désordonnés mais perceptibles sont tels des 

"borborygmes"559 et la nécessité de la réalisation place le scripteur en tension entre deux 

postures contradictoires : 

« Passer de l'écriture « d'en ce moment » au texte « écrit » n'est plus qu'un problème 

d'attention. Tout s'est mis en marche ; le transformer en texte nécessiterait une méthode, 

sans plus ; mais il n'y a pas mutation entre ce que j'écris ici et ce que j'écrirais si. Tandis que, 

entre des désirs obscurs, des raclements, des angoisses, des borborygmes mentaux, du 

silence et cela, que j'écris, il n'y a pas de commune mesure. Les deux espaces ne se 

recoupent pas. Alors qu'il s'agit, au plus profond, d'un même désir, et malgré cette commune 

respiration difficile, rien n'est commun d'une attitude à l'autre et je ne peux mesurer le vide 

qui sépare deux présences différentes en moi ; celui entre la réclusion et la liberté, entre le 

piétinement et la marche »560. 

Tortel ramène le geste à un acte nutritif : "Sa seule justification, comme la nature du 

pain qui se mange figure et justifie le geste du laboureur"561. L'acte d'écrire est donc un acte 

compensateur dans lequel un sujet opérateur (le scripteur) se dédouble en son propre 

judicateur pour apporter une sanction thymique ou thymico-cognitive (l'assouvissement ou le 

non-assouvissement). Dans une représentation catastrophiste du parcours on passe du 

déséquilibre à l'équilibre (suturation) après déchirure et phase de lutte pour restaurer l'ordre 

initial. Mais l'ordre acquis retourne au désordre : il y a donc instabilité de la forme. Ramenée 
 
 

554 D. Anzieu, Le moi-peau, chap. « Fonctions du moi-peau ». 
555 Tortel, "L'acte d’écrire », p 33 
556 Tortel, Ratures des jours. Même si parfois il s’en défend. 
557 Tortel, "L'acte d’écrire », p 33 
558 Id, p 33 
559 Rappelons les deux sens de « borborygme » : 1 – bruit causé par le déplacement des gaz et des liquides 
dans le tube digestif ; gargouillement. 2- (svt pl.) Parole incompréhensible, son que l'on ne peut identifier. 
560Ratures des jours, p 75-76. 
561 Le laboureur : celui qui creuse le sillon comme le poète creuse le sillon du vers. 
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à un niveau purement instinctuel, à l'éthologie de l'acte, la psychologie (ou la psycho- 

physique) de l'auteur est, ni plus ni moins, celle de l'animal pris dans un cycle de prédation. 

Les états du sujet décrits par Tortel présentent des affinités étroites avec les étapes du 

schéma de prédation établies par René Thom. Thom distingue en effet cinq étapes :562 

1- Aliénation du prédateur en sa proie 

2 -Catastrophe de perception 

3 - Catastrophe de capture 

4 - Catastrophe d'ingestion 

5 - Diminution de l'énergie et sommeil 

Dans les poèmes Spirale interne avec l'esthesis de l'ulcère à l'estomac ou avec La 

boite noire, sa cérébroscopie imaginaire, Tortel montre que cerveau, cœur, poumon et 

estomac entrent tous en jeu dans la vie subjective et affective et que le cœur n'est pas 

dominant. Le cœur ne devient plus important qu'en avançant en âge – ce qui semble 

logique : dans l’œuvre phénoménologique de Jean Tortel, l'impact des dysfonctionnements 

du cœur n'apparaît que lorsque Jean Tortel devient un homme plus âgé par le ressenti de 

l'organe ou le « ralentissement » des actions. Sinon, il est positivement figuré à travers ses 

pulsations, la circulation sanguine (virtuelle, plus imaginée que « vue » ou sentie). La pulsion 

d'écriture viendrait d'ailleurs, selon lui, du ventre, assimilée à cette « faim d'écrire » source 

d'une déformation du corps propre. 

La distorsion initiale du moi s'accompagne d'un sentiment d'impuissance, l'objet visé 

devenant objet saisissant. Il y a aliénation au sens fort : " Mon acte s'est d'ailleurs emparé de 

moi, si bien qu'il a l'air de me constituer ". 563 La dynamique564 qui sous-tend l'écriture en acte 

est donc celle d'un cycle d’hystérésis qui tend à rééquilibrer la catastrophe par une 

compensation et que l'on peut représenter à la manière de Thom. Le passage de la chréode 

psychique à la chréode motrice est une nécessité. Une impuissance à écrire bloquerait le 

sujet du côté de l'aliénation. L'imaginaire modal prendrait le dessus et un danger possible 

serait de ne pas retrouver l'unité. Le système nerveux, Thom le rappelle, "permet d'être un 

autre" et la libération / projection sur la feuille (second moi-peau selon Anzieu) est le moyen 

pour le sujet de se libérer de ses démons. L'acte créateur complet, dans cette perspective, 

comporte une face intellectuelle et une face physiologique. Selon la part plus ou moins 

grande accordée à la neurulation ou à la projection on pourrait alors parler, sur le modèle de 

Kristeva, d'un art " névrotique " ou d'un art " psychotique"565.. Tortel, après Mallarmé ou 

Valéry, privilégie la part aliénante du processus créateur en optant pour un art innovant qui 

repose sur l'effort et la résistance. 

Tortel retrouve cette conception dans « L'araignée » de Francis Ponge : 

« L'araignée représente ici l'écrivain : attente, capture, déglutition (de vocables 

tournoyants). Aussi bien le poème qui la figure se place-t-il, toujours comme elle dans sa 

toile, au centre d'une œuvre qui se préoccupe de donner, par l'exemple ou l'explication, une 

définition aussi globale que possible de la formulation verbale 566 Ce que Ponge souligne, 

c'est que le drame est en contenu dans la dialectique de la poursuite et de la capture au 
 

 

562 Thom (1977) 
563 Tortel, "L'acte d’écrire », p 34 
564 Voir Blanche-Noëlle Grunig dans l'article « Pour une conception dynamique du sujet », qui au terme de son 
article de linguistique concluait que le « sujet » est « un lieu qui ne recelait pas un stock amorphe de 
contraintes de langue et de représentations, mais bien plutôt un lieu où circulaient des représentations sans 
cesse agitées de soubresauts. » 

565 Kristeva, Révolution du langage poétique. 
566 Tortel, Francis Ponge, cinq fois, p 36 
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cours de laquelle le poursuivant halète pour employer encore ce terme de Boileau, que 

Francis Ponge reprendrait certainement volontiers à son compte. Drame qui ne peut alors se 

rompre que lorsque l'épuisement de l'auteur approche, qui force, avant d'abandonner, et 

quasi désespérément, un dénouement arbitraire en prenant le rôle du deus ex machina. (...) 

Oui, le jeu se termine toujours par une fuite, une dérobade de l'écrivain, que Ponge 

enveloppe d'ailleurs de je ne sais quelle ganse d'ironie. Ce qui est dit suffit pour faire 

exemple. Continuer, pense l'auteur, serait présomptueux. « Passion trop vive, infirmité, 

scrupule », tout empêche en effet d'aller jusqu'au bout. Car la question se pose toujours de 

savoir dans quelle mesure il y a autre chose à dire, ou à mieux dire, dans quelle mesure la 

représentation pourrait être plus complète. La langue de l'araignée est plus précise devant la 

ronde des insectes qui volent à l'entour. Nous pensons sans doute que l'écrivain s'épuisera 

toujours avant le langage : devant une littérature telle que peut l'annoncer l’œuvre de Francis 

Ponge, ce « Danger de vie » comme le définit superbement Garampon, il serait permis de 

parier un instant pour un dénouement en faveur de l'écrivain »567. 

Ces représentations s'expliquent en partie, chez Ponge, par la volonté d'innovation et 

les enjeux éditoriaux. Mais Ponge reste un « classique » pour qui travail de la langue et effort 

sont des valeurs essentielles (Ponge a écrit Pour un Malherbe). L'écriture des Jardins se 

détache dès le début de cette forme d'esthétique, l'isotopie de l'imperfection apparaissait 

fréquemment, comme nous l’avons dit, dans les textes de Tortel, avec un goût plus marqué 

pour le baroque. 

 

II.3.1.1.2. De l’« interrogation » à l'« intention musculaire » 

L'écriture est un surgissement, une force vive. Les images sont nombreuses pour 

tenter d'en approcher et faire comprendre l'origine physiologique. Dans Le discours des 

yeux, qui est écrit dans une très belle prose et témoigne d'une incroyable prolixité 

descriptive, nous lisons encore : « État prénatal de l'écriture. Les paroles dans un creux et 

pour en sortir. Entassement, dans et contre le silence, un remue-ménage comme dans 

l'incertitude de la parturition une rumeur et les saignements des poussées viscérales. (…) 

Réclamer toutes les paroles à la fois, c'est aussi l'état naturel de l'informulation primitive – 

des espèces de raclements, de tractations dans la gorge profonde et dans l'eau viscérale – 

avant toute parole, quand tout est encore à dire. Avant n'importe quels tracés, qui 

nommeront : et ce sont des paroles qui relateront cela qui se passe en plein jour, dans 

l'évidente clarté des relations objectales mais avant toute parole, avant qu'un langage 

déchire sa propre nuit, pour s'exhiber568». 

Dans Le discours des yeux, nous pouvons cerner plus précisément ce mouvement 

intérieur qui préside à l'acte d'écrire : 

« Gestes remontant les vaisseaux qui s'épandent dans la voûte du palais en nervures 

privées d'éclairage, et sous la langue. Ils furent tremblements, ou balbutiements, ou 

suintements, avancées tâtonnantes, impossibilité d'accéder à la parole (avant que), linge, 

papiers froissés, lignes barrées et les doigts énervés raclant. 

Dans cette préhistoire ou pré-diction d'un discours des yeux qui sera lui-même 

préhistoire d'une écriture, le désir encore inarticulé gronde dans un creux sans limites : c'est 

dire qu'il ignore encore le corps. Qui ne sera pas lisible avant le passage mutant, dans le 

visible ». (22-23) 

 
 
 

567 TORTEL, Francis Ponge, 5 fois, p 40. 
568 Le discours des yeux, P 54 
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Le scripteur selon Tortel est donc d'abord un non-sujet qui connaît une forme de 

« proto-intentionnalité » sous la forme d'une nécessité qui, sous l'action du Voir, déclenche ' 

« l'intention musculaire » mais dans une alternance incessante de conjonctions et de 

disjonctions, par une relance perpétuelle d'un état à l'autre. 

L’acte d’écrire est séparateur car fondé sur une autre perception mais révélateur car 

capable d’exprimer l’extéroceptivité. Tortel est proche de Merleau-ponty qui parle de l’« 

interrogation » du monde alors que Tortel évoque « l’étrangère interrogatrice ». La 

formulation du problème, nous le notons, est parfois également proche de la conception 

heideggerienne du langage : la perception est injonction à dire mais cette injonction conduit 

le dire poétique au silence : 

« Injonction de relater. Mais relater la chose vue, ou corps, est sans doute 

impossible. Impossible s’il faut combler la chose, si la relation réclamée doit être totale, 

arrêtée, par la signature qui boucle, à la réussite d’un dire après lequel il n’y a plus rien à 

dire569. (…) Quelle que soit la phrase qui l’engendre et la forme qu’adopte la phrase pour 

figurer cet engendrement, l’énumération est impossible même si l’œil s’attarde à réclamer 

l’hypnose qui l’immobiliserait là devant (et s’il s’attarde trop la nuit le surprendra). Cela, ici, 

qui n’est pas nommé et qui, sans doute, ne le sera pas, total des informulables opacités au 

seuil de la vue, que seul un discours pourrait peut-être pénétrer s’il se prolongeait 

indéfiniment, toutes les images de l’innombrable non-lu forment l’immense fond. » 570 

La main devient le relais du regard pour le renversement d'un espace dans un autre. 

L'écriture est l'entrée dans l'espace autre avec une autre profondeur, avec un autre temps où 

l'objet n'est plus, révolu. Ce qui importe pour Tortel, jusqu'à le fasciner et donner lieu à des 

reformulations multiples, c'est l'acte même du « renversement » qui résulte de deux 

pratiques transformatrices : le regard et l'écriture. Il y a ce renversement de l'objet sur la 

rétine, par le regard, puis le renversement de ce nouvel objet sur la page par l'écriture 

(également nommée la « qualification »). L'erreur serait de simplifier ce passage de la chose 

aux mots. Jean-Marie Brouillette a particulièrement insisté sur ce point : le discours sur le 

visible et l'invisible rapproche Tortel et Merleau-Ponty mais le discours sur l'écriture les 

sépare : poser des mots sur le papier, c'est passer d'un espace à un autre, quitter son objet 

pour un autre. 

 
II. 3.1.2.« Surmonter l’obstacle » 

II.3.1.2.1. L’agon et les anti-sujets 

Dans Ratures des jours Tortel explique qu'il concilie parfaitement son emploi de 

fonctionnaire et sa passion de l'écriture. Mais les obligations éditoriales, les activités de 

« commande », il l'avoue571, transforment très vite cet amour en haine. 

Orientée vers le tri et la sélection, lorsqu’elle est marquée par une volonté de rupture, 

sa praxis réfute tout savoir et toute laxité. L'observation des corrélations entre compétence 

modale et performance montre que la corrélation intense / extense, appliquée au pouvoir- 

faire assure la cohérence du parcours modal. Un pouvoir - faire étendu devient un pouvoir- 

faire faible, sans intensité : "Au fond, ou mieux, j'aime sentir derrière la parole, mais refrénée, 

mais combattue, mais niée, cette espèce d'horreur devant la face pâle. Quand la parole 

s'étale complaisamment, je cesse de m'y intéresser. Toute parole est lutte, ou n'est rien (lutte 

 
 
 

569 Le discours des yeux, p 16. 
570 Id, p 69 
571P 39 
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contre elle-même. Lutte et silence) 572 . » Apparaissent ici, au plan modal, les premiers 

linéaments d'une esthétique du concentré et de l'opposition, qui privilégie les opérations 

concessives (du type "bien que pouvoir - faire, cependant Ne pas faire) et les relations 

inverses (le + entraîne le - et le - entraîne le +). L'évaluation thymique paradoxale (J'aime 

sentir / Cette espèce d'horreur) accuse en outre le masochisme de l'acte573. Quoiqu'il en soit, 

l'écriture trouve son sens et sa valeur dans l'effort et le projet d'accomplissement de l'être du 

sujet 574 passe par l'affirmation d'un Pouvoir- faire sans forte croyance car toute maîtrise 

s'avère éphémère et illusoire. C'est bien, toutefois, cette quête réitérée du faire « concentré » 

qui sémantise et, dans les termes de Tortel, "constitue" le sujet-scripteur. Quoique tourné 

vers le langage, le dispositif modal est congruent avec une démarche phénoménologique car 

il renoue avec la fonction cognitive de l'esthésie. Il s'agit d'éprouver la présence même si 

l’esprit reste occupé par le fait que la saisie holistique est impossible : " Car je sais que l'acte 

n'aboutira pas, je veux dire que l'acte n'ira pas plus loin que ; qu'un certain vide, un certain 

non-écrit surgira toujours, impossible à encrer, la face de l'inaccompli. Que l'histoire de 

l'écriture est celle de son défaut d'être. " 575 

Un manque (un "rien", un "vide"), perçu comme une force antagoniste initiale fonde 

ainsi une « intentionnalité » scripturale qui serait seconde : 

« Il me semble que toute prise de contact avec la parole commence par un Rien. Le vide est 

paradoxalement l'obstacle au moment où la parole va commencer576 ». 

Dans cette optique, l'écriture est un combat engagé entre le scripteur et son texte et 

la plénitude se paie au prix de l'effort. Pour Tortel, l’œuvre est un corps et écrire est un 

corps-à-corps : « une nécessité me pousse à continuer (…), tandis qu'une force que je ne 

mesure pas m'empêche d'accéder à ce qui »577. L'aire scripturale est un champ de bataille 

dans lequel le poète se livre à une " politique scripturaire violente578". Pailler relève que chez 

Tortel, « des actions s'exercent sur certaines choses déjà dégagées de leur inertie native. 

Elles reçoivent de toutes parts les coups qui les dérangent jusqu'au résultat espéré »579. 

Tortel rend compte de la dimension agonistique de l'action. Il y a tension entre le 

« sujet ambiant » et le « sujet symbolique » :« Il s'agit de surmonter l'obstacle que le langage 

propose à la parole (parler contre les paroles) et qui crée, de ce fait, la nécessité de parler. Il 

faut donc créer son obstacle pour le franchir et par conséquent provoquer le langage à son 

fonctionnement total » 580 . Le poème est un adversaire diabolique, doté d'une grande 

malignité : il se plaît à apparaître sous une forme, disparaître, puis reparaître sous une autre 

: « Il est éprouvant, imprévisible, il me surprend toujours » 581 . La phrase est qualifiée 

d’« hypocrite » : « Je vacille, ou l'écrit, depuis la phrase interrompue. Elle se proposait d'être 

écriture possible de l'entrée en écriture, impérative, donc. Hypocrite cependant dans son 

allure d'hypothèse. (Hypoécrite). Et s'est brusquement arrêtée comme si : (…) ayant tout dit 

 

 
 

572 Tortel, Ratures des jours. 
573 Tortel s’est posé la question 
574 Fontanille / Zilberberg, Tensions et signification 
575 Tortel, "l'acte d’écrire », p 35 
576 Tortel, Ratures des jours, p 11 
577 Pailler, op.cit., P 31 

 

578 Pailler 
579 P 122. 
580 Ratures des jours 
581 Tortel, "l'acte d'écrire", p 37 
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de ce qu'elle avait à dire, alors qu'elle n'en a rien dit, elle retournait à la massivité dont elle 

évoquait l'éclatement, en se réfugiant dans son informulé ». 

Un ou plusieurs contre-programmes s'opposent de la sorte, conjointement ou 

successivement, au faire du sujet. Obstacles et accidents surviennent durant l'acte d'écrire : 

« La petite granulation noire s'est précipitée sur le papier, a pris cette forme de chaîne ou de 

trace qui est celle de toute écriture, en se condensant parfois si vite qu'elle s'accumule sous 

l'outil en une sorte d'amalgame ou de boue qui bouche le passage. Et je m'arrête : d'abord 

pour constater une sorte d'étonnement. » L’écriture rencontre maints obstacles et aléas. 

Dont un autre corps, celui de la rhétorique, qu'il convient également de malmener : " Si la 

ponctuation est un élément rhétorique, la manier comme on veut. » La rhétorique est un 

surmoi contraignant qui oriente et qui juge. Dans Feuilles, tombées d'un discours le livre est 

une unité organique. Il existe des « lois organiques »582 mais elles sont « maltraitées 583 

par le désir ». Ces lois organiques sont celles de la « rhétorique »584 que l'écrivain doit 

retrouver à chaque fois « au fond du blanc originel » car « chaque départ dans l'écriture » est 

une réinvention et l'écrivain est marqué à tout jamais par sa culture : « la rhétorique qui l'aura 

formé et qui le marque comme le fer rouge la bête qu'on ne veut pas perdre. »585 Dans 

Ratures des jours, il renie d'ailleurs ses premières publications marquées à son « fer 

rouge », qui présentent parfois un intertexte manifeste. 

 
II.3.1.2.2. De l’image à la figure 

Chez Tortel, le couple Image / figure identifierait les deux termes du passage du 

phénoménal au plan de l'expression. Ce dernier, qui manifeste l’écart rhétorique, est explicité 

dans le poème suivant : 

 
L’instant de la qualification 

Étant celui, par des voies arbitraires, 

Audibles ou non, sinueuses 

Contre l’obstacle, 

Jeu ou chute, du passage 

De l’image dans la figure, 

L’image est toujours maltraitée586. 

 
L’image est ce qui est vu, la figure ce qui est dit. Le passage de l’image en figure est 

une catastrophe : « Projet non surfait, l’image s’impose à la manière de certains événements 

cosmiques, ceux illustrant la colère ou la joie, inimaginables en termes de litote : qu’on ne 

peut retenir, la marée l’orage le beau temps qui s’avancent en faces non masquées 

intransitivement ; qui sont là devant, directs, immédiats complétés par rien, et qui arrivent. 

Sauf à détruire ou réjouir le quelqu’un (ou l’œil) qui est en face ou qui reçoit, vacille un peu, 

s’effare sans interrompre l’avancée en étoile ou faisceau – qui ne le concerne peut-être pas. 

L’image est une catastrophe. »587 

 
 
 
 

582 Tortel, Feuilles, tombées d’un discours, P 40 
583 id 
584 id 
585 op.cit., P 41 
586 Tortel, Instants qualifiés, p 47 
587 Le discours des yeux, p 63 
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Comme le montrent les citations suivantes, l’image est valorisée car elle relève du vrai et du 

sensible : 

« En vue de le décomposer en lignes qui le restructureront, par telle rhétorique active 

qui se fonde en regard de l‘activité opposite que nous avons reconnue insupportable, celle 

du flux déferlant jusqu’ici, images. Répétées, une théorie solennelle. La figure de son 

avancée insécable, toute qualification qui déchire la nébuleuse la désigne sans pouvoir 

l’épuiser ni la distraire d’elle-même. Malgré les interruptions. »588 

L'image « Ne sera détruite que dans quelque écriture. »589 

Ou bien : 

« Dans le soleil d’hiver descendu, quand le regard qui cependant embrasse la totalité 

du paysage inscrit dans la vitre, s’épuise sur un diamant qui est pseudo-métamorphose, 

beaucoup plus référence que figure, et d’ailleurs illicite parce qu’il propose indûment le signe 

ascendant de son signifié pourvu de gloires externes dont l’anonyme eau de pluie est 

privée. »590 

L’objet est ainsi amené dans « l’espace, autre, de la figuration homothétique et dont 

le tracé est interminable. »591 

« La parole se prend dans l’opération de renversement dont nous faisons état tout le 

long de notre discours, lequel est cette opération même puisque les phrases, couchées, 

sont, envers les images que nous avions su retenir, les figures de ce qu’elles ont cessé 

d’être une fois reportées dans l’espace autre qui ne nous concerne plus ou qui, pour nous, 

est virtuel. »592 

 
L’image est joliment définie dans Rature des jours (52) : 

 
IMAGES occasionnelles, immodérées, excessives 

Impeccable   immaculées, fortuites, gratuites 

Perméable/imperméable  abusives denses (abondant, serré, 

touffu) 

incoercible continu 

indéfectible densité, compacité, épaisseur, inflation 

inlassable… déchiffrer, démêler, deviner,expliquer, 

interchangeable  pénétrer,devinable 

discontinue inépuisable, intarissable 

irrécusable immensurable et incommensurable 

irréversible foisonnement, pullulement ou pullulation 

inexhaustible  enflure 

 
Dans Explications ou bien regard, on lira donc littéralement le « peu d'images » 

comme un regret : 

 
« Ce que j'ai dans ma main, très peu 

Et très peu de belles images » (p20) 

 
 

588 Le discours des yeux, p 88 
589 Id, p 90 
590 Id, p 94 
591 Id, p 106 
592 Id, p 148 



220 

[Mireille Mérigonde | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 
Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

Bien que l'image soit présentée ordinairement de manière positive, l'agacement perce 

parfois dans le ton du poète, car une « formule » est toujours attachée à elle comme un 

obstacle à quelque transparence de l'image : 

 
Détestable imagerie 

Entre les mots et le vrai 

Sa formule s'interpose 

Arrête les rayons nus 

Il vaut mieux garder son silence » (43) 

 
II.3.1.2.3. La théorie du « renversement ». 

 
Dans sa poétique du regard, Jean Tortel a élaboré une théorie du « renversement » 

de l'objet par le langage qui n’est rien moins que la conversion ou « projection/inversion » 

sémiotique. Jean Tortel emploie le terme de « conversion » pour évoquer la transformation 

de l’objet en image : 

« Et d'ailleurs, si je regarde par la fenêtre ou par ma fenêtre oculaire, je ne sais ce 

qu'il y a autour de mon cadre de vue, à côté, derrière, après lui. D'autres tableaux sans 

doute, possibles. D'autres images qui affluent ailleurs que sur moi, et d'ailleurs. Je ne peux 

que les imaginer, c'est-à-dire supposer la conversion universelle des choses en images. 

Virtuelles tant que je ne bouge pas ou que le cadre ne se déplace pas »593. 

Dans un second temps, il décrit des images qui se « renverseraient » : 

« Mais si l'écrit projeté prit, pour commencer, l'apparence d'un serpent, (ç'aurait pu 

être un ventre...), sa courbe qui est une des avancées de l'inépuisable désir à susciter 

n'importe laquelle des images qui se renverseraient dans l'écriture, elle est peut-être là sans 

rien signifier, sauf que la bouche enflammée interrompit réellement le texte à venir, que 

depuis je recherche en accumulant de l'écrit. »594 

Ce  « renversement »  est  vécu  comme  une  intrusion,  une  irruption  (ou 

« interruption ») du langage : 

« Un renversement incompréhensible s'est produit, entre-temps, entre des temps 

quelconques et quelque part dans l'espace visible, qui bouleverse les rapports (si bien 

établis...) entre les objets et le regard, par l'irruption d'un tiers, le langage (...) »595. 

De ceci résulte alors un déséquilibre, une non-coïncidence inhérente au flux des 

images et, de fait, la répétition de l’acte d’écrire : 

« La matière objective perturbée par la manière interrogative se transforme sous l'action 

(d'un pouvoir arrogant, en une équivalence qui est sans doute son envers. Alors l'écriture, 

(qui dénonce son action perturbatrice en même temps qu'elle l'exerce) ne trouvera par 

conséquent jamais le point d'équilibre où s'immobiliserait dans la sécurité conquise, sa 

coïncidence avec l'objet. Elle se dévorera en mimant la dévoration illusoire de l'objet qu'elle 

tourne et retourne sans cesse dans l'exercice hallucinatoire de la figuration, se répète, se 

 
 

 
 

593 Ratures des jours, p 47 et dans Le trottoir de trèfle, p 25 : « Mais l'écriture est l'espace du comme si. Celui 
de la figuration, indépendante de la logique des termes. » 

594 Id, P 130-131. 
595 Id, p 55. 
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répète sous le ciel parfois vert et parfois blet – et cette courbe de phrase que je devais pour 

finir et dont je ne me souviens plus. »596 

 
II.3.1.2.4. La synesthésie scripturale 

 
Dans cette conception, l'écriture apparaît globalement comme une entreprise de 

domination : la relation instaurée entre le corps du scripteur et le corps du texte transforme 

l'un et l'autre en corps « réactiles ». Ainsi, tour à tour, chacun devient source / cible ou sujet 

de visée ou de saisie, transformant une quête en domination ou subissant son aliénation. 

 
Le texte est une forme labile et protéenne : 

« Il m'échappe au fur et à mesure que je le forme : chaque " instant" de sa formation 

est comme une naissance nouvelle qui le produirait tout entier, et chaque fois. Il surgit sans 

cesse de son néant, sans cesse appelé à y retourner. »597 

Le scripteur reste ainsi " perpétuellement suspendu à ses imprévisibles 

métamorphoses "598 et le faire phanique est vécu comme une itération. L'écriture en train de 

se faire, s'empare du sujet. Avec Tortel on peut donc parler d'une "dérobade" textuelle, c'est- 

à-dire un mixte d'aliénation (l'objet semble saisi) et de fuite (l'objet n'est plus saisi), les 

saisies sont en fait, on l'a vu, aléatoires mais aussi instables et infinies, comme l'explique cet 

extrait très tortellien sur la mise en forme et la relecture : 

"Quand on retravaille sur un texte qu'on croyait pourtant avoir écrit, on s'aperçoit que 

non seulement tout texte est perfectible, mais encore (et en laissant de côté la notion de 

perfectibilité) qu'on peut s'appliquer à poursuivre indéfiniment le travail et que le texte est 

modifiable à l'intérieur de soi sans qu'il y ait de limite à la modification. Il se dévore et se 

reconstitue sans fin possible, si bien qu'il n'est jamais lui-même, dans son être, mais toujours 

approximatif à lui, en mouvement, en question, en anxiété par rapport à lui ; jusqu'à ce que : 

ou bien le coup d'arrêt arbitraire, ou bien ... Tel qu'en lui-même enfin l'éternité le change ? 

Mais cet "enfin" (qui serait comme un soupir de soulagement, enfin le repos, enfin le calme, 

la certitude, enfin la fin du tremblement ...) contredit " l'éternité" négatrice de l'en fin, qui 

seule pourrait cependant changer le texte, une fois pour toute en lui-même ; cette éternité 

qui abolit toute possibilité de l'écrire. On est alors fasciné par quelques formulations qui 

paraissent aller à l'encontre et qui parvenues à un état de perfection stabilisatrice, paraissent 

nier la tragique dérobade textuelle." 

Le corps esthétique et réactile, touché, touche à son tour ; vu, il pose un regard sur le 

voyant. Une distinction opératoire semblerait ici celle qui naît sous l'effet de la "divisibilité 

phorique"599. La phorie, au nombre des premières articulations de l'espace tensif, par la 

scission qu'elle opère en euphorie / dysphorie permet aux grandeurs perçues d'accéder à la 

valeur et d'établir le sujet thymique. Tensif et ponctualisant dans les poèmes, l’acte d’écrire 

libère le Moi des pulsions destructrices du ça. La coenesthésie et les kinesthésies (internes 

et externes) sont elles-mêmes perçues euphoriquement. En effet, elles influent sur le rythme 

du faire artistique : "Je crois bien que c'est un moyen, pour l'écrivain", dit Tortel, « d’aller plus 

vite vers l'espace de son écriture. Un raidillon de traverse. Une façon, désinvolte peut-être, 

de sauter les obstacles". Le caractère dysphorique initial disparaît dès lors qu'il y a frayage et 

 
 

596Le discours des yeux, pp 70-71. 
597 Tortel, Ratures des jours 
598 Id 
599 Fontanille / Zilberberg , Tension et signification, chap. " présence " p 99 
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transfert des pulsions. Le geste, actant syncrétique du contact et du mouvement, emporte 

l'intense et l'euphorie. La tonicité sensori-motrice est en congruence avec les méta-modalités 

précédemment relevées et définitoires du sujet d'"enthousiasme" selon Parret. 

La vue, mode de la distance est quant à elle déceptive et dysphorique : elle parcourt 

le "flux scandaleux"600 des objets du monde, subit leur surgissement "obscène"601 mais ne 

peut jamais les saisir dans leur être véritable, dans leur plénitude. 

L’œuvre de Tortel est donc l'aventure d'un regard, de ses émerveillements ou 

épreuves et frustrations, sans pathétique ni atermoiements mais étonnement, à la manière 

d'un naturaliste qui chercherait les lois dans le vécu de l'expérience. Mais même si le poème 

est un "objet placé là, vu, lu", dans la pratique l’œil et le geste sont étroitement associés et le 

poème602 est d'abord une aire "scripto-visuelle" 603animée de mouvements internes : dans 

les poèmes ce sont des "cailloux jetés,604 accumulés " en une sorte d'amalgame", parfois 

réduits en "boue"605. La sensation tactile dominante est celle du /mou/. C'est un corps doté à 

la fois de plasticité et de profondeur, qui se laisse attaquer, se déforme mais qui ne cède 

jamais : "Élasticité de l'obstacle. Non statique. Non permanent. Parfois aboli. Le mur 

pneumatique (...)606 

Le scripteur a l'impression d'effectuer « un travail sur une matière » : 

« Dans la mesure ou écrire signifie adresser un message, je n'écris pas. Mais le 

vide, la distance, l'espace qui se creuse ou se rapproche entre les mots et moi : tout porte à 

croire que je poursuis un travail sur une matière. Il est peut-être arbitraire, mais encore : mon 

application à choisir entre les signes pour les disposer dans un certain ordre, le soin que je 

mets à organiser un ensemble qui n’existera qu’autant que..., le souci de donner à ce qui se 

déroule l'équivalent figuré d'une forme, tout me porte à croire que mon but est davantage de 

façonner une certaine chose que de déverser mon moi sur le papier607 ». 

 

II.3.1.2.5. Marquages et figures du corps 

La lutte se manifeste à travers le marquage des deux corps en présence : le corps du texte 

mais aussi le corps du scripteur. 

Les marques de ce combat sont d’abord visibles sur le corps-enveloppe du poème. 

Les figures récurrentes de l'orage, de la barre et de la rature, autoréférentielles - et créatrices 

d'une "surréalité" du poème devenu miroir de sa genèse - évoquent cette lutte, tant intérieure 

(avec l'orage) qu'extérieure (avec la barre et la rature). Forme et substance de l'expression 

ainsi « attaquées » trouvent leurs corrélats au plan du contenu (genres et "forme" visuelle du 

poème). Le sens est déformé, dévié, corrodé ou déchiré (par les figures rhétoriques de 

l'épanorthose – l'auto-correction - les anacoluthes et les ellipses). La ponctuation, quant à 

elle, dans certains recueils, découpe et déséquilibre les unités sémantiques. Pour Tortel, le 

point est signe de rupture : 

« Une figure (rhétorique ?) sans dimension, le point, hasard au cours de l'écriture ou 

qui, au contraire, déclare ma propre intervention / rupture avec un écrit que je rejetterais, a 
 
 

600 Tortel, Ratures des jours 
601 Du latin Obscenus. D'abord : de mauvais augure, sinistre. Puis compris comme ce qui ne doit pas être 
montré sur scène. 
602 Tortel, Ratures des jours, p 122 
603 Expression empruntée à J.M Adam dans Lire le poème. 
604 Ratures des jours 
605 Id 
606 Tortel, "l'acte d’écrire », p 31 (pneumatique, du grec pneumakikos; de pneuma, le souffle) 
607 Id, P 36 
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nié que fût possible la poursuite dans un espace qui resterait ouvert : nié en somme 

l'interminabilité continue d'un langage qui ne se dénoncerait que dans sa division d'avec lui- 

même. » 

Ou encore : 

« Contre la non-phrase, le maniement, les mesures ; (une liberté requise et réfutée ; 

respirer, blanchir ; le face à face arbitraire du noir et du blanc ; la séparation, l'aération, 

l'alentissement. Regard regardé, la phrase est désignée à sa sévérité, à son égarement. 

Toutes sortes de flexions plus ou moins apparentes, de l'ordre de la torsion en même temps 

que de la tension, nettoyage ingénu du langage, mais son dérèglement comme l'objet se 

complique et s'obscurcit quand l'attention s'accentue, manifestent que le combat s'exerce à 

l'intérieur de quelques mots rebelles et soumis : à une espèce de volonté qui intervient, qui 

les provoque à se détourner de leur cours naturel, en vue de faire, (un texte, une phrase...) » 

 
La main, quant à elle, en toute logique, est un corps-point (qui se déplace, a 

ses « itinéraires », une « marche » ...) : « chaque dérangement systématique du système 

verbal disponible occasionne une nouvelle présence spatio-temporelle »608. Le corps-chair 

est affecté par le besoin d’écrire perçu comme des « poussées », du « viscéral ». Le corps 

du scripteur est aussi un corps-creux, habité, agité de visions contre lesquelles il faut lutter 

au profit des « vues » dans le souci de ne point trop imprimer sa subjectivité à l’altérité 

perçue. 

Après une approche très fine de l'objet par la substance, il considère à son tour de 

très près la substance de l'expression dans son rapport à l'acte d'écrire et tout 

particulièrement durant le corps à corps. Il discerne les figures du corps. Tout d'abord, le 

corps-enveloppe : 

L'inscription est celle de la ponctuation, assénée par un « geste décisoire » et singulier (le 

point final). 

La langue est corps-chair car elle est constituée par le « tas endormi des signes » 

qu'il s'agit par quelques « griffures » de faire surgir en surface pour faire advenir le sens 

dans un « rassemblement de signes » : 

« Car en vérité la phrase a dépendu de moi. Elle n'a probablement jamais été écrite 

avant que j'intervienne un instant au milieu de la langue disponible et que mon passage 

accidentel dans le tas endormi des signes ait provoqué, comme une griffure, deux ou trois 

raies noires, porteuses de sens et soudain interrompues: une phrase (…) qu'un tel 

assemblage ne se qualifie phrase qu'en raison de son unicité ne me satisfait pas (…) C'est 

qu'en fait, elle m'échappait, cependant qu'elle rayait la masse en vue d'un rassemblement de 

signes dont la cohérence est une espèce de complétude, exigèrent aussitôt qu'on les 

distinguât du hasard, comme des feuilles encore pour brûler se séparent des autres sous un 

coup de vent. » 

La langue aussi est corps creux dès lors que la phrase lui emprunte une part d'elle- 

même : 

« La phrase apparue parce qu'on la traça n'est qu'une découpe dans l'étoffe sans 

dimensions du langage, une des innombrables figures de la possibilité d'écrire quelque 

chose à propos de quelque chose (...) » 

 
 
 

 
 

608 Ratures des jours, P 102 
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L’écriture, quant à elle est un corps point décrit dans ses déplacements : « Mais l'écrit 

est une tête chercheuse qui ignore la fin de sa course – une chaîne d'interruptions, de 

déviations, de trous. » 

Tortel observe aussi chez Ponge, la conversion d'un corps chair en corps enveloppe : 

d'abord perçu comme corps-chair, l’écriture est ensuite appréhendée comme un corps-point 

dans ses déplacements ; il y a ensuite changement de point de vue et l’écriture devient 

corps-creux avant d'accéder au statut de corps-enveloppe, c’est-à-dire au poème écrit : 

« La rage de l'expression dont la formulation ne veut être autre chose que le réseau 

des vibrations qui la compose, est comme le type du texte au présent. Elle est restée en train 

de s'écrire, destin perpétuellement remis en cause d'une forme qui ne veut pas se figer. La 

rageuse tension pongienne, son entêtement, son refus de laisser le moindre intervalle entre 

l'objet et lui, ou sa parole, c'est vouloir à tout prix maintenir celle-ci au présent. Aussi, 

laissées pour ainsi dire à l'air libre, comme un écorché dont les pulsations sont visibles, ces 

proses sont la mise à nu d'une opération présumée secrète, l'impression sur le papier du 

trajet de l'esprit quand il les forme, la figure exacte, nuancée et violente, du travail de 

l'écrivain. (...)Tout est cheminement de cette sorte, tout, en somme, naissance, dans La 

Rage de l'expression où le poème est moins le texte auquel s'arrête en fin de compte, et 

pour autant que...l'auteur, que les mouvements divers dont il est agité regonflé) durant l'acte 

de création, qu'ils constituent »609 ; « Et cependant le hasard reste, dans la mesure du 

possible exclu. D'où l'allure particulière d'une écriture qui partant consciemment à sa propre 

recherche, reste comme suspendue à sa propre progression. Elle est devenue figure de son 

mouvement aussi bien que de l'objet qui l'a provoquée. L'acte d'écrire est éventré. Nulle 

tricherie n'est plus possible. (Mais que de ruse...). Toutes les cartes retournées, tout est 

communiqué. (Serait-ce la ruse suprême ?) Livrer ses recherches, ses piétinements, ses 

départs, ses scrupules, ses manques ; ne rien cacher d'un jeu entrepris dans un but qui le 

dépasse – non : pas même ses réussites (pas de fausse modestie...) ; compter ses points 

aussi bien que ceux de l'adversaire, le langage, alors qu'on devient soi-même langage, c'est 

identifier le poème à l'acte qui le crée ».610 

La parole écrite, ensemble de signes posés, agissant à leur tour, devient atteinte, 

trace indélébile qui marque la feuille mais "traverse" aussi et marque le corps du scripteur. 

"Le passage en moi des signes", nous dit Tortel, est un nouvel affect : 

"Est-il possible d'écrire sans être atteint par ce qui vient d'être écrit ? Une phrase 

cesse-t-elle d'être l'ombre qui s'allonge sur les suivantes ? Mais les ombres tournent. Rien 

ne peut faire que ce qui est écrit ne le soit pas, et même si je brûlais le cahier, le passage en 

moi des signes que j'y trace laisserait sa marque"611. 

 

II. 3.1.2.6. Asynchronie des rythmes et type esthésique 

 
L'écriture est habitée par le rythme : "A l'intérieur de l'immobilité, le mouvement 

perpétuel." 612 Mais il y a désaccord, anisochronie et asynchronie entre vitesse du 

surgissement  des  mots  et  vitesse  souhaitée  (d'où  certains  effets  passionnels)  : 

« L'encombrement est causé par les mots, dont la vitesse est différente de la mienne. Je 
 
 
 
 

609 Francis Ponge 5 fois, p 37. 
610 Id, p 38. C’est nous qui soulignons. 
611 Tortel, Ratures des jours, p 9 
612 Tortel, Ratures des jours, p 11 
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croyais qu'ils me véhiculeraient alors qu'ils sont l'obstacle. » 613 Si, d’un point de vue 

écosémiotique, écrire est « laisser s’exprimer les schèmes et leurs forces duales, dans un 

mode d’énonciation symbolique », on le constate ici, écrire est aussi « un acte éco-techno- 

symbolique avec un risque de rupture / discontinuité entre l’« éco » et le « techno- 

symbolique 614». 

Les inscriptions et ratures sont des effets de rythme créant retardements (temporels) et 

profondeurs (textuelle / spatiale) : 

 
« Alentissement analogue à celui, ou de même nature, qui retarde à travers les 

quelques interruptions de blanc solaire, la décomposition des feuilles dans l'humide, dont 

quelques-unes, séparées, deviennent peut-être la figure d'une feuille. Il semble que les 

grands désirs attentifs qui raturent le comme l'on parle, peut-être à la façon dont les saisons 

raturent l'année, mais, aussi comme des fils parallèles qui isolent leur charge, convergent 

vers un lieu d'autonomies contrôlées et de changements de vitesses dans lequel, pour 

sauver son hasard, la phrase putrescible trace, sur un vide désormais nié puisqu'il est 

devenu son blanc attaquable, le vers éventuel - 

et vers quelle prose... »615 

 
Les mots se dérobent et ralentissent le poète emporté dans son élan, pris entre les forces 

du continu et du discontinu : 

" Je butte sur eux, ils m'embarrassent, gênent ma marche et soudain se dérobent, 

disparaissent pour scintiller encore quelque part, hors de ma portée, en me laissant devant 

le vide que leur absence creusa. Je lutte. Je m'irrite, je m'enfonce. Je souffre. Je commence 

à me désespérer. Je ne sais plus ce qui se passe, moi devant mon geste inachevé, 

compromis"616. 

« Toutefois et quelque soit la formulation adoptée, le blanc de la page interrompt 

toujours une avancée qui pourrait être continue. Le vide tend à se creuser autour des mots 

(qui restent les mêmes et qui relatent le même événement que ceux de la phrase originelle); 

de sorte que chaque dérangement systématique du système verbal disponible occasionne 

une nouvelle présence spatio-temporelle et qu'une sorte de lenteur se déclare au cœur de 

cet objet considéré, épaisseur, faille, délai, scrupule à se dénoncer, aussi bien par les arrêts 

de l'émission vocale à laquelle le blanc fait obstacle, que par les ratures successives du 

tracé noir. L'effet de lenteur qui force à l'attention et envoûte le regard – lenteur interrompue 

et comme à la recherche d'elle-même, ou de sa signification, (mais le pourrissement lui aussi 

est très lent...), est provoqué par le procédé arbitraire de l'inscription). Trois lignes arrangées 

pour le tracé qui creuse, semble-t-il, dès qu'il fut intentionnel un autre espace de la parole 

(ou dans elle) en vue peut-être, d'exercer une fonction que l'état initial de la phrase n'avait 

pas laissé prévoir. » 

L'étude des ratures et corrections relève d'ordinaire, nous en avons parlé 

précédemment, de la critique génétique. L'une des originalités de cette écriture est de 

conserver les traces de sa genèse dans le corps du texte. La métascripturalité tortellienne 

invite à garder à l'esprit les perspectives de la critique génétique. 

 

 
 

613 Tortel, Le trottoir de trèfle, " l'acte d'écrire », p 31 
614 Remarques utiles de Mme Pignier sur ce point. 
615 Tombées, P 115-116. 
616 Tortel, Le trottoir de trèfle, p 31 
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L'acte d'écrire se présente comme une succession de "crises" qui ne sont jamais 

véritablement résolues, toujours susceptibles d'éclater à nouveau. Leur reconnaissant une 

nature instable, Tortel syncope donc les résolutions. Les figures de l'orage et de l'éclair, 

récurrentes dans sa poésie, rendent bien compte de cette passion "sommative" et de son 

"style tensif" ; la violence du geste ouvre dans le cumul. Le sujet passionné nie les 

résolutions et la possibilité de son épuisement dans l'acte. Plutôt que de période (présentant 

protase et apodose), il vaudrait donc mieux parler d'une relance continuelle de la sommation 

et du schéma protatique. Le "profil tensif" ("profil des équilibres et déséquilibres successifs 

entre l'intensité et l'extensité") place l'intensité dans la protase et l'annule dans l'apodose. 

Le corps, reversé (ou renversé, d’abord dans l'érotique Tortellienne puis dans 

l’« écriture aratoire »617) se forme et se déforme au gré du rythme créateur qui s'imprime en 

lui et l'atteint : "Le corps, y compris le mien, se décompose et se recompose en signes. 

L'écriture expose ce mouvement antinomique, mais, étant elle-même corps, elle le produit et 

l'inflige aux autres corps."618 

La métaphore de la danse lui permet de décrire ce rythme comme un rythme 

périodique binaire : « Je suis, je crois, toujours deux quand je parle. Le rythme pair contient 

le couple. Il est une espèce de développement, de répétition scandée (et comme dansée) du 

couple. Ou le couple y est le corps.619 » 

Dans cette conception techno-symbolique de l’écriture, il s’agit de lutter contre les 

facilités, notamment celles de la rhétorique. L’identité discursive de Tortel correspond alors, 

pensons-nous, au style opiniâtre. Le Petit Robert donne de l'adjectif 'opiniâtre' la définition 

suivante qui met en avant un sème d'attachement et les aspects duratif et itératif qui lui sont 

associés (alors que « résistant » ne les comporte pas) : « Qui est attaché d'une manière 

tenace, obstinée à ses opinions => entêté, obstiné, têtu ». Nous trouvons ici le schème de 

persévérance qui sous-tend une forme de vie. J. Fontanille, citant Spinoza, nous dit que : 

« Persévérer, en effet, ce n'est pas seulement « continuer » mais « continuer contre, ou 

malgré. »620 et précise que l'actant est doté « des modalités qui lui permettent à la fois 

d'apprécier les obstacles et de les surmonter »621. Mais la persévérance dans une forme de 

vie n’est pas définitive – et pas tortellienne – et il a, en effet, changé d’avis. 

 
II.3.1.3. Une écriture « inquiète » 

En tant que processus écosémiotique, l’écriture fait émerger des passions. Bien que 

Tortel ait souvent reconnu son bonheur d’écrire et la joie ou la « clarté » qui naissent dans et 

par l’écriture du poème, il associe à plusieurs reprises l’écriture de commande à un état 

angoissé et il en décrit précisément les effets. L'attente apparaît comme la passion 

élémentaire qui sous-tend cette écriture 622 et cette configuration prototypique de l’attente a 

deux effets majeurs : l'angoisse et l'impatience (analysées à plusieurs reprises dans les 

journaux et les carnets du poète). 

« (15/10/1957) « L'impossibilité d'écrire. Comme tous les états anxieux, elle n'est pas 

de nature nécessaire. N'est pas un principe, une cause première qui contredit le désir et 

 
 

617 Expression de Steinmetz au sujet de Tortel. 
618 Tortel, Ratures des jours 
619 Id, p 138 
620 FONTANILLE, Formes de vie, p 33. 
621 Formes de vie, p 34. 
622 Les quatre passions élémentaires dégagées dans Tension et signification sont l'ennui, la nostalgie, le 
bonheur et l'attente, p 162-163. 
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tapie au fond de lui. Elle est plutôt de l'ordre de l'obstacle, de l'étranglement intermittent, 

analogue à celui qui interrompt, par exemple, le cours de l'eau. (Il se forme alors des 

tourbillons et des bulles). Mais tout tracé, même aberrant, tout suintement sur le papier est, 

pour un moment et je ne sais jusqu'à quand impossible. Certes ce n'est pas un phénomène 

remarquable et l'énervement est explicable, qui fige le cours des mots devenus absence. 

Mais alors, par cela même que cet énervement inhibe tout mouvement de pensée, il peut 

être la preuve d'une espèce de fragilité incohérente dans l'esprit qui ne peut même plus 

s'adresser à lui-même pour peu que des circonstances non essentielles le troublent un 

instant et l'étouffent. Et c'est n'importe quoi. Sans doute que, passer de la nuée imprécise de 

sensations gênantes à quelque chose qui, si peu que ce soit (comme c'est ici le cas) 

représente quelque structure, quelque suite, quelque formulation, c'est opérer - ce passage - 

une mutation qui transforme tout. 

Passer de l'écriture « d'en ce moment » au texte « écrit » n'est plus qu'un problème 

d'attention. Tout s'est mis en marche ; le transformer en texte nécessiterait une méthode, 

sans plus ; mais il n'y a pas mutation entre ce que j'écris ici et ce que j'écrirais si. (...) Alors 

qu'il s'agit, au plus profond, d'un même désir, et malgré cette commune respiration difficile, 

rien n'est commun d'une attitude à l'autre et je ne peux mesurer le vide qui sépare deux 

présences différentes en moi ; celui entre la réclusion et la liberté, entre le piétinement et la 

marche »623. 

Lorsqu'il considère l'écriture de Ponge dans La rage de l'expression et plus 

particulièrement « La Mounine », Tortel perçoit plutôt de l’« excitation»: « La rage se mue en 

émotion, qui est excitation et frémissement, car c'est par une fièvre qu'on aboutit au bonheur, 

dont le bonheur de dire est à la fois la cause et la conséquence. On voit mieux que l'équation 

fondamentale était chargée de précipités de bonheur ». 

La colère participe elle aussi à l'élaboration de la phrase qui, on l'a vu, est toujours 

perfectible : « Irréductible à toute autre phrase, elle est désormais visible (sauf qu'une colère 

la rature) ; non nécessaire, cependant, voire négligeable ». 

Dans sa saisie du vivant, Tortel avait le souci de l'exhaustivité : " Au fond, tout ce que 

j'écris, c'est dans le but de n'avoir, un jour, plus rien à écrire. Ne plus être embarrassé par le 

souci, l'inquiétude d'avoir à écrire et me reposer dans le calme, ou une espèce de joie."624 

Dans Ratures des jours, Tortel décrit le temps qui a précédé la rédaction de Lyrisme 

XVIIe : 

"Je commence à travailler sérieusement à Lyrisme XVIIe. Pour l'instant c'est un taillis. 

Il faut trouver les chemins qui aboutissent au rond-point. Jalonner, élaguer. C'est l'instant 

douloureux où l'on a trop à dire et trop précipité, celui de l'impatience. Comme toujours, je 

vais être quelque temps mal à l'aise, en me forçant à travailler avec méthode. Tout prendre 

sur ma paresse, mon envie de faire autre chose et m'accuser - jusqu'au jour où, comme une 

intoxication qui monte et envahit tout l'organisme, le dégoût devienne un besoin tel que les 

obstacles disparaissent et que je trouve (ce que je voulais dire). Ça se passe toujours ainsi ; 

aussi je ne m'inquiète pas" 625. Mais l'angoisse est, finalement, une qualité positive : " (...) on 

ne peut mesurer la qualité d'un être à son angoisse. Mais on peut le faire à sa volonté de 

l'écarter - tant soit peu."626 L'angoisse donc est le signe d'un manque qui fonde l'attente et 

l'action à venir (" les journées sans vent angoissent comme si quelque chose, un projet 
 
 

623 Ratures des jours, p 75-76. 
624 Id, p 180. 
625 id 
626 id, p 48 
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manquait. Les craquements futurs engloutiront. Trou, noirceur, attente." L''ataraxie rêvée 

n'est jamais véritablement atteinte. Tortel ne connaît ni calme parfait ni angoisse 

insurmontable mais des états de "calme-inquiet ou d'inquiétude calme" qui modulent son 

parcours de créateur en tension entre " la certitude et le peut-être" 627. 

« Il s'agit alors de relater un travail dont la condition et la récompense sont un certain 

calme »628. Pour passer de l'angoisse à l’ataraxie, il faut gérer l'hétérogène et le complexe. 

C'est la maîtrise du complexe et des états associés (angoisse, impatience) qui conduit à 

l’ataraxie. Et non l'absence du complexe et de l'angoisse. La morale de sa passion (son 

vouloir-être) est résumée en ces termes : "Si j'avais à saisir (comme un corps) ce que 

j'appelle mon impatience, et qui me fait mal, j'augmenterais mon bonheur de vivre 629 . 

Lorsqu'il lit les anciens, Tortel observe que l'angoisse est culturellement définie comme un 

état négatif et qu'elle est répertoriée comme tensions entre pôles inconciliables :" On se 

demande pourquoi la réalité du complexe, vue par Épicure s'est immédiatement, et dès 

Lucrèce, angoissée, déchirée alors qu'elle mène à l'ataraxis. Nous sommes tous atteints, 

hantés par la déchirure : contradiction, angoisse, lézarde, interdit, renversement, etc, tout 

cela, le même espace interrompu. Il suffirait de reconnaître le complexe (Comme si c'était 

facile, diras-tu.)". Tortel n'adhère donc pas à ce que la sémiotique des passions appellerait 

l’« identité culturelle »630 de l'angoisse. 

La séquence passionnelle attachée à l'acte d'écrire est donc un agrégat d'émotions 

et d'affects qui sont des "faire réactifs" ou "adaptatifs" (des "accidents du devenir 

proprioceptif"). Dans une définition syntagmatique étendue, la macro-séquence passionnelle 

est constituée des syntagmes passionnels suivants : 

 

attente Ataraxie 

 
anxiété 

 
besoin viscéral --→ impatience ---> étonnement ---->  (calme-inquiet / 

angoisse   colère inquiétude calme) 

dégoût    honte 

haine remords 

 
II.3.1.4. L’écriture ou la « révolution calme » : 

 
L'esthétique mise en relation avec le corps scriptorial comme sujet passionnel permet 

d'accéder à une éthique par laquelle l'écriture devient « insertion » dans le monde : 

« L'acte d'écrire est une insertion, une avancée dans le monde réel que le texte 

modifiera en proposant une « chose » imprévisible mais qui peut y prendre place. Il est donc 

un acte positif et non de repli ; non isolement, non une fuite. Celui qui écrit ne fuit que 

l'informulé. »631 

 
 

627 id, p 55 
628 Id, P 103 
629 id, p 11 
630 Tensions et signification, p 225 
631« L’acte d'écrire » 
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L'écriture est à la fois « liberté » et « réinvention » : 

« Dans les conditions actuelles de l'écriture, à chaque fois ces lois sont à retrouver au 

fond du blanc originel par celui qui doit faire face à sa liberté absolue, comme s'il allait 

perpétuellement les réinventer. En effet, chaque départ dans l'écriture est une réinvention. 

Pour aboutir au texte, une infinité de méthodes sont possibles, bien qu'elles soient d'inégales 

valeurs. Il n'y aurait donc pas une rhétorique, mais une infinité à propos d'un langage 

disponible. 

Et la responsabilité est devenue totale de l'écrivain depuis qu'il choisit librement la 

méthode de production de l'objet. »632 

Dans cette conception, l'acte d'écrire « gratifie » l'objet contre lequel il lutte : 

« L'acte d'écrire (…) est en vue de créer un certain objet spécifique qui s'oppose à 

l'objet extérieur qui l'a provoqué, qui le contredit (ou le renverse) mais qui l'explique (le 

gratifie) »633. 

Il acquiert ainsi une « valeur » : 

« S'il en est ainsi, si l'acte d'écrire dépend de ma volonté et manifeste ma liberté, il 

m'est impossible à moi écrivant, de le mépriser. Je dis que je veux écrire en toute 

connaissance de cause et ce disant, je me compromets assez pour accepter ce que ma 

position a de précaire et ma réussite incertaine ; je confère nécessairement à mon acte une 

certaine valeur, même si je prévois qu'il n'aboutira à rien de valable. Je mentirais si je tenais 

pour insignifiant un effort qui n'est pas un malentendu ni la suppuration ignoble de ce qui 

fleurirait à l'intérieur, en un imaginaire lieu que seul attendrait je ne sais quel Silence. »634 

Il « change » le monde et fait naître « un homme nouveau » : 

« La part poétique, ou inventée, du langage, me choque et m'éblouit. Elle me sauve 

de ma sécurité. Elle me détache et me propose le monde de la liberté. Allégresse. Si nous 

pouvons dire des paroles nouvelles, à chaque instant le monde peut être changé. Dans la 

mesure où nous sommes sûrs que nous le pouvons, nous sommes sûrs qu'il changera, et si 

nous les disons, il change. Chaque invention verbale est la figure d'un monde, d’un homme 

nouveau. 

Le risque est perpétuel. »635 

« Apaisement » et « calme », enfin, résultent de ce « trajet révolutionnaire » : 

« S'il en résulte l'apaisement, c'est sans doute que le calme est la « lumière directe » 

qui exprime l'accomplissement d'un trajet révolutionnaire. » 

J. Tortel admire le travail de son ami F. Ponge dont l’œuvre protéenne propose une 

« morale du bonheur » et finit par en constituer la méthode. « La parole tonique » de F. 

Ponge lui apparaît comme « une œuvre d'assainissement intellectuel »636. . Dans Francis 

Ponge, cinq fois, Tortel parle de « cette attirance » de Ponge « vers la lumière, vers une 

raison qui serait une sorte de calme complexe 637 (...) Je choisis avec calme l'ordre, écrit 

Ponge en 1943, mais l'ordre nouveau, l'ordre futur actuellement persécuté (…). Ce calme 

naît de la résolution lucide d'accepter les données métaphysiques de la condition humaine et 

de l'expression, car cette acceptation les neutralise. Si nous nous référons à Proêmes – dont 

les textes les plus anciens sont les plus violemment lyriques, marqués par la révolte 

 
 

632 Id, p 40. 
633 Id, p 36. 
634« L’acte d’écrire », p 35. 
635 Id, p 58. 
636 Francis Ponge, cinq fois, P 26 
637 Id, P 22. 
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surréaliste à laquelle Ponge participa – ce calme (relatif) n'a pas été donné au poète mais il 

l'acquiert (encore) par une lente élaboration (...) ». 

« (…) c'est lorsque la rage s'est colorée en bonheur de dire (…) que Ponge prononce 

explicitement la louange de l'attitude épicurienne devant la mort (…). En fait, (…) , il s'agit de 

« donner à jouir à l'esprit humain » et, précisément: « à ce sens qui se place dans l'arrière- 

gorge, à égale distance de la bouche ( de la langue) et des oreilles. Et qui est le sens de la 

formulation, du verbe. Il semble bien que si Ponge s'explique ici, c'est en vue d'un certain 

bonheur, d'une ataraxie garantie par « la présence et l'évidence » contenues dans le texte à 

déchiffrer par chacun comme il lui convient afin d'aboutir à « la suprême joie de l'esprit » 

(...) Et là, c'est encore le tremblement de certitude qui passe à travers la voix et les mots 

pour constituer une espèce de méthode en vue de la vie heureuse vers laquelle on peut 

tendre à partir de « notre intérêt exclusif pour la parole 638». 

 
II.3.2. Vers une approche éco-esthésique : écrire pour renouer avec le vivant. 

 
Cette posture permet d’atteindre une formulation plus exacte de la relation sensible 

au monde. Elle reste ouverte à la découverte et évolutive. Le titre choisi pour le recueil 

« Progression en vue de » témoigne du fait que l’écriture est une force de vie par laquelle le 

sujet tend vers un non défini préalable, dans le moment qui le porte et l’intentionnalité 

créatrice même, sans le programme, sans la stratégie. Le parcours est un processus pur. 

 
II.3.2.1. Le style « accueillant », celui de l’ouverture. 

 
Accueillant : 1. Qui fait toujours bon accueil aux autres, qui annonce un bon accueil. 

2. Où l’on est bien accueilli, hospitalier. 

 
L'attitude « accueillante » ou « bienveillante » est celle que Tortel a toujours eu 

envers les autres écrivains. Il est ouvert, à l'écoute et réceptif. C'est également cette 

disposition que nous retrouvons dans les derniers recueils. Elle montre l’ajustement d’un 

« sujet ambiant » au rythme du jardin et une écriture de l'actualisation, précise, sensible et 

accordée. Ce besoin, d’autres l’ont ressenti. Nicolas Castin observe dans la modernité 

poétique une approche « neuve du rôle du poète, chargé d'accueillir en son dedans le 

dehors des phénomènes, de se faire poreux, ouvert, patent à l'extérieur (…) pour permettre 

à ce cosmos de trouver une demeure, et, par là un accès à l'existence. (…) Cette saisie 

« pathique » (Castin reprend une formule de Maldiney) de soi et du monde (E. Straus) se lie 

(…) à une valorisation de la finitude en contrepoint aux aspirations à l'infini, métaphysique, 

linguistique ou simplement géographique, qui habitait les générations antérieures 639 . » 

Sartre aussi relevait cela : « Le poète est d'abord « hors du langage », il entretient avec les 

choses un « contact silencieux », puis il se retourne vers « cette autre espèce de choses que 

sont les mots » pour découvrir en eux des « affinités particulières avec la terre, le ciel et l'eau 

et toutes les choses créées. » La démarche tortellienne fut en cela exemplaire. 

 

 
 

638Id, P 23 la suite : « un exercice de vingt-cinq années, par une patiente entreprise sur ou plutôt contre « la 
suie des paroles », par une conquête douloureuse de soi-même et de ses moyens, après une longue crise et au 
cours d'une lutte invraisemblable contre l'adversaire le plus massif et le plus subtil qui soit : le dictionnaire. » (P 
24) 
639 Castin, P 7 
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II.3.2.1.1. L'ajustement aux phénomènes 

Aux Jardins, il s'agit de suivre le mouvement d'un « flux ». 

« Qu'importe que je ne parvienne pas à dire ce que j'avais à dire : je dirai autre chose 

(une des choses autres). Trop, ici même, me réjouissent ou m'accablent pour que j'aie à 

chercher et j'ai toujours quelques mots à ma disposition. Et d'ailleurs, avais-je quelque chose 

à dire ? N'est-ce pas assez de supporter un flux ? C'est une grande présomption de se croire 

celui qui est appelé à dire – qui se lève de son siège pour déclarer j'ai à dire, il m'appartient 

de. Je réclame la parole. À mon tour. À moi de dire cette chose. J'ai le mot pour cela. Donc 

elle m'appartient. 

Quoi ? Nulle ne m'appartient. Et nul. Rien que le désir de rejoindre ce qui est là. Une 

envie. C'est viscéral. Ça me plaît ». 

Une écriture en adhésion, adhérence et contact avec la nature permet de relier au 

monde et, par là, d'y retrouver son appartenance : 

« N'ai-je donc pas pressé le pas... ? Il me semble, au contraire : pour les relier à la 

flamme en liberté, à la métaphorique flamme invisible, il m'a suffi de prendre contact avec la 

vie interne des buissons droits que je traversai sous le soleil, comme le firent d'anciens 

nomades en traversant d'autres buissons. Il m'a suffi de voir d'assez près les tiges et 

d'entendre le crépitement des gousses qu'un travail ouvrait comme l'écorce, en effet, se 

soulève à la flamme. Les graines sautent en vue de germinations futures. Si j'essaie, et je 

peux le dire, mon travail – que le mot « brasier » en fin de compte représente, alors qu'il est 

le seul surgi spontanément et sans travail - constitue peut-être (soyons prudents...) un fil 

ajouté au réseau qui se forme pour relier entre elles toutes choses, les genêts, les germes, 

le feu et mon désir de n'être plus étranger à ce monde ». 

L'écriture devient « solution aléatoire », au gré des « météores secrets (…) dus au hasard, 

hors de la norme »640. 

Dans Instants qualifiés, perçue dans ses intermittences, elle est « hors de toute 

intention », aléatoire : 

« Un travail de cette sorte, soumis aux aléas des corps, doit lui-même s'interrompre 

arbitrairement et le « poème » qui en résulte deviendrait son propre poncif, sa négation s'il 

n'était pas produit par une pulsion irrésistible. Dans les Instants qualifiés, donc, le corps 

devenu son propre instant de vues (ou de désirs), son intermittence (et l'un d'entre eux fut 

réellement intermittent) lui permet d'être le lieu de l'exercice écrit : ce dernier, intermittent 

aussi et s'obscurcissant (tombant dans une espèce de trou) ou resurgissant, aléatoire hors 

de toute intention ». 

 
II.3.2.1.2. L'actualisation du sensible 

La phorie, pour Tortel, s'éprouve alors dans le temps de la quête, dans l'effectuation 

et non la réalisation. L'intensité est dans la visée et dans l'actualisation et la visée crée une 

extension maximale du champ de présence. C’était déjà, avant les jardins zen, une 

préférence : 

"Que j'ignore si j'aboutirai à un texte ne m'empêche pas de l'écrire. Le texte n'est pas. 

Il n'est pas encore fait. Peut-être ne le sera -t-il jamais. Seule se poursuit l'action de le former 

qui se prolongera plus ou moins longtemps selon les circonstances et qui présente une 

intensité de présence suffisante pour éliminer tout le reste. "641 

Dans le passage suivant Tortel exprime encore son goût pour l'actuel opposé au réalisé : 
 
 

640 Ratures des jours, p 35 
641 Id. 
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« Une agitation solennelle par l'air – et parler. Un double tournoiement, deux 

agitations analogues car les images sont aussi nombreuses, aussi intempestives que les 

paroles ; tempêtes ; mais nous. Si l'espace que fermentent les paroles (une espèce de 

prairie flottante, folle de ses herbes que le vent manie, délègue en graines poussiéreuses au 

vide d'alentour) est celui que nous n'abordons pas, il est encore celui qui ne peut être abordé 

autrement, parcouru autrement qu'en des tracés ou lignes noires qui l'enserrent, nient sa 

liberté à se répandre (qui le réduisent à des phrases) visibles, et, en quelque sorte, le 

ramènent ; le coincent jusqu'à ce que les particules flottantes et leur instabilité merveilleuse 

s'agrègent et se cristallisent, gênées (mais gènes d'un corps futur), en ce corps, justement, 

que nous retrouverons ici: car c'est nous qui le lirons – comme s'il était notre propre 

discours. » 

Ainsi, avec des « tracés » qui, dans les carnets d’écrivain, sont « flux », « ondes » et 

« écoulements », l’acte d’écrire, détensif et contingent, acquiert des vertus iréniques. 

La posture scriptoriale privilégiée n'a ni telos ni finalité. La phrase qui apparaît le fait 

sans « direction » : 

« L'écrit est phrase puisqu'il est compris entre une majuscule et un point ; mais non- 

phrase puique le composé de signes en suspens, rien ne l'incline vers quelque direction du 

dire (vers quelque sens), le ressort du langage cassé, ça s'arrête avant que je sache vers 

quoi aurait conduit un écrit disponible. » 

Tortel récuse ainsi la théorie de l'inspiration poétique. L'écriture vise un lieu 

indéterminé, "un espace abstrait (...), un espace que je ne fais que pressentir" 642et la 

circulation des valeurs n'est pas nécessairement arrêtée (l'aspect /terminatif/ étant 

éminemment dysphorique) : " Le texte sera à partir de l'acte d'écrire, en vue de. Je ne 

saurais cependant justifier cet acte que j'accomplis par les conséquences qui découleraient 

de son résultat, puisque je ne sais pas encore, moi écrivant, s'il y aura un résultat. 643 

 
II.3.2.1.3. Un « coup de dés » 

C’est une entreprise hasardeuse et peu guidée par le pragmatisme : 

« L'acte d'écrire est donc une espèce de pari que je fais de m'englober dans mon 

langage (Le mythe du coup de dés...). Pari d'autant plus confiant dans la nature de l'action 

poursuivie que je suis incertain de son résultat : ou plutôt, que je suis à peu près certain qu'il 

ne sera qu'approché. Le mien pourra être probablement négligé par qui voudra faire le total. 

Car je sais que l'acte n'aboutira pas, je veux dire que l'écrit n'ira pas plus loin que ; qu'un 

certain vide, un certain non-écrit surgira toujours, impossible à encrer, la face de 

l’inaccompli»644. 

Le poème est, ailleurs, un « à-peu-près », une « approximation »: 

« Le poème tel qu'il est visible, sorti des mains de l'homme, est un à-peu-près. 

( - Et s'il est un à-peu-près, qu'est-ce qui nous appartient qui ne le soit pas? 

(A moins qu'un immense remue-ménage n'ait été suscité que pour provoquer 

quelques éclats irréductibles – et que tout le reste...). Quoiqu'il en soit, j'accepte que ma 

tentative la plus risquée aboutisse nécessairement à une certaine approximation. »645 

L'objet textuel devient ainsi " lieu de la durée "646. Il contient du temps, temps de 

l'écriture, temps de sa maturation (de son " suint", dirait Tortel) mais aussi temps du 
 
 

642 TORTEL, " l'acte d'écrire «, p 30 
643 Tortel, id, p 35 
644 Id, p 35. 
645« L'acte d'écrire », p 36. 
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façonnement. Tortel aime rester dans l'actualisation : verbes à l'infinitif, phrases inabouties, 

laissées  en  suspension  dans  un  déroulement,  désentravées,  corrigées  et  donc 

« déréalisées ». L'écriture est toute en discontinuités, en retours, en regrets, en corrections, 

en évidements, en "creusements". Elle brise la linéarité temporelle et anime un " présent 

mouvant sans cesse"647 de mouvements divers : « Je pourrais donc rester ici, dans les 

textes, immobile et mouvant, interminablement provoqué - provocant dans le même espace, 

entre les mêmes limites648 ». L’idéal rythmique est celui du rythme incarné, celui qui saura 

accueillir le rythme du vivant649. 

Dans les faits, cependant, les saisies doivent être arrêtées. Pour des raisons 

éditoriales évidentes, il faut proposer un produit fini au lecteur. 

Elle peut ainsi se qualifier comme : 

 
irréductible / qui ne transige pas, qu'on ne peut fléchir ; 

irrémittente / qui n'a pas ou ne donne pas de rémission de relâche 

irrépressible / que l'on ne peut pas empêcher dans son expansion 

irréversible / qui ne peut fonctionner que dans un sens 

immédiate/ qui opère, se produit ou est atteint sans intermédiaire 

 
On trouve des remarques qui vont en ce sens dans Le discours des yeux ou Limites 

du regard : 

« Le Discours des yeux. Ce matin je suis descendu en me disant : « Il faut tout de 

même finir le discours, comme si j'avais encore un bout de planche à bêcher ; comme si ça 

me pesait, s'il ne restait plus, tout désir épuisé, qu'à terminer le travail commandé pour que 

ce soit présentable. Une sorte d'ennui d'être dans l'obligation de (couper, arrêter, 

raccommoder, brosser...) alors qu'il serait si tentant ou bien de laisser ça comme ça, dans 

son inachèvement c'est-à-dire dans une absence de formulation – ou bien de le continuer, 

sans arrêt, sans point final, c'est-à-dire de le laisser, mais d'une autre manière, dans son 

informulation. » (197). 

Mais il n'intéresse alors plus le poète pour qui mettre un point final à l'écriture 

poétique semble artificiel. Ainsi, évoquant Limites du corps il a le sentiment d'un inachevé, 

d'une clôture impossible : "Je l'ai fini, non pas parce qu'il n'avait plus rien à se dire et qu'il 

était arrivé à sa conclusion naturelle, mais parce que j'ai volontairement rompu un 

mouvement. Si bien que je suis déséquilibré, dans un état contradictoire. Mais l'écriture que 

je viens d'interrompre ne cesse pas de continuer, même de contenir quelque chose 

d'inépuisable650 ». 

 
II.3.2.1.4. L’attente comme ouverture au monde mouvant. 

 
 
 

646 Tortel, Ratures des jours, p 38 
647 Id, p 181 
648 Id, p 155 
649 Pour avoir discuté à ce sujet avec l’artiste Martine Peucker-Braun, qui a illustré le recueil de haïkus de 
Michel Peyramaure, celle-ci confirme que le contenu du haïku vient s’inscrire tout naturellement, 
synchroniquement et in situ dans l’empreinte rythmique incarnée de la forme versifiée. 
650 Id, p 154 
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Tortel est l'observateur de sa passion. Pour lui, vivre, adhérer, épouser les contours 

du "présent mouvant", c'est rester en état d'attente, c'est-à-dire "ouvert" aux mouvements. 

Pour Tortel l'attente est un état actif car elle s'oppose aux fuites hors du présent ; l'attente 

"ancre" dans le présent ; elle est essentiellement "ouverture" mais sans volonté de saisie. 

Dans l'opinion commune ce serait un aspect négatif (puisqu'elle ne "tend" pas vers quelque 

chose, n'inscrit pas le sujet dans un schéma utilitaire, pragmatique). Elle est cependant 

philosophique car respect de l'autre et tolérance ; ce qui entre dans le champ du sujet le 

concerne aussitôt. Lorsqu'il compare sa manière de vivre le présent et celle de sa femme, 

Tortel note : "Paradoxalement, le présent de Jeannette s'intensifie à la fois par l'évocation du 

passé et le perpétuel projet, souvent utopique dans le futur. De mon côté, je vis trop dans le 

présent (mouvant sans cesse) ; en tout cas, j'évoque très rarement et c'est plutôt source 

d'anxiété que de joie. J'attends. Qu'on vienne à moi"651. 

En avançant dans son œuvre, Tortel ne cherche pas à donner une épaisseur 

temporelle à l'écriture, par des va-et-vient entre le passé et le présent ou le présent et le 

futur, mais à " jeter les dés". Écrire c'est se mettre à l'écoute et à la disposition du monde, 

être capable d'observer l'éphémère et le "mouvant", car le présent, Benvéniste l'avait 

également noté, est un temps insaisissable, un point fluctuant sur l'axe temporel qui, sitôt 

surgi, s'évanouit, pour laisser la place à un nouveau. Écrire c'est donc " ne pas abolir le 

hasard" : 

" (9/1/1956) Écrire sans peine, écrire sans but, laisser le réseau verbal se diriger lui- 

même, et s'infléchir comme il veut, entre des couleurs et des volumes, entre des visages et 

des notions ; savoir cependant qu'on est celui qui le suscite et que s'il se forme, c'est moi. 

Être l'instrument, la main qui trace, tout en sachant. Perdre conscience, mais si peu ; perdre 

le trop de conscience qui oblige à classer et à étiqueter. Que l'univers alors surgisse tel qu'il 

est, délivré ou non. Cela s'appelle jeter les dés et moins se fier au hasard que ne pas 

l'abolir"652. 

Dans les années 50, c'est une vertu du carnet qui ne peut être éprouvée dans 

l'écriture du poème (différente) : 

" Nulle envie, nul autre désir que celui de continuer à voir couler cette encre. Je suis 

absent. Ce n'est pas de la torpeur. Je sais fort bien l'heure qu'il est, où je suis, ce que je fais. 

Je ne divague ni ne rêve, mais il me serait impossible d'écrire un poème. Seulement dérouler 

ce fil. Il vibre de lui-même, sans air. Je ne le conduis pas. Je suis absent et présent, prêt à 

rentrer dans l'univers des autres (et non surpris, non ahuri que quelqu'un frappe à ma porte). 

Je ne demande rien. N'ai besoin de personne. Autonome. Et nul ne sait de quelle façon 

j'existe en ce moment" (49). 

Cette liberté Tortel l'éprouve dans l'écriture des carnets : " (5/11/1955) Joie réelle de 

combler le blanc par la ligne sans me préoccuper de savoir ce qui s'est passé avant, ce que 

deviendra la suivante. La liberté ne peut-être absolue et, certes, de temps en temps, une 

sorte de but" 653. 

Mais en 1973, le premier poème d'Instants qualifiés a le caractère sacré et 

mystérieux de l'instant qui précède un lever de rideau : 

 

Là. 
 

 
 

651 Ratures des jours, p 181 
652 Ratures des jours, p 24 
653 Id. 
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En retrait mais juste. 

N'appelle pas. 

 
 

Sans gloire 

Ni débris 

Au cœur de ce qui 

Me concerne. 

 
 

Une boule rouge 

S'accorde à sa nuit654. 

Le scripteur reste "en retrait" - comme le metteur en scène qui, dans un coin de la 

scène regarde se dérouler le spectacle sans y participer, neutre et sans passé. Mais dévoile 

l'intimité d'une alcôve : le lieu de travail du créateur, chambre ou bureau ; animé, illuminé par 

le rouge, lampe comme feu d'une passion d'écrire, dans une attente calme : « N'appelle 

pas ». Mais "tout dire "est une tentative désespérée : " La tentation de "tout dire", soit par 

relation, soit par description, soit par évocation est ou bien présomptueuse, ou bien 

désespérée. Tous les matins, réapprendre les objets qui sont là. Les réappréhender "655. 

C'est bien une curiosité insatiable qui anime Tortel. En ce sens, il découvre, comme Claude 

Royet-Journoud que "Les objets contiennent l'infini"656. Cet infini étant pour la conscience 

connaissante un renouvellement perpétuel, une capacité métamorphique qui en rend la 

maîtrise inutile. La mise en doute de tout "je sais" est sous-jacente à cette philosophie du 

"présent mouvant" : 

 

" Être inépuisable à l'intérieur de ses propres limites : ainsi, réconcilié avec l'attente, 

l'état anxieux disparaîtrait ". 657. 

 

Lorsqu'il fait allusion aux poèmes, Tortel parle de « joie », une joie qui a des 

caractères communs avec la joie des mystiques : de Jalons à Ratures des jours, Tortel 

explore le rapport du poétique au sacré. Il souhaite disjoindre les deux mais emploie des 

termes propres au lexique de la religion pour qualifier ou désigner le sentiment poétique : le 

poème est doté d'une " clarté intérieure" (64) lorsqu'il possède une " vérité". Cette analogie 

lui fait remettre en question, interroger les deux "fois" que sont la foi religieuse et la foi en le 

poème. Cette dernière demande une "adhésion confiante au rythme et au langage, non pas 

aveugle mais spontanée, non pas raisonnante mais sensible" (65) ; "La possession de la 

clarté d'un poème est un acte de foi, car cette clarté n'est pas logique, mais concrète" (66). 

 
 

654 Tortel , Instants qualifiés, p 58. 
655 Id, p 208. 
656Titre d'un recueil de Royet-Journoud. 
657 Ratures des jours 
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Celui qui possède " la clarté du poème " a " la grâce de sentir". L'émotion religieuse et 

l'émotion esthétique présentent des similitudes ("Ce sentiment de joie, quand il me possède, 

me fait comprendre celui des mystiques religieux » (67). Écrire, c'est ainsi passer de 

l'obscurité à la clarté : "de répondre à mon désir me porte à quelque extrémité de moi qui me 

parait plus éclairée, comme le bout d'une voie souterraine et où je me prétends plus 

libre"658. Elle peut ainsi avoir une fonction thérapeutique. 

 
 

II.3.2. Le poème, « forme de vie supérieure » 

 
II.3.2.1. La complémentarité nature/ culture 

Liliane Giraudon se souvient que Jean Tortel était nostalgique de ses racines 

paysannes et des paysages de son enfance mais que, paradoxalement, cette volonté du 

retour aux racines s'accompagnait d'un « déracinement » du poète qui vivait dans les livres ; 

elle considère que c’est ce qui comptait le plus pour lui. L’œuvre prolifique de Jean Tortel fut 

en effet nourrie par une curiosité insatiable et des lectures dont l'étendue et les perspectives 

d'approches singulières forcent l'admiration. Mais une fois installé aux Jardins, le poète finit 

par faire disparaître l'opposition Nature / culture. La vie du jardin devient la vie du poème 

dans une pratique immersive, in situ, progressivement détachée des contraintes éditoriales. 

Les lectures intensives de Mallarmé ou de l'entomologiste Fabre, par exemple, corroborent 

cette volonté de symbiose. La pratique tortellienne est évolutive ; chaque recueil est une 

exploration, une nouvelle « progression en vue de » la forme de vie dans laquelle la saisie 

esthétique du plan de l'expression délivre une philosophie. Pour Tortel, écrire, c'est 

manifester des forces de vie en renouvelant des formes de vie, pas exclusivement par les 

figures de style ou les procédés mais avec une motivation entière. L'écriture est une force de 

vie qui vient animer, réanimer les signes et faire surgir le sens dans la « forme de vie 

supérieure 659» qu 'est le poème. Le poème a les caractéristiques d'un corps vivant, d'un 

organisme complexe, intégratif et mouvant. 

Deux approches apparemment opposées ont été proposées : celle d'un jardin-miroir 

du poème, décrit par Jaccottet, où le jardin fait naître la pensée et les relations sensibles à 

dire et celle d'un poème-jardin métaphorique, où les signes sont tels des plantes à l'encontre 

desquels s'exerce une pratique scripturaire violente (idée de Guglielmi au sujet de Tortel) et 

qui deviennent « figures d'un dés-astre » (Alain Pailler). Cette conception a en effet été 

exploitée par Tortel, avec pour conséquence, une biologisation du signe mais qui, selon 

nous, a débouché (nous l’avons montré précédemment) sur un ethos beaucoup plus 

pacifique et bienveillant. 

 
II.3.2.2. Le jardin - « miroir du poème » (Bonnefoy) 

 
La nature et le monde sont porteurs de signes et deviennent supports de lecture. 

Bonnefoy s’est penché sur le cas particulier du jardin dans Relations : 

« Ce n'en est pas moins un vrai jardin, un jardin sensible, qu'on reconnaît ; mais 

plutôt qu'il n'enivre, n'exalte ou ne nourrit une mélancolie, à l'esprit avant tout soucieux de 

clarté, il offre des signes qui sont tantôt des questions, tantôt des fragments de réponses ; il 

est le miroir d'une pensée attentive, inquiète, le miroir du poème. Jean Tortel ayant d'abord 
 
 

658 Id, p 34-35 
659 Expression que l’on trouve dès Jalons en 1934. 
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acquiescé (ce qui évite à sa poésie bien des détours), regarde, réfléchit (aux deux sens du 

mot) ; découvre ou questionne, suppose, répond, définit, questionne encore. Il déploie ainsi 

une sorte de logique sensible très singulière, dont le problème central est, comme l'indique le 

titre, un problème de relations : entre le monde et le moi, entre le langage et le monde, entre 

le moi et le langage. Ayant reconnu l'ambiguïté essentielle de toutes choses, et notamment 

du langage, intermédiaire entre nous et le monde, Tortel trame un réseau subtil de 

parallèles, d'oppositions : ombre et lumière, terre et ciel, nuit et jour, silence et parole, 

opacité et transparence, ignorance et savoir, regard et voix, limite et illimité. Chaque élément 

des trois ordres : monde, langage, moi, peut entrer tour à tour dans telle ou telle de ces 

relations. Une musique rigoureuse s'élève de la composition de ces rapports, une tremblante 

géométrie est suggérée par leur trame »660. 

Le jardin devient page, jardin d'écriture (lieu limité de creusement, renversement) qui 

devient aussi jardin de lecture. Le poète est à l'écoute et co-énonce avec le vivant. 

La « visibilité » devient « métaphorique d'une gestuelle scripturale661, le vent rature : 

La tourmente est verdâtre. 

Le crayon sauvage du vent 

Rature l’espace, recouvre 

Les plantes incertaines, 

Texte déjà violet, jaune, 

Proche de son éclat. 

 
Imiter 

Cela dans le rectangle homologue mais blanc 

Est difficile. La distance 

D’une limite à l’autre irréductible. 

 
Les fleurs sont bizarres 

Dans le vent gris. 

 
Derrière la vitre 

Tout espace est rectangulaire. 

 
II.3.2.3. L’ « homologie page / jardin / paysage » ( Nicolas Castin) 

 
II.3.2.3.1. Énergétique du texte. 

Dans « l'Acte d'écrire », Tortel présente le poème comme un lieu de matérialisation 

du sensible. À l'encontre des théories de la mimesis, Tortel affirme que l'écriture n'est pas un 

acte d'imitation qui consisterait à reproduire " à l'extérieur" ce qui se trouve " à l'intérieur" 

d'un émetteur-énonciateur : 

« Cependant on pourrait supposer que l'écriture interrompue serait un phénomène de 

mimétisme devant la discontinuité reconnue de l'univers physique - et social - et moral, 

n'importe lequel de ceux que nous vivons. S'il en était ainsi, on assisterait à la retombée de 

l'écriture dans l'antique fonction d'imitation. Elle réintégrerait ainsi l'espace des catégories. » 
 
 

660Bonnefoy, « Aux jardins de Tortel », p 267. 
661 Pailler, p 7 
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L'écriture est un acte de médiation beaucoup plus complexe. Sa systématisation de 

l'activité scripturale s'appuie sur une analyse fine des phénomènes morpho-dynamiques et 

énergétiques qui sous-tendent l'émergence du sens en discours : 

« Il se fait tard, schématisons. La sensibilité commune, diffuse, est inerte tant qu'elle 

n'est pas fixée en des points d'inégale répartition, distribuée à partir de niveaux différents, 

tant qu'elle n'est pas organisée en un système (au fait, l'ensemble des textes...) constituant 

un réseau, un combinat producteur lui-même de l'énergie utilisable. Elle est gaspillée tant 

qu'elle ne passe pas, et ramassée comme les rayons solaires dans la lentille, entre les 

limites étroites de l'objet condensateur. Et transformateur puisque l'émotion dégagée par lui 

est d'une autre nature que celle que toi ou moi, avions pressenti au départ. De celle-ci nous 

n'étions pas responsables, pas plus que des mouvements obscurs de nos viscères. Sa seule 

valeur consistait dans sa faculté à pouvoir être transformée, au cœur d'un travail (…), en 

cette autre émotion utilisable désormais par des esprits (…) (ces émotions). Si nous leur 

accordons ensemble quelque prix, et quelque chance de durée, c'est qu'elles aboutissent, 

après une opération particulière à une solidification qui en bouleversa la nature »662. 

Le poème est le nécessaire " lieu de passage" 663 qui fait passer de l'"énergie 

utilisable"664 à la "présence". " La sensibilité commune, diffuse" 665 ("les mouvements obscurs 

de mes viscères", "les émotions inexprimées") subissent une première opération de 

condensation : l'énergie diffuse est d'abord "ramassée comme les rayons solaires dans la 

lentille". Son transfert vers le poème n'est pas une simple projection mimétique mais la 

transformation de l'énergie initiale en une émotion " d'une autre nature". Les émotions sont 

comme " dégorgées". Qui plus est, le passage "entre les limites étroites " de " l'objet 

condensateur et transformateur" 666 produit une solidification. Le passage de l'énergie à la 

présence est ressenti comme une solidification du diffus et, sur le plan cognitif comme une 

"clarification" du "trouble" et de l'"informulé"667. L'écriture du poème, le processus, est, quant 

à lui, " décantation " et "effort" 668 d'"extraction". Les étapes de la formation du poème 

peuvent être schématisées comme suit : 

 

/énergie/--condensation-->/Poème/--transformation-->/ présence / 

 
/diffus/ /ouvert/ /fermé/ /solide/ 

 
La théorie du géno-texte et du phéno-texte de Kristeva est ici matérialisée à travers 

l'opposition /fluide/ vs /solide/ et / diffus/ vs / concentré/. L'opposition / ouvert/ vs / fermé/ est 

ici ramenée à un syncrétisme. Le poème présente les deux traits. 

 

L'idée de « concrétion » apparaît dans Le Discours des yeux : 

 
« Que le travail de voir butte sur l'opaque : il réclame qu'un obstacle lui soit opposé et 

c'est dans ce but et sur cette butée que le regard et le corps se reconnaissent ensemble. La 

distance qui les sépare abolie et maintenue et par conséquent le corps au cœur de lui- 

 
 

662 « L’acte d’écrire », P 38 
663 id, p 38 
664 id, p 38 
665 id, p 38 
666 id, p 38 
667 Id, p 39 
668 Id, p 39 
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même, dispersé qu'il est dans son éclatement double, le sien et celui du regard, il se 

transformera peut-être en concrétion si 

je poursuis par le discours des yeux 

et si la poursuite oculaire, premier acte du jeu dérangeant, aboutit à un second discours, qui 

le figurera: si le travail futur de l'écriture justifie le travail des yeux. 

(...)  Le texte-poème présumé « achevé » se présente comme une chose formée, 

je veux dire fermée et qu'il faut ouvrir. Son mouvement, qui est réglé (toujours selon une 

mesure adoptée) de façon à ne pouvoir dépasser les limites qu'une structuration serrée lui 

désigne, est comme prisonnier d'un accomplissement nécessaire. La formulation impose au 

souffle sa loi. Elle-même est mémoire. Un texte accompli a fixé un certain passé. C'est au 

passé que se présentent l'opération ou l'ensemble d'opérations, dont il est le résultat : le 

texte a été écrit. Cristallisation ou gel, il est devenu figure de lui-même, atteint par ce qui l'a 

changé en lui-même. C'est la raison pour laquelle chaque lecture qui le rappelle à son 

présent, ou au mouvement, doit le rompre. Elle est une espèce de pesée, ou d'effraction, 

comme a été pesée ou effraction l'action de l'écrivain pour le former »669. 

 

L’objet devient alors « accumulateur » d'une « réserve de parole » : « L'objet tend à 

parler le plus grand nombre. (Pour chiffrer ce nombre, il est d'ailleurs indispensable de tenir 

compte de la réserve de parole que l'objet peut contenir. Notion de l'objet accumulateur) »670. 

 

II.3.2.3.2. Formes de la nature et du vivant dans l'écrit. 

II.3.2.3.2.1. L'écrit comme adaptation 

Les métaphores du vivant sont diversement appliquées au langage, au poème et à l’écriture. 

Comme l’évolution du vivant, l’écriture est ajustement et co-évolution. Son avancée se fait au 

gré des relations au milieu : 

« Étages de la fusée, des phrases s'adaptent plus ou moins l'une à l'autre, 

expériences de lancers qui ratent ou non, etc.…(...) Ou bien trajets illégaux d'insectes noirs 

brusquement bloqués par la faille surprenante et qui repartent vers d'autres surfaces qu'ils 

n'avaient pas choisies. Analogue en cela au regard, l'écrit tâtonne dans toutes les directions 

en vue de s'immobiliser dans la formulation unique qu'il réclame (...). » 

Le poème, on l’a vu, est renversement, extraction et mise à jour. 

La matière verbale apparaît telle la terre, un sol d'où peut émerger le corps des mots et le 

geste du poète est geste du laboureur ou du jardinier qui participe à cette naissance. 

 

II.3.2.3.2.2. Réseaux et rhizomes. 

Tortel pose un lien direct entre la sensibilité et la figuration par l'intermédiaire du 

système réticulaire textuel. Pour atteindre l'état solide de la « figuration », la sensibilité doit 

être « fixée en des points d'inégale répartition, distribuée à partir de niveaux différents », 

« organisée en un système (…) constituant un réseau ». L'énergie qui porte la substance à la 

forme libère le sensible dans la forme libre et souple du réseau, « le réseau de l'écriture aux 

caractères serrés comme un tamis »671. La phrase est réseau instable : « Alors je l'ai vue – 

un peu comme dans le jardin, apparaît le réseau végétal (…). » 

 
 
 

669 Francis Ponge, cinq fois, p 35. 
670 « L’acte d’écrire » 
671 Ratures des jours, p 39. 
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Le réseau, quoique serré, est à la fois trame et vide et présente des caractéristiques 

propres au vivant. L’œuvre de Bataille est ainsi pour lui « œuvre où la constitution en réseau 

semble de meilleure image que la métaphore de construction et d'architecture »672. Les 

pièces de Corneille sont également de « merveilleux réseaux » : 

« Schémas entrecroisés de puissances, d'orgueils ou de haines qui, en fin de 

compte, composent un merveilleux réseau et dont la complexité est telle qu'il ne s'agit plus 

du tout d'entités mais bien de figures se suscitant mutuellement par l'écriture, c'est-à-dire, 

très exactement, de poésie. Tracé pur, à très peu près sans vibrations, et celles-ci d'autant 

plus intenses qu'elles surprennent le lecteur comme une bête rapide surprendrait dans un 

rectangle sillonné. (…) la fulguration »673. 

L’intérieur de la boîte crânienne, telle qu'elle est exploitée dans « La boîte noire » par 

exemple, lui permet aussi de représenter la complexité des réseaux textuels. 

Au début, Tortel a associé la racine au sol et dans son vœu d'enraciner la poésie 

dans la terre / Terre, il a d'abord loué la racine : 

« Les poètes (…) sont les ambassadeurs du monde muet. Comme tels, ils balbutient, 

ils murmurent, ils s'enfoncent dans la nuit du logos – jusqu'à ce qu'enfin ils se retrouvent au 

niveau des racines, où se confondent les choses et les formulations674. » 

La force de l'écriture est aussi associée à celle des ramifications de l'arbre. L'analogie 

entre le poème et l'arbre reposant sur les ramifications internes observables dans le texte. 

Une même force peut, lorsqu'elle s'extériorise, prendre des orientations différentes, se 

diviser, se multiplier comme à l'infini. Cette force intérieure, Tortel n'hésite pas à l'appeler 

« violence ». Cette violence, lorsqu'elle s'exprime prend la forme « exquise » du « fragile », 

se résout en son antithèse, s'inverse : « La violence peut être chose exquise, ramifiée ; elle 

se résout en chose visible, fragile car elle est souterraine. » 675 

Mais l'arbre est finalement peu représenté (arbre foudroyé du jardin, cyprès...) ou 

comme ici : 

Une peau sèche d'arbre vieux 

Rien ne germe ; mais libre, sans attache 

Les mots seront ceux que je voudrai, nul autres 

Et je n'ai pas de pensée.676 » 

 
Alain Pailler interprète cela comme un refus de logocentrisme (42) - ce qui est 

corroboré par Raymond Jean, autre critique de Tortel. Ceci nous semble pertinent. Les écrits 

d'Édouard Glissant 677 nous avaient conduite à des réflexions similaires. Selon ce poète, une 

poétique de la relation (et celle de Tortel, l'auteur de Relations en est une) naîtrait de la 

pensée du rhizome opposée à celle de la racine. Au fil des années, la pratique du jardin lui 

permet d'opposer la racine au rhizome et de constater que le rhizome est plus évocateur de 

sa poésie et des significations multiples, en réseaux qu'elle génère : 

« Une intention agissante atteindra le réseau organisé, le tendra, le modèlera à son 

gré (le rabotera...); infléchira des pleins et des vides, - voix et silences, blancs et noirs, sans 

toutefois que l'assertion primitive soit reniée (...). 

 
 

672 Id, P 151 
673 Ratures des jours, p 168-169 
674 Ratures des jours 
675 Ratures des jours, p 140. 
676 Ratures des jours 

677 Glissant, Poétique de la relation. 
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Ça peut être une espèce de gemmation (comme est un peu ce qui s'écrit depuis que 

la phrase a été constatée), un engendrement verbal par rhizomes ou boutures, des 

excroissances, un gonflement du langage ou la dissémination des paroles issues d'un bulbe 

unique, comme font par exemple les glaïeuls »678. 

Édouard Glissant associe la racine au « Un », à la souche (qui prend tout, tue tout), à 

un prédateur, à l'intolérance, à la colonisation, la puissance et la Nation, le monolinguisme. 

Chez Kant, ajoute-t-il, elle est Sédentarité, Vérité et Société. Le rhizome, quant à lui, « est 

une racine démultipliée, étendue en réseaux dans la terre et dans l’air (…) pas totalitaire », 

(23) associé au nomadisme (bien qu'il y ait un nomadisme « envahissant » comme les Huns 

!), au scepticisme, à l'anarchisme, l'exil, la pensée de l'errance (l'errance du troubadour ou 

de Rimbaud), au plurilinguisme. Dans sa théorie, explique-t-il, « La pensée du rhizome serait 

au principe de ce que j'appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité 

s'étend dans un rapport à l'Autre. » (23) Les propos parfois très extrêmes d’Édouard Glissant 

ont parfois été soumis à critique. Néanmoins, nous trouvons dans l'évolution de la poésie 

tortellienne une avancée vers la pensée du rhizome. 

 

II.3.2.3.2.3. « Tombées » 

 
Si l'écriture peut désenfouir, révéler, elle peut aussi enfouir, cacher : « C'est un 

système fragile qui se lézarde, de rature en rature, en un perpétuel oubli de soi. » 

L'enfouissement de l'écriture peut se faire par elle-même. Dans Tombées, la notion de 

« tombées » est « Notion qui suppose que l'écriture se recouvre d'elle-même (comme une 

neige), en même temps qu'elle s'encombre de ses déchets qui, dans une large mesure, l'ont 

inclinée quand, à la fin, on les élimine ou on les pèse. » L'écriture s'oppose ainsi au livre : 

« Ou au contraire : des mouvements s'ordonnèrent dans leur espace propre, celui d'une 

écriture dont le présent est modifiable, commandèrent à la fixation d'un texte révolu qui 

s'arrêta dans des pages qui ne peuvent plus tomber. Consommé. Lisible. (…) Bouclé dans 

l'immutabilité de ses tracés, (…) il ne peut plus être autre chose que le texte qu'il est (…). » 

Mais le livre peut devenir, à son tour, « tombées » d'un autre livre : 

 

(Qu'une autre chose écrite, un objet analogue redoublera sans doute, en reliant en 

pointillé, les tombées du premier, qui s'appelle Le discours des yeux). » 
 

Un poème, aussi novateur soit-il, garde l'empreinte mémorielle d'une langue déjà 

constituée : 

« A me souvenir que l'objet que j'appelle un poème est composé, et qu'il ne contient qu'une 

dose, variable et difficilement mesurable de ce que j'écoute pour la première fois ; le reste, 

l'excipient diraient les chimistes, étant du langage parvenu à un stade quelconque de son 

organisation en vue de durer. Mais que je ne fais que retrouver. Et que, dans les conditions 

actuelles du développement de l'esprit, il est nécessaire qu'il en soit ainsi du moment qu'on 

tient pour vrai que le langage organisé est utilisable. »679 

L'écriture peut garder les traces d'une autre production (étapes antérieures, 

autocorrections). Des figures mythiques (comme le Phénix), des symboles ou des figures 

monstrueuses peuvent être associées à l'écrivain ou à l'écriture. L'apparition du nom de 

l'écrivain avec un jeu sur l'onomastique : TORS, mis en relation avec l'esthétique, les 

 
 

678 Tombées. 

679 « L'acte d 'écrire » 
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éléments perçus, montre que si l'auteur se veut « absent », effacé (mort ?) il intervient 

cependant en maître du jeu en ces occasions. 

 

II.3.2.3.2.4. « Ronces » et « éclaircie » de la lecture 

Pour des poètes comme Ponge, Guillevic ou Tortel, il fallait revenir à la terre, au 

niveau du sol pour trouver les fondements d'une poésie sensible. L'altérité du végétal 

correspond à une ambiguïté du désir, « contradiction entre le désir et la loi » pour Pailler. Le 

conflit entre l'homme et le végétal (pour la maîtrise du végétal dans son expansion 

anarchique), évoque aussi le conflit interprétatif, le travail du lecteur qui se bat contre le sens 

en friche et « les ronces... » comme il l'est expliqué dans cet extrait d'un article sur Contre 

terre de Solier : 

« Et Guillevic a pris son départ, il y a dix ans, appuyé sur le même socle que de 

Solier aujourd’hui, cette chose naissante et monstrueuse qu’est le ras de terre, cette 

obscurité qu’il s’agit de laver par le langage. 

 

Au niveau de l’humus, les surprises cinglantes sont les bienvenues. 

Toute poésie est le résultat d’une rencontre. Après avoir été longtemps suscitée par 

des rencontres symboliques, métaphoriques, rêvées : imaginaires, et situées à l’intérieur de 

l’esprit (ou en ce lieu dont parle Breton : « d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire…le 

communicable et l’incommunicable… Cessent d’être perçus contradictoirement »), elle exige 

à présent une confrontation réelle, que ce soit avec les autres hommes ou avec l’univers des 

objets. Celui-ci, l’exemple de Ponge le prouve, n’étant qu’un moyen détourné, plus lent, mais 

sûr, de définir et d’assurer la condition humaine. La rencontre recherchée n’a plus rien à faire 

avec la quête où conviait André Breton. Il s’agit désormais de provoquer une rencontre du 

langage avec quelque chose. Il s’en suit que l’image, pour bouleversante qu’elle soit, ne suit 

plus, ni ses miraculeuses réussites. Le poète devient attentif, et pas seulement à lui-même, 

depuis que les présences extérieures le sollicitent. 

Quoi de plus certain que la présence que nous restitue Contre Terre, sans cesse 

combattue par l’homme et qui menace sans cesse de l’envahir ? L’indomptable travail du 

peuple des ronces, des marais, des écorces, du fumier… » (p 24) (…) Le lecteur qui n’a 

devant lui qu’un système d’organisation verbale avec lequel il n’a qu’à se battre pour y 

pénétrer, s’il le peut (mais les ronces, les toiles d’araignées, correspondent à cette 

nécessité), ce lecteur a l’impression que tous les pièges sont disposés contre lui. (…) nous 

sommes malhabiles à l’attention devant les choses, à cette patience nécessaire pour 

retrouver la faculté de discrimination. Malhabiles à l’humilité qui s’exerce à débrouiller un 

grouillement de fourmis. Mais c’est un premier pas dans la direction de la grande clarté que 

cet acharnement à constater : c’est-à-dire à démêler les tourbillons obscurs d’un peuple de 

larves et de piquants, nos ennemis. On dirait que Solier se place en deçà des vertiges, que 

son regard rattrape le point originel à partir duquel toute netteté était possible. Et peut-être 

que le poète laisse échapper le secret de son livre quand il écrit : Ceci se passait avant la 

grande confusion680. » 

Dans le même ordre d'idées, commentant le travail du philosophe Groethuysen, 

auteur de Origines de l’esprit bourgeois en France, Jean Tortel fait un parallèle entre le 

mode de lecture permis par cet auteur et les promenades par les bois et clairières qu’il 

apprécie : 

 

 

680 Cahiers du sud, n° 299, 1er semestre 1950 
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« se perdre ; jouir à un peu se perdre, tant les traces s’interrogent, aussi sûres 

cependant les unes que les autres ; et déboucher (aisément, subitement, étonnamment) à 

chaque fois sur une éclaircie, un paysage clair qui est à la fois le dégagement et le but, mais 

toujours une étape. Il contient toute la légèreté de la lumière en même temps que sa 

certitude (souriante à travers les poils non taillés de sa barbe). 

Chacune des avancées de Groeth. est le reflet en même temps que le 

perfectionnement (la perfection) de la précédente. A chaque étape, non seulement on 

comprend la topographie du fourré, mais encore on se reconnaît comme quand on arrive 

dans sa maison. 

Ou plutôt, dans une maison qui pourrait, aurait pu être la vôtre : car chaque 

philosophie résidant à l’intérieur de son Être, on passe de l’une à l’autre et ainsi se 

détruisent-elles toutes par leur égale éventualité 681». 

 
II.3.3. Moralisation : « nourrir l’homme en l’abouchant au cosmos » 

 
Cette écriture de l’errance est aussi celle de la réconciliation nature / culture, de 

l’accord parfait entre le poète et le monde jusqu’à la fusion d’un moi-poème : 

 
Chasseur ignorant empêtré 

Sans arme exacte 

Perdu dans les fourrés les trous 

Aveugle au milieu des passages 

Avec attention et passion 

La douce approche… 

 
Il s’approche de lui-même 

Il ne sait pas se trouver 

Conscient d’être sans cesse 

A proximité de soi 

 
La frontière est invisible 

Entre le poème et moi682 

 

Sur cette question, l'ouvrage de référence de Tortel est My creative method de 

Francis Ponge. Lorsqu’il évoque Ponge Tortel emploie le « nous » inclusif. Ce qu'il en dit se 

rapporte également à lui : 

Il y a « autre chose qui assure à la tentative pongienne une valeur morale, infiniment 

plus haute et lui confère une destinée révolutionnaire, qui n'a pas été, me semble-t-il, 

suffisamment décelée. C'est que, selon son optique, seule l'écriture en vue d'un « texte » 

met obstacle à la dogmatisation des valeurs. 

Celle-ci est à l'origine de tous les malentendus spirituels qui concourent au malheur 

de l'homme – et même à ses malheurs. L'écriture, qui la combat, est certes un obstacle 

fragile, toujours provisoire et jusqu'ici toujours emporté ou tourné. Bien sûr. Et c'est pourquoi 

nous recommençons, autant par impatience que par obstination ». 

 
 
 

681 Ratures des jours 
682 P 54 
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« Ponge dénonce la dialectique de la dogmatisation : Aussitôt les valeurs 

dogmatisées, dit-il, naissent les schismes, d'où tôt ou tard catastrophe suit. (...) 

Ainsi, plutôt que d'aboutir fatalement à la catastrophe, abolirons-nous immédiatement 

les valeurs en chaque œuvre (et en chaque technique), dans le moment même que nous les 

découvrons, élaborons, élucidons, raffinons. » Quant à « (…) la fonction de la poésie. C'est 

de nourrir l'esprit de l'homme en l'abouchant au cosmos. Il suffit d'abaisser notre prétention à 

dominer la nature et d'élever notre prétention à en faire physiquement partie, pour que la 

réconciliation ait lieu. Quand l'homme sera fier d'être non seulement le lieu où s'élaborent les 

idées et les sentiments, mais aussi bien le nœud où ils se détruisent et se 

confondent(...) 683». 

 
II.3.4. Bilan : Définitions paradigmatiques "étendues" de la passion d'écrire selon 

Tortel dans deux formes de vie : 

 
Jean Tortel a laissé une phénoménologie de l’écriture qui montre qu’elle peut générer 

des passions différentes. Les valeurs passionnelles naissent dans les circonstances 

particulières de l’acte d’écrire. Tortel a décrit les états instables du scripteur lorsqu’il 

s’adonne à une pratique innovante ou qu’il tend vers la forme et l’accompli (mû par les 

modalités du Devoir, Savoir, Pouvoir et Croire). Sa théorie du « renversement » est une 

morphodynamique des déséquilibres, déformations et catastrophes produits par les 

discontinuités d’une écriture en rupture avec l’objet du dire. Celle-ci agit comme un 

mouvement de « libération » d’un « trop plein » au terme de la lutte de « deux présences 

différentes » en lui. Dans la phénoménologie de cette quête inquiète voire anxieuse de la 

forme et de la réalisation, affleure la possibilité d’une écriture de l’accord et de l’ataraxie 

(d’abord pratiquée dans la prose des carnets). C’est l’écriture volontaire et écosituée qui se 

vit dans son actualisation et devient la trace d’un accord sensible au monde. Instants 

qualifiés devient l’écriture de la sensation et de la « qualification » alors que Les saisons en 

cause manifestent l’accord sensible aux rythmes du vivant et des phénomènes naturels. 

Dans les dernières œuvres, on sent un apaisement : l’abandon de la lutte contre les mots et 

le constat qu’ils sont là pour révéler et transmettre l’émotion de la beauté fragile mais 

résiliente du monde vivant. Le poème garde trace des forces de vie perçues à travers 

l’expérience sensible du monde, des forces de vie qui sont des sujets de méditation ou des 

leçons de vie pour le poète. Mais le poème reste « forme de vie supérieure » car, par delà la 

mort du poète, c’est lui qui, ultimement, peut encore attester cela – ou ce « là ». 

Dans les tableaux ci-dessous, nous récapitulons les caractéristiques distinctives des 

deux postures d’écriture telles que nous pouvons les discerner chez Tortel : 

 
Posture techno-symbolique 

Façon Lyrisme XVIIe siècle 

 
 

Modalité existentielle 
 

Réalisation 

 

Combinaison modale 
 

D + S + P + C 

 

Aspectualisation 
 

/terminatif/ + /singulier/ 
 

683 P 46. 
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Trait tensif 
 

Corrélation positive : 

/+ extense/ / + intense/ 

si + S alors + PF 

 

Rythme Anisochronie, syncope 

Discontinuité du geste 

 

 

Écriture éco-esthésique 

Façon Instants qualifiés, 

Les saisons en cause 

 
 
 

 

Modalité existentielle 
 

Actualisation684 

 

Combinaison modale 
 

D + V + non S + P + C 

 

Aspectualisation 
 

/ non accompli/+/itératif/ 

 

Trait tensif 
 

Corrélation converse 

/-extense/ /+intense/ 

Si - S alors + VF 

 

Rythme Isochronie, 

Continuité du geste 

 

 

Bilan de la deuxième partie 

 
Jean Tortel fait l'expérience de la « puissance agissante » des objets et met en avant 

les interactions sujet-objet. L'objet est agissant sur le sujet. Il en ressort que le sujet n'est pas 

maître de ses actions, perceptions, sensations. De fait, seul, il n'est pas un vrai sujet. Le 

regard tortellien est un regard qui renonce à la saisie holistique de l’être et cette 

phénoménologie du regard est une « écologie du regard » au sens fort du terme. Lorsque le 

jardinier – paysagiste Gilles Clément parle des « jardins de résistance », il décrit une figure 

de jardinier qui correspond en tous points à Jean Tortel. Le jardinier intervient, bien sûr, mais 

« le moins possible contre les énergies en place » et il sait que « la maîtrise de la nature est 

impossible ». 

Tortel ne cherche pas à opposer nature et culture mais les place en tension duale et 

complémentaire. « Poète des tensions », comme on a pu l’appeler, il finit par abandonner 
 

 

684 Présentation inspirée de Tensions et signification. 
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catégories et hiérarchies pour laisser s’exprimer les schèmes qui travaillent le discours et 

l’énonciation en amont de la catégorisation. 

Jean Tortel montre également une extrême clairvoyance au sujet des facultés et 

pouvoirs des plantes. Il y a intentionnalité végétale, capacité des plantes à co-énoncer avec 

le milieu. Jean Tortel s'est interrogé, a porté attention à ces facultés co-énonciatives et a 

répondu en ce sens. Étonné, fasciné, il envisage d'autres formes de langage, d'autres 

formes de vie, d'autres mondes de signification. Nous pouvons reconsidérer son œuvre 

comme le questionnement et la reconnaissance de cette capacité de la nature et des 

végétaux à communiquer. Ainsi, dans sa découverte dynamique et progressive du jardin au 

matin, il y a ajustement aléatoire entre l’existentiel et l’expérientiel avec ouverture à 

l’« étrangeté » de chaque chose, et reconnaissance d’un « n’importe où », d’un « ailleurs », 

dans chaque « ici », ce qui peut être « inquiétant » mais c’est cette disposition que T. Morton 

considère comme un fondement de la pensée écologique. 

Aux jardins, la clôture – qu’on croyait définitoire du jardin – n’est pas aussi nette 

qu’on le croyait. Les frontières sont poreuses et permettent communications et 

transformations. Le lieu est métamorphique, au gré des saisons, au gré des interventions. 

Tortel y adopte un point de vue mésologique car comme Augustin Berque il a compris la 

singularité de chaque vision (« Personne ne fait l’expérience d’un même paysage 685»). Ses 

représentations nées des perceptions ne sont ni objectives ni subjectives mais médiées dans 

un espace temporalisé et variable (un milieu). C’est donc le lieu de la médiance (des 

relations tissées entre l’observateur et la terre / Terre) et des « affordances » (« prises dans 

le sujet et dans l’objet »). 

La phénoménologie de l'écriture de Jean Tortel (entendue comme « acte d'écrire ») 

montre d’abord qu'elle co-énonce avec le corps de la langue et la matière verbale : elle 

instaure une relation entre le corps du scripteur et le corps de la langue (sur le modèle d'un 

couplage interactif et rétroactif) dans un lieu ambiant, de ce point de vue, elle est co- 

esthésique et co-énonciative - mais la force, l'énergie, qui anime le corps de l'écrit est à 

l'image de la force du vivant en ce qu'elle s'avère créatrice et transformatrice. Pour Tortel 

l'écriture du poème crée des formes esthésiques porteuses d'éthique qui sont instables, 

évoluent et, comme sa poésie, de façon non linéaire. Le poème est ainsi dans sa 

conception, « forme de vie supérieure » où Nature et Culture ne s’opposent pas mais 

peuvent s’unir dans un lien éco-techno-symbolique. Comme tous les corps, il est un être de 

relations tissées dans une ambiance. 

Nous avons vu que, chez Tortel, la phénoménologie de l’écriture est d’abord une 

praxis opiniâtre d’opposition aux dogmes, tout particulièrement à la langue et à l’esthétique 

instituées. Jean Tortel se place ainsi dans une position inconfortable, entre désir d’écrire et 

combat contre le langage : « Je m’oppose à ce que je dis », déclare-t-il alors, en poète qui 

mise sur le potentiel d’innovation du langage et du poème. Dans cette conception, l’écriture, 

comprise comme action d’écrire et la phénoménologie de l’écriture comme réflexion de 

l’action d’écrire sur elle-même, est une tension entre la corporéité et ce « complexe 

inextricable de valeurs esthétiques, linguistiques, sociales, métaphysiques », reconnu par 

Roland Barthes. 

Bien qu’elle comporte déjà des des aspects éco-sémiotiques (la volonté de dire le 

lieu, une préférence pour l’actualisation ou l’observation des mouvements divers qui animent 

une écriture « in progress », interactions et rétroactions entre corps scripteur et matériau – 

 
 
 

685 Berque, Les raisons du paysage. 
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matière, support, corps verbal), cette écriture n’est pas pleinement en accord avec une 

conception éco-sémiotique du vivant car elle crée une anisochronie entre le dire et l’objet. La 

recherche de la forme crée un certain détachement, ce que Jean Tortel a regretté. 

L’expérience des Jardins le rapproche du référent. L’écriture y devient une médiation éco- 

située (tout en restant un couplage dynamique dirigé vers une matière, à travers lequel le 

souffle est relayé par le geste) pour dire le lieu, le lien vivant au lieu, le vivant de l’écriture qui 

se meut et se déploie dans ses dimensions spatiale, temporelle, passionnelle et éthique. 

S’il est arrivé à Jean Tortel de ne pas connaître certains lieux évoqués (les « villes 

ouvertes », tout particulièrement), il a toutefois, la plupart du temps, fait référence à une 

ruralité, à des paysages ou des lieux qui l’ont marqué, avant même l’expérience des jardins 

qui lui permettra de renouveler sa représentation du vivant et de la communication du vivant. 

Dès lors, pour Tortel, le vivant se conçoit dans ses relations et n’existe que par elles. Le non- 

savoir sur l’être n’est plus un obstacle et l’acceptation de l’énigme et de la merveille de 

l’altérité participent au renouvellement d’une praxis qui s’ouvre au cosmos. L’éco-poème 

dissout l’opposition nature / culture. 

L’écriture est captation d’énergies, au gré aléatoire des événements. Le poème est 

une organisation vivante, un corps en mouvement et en variations. Dire le vivant de 

l’écriture, c’est montrer que l’écriture rejoint le sensible et épouse le rythme du monde. Cette 

question du rythme, porteur du vers, avait toujours guidé Tortel. Très tôt, le carnet d’écriture 

était présenté comme un lieu d’expression privilégié où les modalités du dire pouvaient se 

libérer. Dans les derniers recueils, les formes aérées des poèmes reposent sur un rythme 

incarné accordé au vivant du jardin. 

Pour répondre à l’une de nos questions initiales, on le voit, Jean Tortel avait compris 

comme Deguy que « la poésie est une écologie » car elle est ancrée dans la sensation et le 

mouvement, par le geste inlassable du creusement / renversement. Les forces vives (les 

schèmes de la perception) qui agissent au sein du vivant sont aussi à l’œuvre dans la poésie 

et l’acte d’écrire. Le poème est ainsi un lieu vivant, habité, porteur de significations dans le 

tramé    de    ses    mises    en    relations,    une    forme    de    vie. 

 
 

 
Troisième partie. Critique d'un langage ou la recherche du vivant dans les signes 

Introduction 

Quelle conception du signe adopter pour l'écosémiotique ? La dualité saussurienne 

du signifiant et du signifié ? La triade peircienne de l'indice, icône, symbole ou l'idée d'une 

trace merleau-pontienne dans la grande « prose » du monde ? Comme nous l’avons montré 

dans la deuxième partie la communication est étudiée en zoosémiotique et en 

phytosémiotique. Mais nous avons relevé que ces recherches sont orientées dans une 

perspective déterministe et que le terme « signal » revient fréquemment. 

Une théorie du signe qui le désancre de son site d'énonciation, l'asservit à une 

fonction de symbolisation ou ne le conçoit que dans le cadre de la communication humaine 

s'avère insuffisante. La zoosémiotique a favorisé l'étude des langages animaux et la 

phytosémiotique s'est attachée à mettre en lumière l'expression indicielle et chimique des 

plantes mais, dans les deux cas, en postulant la prévalence de l'instinct et de l'inné sur le 

choix et la créativité. Des formes subjectales et intentionnelles d'énonciation et de co- 
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énonciation animent le vivant non humain. Pour en rendre compte, une conception 

mésologique, plurimodale et énactive du signe s'impose. Il nous semblerait donc judicieux 

d’homogénéiser les théories et d’octroyer le signe à l’ensemble du vivant tout en accordant 

tant aux animaux qu’aux végétaux certains degrés de liberté et de créativité dans leurs 

mondes de significations. Dans cette troisième partie nous passerons méthodiquement en 

revue les théories prévalentes du signe et, dans une perspective écosémiotique, nous 

montrerons leurs limites. 

Tous les sémioticiens ne sont toutefois pas d'accord sur l'importance à accorder au 

signe en sémiotique : le groupe Mu suggère même que la sémiotique peut se passer du 

signe. Dans Le tournant sémiotique, Paolo Fabbri a également émis des réserves au sujet 

d'une sémiotique qui retrace l'histoire du signe à travers celle de la pensée philosophique. Il 

rappelle que la pensée ne repose pas exclusivement sur les découpages linguistiques et que 

la « vocation scientifique » mais surtout « empirique » de sa discipline devient philosophique 

lorsqu'elle sait analyser des « pratiques de signification complexes ».686 

Eco ouvrait Sémiotique et philosophie en nous proposant de soumettre à critique le 

concept de signe : 

« C’est paradoxalement au cours du siècle où la sémiotique s’est affirmée comme 

discipline, que les déclarations théoriques sur la mort ou, dans le meilleur des cas, sur la 

crise du signe ont fleuri (…). Mais comme la notion de « signe » prend des significations qui 

ne sont pas homogènes, il est bon de la soumettre à une critique sévère (au moins au sens 

kantien du terme). (…) il a semblé utile à beaucoup d’entrer en sémiotique en annonçant la 

mort du signe. Comme cette annonce est rarement précédée d’une analyse philosophique 

du concept ou de sa reconstruction en termes de sémantique historique, on condamne à 

mort quelque chose qui est dépourvu de carte d’identité : de sorte qu’il est souvent facile de 

faire ressusciter le mort, en changeant tout simplement son nom. »687 

Sylvain Auroux allait dans le même sens lorsqu'il se demandait comment définir le 

signe : 

" Que nous prenions un mot ou une expression linguistique de dimension supérieure, 

comme la phrase, il est à peu près évident que nous sommes disposés à qualifier cet 

élément de signe. Ce qui est moins évident, c'est de dire ce que nous entendons par signe. 
688" 

Un autre linguiste, Louis – Jean Calvet, propose (à sa façon) un retour étymologique 

sur le terme : 

« Le mot signe est dès l'origine un fourre-tout sémantique. En latin, signum signifiait 

« marque, signe, empreinte », mais aussi « drapeau, enseigne, sceau, présage, sobriquet, 

mot d'ordre » ..., au point que l'on se prend à demander : mais de quel signum parlons- 

nous ? Ce mot latin a donc donné en français signe mais aussi seing, aujourd'hui désuet, qui 

désignait à la fois le signe et la signature. Signe est par ailleurs étymologiquement lié à deux 

verbes, signer et signifier, et à un autre substantif, signature, tiré du latin signator, qui 

désignait le monnayeur mais aussi celui qui scellait (avec un sceau) un acte, un testament. 

Signer, c'est donc garantir par un signe ou une signature. »689 

Intégrer l'épistémologie du signe dans une réflexion d'ordre écosémiotique nous 

paraît toutefois primordial car les formes de vie non humaines sont également dotées d’une 

 
 
 

686Fabbri Paolo, Le tournant sémiotique, Paris, éditions Lavoisier, 2008 
687 Eco, Sémiotique et philosophie, 1984, p 17-18 
688 Auroux, 1996 
689 Calvet Louis-Jean, Le jeu du signe, 2010, pp 26-27 
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plurimodalité de signes culturels et sensibles même si leur compréhension nous est plus ou 

moins accessible. Unifier le signe n’est pas un anthropomorphisme mais un levier puissant 

d’ouverture à l’altérité. 

Le rapport entre poésie et écologie établi par Michel Deguy s’avère ici extrêmement 

pertinent. Si nous pouvons rapprocher la poésie et l’écologie, n’est-ce pas tout simplement 

parce que la signification poétique fonctionne comme la signification dans le monde vivant ? 

Lorsqu’il opte pour la poésie écophénoménologique, Jean Tortel porte un regard 

nouveau sur le vivant non humain et sur la relation de l'homme à la Terre. Cette nouvelle 

perception s'accompagne de la recherche de nouvelles formes littéraires qui bouleversent la 

praxis et les postulats d'un langage poétique dépassé et inadéquat mais aussi les postulats 

du poète sur les fonctions représentatives du langage. Ouverte à la diversité des formes de 

vie comme à l'hétérogénéité des modes de la communication du vivant, l'écriture poétique ne 

se conçoit plus comme une rhétorique jouant au sein de systèmes contre laquelle il faut 

lutter mais se vit comme un processus d'actualisation du vécu sensible et ce qu’il appelle 

une « multisignification ». Dans cette écopoétique qui se cherche, c’est toute la question du 

signe qui est remise en cause. Tortel adopte d’abord le postulat de l’arbitraire des signes 

mais pour en percevoir finalement  l’« équivoque ». Pour rester au plus proche du réel, 

Tortel pense d’abord – avec ses contemporains – qu’il faut évacuer les formes de la 

subjectivité mais comprend ensuite que la position n’est pas tenable car tout regard portè sur 

le monde est un point de vue ancré spatio-temporellement et déjà, en soi, porteur de 

subjectivité par la part de monde circonscrite. Ce n’est donc pas en refusant les modalités 

propres à la signification humaine qu’on peut se rapprocher et comprendre l’autre mais en 

s’ouvrant à la singularité et à l’étrangeté de chaque « merveille » appréhendée dans son 

apparaître. Dès lors, il n’y a plus véritablement d’opposition entre la langue et le monde. La 

langue permet de le rendre visible. 

Dans un premier temps, nous montrerons que, contre le système et les valeurs 

structuralistes « dogmatiques », Tortel choisit la « valeur immédiate » de la présence. Nous 

aborderons ensuite la question de l'arbitraire que l'auteur d’Arbitraires espaces semblait 

d'abord avoir accepté comme une conséquence d’une volonté de maîtrise de la nature 

propre à l’homme, pour finalement récuser cet arbitraire. Dans un troisième temps nous 

mettrons en avant un autre dilemme tortellien également intéressant d'un point de vue 

sémiotique : en luttant contre le subjectivisme, il adopte d'abord une posture qu'il souhaite 

objectiviste (jusqu'à l'extrême de la « fissure » barthésienne du signe qui privilégie le 

signifiant) mais, par la voie de l'écophénoménologie, le soupçon de l'impasse objectiviste 

envahit carnets et poèmes. Ainsi, une figure telle que la métaphore, d’abord jugée « inutile » 

est en fait une figure exponentielle en tension entre objectivité et subjectivité. 

Les deux premiers chapitres placent en regard les idées de Jean Tortel et les 

théoriciens de son siècle. Dans le dernier chapitre, nous indiquons d’abord ce qui nous 

semble constituer des prémices d’une écologie du signe et nous poursuivons notre réflexion 

dans la voie tracée par le poète, guidée par les penseurs contemporains de l’écologie et 

l’épistémologie écosémiotique de Madame Pignier. 

 
III.1. Critique du signe qu'on substitue 

 
Jean Tortel s'est confronté à la barre saussurienne dogmatiquement fichée 

entre le signifiant et le signifié et, après-guerre, sa poésie est un chemin frayé pour entamer 

ou contourner le mur d'un certain langage – celui qui, sur le modèle structuraliste ne peut 

que substituer le signe à la chose et ne constituer qu'un décalage plus ou moins marqué 
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entre le monde de l'expérience poétique et les mots. Pour Saussure, dans le Cours de 

Linguistique générale, le signe linguistique est l'association d'un concept (le signifié) à une 

"image acoustique" (le signifiant, l'”empreinte psychique du son”). Le signe est arbitraire et 

immotivé par rapport au signifié et le signifiant a un caractère linéaire.690 

La « critique d'un langage » apparaît d'abord comme une critique du signe qu'on 

substitue au réel : la relativité linguistique opère un découpage souvent grossier et peu 

respectueux des caractéristiques du monde physique et l'expression de la relation au monde 

naturel butte contre un arbitraire des signes d'abord vécu comme une fatalité. Les scories 

diverses de la subjectivité participent également à cette paradoxale mise à distance de l'être 

des choses qui constitue longtemps le fondement du désir poétique tortellien. Le symbole – 

représenté par le signe linguistique saussurien ou tout signe véhiculant des valeurs 

conventionnelles suspectes doit donc être rompu 691 pour qu'une forme de créativité plus 

naturelle joue entre signifiants et signifiés, pour une signification libérée. 

De nos jours encore, cette philosophie du langage ne va pas de soi pour tous les 

théoriciens. Waldir Beividas considère ainsi que c'est « une critique sceptique du langage », 

« une sorte de syndrome millénaire de la philosophie » qui montre « les difficultés 

millénaires du champ philosophique pour se conformer à la thèse basique de la sémiologie 

saussurienne et de la sémiotique hjelmslevienne qui situent le langage comme une fondation 

ou comme une forme par laquelle le monde s'érige devant nous (...) Le langage n'est pas 

pour elle692 un organon de la connaissance, de la véritable appréhension de l'être ; c'est lui, 

au contraire, qui s'interpose toujours entre les hommes et la réalité, qui tisse sans cesse le 

voile de Maïa et nous y enveloppe de plus en plus. (…) Un éternel anathème semble jeté sur 

le langage ; tout ce qu'il nous montre, il nous le cache aussi, et fatalement ; dans son effort 

pour rendre consciente et manifeste la nature des choses, pour la saisir dans son essence, il 

la déforme et la défigure nécessairement.693 » À l'appui de ces déclarations, Beividas revient 

à Cassirer qui affirme « le rôle primordial du langage dans l'élaboration de la pensée » et à 

E. Bréhier pour qui la philosophie de Merleau-Ponty, représentative de ce scepticisme 

linguistique, n'est que du roman. 

Certes, ce désir très occidental (depuis Platon jusqu'à la phénoménologie) de 

retrouver l' « être-même des choses » n'est pas universel mais il convient de ne pas éluder 

trop lestement le rôle du corps et de la perception dans la construction des savoirs. Si le 

poète Jean Tortel est revenu sur une critique trop avancée du langage comme facteur de 

distanciation, le corps n’en reste pas moins un autre « organon de la connaissance ». Même 

si l’épistémologie écosémiotique ne repose pas sur l’existence d’un etre stable, figé dont la 

perception ou la cognition pourraient se saisir, nous nous montrerons attentive à l'expression 

poétique ou philosophique de ces décalages et distances ressentis. 

 
III.1.1 Le découpage du réel par les langues 

 
III.1.1.1. Système et valeurs structuralistes 

 
Dans L'aventure sémiologique, Roland Barthes décrit ce que sont les valeurs du 

système saussurien. Saussure concevait la langue comme un système de valeurs 

 
 
 

690Saussure, Cours de linguistique générale, pp 108-113 
691 Arseguel Gérard, « Clouer l'anthèse lyrique » 
692 Elle : cette philosophie 
693 Beividas, op.cit. 
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constitutives de paradigmes et la signification (...) comme un acte de découpage simultané 

de deux masses amorphes, de deux « royaumes flottants ». Pour Saussure, en effet, « les 

idées et les sons forment deux masses flottantes, labiles continues et parallèles, de 

substances ; le sens intervient lorsqu’on découpe en même temps, d’un seul coup, ces deux 

masses : les signes (ainsi produits) sont donc des articuli ; entre ces deux chaos, le sens est 

donc un ordre, mais cet ordre est essentiellement division. 694 » Barthes ajoute : " (...) La 

valeur a un rapport étroit avec la notion de langue (opposée à parole ); elle amène à dé- 

psychologiser la linguistique et à la rapprocher de l'économie ; (...) un "mot" peut-être 

échangé " contre une idée (c'est-à-dire du dissemblable ), mais il peut être comparé avec 

d'autres "mots" (c'est-à-dire du similaire) : en anglais, mutton ne tire sa valeur que de sa 

coexistence avec sheep ; le sens n'est vraiment fixé qu'à l'issue de cette double 

détermination : signification et valeur. La valeur n'est donc pas la signification ; elle provient, 

dit Saussure, " de la situation réciproque des pièces de la langue (...) ». 

La diversité des découpages par les langues d'un continuum sensible est évoquée 

dans Philosophie du langage de Sylvain Auroux. Il nous fait remonter au Novum organum de 

Francis Bacon au début du XVIIe siècle. Ce dernier considère que le langage est un 

« fabricant d'idoles » et que « les signes conventionnels procurent (…) un découpage de 

l'existence (…) subi par l'esprit » : 

« Les plus dangereuses de toutes les idoles sont celles du forum, qui viennent à l'esprit de 

son alliance avec le langage. Les hommes croient que leur raison commande aux mots : 

mais les mots à leur tour exercent une influence toute puissante sur l’intelligence, ce qui rend 

la philosophie et les sciences sophistiques et oiseuses. Le sens des mots est déterminé 

selon la portée de l’intelligence vulgaire, et le langage coupe la nature par des lignes que 

cette intelligence aperçoit le plus facilement. Lorsqu’un esprit plus pénétrant ou une 

observation plus attentive veut transporter ces lignes pour les mieux mettre en harmonie 

avec la réalité, le langage y fait obstacle (…). » 

Un siècle plus tard Rousseau notait pour sa part que « Les langues, en changeant 

de signes, modifient aussi les idées qu’ils représentent. Les têtes se forment sur les 

langages, les pensées prennent la teinte des idiomes ».695 C’est à ce problème que s’était 

attaqué G. de Humbolt696 : « Une interprétation triviale de la relativité linguistique consiste à 

remarquer qu'une langue donnée reflète la civilisation dans laquelle elle est parlée. C’est la 

réciproque qui constitue le problème de fond pour la philosophie : une langue limite-t-elle les 

possibilités de nos représentations ? » 

La controverse autour de la relativité linguistique apparaît véritablement avec Sapir 

(1884-1939) et Whorf (1897-1941) : « Le fait est que la « réalité » est, dans une certaine 

mesure, inconsciemment construite à partir des habitudes langagières du groupe. Deux 

langues ne sont jamais suffisamment semblables pour être considérées comme représentant 

la même réalité sociale. Les mondes où vivent des sociétés différentes sont des mondes 

distincts, pas seulement le même monde avec d’autres étiquettes. » L'hypothèse de Sapir et 

Whorf est que « Chaque langue est un vaste système de structures différent des autres, 

dans lequel il existe un ordonnancement culturel des formes et des catégories qui non 

seulement permet à l'individu de communiquer, mais également analyse le réel, remarque ou 

néglige des types de relations et de phénomènes, canalise son raisonnement et jalonne peu 

 
 
 

694 Barthes, L’aventure sémiologique, p 52. 
695 Emile, livre II, édition de La Pléiade, tome IV, p 346-347 
696 Humbolt, « La différence de construction du langage dans l’humanité et l’influence qu’elle exerce sur le 
développement spirituel de l’espèce humaine » 
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à peu le champ de sa conscience ».697 Dans cette conception, notre perception dépend de 

notre langage. 

Dans Acheminement vers la parole698 de Heidegger, un entretien entre un Japonais 

et un philosophe permet d’opposer leur langue respective et d’examiner leurs capacités. Le 

Japonais remarque que la langue japonaise n’a pas « la force de définition grâce à laquelle 

des objets peuvent être représentés les uns par rapport aux autres dans un ordre clair, c’est- 

à-dire dans des relations mutuelles de hiérarchie et de subordination» et que même un bon 

traducteur japonais vit, lorsqu’il parle une langue étrangère, dans « un climat européen ».699 

Le philosophe doit alors reconnaître que la « maison de l’être », telle qu’il dénomme la 

langue dans la Lettre sur l’humanisme, 700 n’est pas la même selon l’origine linguistique du 

locuteur : « Si l’homme, par la parole de sa langue, habite dans la requête que l‘être lui 

adresse, alors nous autres Européens, nous habitons, il faut le présumer, une toute autre 

maison que l’homme d’Extrême-Orient.701 » L’entretien met en scène cette difficulté par la 

recherche de mots pouvant les rassembler et les satisfaire dans une pensée commune. 

Dans le Tractatus Logico-philosophicus (Proposition 5.5), Wittgenstein pose 

finalement que « Les limites de mon langage sont les limites de mon propre monde ». La 

formulation est proche de la conception Heideggerienne du langage : la perception est 

injonction à dire mais cette injonction conduit le dire poétique au silence par les limitations 

linguistiques qui lui sont imposées. 

Selon les langues, la réalité n’est donc pas toujours découpée de la même façon. La 

méthode comparatiste a permis à Hjelmslev dans Prolégomènes 702 de mettre en lumière la 

fonction sémiotique du langage et le caractère arbitraire établi par les langues entre 

expression et contenu : «Chaque langue (…) établit ses frontières dans la masse amorphe 

de la pensée «en mettant en valeur des facteurs différents dans un ordre différent ».703 Pour 

illustrer le fait, Hjelmslev cite l’exemple désormais bien connu du « spectre des couleurs »704 

dans lequel, au niveau du contenu, « chaque langue établit arbitrairement ses frontières »705 

et, au niveau de l’expression, découpe « la zone vocalique » d’une manière différente selon 

les langues706 » ; « il n’existe pas de formation universelle, mais seulement un principe 

universel de formation. Le sens, en lui-même, est informe, c’est-à-dire non soumis en lui- 

même à une formation, mais susceptible d’une formation quelconque. Si limites il y a ici, 

elles se trouvent dans la formation et non pas dans le sens. C’est pourquoi le sens lui-même 

est inaccessible à la connaissance, puisque la condition de toute connaissance est une 

analyse, de quelque nature qu’elle soit. Le sens ne peut donc être reconnu qu’à travers une 

formation, sans laquelle il n’a pas d’existence scientifique (…). Les différences entre les 

langues ne proviennent pas des réalisations différentes d’un type de substance, mais des 

réalisations différentes d’un type de formation ou, en d’autres termes, de différentes formes 

par rapport à un sens identique mais amorphe. »707 
 
 

697The selected writing of Edward Sapir, traduction française, 1969, p 193, cité p 16 dans Auroux 
698 Heidegger, Acheminement vers la parole, 1950-59, traduction en 1976 
699 Heidegger, op cit., p 88. 
700 id 
701 Id, p 90 
702 Hjelmslev (1943) 
703 Id, p 70 
704 Autre exemple intéressant chez Eco, avec le mot « neige ». Accompagné d'un adjectif, il pourra avoir divers 
signifiés (neige immaculée, neige molle, etc.) mais dans la langue des esquimaux, il existe des termes distincts. 
705 Id, p 71 
706 Id, p 73 
707 Hjelmslev, Prolégomènes, p 98-99 
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François Rastier et Yong Ho-Choi observent708 que certains termes sont ambigus 

chez Saussure : valeur, signification, concept, par exemple. François Rastier estime, dans « 

Valeur saussurienne et valeur monétaire », que l'analogie entre la pièce de monnaie et le 

signe linguistique est trompeuse. Parmi les raisons invoquées, notons que « la monnaie a 

une valeur fixe », le mot non : cette valeur varie en fonction du contexte. De plus, « la 

monnaie a une valeur d'échange, le mot une valeur d'usage » mais « c’est son usage qui 

détermine sa valeur, et non sa valeur qui détermine son usage ». Enfin, la communication 

n'est pas qu'un « échange de mots ».709 

Le passage du plan extéroceptif du monde naturel au plan de la langue est décrit en 

termes phénoménologiques dans Sémiotique des passions : « Les traits, les figures, les 

objets du monde, dont ils constituent pour ainsi dire le signifiant se trouvent transformés, par 

l’effet de la perception, en traits, figures et objets du « signifié » de la langue, un nouveau 

signifiant, de nature phonétique, se substituant au premier. »710 Ainsi, « Les deux types de 

perception (monde naturel / monde intérieur) entrent en interaction et cette interaction définit 

un système de positions différentielles, chaque position étant caractérisée selon les deux 

régimes de perception, l’ensemble est alors appelé système de valeurs ». Dans Sémiotique 

du discours, Fontanille définit également forme et substance : la substance est « le lieu des 

tensions intentionnelles, des affects, des variations d’étendue et de quantité » et la forme est 

« le lieu des systèmes de valeurs et de positions interdéfinies ». L’intelligibilité repose donc 

sur des systèmes de valeurs (individuels ou collectifs) intériorisés par le sujet. Ce que 

corrobore cette phrase de Wittgenstein, qui note dans son Tractatus- Logico- 

Philosophicus que « Le sujet n’est pas une partie du monde, mais une frontière de ce 

monde. Il en va de même d’ailleurs pour la valeur, qui n’est pas dans le monde, puisqu’elle 

appartient au royaume du sujet de volonté. » 

 
III.1.1.2. « Valeurs dogmatisées » vs « valeur immédiate » chez Tortel 

Dans le poème suivant, extrait de Arbitraires espaces, Tortel critique ce découpage imposé : 

A les nommer ces choses là devant. 

Interviennent elles sont. 

L'apparition qualifiante qui rallume. 

Rétablit la figure visible. 

Hors de son immanence la mesurent. 

En diverses intensités couleurs. 

Formes pour être prononcées. 

On les distingue elles découpent. 

L’indubitable intérieur à soi-même. 

Font mal à l’espace. 

Le mettent en morceaux que je verrai pour lire. 

Ce qu’il en est de lui. 

 
 
 

 
 

708 L'information grammaticale d'octobre 2002 
709 François Rastier, « Valeur saussurienne et valeur monétaire » et Yong-Ho-Choi, « La valeur en discours chez 
Saussure », L'information grammaticale, n°95, octobre 2002. 
710 Greimas/Fontanille, Sémiotique des passions. 



254  

L'acte de découpage est une référence à Saussure et à sa description du système 

linguistique. Tortel ne se satisfait pas de « l'acte de découpage simultané » des deux 

« masses amorphes » de la substance de l'expression et du contenu. Toute saisie des 

structures du monde par le langage est une violence, une trahison par les découpages, 

distances et déformations qu’il instaure. Par son effet, les corps sont « endoloris ». Le sens 

est, Tortel s'accorde avec Hjelmslev, passage de la substance à la forme et pour le poète 

c'est une violence faite à la nature même de la chose d'être sortie de force hors de son 

immanence pour devenir forme (verbale). En fait, Tortel parle des signes linguistiques, des 

signifiants et de leur valeur en langue. Tortel s'attaque au fondement du langage, la fonction 

sémiotique du langage, à savoir la réunion du plan de l'expression et du plan du contenu. La 

langue opère en deux temps : elle sert d'abord à qualifier ce que le corps perçoit. La 

substance, objet de visée, source d’« intensités » est saisissable dans son étendue (« ces 

choses-là » (…) « la mesurent »), sa quantité (elles sont « diverses ») ou sa qualité (ses 

« couleurs »). Cette première relation instaurée entre le monde (ici l’« espace ») et les mots 

débouche sur une agression : les mots font « mal à l’espace, le mettent en morceaux » et, le 

titre du recueil le rappelle, de façon arbitraire. L’immanence s’oppose ainsi aux formes 

comme la perception à la catégorisation. L’intelligibilité repose sur des systèmes de valeurs 

(individuels ou collectifs) intériorisés par le sujet (« l’indubitable intérieur à soi-même ») et 

ces valeurs n’apparaissent et se positionnent en discours qu’après une opération de 

différenciation au sein des catégories et des paradigmes (« on les distingue »). Le texte ci- 

dessus constitue donc une mise en scène phénoménologique et philosophique de la 

sémiose et l’on peut, à juste titre, parler d’une sémiotique tortellienne même si Tortel n'était 

pas sémioticien. Celle-ci repose sur l'analyse sensible de l'objet car Tortel privilégie ce qu'il 

appelle la « valeur immédiate », c’est-à-dire la valeur sensible : 

« Elle est toujours – bien entendu – prépondérante dès que l’objet, de quelque nature 

qu’il soit, est une création de l’homme et peut accéder ainsi à la dignité esthétique. (Je n’ai 

pas osé, par je ne sais quel désir, ou scrupule, d’anoblir, écrire fabrication, qui serait plus 

juste, plus modeste en tout cas…). Mais : le bleu qui couvre une partie de la toile de 

Cézanne est bien du bleu. La couleur est vue (et poisseuse quand elle est fraîche), de même 

que les pierres anonymes arrangées pour composer le monument sont toujours la même 

matière, rugueuse et pondéreuse, même non renversée en son signe. Le bleu n’est pas le 

signe, le schéma, la représentation intellectuelle de ce bleu ; qui est le même – non, pas le 

même, n’exagérons pas -, en tout cas de même nature de bleu que le bleu du ciel ou de 

l’eau profonde. Une fois sur la toile, je n’ai plus besoin de me l’imaginer (...) une valeur 

immédiate parce que je la vois. Valeur que les quatre petits trucs qui composent le mot bleu 

que je suis en train d’écrire, n’ont pas. J’écris « bleu », ce n’est rien. Je ne dis, ne fais 

rien.711 » 

 
III.1.1.3. La dé-hiérarchisation des valeurs 

 
Dans Ratures des jours Tortel constate chez lui une « tendance à dé-hiérarchiser les 

valeurs objectales ». C’est en attaquant la forme même qu’il pense pouvoir atteindre un 

ordre nouveau. C’est cette qualité innovante qu’il discerne et loue chez Bataille qu’il place 

dans la « permanence d’une lignée fouriériste, nécessaire contre un certain marxisme ». 

L’univers de Bataille est pour Tortel « l’utopie sociale réinventée à partir du melon et de la 

compote, c’est la lutte contre la hiérarchisation et c’est fondamental comme le cigare de 
 
 

711 Ratures des jours 
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Mallarmé ». La décomposition, l’informe, deviendront ainsi sur le plan objectal des thèmes 

majeurs de l’œuvre de Tortel. Sur le plan linguistique la dé-hiérarchisation affectera plusieurs 

niveaux : la structure (par désorganisation) ou les niveaux de langue. Dé-hiérarchiser, c’est 

en fait ôter leur valeur coutumière aux objets et, éventuellement, créer une nouvelle 

hiérarchie. Elle concerne donc aussi bien le plan du contenu que celui de l’expression. Dans 

Explications ou bien regard, par exemple, la poésie intègre les vues pourries, difformes ou 

gelées de la mort. Dans Naissances de l'objet, le lexique du poète relève d'un registre 

courant, le style se fait bas et simple pour une parole « calme et vraie ». La position, qu'il 

partage avec son ami Francis Ponge est à la fois éthique et politique, suscitée par le refus du 

dogmatisme : « Et c’est là que le mégot de Tentative orale, devient un objet révolutionnaire. 

Dé-hiérarchiser, donc, comme s’il fallait enseigner à la variété et à la rigoureuse harmonie 

une certaine façon d’être modestes. Leur rabattre un peu leur caquet, et rabattre le 

nôtre. (…) son souci constant à récuser toute espèce de dogmatisation des valeurs puisque 

(laissons-lui la parole) : « Aussitôt les valeurs dogmatisées naissent les schismes, d’où tôt ou 

tard catastrophe suit. » Ainsi, plutôt que d’aboutir fatalement à la catastrophe, abolissons- 

nous immédiatement les valeurs en chaque œuvre (et en chaque technique), dans le 

moment même où nous les découvrons, élaborons, élucidons, raffinons. C’est la leçon, par 

exemple, en poésie, de Mallarmé. » Un tel propos suppose nécessairement que Ponge 

récuse toutes les orthodoxies hiérarchisantes – c’est-à-dire qu’il sera toujours inutilisable 

pour quelque pouvoir que ce soit. 

Prodigalité contrôlée, largesse (qui inclut largeur) : elles sont indispensables à une 

tentative en vue de contrebattre la dogmatisation et la hiérarchisation (Hiératisation, 

sacralisation…). Nous n’avons par ailleurs aucun sentiment de la hiérarchisation des choses 

à dire » : cet aveu est capital qui, plaçant Francis Ponge à l’écart de toute série, confère à sa 

parole une tonalité surprenante, car, prenons-y garde, à partir du moment où le sentiment 

d’une hiérarchie entre les choses à dire – qui obnubile et guinde la plupart des poètes, 

même les plus grands et surtout les plus prestigieux -, est aboli, aucune d’entre elles n’est 

négligeable. Le : Tout était digne d’être aimé, d’Éluard, devenant avec Ponge : tout est digne 

de réclamer l’expression, un désir humain essentiel est alors précisé, tiré hors d’une certaine 

confusion sentimentale où l’émotion risque de devenir molle, ou abstraite. Tout est donc pour 

être dit, c’est-à-dire amené sur le plan où il devient profitable et agréable à l’homme, selon la 

qualité propre de celui qui prend la parole. 

Qu’est-ce à dire sinon qu’il n’y a plus d’escamotage possible d’une des choses qui 

sont là, pas plus qu’il ne reste de partie orgueilleusement décorée dans un univers voué tout 

entier à la parole qui le réanime. » 

Cette poétique conçoit l’égalité et la dignité de chaque chose devant le dire, ce qui 

conduit à l’idée d’une absence de hiérarchisation au sein du vivant comme du non vivant. Le 

rôle du poète est bien de dire tout ce qui constitue l’univers et tout ce qui peut communiquer 

une émotion vive (et non « molle ou abstraite »). Tortel a prêté grand intérêt à la 

« qualification « pongienne qui cherche à dire l’objet dans son exhaustivité mais sans le 

représenter : 

« Le jeu de patience consiste à trouver celui qui représentera l’objet dans son 

intégralité. Mais bien que chaque qualificatif n’occupe qu’un pan de l’espace rempli par ce 

dernier, on peut croire qu’en fin de compte, ils formeront, sans combler les vides qui les 

séparent, un ensemble assez explicite (assez qualifiant, bien sûr) pour que l’objet, nanti de 

ses attributs, restitué dans ses insignes, apparaisse dans sa figure, ou gloire : on constate 

plutôt qu’ils s’encombrent et que, la plupart du temps, ils ternissent et se détruisent les uns 
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les autres dans leur juxtaposition ou leur entassement. 712 (…) Et son nom supposé 

indivisible, qui semblait le contenir comme l’aurait fait le jour et pour ainsi dire l’éclairer dans 

son être, ne suffit plus sous le choc inquisitorial, à le justifier : à le raconter, éclate en une 

volatilisation adjective où l’objet proprement dit disparaît – pour apparaître autre, divers et 

brisé, privé de son identification avec le nom qui était lui et qui s’est anéanti en différentes 

qualités. Avant l’interrogation, tout objet reposait en lui-même, en ce berceau qu’était son 

nom qui ne se reconstituera qu’en tant que signe. »713 

Mais « La puissance qualifiante » apparaît ainsi « à la fois totale et bornée » ce qui 

constitue une différence entre l'esthétique de Ponge et celle de Tortel, le premier ayant un 

goût plus marqué pour la clôture alors que l'autre privilégie l'ouverture. 

Tortel, on le voit, est en accord avec l’écosémiotique lorsqu’il déclare la nécessité de 

dé-hiérarchiser et pense trouver cette tentative chez Mallarmé ou chez Ponge. On peut 

mettre en relation son constat et celui de Nicole Pignier lorsqu'elle considère l'importance de 

l'influence structuraliste dans les activités de design : « le geste de design consiste à 

découper les systèmes linguistiques, les mythes, les rêves, les espaces en unités simples », 

c'est le geste structuraliste. Elle souhaiterait « une déstabilisation des jugements et une dé- 

hiérarchisation des valeurs ». Nicole Pignier nomme des chercheurs qui ne sont pas des 

découpeurs de systèmes : Edgar Morin, Augustin Berque, Pierre Henri-Gouyon, François 

Laplantine, le designer Victor Lapanek. Le geste qu'il convient d'adopter, selon elle, 

« consiste à intégrer, à s'imprégner, à ne pas seulement voir mais à être attentif à ce qui 

nous regarde. » Elle cite Laplantine : « S’imprégner méthodiquement de ce qui est en train 

de se passer et de passer ne conduit pas nécessairement à un renoncement, à la manière 

bouddhiste d'une dissolution du réel qui aurait un caractère illusoire, mais à une dés- 

absolutisation des jugements et une dé-hiérarchisation des valeurs. Nous devons être 

particulièrement attentif à tout ce que le rationalocentrisme a conçu dans des relations de 

subordination et que le positivisme a, lui, exclu du champ (…). » 

 

III.1.2. L'arbitraire du signe. 

 
III.1.2.1. Tortel face à l'« équivoque » arbitraire. 

Bien que l'on puisse observer une évolution dans les choix ou les propositions 

stylistiques, dire avec justesse la relation à la nature est un souci qui traverse l'ensemble de 

l'œuvre de Jean Tortel. L'arbitraire pensé comme caractéristique première du signe verbal 

n’est pas seulement l’assise d’un relativisme linguistique dû aux choix consensuels des 

communautés ; il est également une violence faite à la nature des choses, sorties hors de 

leur immanence et renversées, « répandues » sur le corps de la feuille, dans un désaveu de 

la proprioceptivité native qui ne se reconnaît plus dans les valeurs qu’elle produit. Bien que 

Lucie Bourassa ait considéré dans un article récent 714 que Tortel entérinait l'arbitraire 

saussurien, nous pensons au contraire que la critique de l'arbitraire du signe est explicite 

dans Ratures des jours : « Il y a une grande équivoque dans ce mot d'arbitraire, quand on dit 

que la signification des mots est arbitraire. Car il est vrai que c'est une chose purement 

arbitraire que de joindre une telle idée à un tel son plutôt qu'à un autre ; mais les idées ne 

sont point des choses arbitraires, et qui dépendent de notre fantaisie, au moins celles qui 

 
 

712 Francis Ponge cinq fois, P 40 
713 Id, p 41 
714 Lucie Bourassa, « Tout encore à dire : figurations du langage chez Jean Tortel », dans Relire, relier Jean 
Tortel, (textes réunis par Catherine Soulier, actes du colloque 19-20 avril 2011, université Paul Valéry, 
Montpellier 3), revue Triage, supplément 2013, Tarabuste éditions 
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sont claires et distinctes ». Il y a donc, quelque part, une motivation des signes. Certes, 

l'arbitraire du signe est, dans un premier temps, vécu comme une fatalité. « Ecrire Soleil », 

lisons-nous dans Ratures des jours, « n'est rien écrire parce que cet agglomérat de signes 

conventionnels – n’est pas (pas plus que Sol, ou Sonne ou Hélios) le soleil qu’il me faut 

retrouver derrière lui, déchiffrer à la lumière du soleil réel, de l’objet qui a embrasé, ébloui. » 

Tortel, dans le texte précédemment évoqué sur le bleu de Cézanne reconnaît aussi que le 

bleu n'est pas « les quatre petits trucs » qui composent le mot « bleu ». Tortel accepte 

d'abord, valide le terme dans un sens saussurien mais il retrouve la motivation du langage : 

« cal ou gal...la plus grave racine ».715 Tortel regrette aussi l'arbitraire d'un genre attaché à 

un mot : « Que « pétale » soit masculin, je ne peux m'y faire »716 car son ressenti s’y oppose. 

Mais la question de l'arbitraire s'intègre dans l'ensemble plus vaste de la convention 

poétique, qui instaure une distance fallacieuse au réel. Il s'agit bien de faire la critique de tout 

un langage en refusant les conventions installées et en cherchant un langage neuf qui 

exprime avec justesse l'expérience poétique du sensible. De fait, si Tortel accepte d'abord 

l'arbitraire, il le regrette et le remet en question, faisant alors preuve non d'un anticratylisme 

(refus du « mimologisme » au sens de Gérard Genette, refus de la relation d'imitation, 

d'analogie entre le mot et la chose) mais de ce que Genette a choisi d'appeler un 

« cratylisme secondaire » (regret que ce ne soit pas ainsi)717. Sa pensée a évolué et il s'est 

demandé si tout dans le langage était arbitraire. Avec d'autres poètes, Tortel explore les 

voies non d'une remotivation langagière mais davantage celle de la motivation langagière. 

C'est là une différence essentielle avec Ponge. La réponse de Tortel reste plus nuancée, 

plus précautionneuse que celle de Ponge qui remotive, resémantise les mots pour se 

dégager de l'arbitraire du signe. 

Le titre Arbitraires espaces peut se comprendre tout à fait en dehors d’une filiation 

saussurienne. L'espace du poème est un poème signe, un « double arbitraire » constitué de 

mots arbitraires mais où « arbitraire » signifie à la fois « choisi par volonté » et « par prise de 

pouvoir ». 

« Arbitraire » a en effet plusieurs sens comme l'atteste cette définition718 : 

 
adj. 1 Qui dépend de la seule volonté, du libre choix, et non de l'observation d'une loi, d'une 

règle. Choix arbitraire. 2. Qui relève du caprice de quelqu'un, aux dépens de la justice 

ou de la raison. Mesure, pouvoirs arbitraires. 3. Qui ne tient pas compte de la réalité, sans 

fondement. Un regroupement arbitraire. 

n.m. 1 Autorité qui n'a pas d'autre fondement que le caprice, la fantaisie de celui qui 

l'exerce. 

Ling. Arbitraire du signe : absence de relation de causalité ou de nécessité entre les deux 

faces du signe, le signifiant et le signifié. (Notion introduite par Saussure). 

Dans le poème ci-dessous, c'est bien le « désir » du poète qui est mis en avant : 

Sans doute l'infini désordre. 

Établit à son gré les signes. 

Qui le ponctuent dans le double arbitraire. 
 
 
 

715 Ratures des jours, P 35 
716 Ratures des jours, p 199 
717 Genette, Mimologiques. 
718 Larousse 2007 
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Des noirs et des fausses distances. 

Cependant je m'y reconnais. 

Tant cela s'enchaîne répond. 

A l'exigence de montrer. 

Les formes nécessaires les corps. 

Séparés qui s'accordent. 

A des raisons leurs beautés dépendantes. 

De mon désir et des blancs tout autour. 

 
Le jardin, comme le poème, dans l'idéologie tortellienne et dans l'idéologie 

occidentale en général, est un espace arbitraire car produit par l'homme, soumis au pouvoir 

et aux fantaisies de l'homme mais aussi du hasard et des « mouvements au-delà » dont il 

était question dans un texte précédemment cité. Jean Tortel aurait très certainement 

apprécié les idées de Gilles Clément qui n’asservit pas le jardin à cette idéologie ou encore 

celles du philosophe François Jullien dans son éloge du jardin chinois. 

 
Autour de Saussure. 

 
Nous allons maintenant retracer avec Sylvain Auroux et Gérard Genette l'histoire de 

cette controverse de l'arbitraire qui animait la philosophie du langage bien avant Saussure 

puis revenir sur le contenu même du Cours de Linguistique générale de Saussure en 

prenant d'abord appui sur les travaux des linguistes Paul Miclàu et Jean – Louis Calvet puis 

sur ceux du sémioticien Jean–Marie Klinkenberg et du psychanalyste Lecercle (dont les 

références sont Derrida et Deleuze). Ces premiers développements confirment l'intuition de 

Jean Tortel et vont dans le sens d'une conception plus écophénoménologique comme celle 

qui est proposée par l'écosémioticienne Nicole Pignier. 

 
Avant Saussure 

Si la problématique du lien du mot à la chose est traitée depuis Cratyle de Platon, les 

débats auxquels elle donne lieu sont loin d'être clos. Avant Saussure, la question de 

l'arbitraire ou de la motivation des signes animait déjà la réflexion philosophique. Au chapitre 

« Hermogène logothète » dans Mimologiques, Gérard Genette propose une étude qui a le 

grand mérite de mettre en lumière la diversité et la disparité des opinions sur l'arbitraire et la 

motivation des signes. De fait, les deux thèses reposent sur de solides arguments et la 

perplexité ou l'apparente contradiction de Tortel étaient amplement justifiées. 

Dans La philosophie du langage, au chapitre “Les propositions grecques ”, Sylvain 

Auroux évoque quant à lui la septième lettre de Platon, dans Le sophiste ainsi que Gorgias 

où “ l'absence d'identité et de rapport entre les signes du langage et les choses empêche la 

transmission de l'être des choses” et “ donne à son discours la vertu destructrice d'un 

“nihilisme ontologique” mais avec une possibilité pour le langage de renouer le lien à l'être. 

Auroux cite ainsi Parménide : “le signe linguistique, nom ou phrase, est considéré comme 

un indice imparfait de la réalité et un instrument douteux de la connaissance” d'où une 

création de néologismes pour “révéler un référent voilé, dire l'être, créer la connaissance de 

l'être par le langage”. 
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Gérard Genette désigne comme “mimologie” la relation par laquelle la chose montre 

le mot. C'est un synonyme de cratylisme. Dans Mimologiques. Voyage en Cratylie 719, la 

mimologie est “la relation d'analogie en reflet (d'imitation), laquelle motive, c'est-à-dire justifie 

l'existence et le choix du premier.” Dans cet ouvrage nous pouvons, au fil des chapitres, 

relever les exemples suivants de motivation langagière : le surnom, le néologisme, les 

emprunts à une autre langue, la composition lexicale, la formation de familles de mots par 

suffixation ( cerise + ier = cerisier), l'étymologie (de filiation, populaire ou herméneutique ( au 

Moyen Âge, dans l'exégèse chrétienne: homo = humis, malum “pomme” = malum “mal”), la 

mimesis phonique (onomatopée, symbolisme des sons) bien que Socrate, dans Cratyle, 

reconnaisse qu'il n'y a pas de “r”, phonème du mouvement dans “kinesis” et qu'il y a un “l” 

phonème de la fluidité dans “sklerotes”. 

Locke, dans Essays, pense que la "caractéristique stable et essentielle du signe c'est 

d'être arbitraire " 720. Il y a également " conventionnalisme" : " La convention c'est une activité 

du sujet qui donne son accord, son consentement. Il y a une parenté profonde entre la 

philosophie linguistique de Locke et sa philosophie politique. De même que nul ne peut être 

soumis au pouvoir politique d'un autre, s'il n'y a lui-même consenti 721, nul mot ne peut avoir 

de sens qu'il n'y consente. Locke utilise fréquemment le vocabulaire consensualiste (...). Il 

s'agit le plus souvent d'une convention tacite (...). Consentir tacitement à l'usage linguistique, 

c'est tout simplement accepter que certains sons puissent valoir pour nos idées et ce que 

nous supposons être celles des autres se rapportant aux mêmes objets. Nous ne saurons 

qu'indirectement, dans l'usage même, si ce consentement tacite est fondé, mais dès qu'il est 

acquis nous sommes engagés dans la circulation des mots et dans toutes les surprises ou 

disputes qui tiennent à leur arbitraire, c'est-à-dire non seulement aux imperfections qui en 

découlent naturellement, mais aussi aux abus dont les hommes se rendent coupables. C'est 

pourquoi il faut régler la convention et la rendre explicite en formulant des règles (...)". 

Leibniz parle d’un « ordre », d’une « connexion », d’une « proportion » entre les 

caractères et les choses qui n’est pas arbitraire : « il y a entre eux (les caractères) un ordre 

qui correspond aux choses, sinon dans les mots en particulier ( quoique cela fut encore 

préférable) , au moins dans leur union et dans leur flexion ; (…) cet ordre quoiqu’il varie 

d’une langue à l’autre, conserve néanmoins une sorte d’analogie dans toutes (…) bien que 

leurs caractères soient arbitraires, il y a pourtant dans leur emploi et leur connexion quelque 

chose qui ne l’est pas ; je veux dire une certaine proportion entre les caractères et les 

choses, un rapport qu’ont entre eux les divers caractères qui expriment les mêmes choses. » 

Condillac reconnaît l’existence de raisons dans le choix de certains signes et Eco 

argue dans le même sens : « On peut trouver d’excellentes raisons pour associer le rouge et 

l’idée de danger, ou quelques lignes jetées sur une feuille de papier à la forme du corps 

humain »722. Dans sa seconde philosophie, Condillac soutiendra qu'en quelque période que 

ce soit le langage n'est pas fondamentalement arbitraire au sens de la relation. Mais il reste 

conventionnel (la langue est bien convention : mots, règles, syntaxe, usages) : 

" Les langues ne sont pas un ramas d'expressions prises au hasard, ou dont on ne se 

sert que parce qu'on est convenu de s'en servir. Si l'usage de chaque mot suppose une 

convention (nous soulignons), la convention suppose une raison qui fait adopter chaque mot 

 
 
 
 

719 Genette, op.cit. 
720 Auroux, p 96 
721 Cité par Auroux, Deuxième traité sur le gouvernement civil, chap. VIII, § 95 
722 Eco, Le signe. 
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et l'analogie, qui donne la loi, et sans laquelle il serait impossible de s'entendre, ne permet 

pas un choix absolument arbitraire. "723 

Gérard Genette rapproche Socrate et Mallarmé pour conclure à un “cratylisme 

secondaire” de leur idéologie linguistique. Leur opinion est que le langage n'est pas 

mimologique mais ils le regrettent : 

“ Sa querelle724 contre sklerotes (dureté) annonce de manière frappante celle de 

Mallarmé contre les couples “ pervers” jour/nuit, ombre/ténèbres, incapables d'exprimer les 

objets respectifs par des touches y répondant en coloris ou en allure, lesquelles existent 

dans l'instrument de la voix.” 

Au chapitre “Au défaut des langues”, Gérard Genette compare aussi les recherches et 

réflexions de Mallarmé et de Valéry sur les langues et le langage poétique. Mallarmé s'est 

intéressé à des phénomènes tels que l'anglicisation, l'onomatopée, le “hasard” lié aux termes 

: l'anglicisation forcée des mots français se manifeste ainsi dans des mots comme napperon 

(apron), chirurgien (surgeon), asphodèle (daffodil), avec altération de forme ou encore 

librairie (library) avec altération de sens. L'onomatopée est, selon le poète, un “état 

d'infériorité” dans la langue mais est peut-être “le premier” procédé dans la langue. De 

nombreuses recherches sont menées sur le rapport sonorités / sens dans les mots, sur la 

“signification” des lettres, le sens des racines indo-européennes. “Qu'est-ce qu'une racine ?” 

se demande Mallarmé, “ Un assemblage de lettres, de consonnes souvent montrant 

plusieurs mots d'une langue comme disséqués, réduits à leurs os et tendons, soustraits à 

leur vie ordinaire, afin qu'on reconnaisse entre eux une parenté secrète.”725 On trouve 

également une réflexion sur le “corps de la langue” qui nous apparaît proche de celle menée 

par Tortel. Pour lui, le son est un élément sensible qui reste en partage : 

« Le langage figure l’objet et par conséquent le détruit en le transformant en signes. 

Reste cependant qu’une certaine matière relative à l’objet ne peut être éliminée : car la 

matière phonique n’est pas figure et subsiste en tant que telle. La gorge la conserve et l’émet 

alors que les yeux ont perdu dans l’écriture la matière de leur discours.” 726 

Si pour Mallarmé le vers peut “rémunérer le défaut des langues”, Valéry estime au 

contraire que le poème crée une illusion : “ un poème (...) doit créer l'illusion d'une 

composition indissoluble de son et de sens”. Valéry n'apprécie pas particulièrement 

l'harmonie imitative : “Les signes du langage sont absolument distincts de leur sens : aucun 

chemin rationnel ou empirique ne peut mener du signe au sens”.727 De même, il considère 

“impossible” de transformer des signes conventionnels en signes motivés ; tout au plus peut- 

on en donner “la sensation”, “l'impression”, “l'illusion”.728 

 
Avec Saussure 

La question de l'arbitraire est toujours débattue. Beividas argue pour une conception 

« radicalement » arbitraire du signe. Michel Arrivé, cependant, a rappelé que E. Pichon, en 

1939, puis E. Benvéniste ont argumenté contre l'arbitraire du signe M. Arrivé se contente de 

parler de l'arbitraire comme d'un « postulat » - c'est également notre point de vue. 729 Il 

remarque que les articles qui sont consacrés dans Dictionnaire raisonné de la théorie du 
 
 

723 Cité par Auroux, Leibniz, Langue des calculs, p 1-2 1981 
724 De Socrate 
725 Cité par Genette, op.cit., Les mots anglais, p 962, cité p 300 
726 Le trottoir de trèfle, p 72 
727 Genette, op.cit., Valéry est cité p 320 
728 Id, p 334 
729 Propos de M. Arrivé, p 18, préface de Beividas. Peirce et Louis Hébert pensent comme M. Arrivé. 
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langage730 à l'arbitraire et à la motivation ne comportent aucune prise de position radicale en 

faveur de l'arbitraire et le second tome prête attention aux « structures 

morphophonologiques, plus ou moins motivées ». Waldir Beividas explique que Saussure 

pose en fait la relation du signifiant et du signifié : pas l'arbitraire du signe, comme on 

l'entend rappeler fréquemment. Dans le Cours, pourtant, nous lisons ceci page 100 : « Le 

signe linguistique est arbitraire ». Beividas accuse Benvéniste de « réalisme occulte ». 

Cependant, ce qui peut sembler abscons et « occulte » dans le propos, c'est de vouloir 

« soutenir le principe de l'arbitraire dans sa radicalité »731. 

Saussure parle du signe linguistique et se demande si une sémiologie organisée 

pourra intégrer les signes naturels (par exemple la pantomime) ou pas. De même, il récuse 

l'emploi du mot « symbole » pour le « signe linguistique » car le symbole n'est « jamais tout à 

fait arbitraire » : « Il y a un rudiment de lien naturel entre le signifiant et le signifié » ; il donne 

l'exemple de la balance, symbole de la justice.732 Dans Cours de Linguistique Générale, les 

notes qui accompagnent le deuxième paragraphe sur l'arbitraire du signe, adoptent la même 

démarche rectificatrice, pour remettre le principe d' « aplomb ». Le second principe énoncé 

est celui de la linéarité du signifiant (mais débouté par nombre de poètes qui délinéarisent). 

Chez Saussure, il y a un « arbitraire absolu » et « un arbitraire relatif » : « le signe peut être 

relativement motivé » : dix-neuf = dix+neuf ; cerisier : cerise + ier ( ceci montre selon lui, qu'il 

n'y a pas que des oppositions dans le système de la langue mais aussi des solidarités : « En 

effet tout le système de la langue repose sur le principe irrationnel de l'arbitraire du signe qui, 

appliqué sans restriction, aboutirait à la complication suprême ; mais l'esprit réussit à 

introduire un principe d'ordre et de régularité dans certaines parties de la masse des 

signes.» ; « Il n'existe pas de langue où rien ne soit motivé ; quant à en concevoir une où 

tout le serait, cela serait impossible par définition. Entre les deux limites extrêmes – minimum 

d'organisation et minimum d'arbitraire - on trouve toutes les variétés possibles. » Il y aurait 

ainsi  des  langues  plus  « lexicologiques »  chinois,  allemand  et  d'autres  plus 

« grammaticales » anglais, indo-européen, sanskrit. Le français est caractérisé par « un 

accroissement de l'arbitraire » alors que le latin était beaucoup plus motivé.733 Saussure, 

d'ailleurs, s'est intéressé à l'étymologie des noms de famille : il y a, souvent, motivation 

évidente (exemple : « Favre » vient de Faber). Saussure envisage le cas des onomatopées 

et des exclamations mais, il faut l'avouer, c'est pour en minimiser la portée. Sur les 

onomatopées, il nous dit que « Ce ne sont jamais des éléments organiques d'un système 

linguistique. Leur nombre est d'ailleurs moins grand qu'on ne le croit. » ; sur les sonorités , il 

ajoute : « Des mots comme fouet et glas peuvent frapper certaines oreilles par une sonorité 

suggestive; mais pour voir qu'ils n'ont pas ce caractère dès l'origine, il suffit de remonter à 

leurs formes latines ( fouet dérivé de fagus « hêtre », glas = classicum) ; la qualité de leurs 

sons actuels, ou plutôt celle qu'on leur attribue, est un résultat fortuit de l'évolution 

phonétique. »; les onomatopées « authentiques » sont également reléguées en arrière plan 

vu les différences d'une langue à l'autre. Les exclamations, pour finir, « ne sont pas plus 

dangereuses pour notre thèse » dit-il, « On est tenté d'y voir des expressions spontanées de 

la réalité ». À nouveau la comparaison des langues est pour lui un argument suffisant : elles 

 
 
 

 
 

730 Greimas / Courtès. 
731 Beividas, P 47-48 
732 Saussure, Cours de linguistique générale, P 100-101 
733 Id, P 180-184 
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diffèrent. « En résumé, les onomatopées et les exclamations sont d'importance 

secondaire ».734 

 
Saussure revisité par les linguistes 

En 1970, dans Le signe linguistique, Paul Miclàu735 consacre un chapitre entier à 

l'arbitraire du signe et présente des exemples de motivation du signe. Après un rappel de la 

polémique née dans les années 40 autour de l'arbitraire et de l'indissociabilité des deux 

faces du signe, il précise que Saussure lui-même avait besoin de reformuler le terme “ 

arbitraire”: “ Nous voulons dire qu'il est immotivé, c'est-à-dire par rapport au signifié, avec 

lequel il n'a aucune attache naturelle dans la réalité.”736 Miclàu pense comme Benvéniste 

pour qui, au contraire, le lien était nécessaire et se réfère aux travaux de Charles Bally qui 

permettent de compléter et d'avancer la première classification proposée. Bally distinguait 

les cas de motivation absolue (motivation par le signifiant : avec les interjections - la plupart 

des interjections expriment une réaction spontanée d'ordre sensoriel ou émotionnel - et les 

onomatopées), le symbolisme phonétique, l'intonation, l'accentuation), la motivation explicite 

( la “relative” chez Saussure) : celle des familles de mots “dynamiques” ou “historiques” 

(camp / champ), dérivés, par préfixation ou suffixation, composés, les formes grammaticales 

qui offrent “la possibilité d'analyser un signe par d'autres signes” et la motivation implicite 

(par association ou motivation sémantique), c'est le cas de la comparaison et de la 

métaphore : “Dans la motivation sémantique on peut établir plusieurs degrés de participation 

des traits représentables à la constitution d'un signifié enrichi par une image. Soit le mot 

français grue. Quand il se rapporte à l'oiseau, il se réalise comme signe immotivé”(...) (image 

d'une grue plus ou moins schématisée) au sens figuré pour désigner une femme et comme 

terme technique”. 

Miclàu rappelle les diverses propositions qui furent faites : remplacer “signe” par 

“symbole” (rejet de Saussure), remplacer “arbitraire (subjectif) par “conventionnel”; un 

élargissement progressif de la notion de motivation: motivation phonétique (“piailler”), 

morphologique par dérivation (chant-eur), sémantique par les figures de style (“mouche” 

pour “espion”), l'intonation (souvent similaire dans les langues) “marquant certaines 

particularités du message”; pour certains les pronoms sont les mots parmi les plus 

arbitraires. En ce cas, il existe “un rapport nécessaire” entre le signifiant et le signifié. Mais 

“nécessaire” ne signifie pas “arbitraire” (qui laisse supposer que “ le signifiant pourait être 

modifié selon le bon plaisir des locuteurs, supposition combattue par Saussure lui-même. 

“Nécessaire” ne s'oppose pas davantage à “immotivé”, ce dernier terme impliquant l'idée de 

“non fondé”, d’“injustifié”. ”Le nécessaire est donc une catégorie corrélative au contingent, à 

l'accidentel” qui est “le mode de manifestation de la nécessité : la nécessité fraye sa voie à 

travers la multitude des faits accidentels. Mais l'accidentel n'a pas une sphère illimitée 

d'action. Il est limité par certaines conditions de lieu, de temps, etc.” (...) Ici l'existence du 

système linguistique, son système phonologique, les paradigmes lexicaux.” 

Bally, cité par Miclàu, rappelle le lien du signe à la société à laquelle il appartient : 

“Bally considère les concepts comme le produit de la mentalité sociale : il donne l'exemple 

de l'idée de vertu qui ne résulte pas d'un amalgame d'idées que les individus se font de la 

vertu ; au contraire, elle est imposée par la vie sociale et la pratique de la langue. “Le 

concept est nécessairement déterminé par la réalité et a par là une valeur objective, de sorte 

 
 

734 Id, P 102 
735 Résumé des informations essentielles à notre propos contenues dans Miclaù, Le signe linguistique. 
736 Id, p 101 
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qu'à ce point de vue il ne saurait être arbitraire” ; “la langue latine, on l'a souvent remarqué, 

reflète les occupations essentielles des Latins – l'agriculture et la vie militaire : delirare 

“s'écarter de la ligne droite” a d'abord été appliqué aux bœufs attelés à la charrue, lorsqu'ils 

s'écartaient du sillon, et par la suite a été employé au figuré (cf. Délirer). “ 

Dans Le jeu du signe, en 2010, l'opinion de Calvet mérite d'être relevée : il distingue 

“quatre Saussure, celui des publications scientifiques, celui des cours de linguistique, celui 

des travaux sur les anagrammes et celui des inédits récemment publiés (…). Roland Barthes 

distinguait un Saussure blanc (celui des cours) et un Saussure noir (celui des 

anagrammes).” Yong-ho-choi, quant à lui, distingue le “Saussure structuraliste” et le “ 

Saussure authentique” puis le “Saussure officiel”, le “Saussure officieux”, le “vrai Saussure” 

et le “Saussure fictif” ; “Plus importante est la contradiction du “faux” Saussure qui considère 

le signifiant et le signifié comme intimement unis mais définit ensuite le signifiant comme 

linéaire. Étrange façon de n'accorder qu'à une face du signe, le signifiant, une caractéristique 

(la linéarité) alors qu'on vient de dire que les deux faces sont indissociables. Si le seul 

signifiant est linéaire, en effet, les deux faces du signe ne sont pas si unies qu'il vient de 

l'affirmer”. Michel Arrivé le souligne avec force : “ Comme s'il était possible de séparer les 

deux faces. Car n'est-ce pas les séparer que d'attribuer à l'une d'entre elles une propriété qui 

est refusée à l'autre ?” M. Arrivé relève ici une contradiction de taille. 

Calvet rappelle : “ Concernant l'arbitraire, Émile Pichon en 1937 et Émile Benvéniste 

en 1939 ont souligné le glissement théorique de Saussure qui pose que la relation entre le 

signifié et le signifiant est arbitraire et démontre en fait l'arbitraire de la relation entre le signe 

et le référent” par exemple boef et ochs en allemand (“ il y a donc bien là un dérapage dans 

l'argumentation”. Calvet poursuit dans la même veine : “ Il nous faut donc conclure, même 

provisoirement, en rappelant tout d'abord que Saussure n’a jamais écrit le CLG, qu'il venait 

faire cours les mains dans les poches, sans notes ou presque, alors que dans le même 

temps il noircissait des pages sur les anagrammes. Pourtant il était obsédé par l'idée 

d'élaborer une théorie de la langue, et vivait en pleine contradiction. (...) Le signe à deux 

faces (...) les réflexions sur les anagrammes (...) il ne parvient pas à la capter, à la 

formaliser, obnubilé qu'il est par l'intention.” Louis-Jean Calvet donne de nombreux exemples 

qui dérogent, contreviennent à la loi saussurienne du signe : les lapsus (ce n'est pas 

l'intention qui produit le sens), les ambiguillages dans les chansons, les étymologies 

populaires (elles prouvent la dissociation du signifiant et du signifié) les énantiosèmes 

(signifiants ayant des signifiés opposés, ex: hôte ou en anglais “to let, to rent, to praise: 

traduction “louer” en français issu du latin laudare, d'où laudatif et du latin locare d'où locatif) 

; la métaphore: le signifié est invariant, le signifiant change ; la métonymie: le même 

signifiant donne un signifié différent ( exemple : boire un verre) ; elles montrent toutes deux 

que les deux faces du signe ne sont pas indissociables. 

Sa réflexion autour de l'interprétation freudienne des rêves, quant à elle, montre que 

l'association d'un signifié aux signifiants du rêve n'est pas toujours évidente, et ne peut 

aboutir qu'au terme d'une construction du sens (exemple donné : le mot autodidasker). 

Calvet trouve chez le linguiste Antoine Culioli des remarques qui confortent sa conception : 

“il n'y a pas des énoncés tout prêts, des vérités toutes prêtes, mais des énoncés produits par 

un sujet, de telle manière que l'autrui va lui-même reconstruire...” Culioli évoque l'idée d'un 

ajustement entre eux et pour y parvenir d'un nécessaire calfatage. Calvet parle alors d'une “ 

régulation des relations interpersonnelles par le langage. (…) Le signe ne nous sert pas le 

sens sur un plateau”, ajoute-t-il. Le sens du signifiant est souvent trouvé par des allers- 

retours dans la phrase, en amont ou en aval du signifiant, qui nous permettent de le 

déterminer (un autre mot, des indices, la situation...). Calvet apprécie également les 
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distinctions de Jacques Lacan : “ La primauté du signifiant” et “les effets de signifié” du 

signifiant : ” Le signifiant, en fait, désigne quelque chose”. Selon Calvet “ nous cherchons 

dans l'interaction à savoir ce qu'il désigne”. Il désigne un référent (une cible que “rate” le 

signifié)737”. 

 
Psychanalyse et refus de l'arbitraire 

Dans La violence du langage, de Lecercle, l'auteur rejoint l'analyse de Calvet et 

observe que “Saussure ne soutient pas que les signes sont totalement immotivés, n'a pas la 

conception positiviste stable de la langue mais il parle de “motivation relative”, la motivation 

relative apparaissant comme une “correction partielle” du système de la langue.” Dans son 

ouvrage, Lecercle reproche cependant à Saussure de traiter l'étymologie populaire comme “ 

un phénomène pathologique”. Cette langue de Saussure est un objet “abstrait”, regrette-t-il, 

“Cet objet idéal ne correspond évidemment pas à la réalité du langage, car on peut montrer 

que ces caractéristiques ne s'appliquent pas à la langue de tout un chacun, laquelle est 

corrompue, hétérogène, et ne se laisse pas si aisément distinguer de ce qui lui est extérieur, 

ou bien d'autres langues”. Lecercle s'intéresse aux mots-valises (brunch = breakfast + lunch) 

à l'équivoque (Lalangue), l'ambiguïté, aux homophonies. Le travail du “reste” dans sa 

conception, est identique, selon lui, au “travail du rhizome 738 ” dans la philosophie de 

Deleuze. 

La " symétrie entre les deux faces " du signe " a été remise en question par Derrida et 

Lacan. Avec Derrida, Lecercle voit dans la distinction Signifié (contenu/ niveau de 

l'intelligence) et Signifiant (expression / niveau du sensible) la continuité d'une conscience 

« idéaliste - logocentrique » qui se pense maître du monde et le risque de considérer l'oral 

premier et l'écrit second et de ne voir dans ce dernier qu’un simple instrument de 

transcription. Derrida pense que “ Signifié et signifiant sont conditionnés par une "production 

systématique de différences" (la différance), chaque élément de la langue ne se constituant 

qu'à partir de la trace laissée en lui par tous les autres ; (...) Derrida maintient la distinction 

signifié /signifiant au niveau du signe, dans la mesure où l'idée d'une primauté du signifiant 

occulterait à nouveau le travail de la différance. L'idée de " trace" insiste précisément sur le 

fait que quelque chose agit comme signifiant au fond du signifié. (…) Lacan va s'attacher à 

comprendre l'inconscient freudien à partir de l'étude des effets de signifiant dans la parole 

analytique, pour montrer comment le sujet y apparaît divisé par son propre discours. L'unité 

pertinente de la signification n'est plus ici le signe lui-même, mais la chaîne signifiante, c'est- 

à-dire selon Lacan, le produit du redoublement des signifiants dans les relations qu'ils 

entretiennent au-dessus de la barre sous laquelle les signifiés glissent sans jamais pouvoir 

rentrer dans des relations claires de signification avec les signifiants. La chaîne signifiante ne 

relève donc pas de la linéarité propre à la parole, mais suppose de penser le fonctionnement 

du signifiant hors de l'unité arbitraire du signe. Lacan montre principalement que la logique 

du signifiant doit s'analyser à partir des mécanismes linguistiques désignés par Jakobson 

comme métaphore et métonymie, mais abstraction faite du rapport des signifiants à leur 

signification. Il appelle vascillation le mouvement singulier par lequel le signifiant ne peut 

produire de signification sans disparaître, pour faire place à un autre signifiant avec lequel il 

forme chaîne.739” 

 
 
 
 

737Calvet, Le jeu du signe. 
738 Deleuze et Guattari, Rhizome, 1976. Cité par Lecercle. 
739 Lecercle, La violence du langage. 
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3.1.2.2. Une sémiotique motivée 

La motivation visuelle 

L'origine idéographique/pictographique/iconique de signes est attestée par de 

nombreux linguistes. Ainsi, Higounet rapporte qu'en proto-indien, le dessin triangulaire 

représente la montagne, 740 note qu'en chinois le dessin en bâtons pour « homme » 

représente bien un homme et que l'agrégat logique des pictogrammes « bouche » + 

« oiseau » signifie « chanter ». Ce qui confirme notre idée relative au déterminatif du 

sumérien : nous pensons qu'il est également possible de l’inclure parmi les motivations 

visuelles. Frutiger en explique l'usage : « Il a joué un rôle très important dans la constitution 

des premières règles d’écriture ». Le signe-objet sumérien « charrue » prend la valeur d’un 

déterminatif lorsqu’il se trouve à côté du rectangle signifiant « terrain », précisant ainsi qu’on 

a affaire à un « champ ». Le même déterminatif « charrue », placé après le signe figuratif 

« homme » ou « personne », lui donne le sens de « paysan ». Les traits transversaux 

ajoutés au signe « homme », en outre, désignent sa valeur ou son rang.741 

Pour l'égyptologue Gardiner, l'origine des lettres est un pictogramme. L'alphabet 

protosinaïtique (= protocanaréen) est dérivé des hiéroglyphes égyptiens par acrophonie : la 

lettre est le premier son d'un mot représenté par un hiéroglyphe, le dessin « tête de bœuf » = 

aleph (bœuf), A et un quadrilatère = beit (maison), B. 

G. Février a établi un tableau pour comparer différents alphabets742 et montre ainsi 

qu'une motivation visuelle précède le graphème. 

Il existe enfin d'autres systèmes sémiotiques visuels : pour les couleurs Rouge / vert, 

(même si Louis Hébert note qu’au Japon, on utilise le jaune pour arrêter), le rouge = néfaste 

et le vert = bénéfique (on peut trouver une motivation sensible au choix des couleurs). 

 
Les schèmes conceptuels universels de Lakoff et Johnson. 

 
Georges Lakoff et Mark Johnson ont montré dans leur ouvrage, désormais un 

classique de la littérature linguistique, Les métaphores de la vie quotidienne, que la pensée 

repose sur des schèmes conceptuels universels d'ordre métaphorique : « Comme la 

communication est fondée sur le même système conceptuel que nous utilisons en pensant et 

en agissant, le langage nous fournit d'importants témoignages sur la façon dont celui-ci 

fonctionne. » Le livre en est, dans son intégralité, une remarquable démonstration. Pour ce 

qui nous concerne ici, contentons-nous de reprendre avec les auteurs une métaphore 

d'orientation : « Haut - bas, dedans – dehors, devant – derrière, dessus – dessous, profond - 

peu profond, central – périphérique. Ces orientations spatiales découlent du fait que nos 

corps sont ce qu'ils sont et se comportent comme ils le font dans notre environnement 

physique. Ces métaphores d'orientation donnent aux concepts une orientation spatiale. Ainsi 

BONHEUR EST EN HAUT. Le fait que le concept de bonheur soit orienté en haut explique 

l'existence d'expressions comme « Je me sens au sommet de ma forme aujourd'hui. » De 

telles orientations métaphoriques ne sont pas arbitraires. Elles trouvent leur fondement dans 

notre expérience culturelle et physique. Bien que les oppositions binaires entre haut et bas, 
 

 

740 Cité p 30 par Higounet dans L'écriture. 
741 Alain Frutiger, L’homme et ses signes. Signes, symboles, signaux. Atelier Perousseaux éditeur, 2000 : 
Reillanne – Fornel, M de1992, « The return gesture : Some remarks on context, inference and iconic gesture » 
in Auer, Pand L di Luzio (Ed), Contextualization and language, John Benjamins : 159-176. 
742 P 123 dans L'espace et la lettre. 
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dedans et dehors, etc, soient de nature physique, les métaphores d'orientation qui se 

fondent sur elles peuvent varier de culture à culture. 743 » Pour les auteurs, elles sont 

intégrées dans un système métaphorique cohérent. 

 
Un continuum de l'arbitraire à la motivation. 

 
Chez Riffaterre, la polysémie volontaire est une motivation du signe. Un exemple cité 

est le mot valise “circeto” chez Rimbaud (= circé + ceto). C'est ce qu'il appelle un signe 

double :744 “Le signe double est un mot équivoque situé à l'intersection de deux séquences 

d'associations sémantiques ou formelles.” 

Klinkenberg745 envisage, à l'image du “continuum” de M. Arrivé, une “échelle” qui irait 

des signes les plus “fidèles à l'objet” à ceux qui s'en éloignent le plus”. 746 Il opte pour “ une 

définition relativiste de la motivation”. Les comparatifs et superlatifs latins “semblent par la 

dimension progressive des signifiants qu'ils engendrent, indiquer ironiquement le 

renforcement /fortis, fortior, fortissimus/ ; il commente l'usage des onomatopées (et leur 

iconisme sonore), les rapprochements de mots entre langues : chien en sango /mbo/, en 

swahili /mbwa/, le cri du corbeau / croasser/ en français /to caw/ en anglais ; le paillon : 

farfalla en italien, tschtscho en japonais et pimpirina en basque, évoquant le battement des 

ailes. “ S'ils sont différents c'est parce qu'en devenant un signifiant linguistique, ils s'adaptent 

au système dans lequel ils entrent ”. Dans les gestes, il y a une part d'arbitraire et une part 

de motivation, ils varient selon les cultures “mais ont souvent quelques points communs. 

Mais on croit souvent les gestes et les faits paralinguistiques plus naturels qu'ils ne le sont” ; 

les signes motivés, tout en restant identifiables peuvent “ subir de nombreuses 

transformations et distorsions.” : “La proximité du signifiant et du référent dans le signe 

motivé rend en effet le rôle de ce contexte moins déterminant pour l'élaboration d'une 

signification (c'est spectaculairement le cas avec les indices, dont le signifiant ne fonctionne 

qu'en symbiose avec le référent).” Le rôle du contexte affecte davantage les signes 

arbitraires” par exemple, (en contradiction avec Eco), celui du “rouge” qui aura des signifiés 

différents en fonction des contextes. Klinkenberg conçoit différents types de motivation : 1) 

par contiguïté (par causalité ou contact), le signifiant a été produit directement par le référent 

(girouette, trace de pas dans la boue), ou ils ont été en présence l'un de l'autre (contact) 2) 

par ressemblance : “le signe renvoie à l'objet en vertu d'une ressemblance”: photo, carte 

géographique mais la frontière entre les deux types est parfois floue...Il distingue aussi les 

signes contigus et les signes ostensifs : (une vitrine, un piédestal …), “ils fonctionnent sur la 

base de règles culturelles complexes”, “il faut posséder les règles correctes d'interprétation 

contextuelle de ces signes” et c'est “un ensemble de règles contextuelles culturelles – 

arbitraires - qui permettent de faire d'un objet un signe contigu ou ostensif (montrer une 

bouteille au sommelier = en porter une autre ; un chandail vert en vitrine = en vente dans la 

boutique). 

 
L'écologie des langues 

 
 

743Lakoff et Johnson, Les métaphores de la vie quotidienne, chapitre 4, « Les métaphores d'orientation », 
traduit de l'américain par Michel de Fornel en collaboration avec Jean-Jacques Lecercle, (1ere édition Chicago, 
1980), Les éditions de Minuit, 1985, p 24. 

744 Sémiotique et poésie 
745 Précis de sémiotique générale, p 191 
746 Il semble y avoir une erreur p 201 dans Klinkenberg : contrairement à ce qu'il affirme, Eco admet la 
motivation du signe. 
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Dans le Cours de linguistique générale, Saussure, dans une perspective dialectale, 

nous parle de l'immutabilité et de la mutabilité du signe et consacre un chapitre à la 

linguistique géographique : « ce qui domine dans toute altération, c'est la persistance de la 

matière ancienne ; l'infidélité au passé n'est que relative ». La langue est un héritage et il y a 

« inertie collective à toute innovation linguistique » mais sous l'effet du temps les signes 

(sons et sens) s'altèrent « plus ou moins rapidement ». La conclusion de Saussure est que la 

langue n'est pas libre mais la continuité implique l'altération (le temps permet aux forces 

sociales qui s'exercent de développer leurs effets). La langue ne s'appréhende ainsi pas 

seulement en synchronie mais aussi en diachronie (avec des transformations par analogies 

et agglutinations). Pour Saussure la langue est un corps morcelé de dialectes mais la 

civilisation, par convention, choisit un véhicule commun. 

Dans Pour une écologie des langues du monde, Louis-Jean Calvet considère que les 

langues peuvent être traitées comme des espèces vivantes et s'inscrit dans ce que l'on peut 

appeler depuis le début des années 90 la pensée écolinguistique. Sur le modèle de la niche 

écologique (biotope et espèces qui changent dans le temps), il imagine une « niche 

écolinguistique » qui serait une communauté sociale et les langues qu'on y parle – et qui 

changent dans le temps. On observe à la fois la cohabitation des langues mais aussi la 

protection de langues menacées. Les langues peuvent évoluer, notamment, par croisement 

(de deux langues peut naître une autre langue). L'évolution des langues se fait sous l'effet de 

facteurs internes et par « acclimatation ». Pour une langue donnée il existe des variantes, 

des formes dialectales, locales (par exemple, le français du Canada). Une langue peut être 

« en sursis » ou « en devenir ». Les déplacements de population entraînent également des 

perturbations (le milieu est modifié, la langue est modifiée). Une langue, nous explique-t-il, 

peut être « hôte », « parasite », « proie », « prédateur », entrer en « compétition » avec une 

autre. 

Harrison, dans Jardins, évoque l’exemple du Tchèque : avant d'être une langue 

nationale, le tchèque était une langue paysanne. Son essor et sa valorisation passent 

d'abord, au XIXe siècle, par les Gens de Lettres qui l'enrichissent, l'assouplissent et lui 

permettent d'exprimer «de nouveaux types d'expériences, de nouvelles relations humaines, 

et une nouvelle façon d'envisager la vie »747. Le rapport entre cette évolution et le sol même 

de la République tchécoslovaque est une évidence pour Čapek, autre célèbre auteur 

tchèque, féru de jardinage et qui écrivit L'année du jardinier : « la langue tchèque dans 

laquelle écrivait Capek était en tout point une chose à cultiver. Capek le savait parfaitement : 

un siècle environ avant sa naissance, le tchèque était comme un sol argileux qu'il fallait 

affiner et adapter à une littérature nationale. (…) Comme ses prédécesseurs, il continua à 

cultiver la langue nationale et à étendre le spectre de ses registres littéraires. (…) Capek 

continua de nourrir assidûment le sol de sa langue maternelle. Et comme eux, il donna à ce 

sol plus qu'il ne lui prit ». Klima a écrit un livre sur Capek dans lequel il explique que cette 

défense de la langue et de la littérature tchèques est à comprendre « dans un engagement 

plus vaste, son soutien inconditionnel à la République tchèque qui fut créée après la 

Première Guerre mondiale et sa lutte contre le totalitarisme : « Il vit dans la république le 

seul terreau susceptible de faire prospérer la vie littéraire, culturelle et politique de la 

nation ». La langue est ici indéfectiblement liée à la Terre. 

 
Écosémiotique et ancrage du signe dans le monde (oikos). 

 
 

747 Citation de l'écrivain Klima dans Harrison, Jardins, p 52 
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Nicole Pignier a expliqué pourquoi l'arbitraire n'était pas compatible avec 

l’écosémiotique. Elle estime que la sémiotique, « au moins pour la tradition saussurienne et 

greimassienne, a nié le lien motivé, « contingent » selon le mot d'Augustin Berque entre les 

langues naturelles et les milieux desquels elles émergent. De nombreuses études 

ethnographiques nous amènent à remettre en question la thèse de l'arbitraire du signe. Les 

mots font partie des choses et n'ont pas leur « racine hors du monde ». Cela ne signifie pas 

que le milieu dicte de façon déterministe les « substances du plan de l'expression », mais 

que c'est la singularité créative du rapport perceptif des sociétés à leur milieu qui laisse 

émaner dans leur « tenir ensemble » le juste signifiant pour désigner quelque chose. » Elle 

n'hésite pas à déclarer dans une formule-choc qui ne peut manquer d’interpeller le linguiste 

et dont Jean Tortel aurait assurément mesuré la grande portée : « Le signe n'est pas 

arbitraire. Le signe est ancré dans l’Oikos ». 

 
III.1.3. La subjectivité. 

 
Dans cette « critique d'un langage », il faut également clarifier le rapport de Tortel à la 

subjectivité et comprendre quel est le niveau de subjectivité qu'il souhaitait abandonner. Le 

poète souhaite débarrasser le langage des mensonges de la subjectivité et de la rhétorique. 

Pour cela, dit-il, il faut « abolir le discours et le symbole », les « deux ennemis » de la 

nouvelle poésie qu’il voulait développer : 

 

« Réinventer la parabole. Le poème doit expliquer par son regard. Faire du regard une 

explication, c'est abolir à la fois le discours et le symbole, nos deux ennemis. 

Que ton regard soit chose parlée 

..."748 

 
Dans sa volonté d'entrer dans un contact proximal à l'objet du dire, il souhaite bien 

sûr se débarrasser de la subjectivité rhétorique – et on retrouve, de façon générale, l'objectif 

de son ami Francis Ponge - mais aussi du discours sur des intériorités auxquelles on n'a pas 

accès (les « visions » et non les « vues »), qui vont de pair avec le « symbolisme facile » et 

un appareillage métaphorique ou stylistique qui noie, « englue » l'être. Mais là aussi les 

contradictions surgissent car dans la posture phénoménologique adoptée, reste l'insoluble 

problème du point de vue : un ici-là-maintenant à l'origine de toute parole. La signification 

naît bien, toujours, à partir d'un sujet d'énonciation et le principe métaphorique lui-même 

semble inscrit dans nos schèmes de pensée. 

 
III.1.3.1. Contre – discours, « Le discours des yeux ». 

 
Le discours est une notion polysémique dont on peut recenser, par exemple, les 

différentes acceptions dans L'analyse du discours.749 Maingueneau y recense sept emplois 

différents du mot : 1) la « parole » saussurienne, un énoncé. 2) un énoncé supérieur à la 

phrase dont s'occupe la « grammaire de texte ».3) L'énoncé des théories de l'énonciation et 

de la pragmatique, « considéré dans sa dimension interactive, son pouvoir d’action sur 

autrui, son inscription dans une situation d’énonciation (un sujet énonciateur, un allocutaire, 

 
 

748 Ratures des jours, p 64 
749 Maingueneau, L'analyse du discours, Hachette,1991 
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un moment, un lieu déterminé) ». Chez Benvéniste l’énonciation est « la mise en discours » 

de la langue, le discours est donc « ce qui est mis en place » par l’énonciation. 4)  la 

« conversation » - nous en rapprocherons le sens selon Mallarmé : L’acception du mot 

« discours » telle qu’on la trouve, d’abord, chez Mallarmé, éminemment péjorative car 

synonyme d’« universel reportage » et antinomique à la poésie : « le terme désigne la 

fonction utilitaire du langage, celle de la prose. 5) Le discours opposé à la langue (valeurs 

virtuelles vs l'usage). 6) « Un système de contraintes qui régissent la production d’un 

ensemble illimité d’énoncés à partir d’une certaine position sociale ou idéologique. Ainsi, 

lorsqu’on parle du discours « féministe » ou du « discours de l’administration ». 7) 

Traditionnellement l’analyse du discours définit son objet en distinguant l’énoncé et le 

discours. Maingueneau cite Guespin : « L’énoncé, c’est la suite des phrases émises entre 

deux blancs sémantiques, deux arrêts de la communication ; le discours, c’est l’énoncé du 

point de vue du mécanisme discursif qui le conditionne. Ainsi, un regard jeté sur un texte du 

point de vue de sa structuration en « langue » en fait un énoncé ; une étude linguistique des 

conditions de production de ce texte en fera un « discours ». 750 Ajoutons que, chez 

Foucault, dans L’archéologie du savoir, le discours est « ce qui peut et doit être dit (articulé 

sous la forme d’une harangue, d’un sermon, d’un pamphlet, d’un exposé, d’un programme, 

etc.) à partir d’une position donnée dans une conjoncture donnée ». 751 

Dans quel sens Tortel emploie-t-il le mot « discours » ? Le discours refusé par Tortel, 

c’est « l'universel reportage » selon Mallarmé mais aussi le discours des contraintes, de la 

cohérence. Du discours de Benvéniste, il retient finalement la dimension énonciative, non la 

dimension de pratique sociale ; Comme dans Arbitraires espaces, le Discours des yeux 

utilise en titre un concept linguistique pour en détourner l'usage pour un autre langage du 

monde naturel, pour rester au plus près d'une saisie sensible (visuelle surtout mais pas 

exclusivement dans les faits). Le corps entre en contact et « communique » avec les objets 

du monde naturel (le monde visible), Tortel étant comme Merleau - Ponty, sensible à la 

« prose du monde ». Sa poésie se place donc non au niveau de la subjectivité mais plus au 

niveau de la subjectité (le point de vue selon Lévinas ou en sémiotique le point de vue 

fontanillien dans Sémiotique du visible qui, notons-le, en 1995, lors de sa sortie, divergeait 

du point de vue de la narratologie dominante alors transposée au didactique (les points de 

vue et focalisations narratives de narratologues comme G. Genette). Il s'agit ici du point de 

vue d'un sujet percevant. 

 
Vue / vision 

Mallarmé est à l'origine de l'opposition « vue/ vision » dans Prose (pour des Esseintes) : 

 
Oui, dans une île que l'air charge 

De vue et non de visions, 

Toute fleur s'étalait plus large 

Sans que nous en devisions. 

 
Après Mallarmé, Tortel distingue lui aussi Vues et Visions : 

"Désormais, je nommerai vue la perception visuelle du modèle et vision, la perception 

esthétique, cette perception qui oublie le modèle en vue de l'image. " 

 

 
 

750 L. Guespin, « Problématique des travaux sur le discours politique », in Langages n°23, 1971, p 10 
751 Foucault, L’archéologie du savoir, p 157 
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" Aux images optiques s’ajoutent, au demeurant, comme il (Mallarmé) le reconnaît, 

les images intérieures, celles qui n'ont d'autre origine qu'un mouvement de l'esprit et 

s'imposent dans une apparition, durable ou fugitive, commandées par les lois du désir. Elles 

interviennent aussi dans son texte, selon leur persistance propre, avec moins de fréquence 

cependant. " 

Les visions, quant à elles, « Elles sont, deviennent telles devant des yeux fermés ou 

absents, acceptées par eux non plus comme provenant d’un objet (donc ne sont plus 

images) mais rigoureusement : invisibles bien que, réellement : vues), système de 

projections, déclenché selon un mécanisme interne qui se trouve en arrière des yeux et que 

les yeux ne trouvent pas, comme un envoi de cartes postales violentes qui se précipite 

infiniment sur un écran noir ; ou encore inépuisable masse originelle qui n’en finit pas de se 

dissoudre et qu’ils croient pouvoir pénétrer, bien qu’ils ignorent où elle se situe, comme ils 

croyaient le faire de l’objet qui lui, au moins, est là. En vérité, les fantômes ou visions qui 

possèdent tous les caractères des vues ( nous rappelant même que pour nous, là devant 

c’est plat et qu’il faut une opération à laquelle nous sommes étrangers pour que…) mais qui 

leur sont antinomiques, sont issues d’un entassement que ne pénètre aucune vue, illusions 

d’éclairs et de courbes, déroutes, visages redoutables de ce qui n’est plus ou n’a jamais été 

masques, question posée, objet premier de l’interrogation, croissances ( mais 

désagrégations) lovées dans nul espace, par conséquent sans trajet et ne traversant rien, 

mais levées plus inquiétantes que celles qui furent regardées : dont l’encombrement autre 

était du moins la preuve d’un dehors. »752 

Il s’agira donc d’écrire le « discours des yeux » ou, plus précisément, de déléguer la 

parole des yeux à celle de l’écrivain qui aura alors à charge d’« écrire l’antériorité de son 

écriture 753 ». Cette antériorité qui est, dans les termes de Heidegger, un « ouvrir de 

l’existence ». Dans Être et temps nous lisons : « La vérité est l’événement d’une ouverture 

qui est combat. Elle est pleinement historique : elle n’est pas un universel qui flotte en l’air : 

elle est toujours singulière. Comment assume-t-elle cette singularité ? En trouvant lieu, en 

ayant lieu. Avoir lieu, c’est configurer, en un étant, l’ouverture elle-même, d’où elle ne puisse 

être soutenue.754 » 

 
« Dire je sur la ligne de l'ombre » : le décentrement du sujet. 

Dans Jalons, art poétique programmatique, Tortel concevait la poésie comme un 

moyen d'accéder à la connaissance de soi. Mais il s'agissait déjà de cerner le Moi dans la 

concrétude de l'acte poétique et non de transformer le poème en une forme spéculative ou 

glorifiante. Dans Ratures des jours, il regrette cependant certains déportements : " Je n'ai 

pas assez résisté à une certaine tentation (gonflement lyrique, etc.) qui, parfois gâte mon 

propos, car l'appel, le recours me conviennent mal. Ma poésie, il faudrait qu'elle soit 

essentiellement constatation. Aussi est-elle relative. Donnée à l'étendue (d’un regard...) que 

je connais sans l'avoir jamais mesurée : comme l'instant présent, par exemple. Immobilité 

d'un univers qui ne cesse cependant de jouer autour de moi. Ce qui fait que je (mon poème) 

vois mal la différence entre l'affirmation et l'interrogation, entre le " je sais" et " je ne sais 

pas ». C'est le même mouvement, celui qui me concerne (…)."755 

 
 
 
 

752 Le discours des yeux, p 66 
753 Tortel, Le discours des yeux, épigraphe. 
754 Heidegger, Être et temps cité dans Dubois (2000) 
755 Ratures des jours, p 77 
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Le lyrisme resurgit par la suite mais comme les commentateurs de Tortel l'ont noté, 

c'est un lyrisme très particulier, une voix qui lui est propre qui résonne dans les écrits 

ultérieurs. Le poète en vient à accepter une certaine forme de présence du « je » mais 

décentrée, dans la médiation du dire : 

 
« Il faut avoir le courage 

De dire je sur la ligne de l'ombre. »756 

 
III.1.3.2. Le symbolique. 

 
Définition 

Étymologiquement, dans l'antiquité grecque, le « sumbôlon », « marque 

convenue », qu'on peut « mettre ensemble, avec » est à l'origine un objet coupé en deux 

dont les parties réunies permettent à des personnes de se reconnaître. C'est d'abord un 

objet à fonction utilitaire. 

Le terme « symbole » a reçu différentes définitions. On peut, comme dans notre Gradus, les 

procédés littéraires, ramener les différentes définitions à trois types : 

« Un texte auquel son auteur attribue un sens » dans le cadre d’une isotopie plus générale. Il 

s’établit alors deux niveaux d’isotopie, l’un évident, l’autre symbolique. » (...) Une 

interprétation symbolique dépend entièrement de son auteur, qui est le lecteur, alors que le 

symbole comme procédé dépend de l’auteur du texte et demande à être perçu par le 

lecteur. »757 

« Un geste ou un objet auxquels la tradition culturelle attribue un sens particulier dans le 

cadre d’une isotopie générale. Ex : le salut militaire, l’échange des anneaux lors du mariage, 

le « signe de la croix », le langage des fleurs, la symbolique des nombres, etc. » (...) 

« Un signe graphique, auquel les spécialistes attribuent un sens dans l’isotopie de leur 

science ou de leur technique particulière (…). 

Diverses sciences utilisent le concept de symbole : la philosophie (Heidegger, 

Cassirer), l’anthropologie (Lévi-strauss), la psychanalyse (Freud, Lacan, Kristeva...), les 

sciences du langage (Barthes, Todorov, Eco, Peirce...). Après Firth (Symbols public and 

private en 1973), Eco observe qu'avec le symbole on « se trouve face à un mécanisme de 

renvoi, typique du signe », mais « dans l’interprétation d’un symbole, l’interprète a d’habitude 

une plus grande latitude pour exercer son jugement qu’avec les signaux réglés par un code 

commun à l’émetteur et au destinataire » et conclut que le « noyau dur » des définitions 

réside dans « une attitude sémantico-pragmatique que nous appellerons mode 

symbolique ». Eco évoque également l'opposition entre Cassirer et Heidegger au sujet du 

symbolique : 

« L’un des enjeux proprement philosophiques de la discussion autour de l’autonomie 

du symbolique dans le rapport du langage à la subjectivité apparaît clairement dans la 

polémique qui a opposé Cassirer à Heidegger au cours des années 1928-1931. Elle a 

débuté avec le compte rendu par Heidegger du second volume de La philosophie des 

formes symboliques. Pour Heidegger il importe de poser l’existence de l’homme 

indépendamment de toute visée anthropologique. Cassirer pose l'une des thèses les plus 

fortes de la philosophie moderne : c'est par l'intermédiaire du symbolique que le sujet 

humain accède au réel. (…) Il n’existe pas d’autre voie que la médiation de la forme : en 

 
 

756 Explications ou bien regard, P 29 
757 Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, p 436 et 437 



272  

transposant en forme son existence, c’est-à-dire en transposant nécessairement tout ce qui 

est en lui de l’ordre du vécu en une forme objective, quelle qu’elle soit, dans laquelle il 

s’objective lui-même, l’homme ne se libère sans doute pas en cela de la finitude de son point 

de départ (car tout ceci est encore lié à sa propre finitude), mais en émergeant de la finitude, 

il amène celle-ci à se dépasser dans quelque chose de nouveau ». 

Peirce, quant à lui, « définit comme symbole tout signe lié à son propre objet en vertu 

d’une convention. Alors que l’indice renvoie à son objet en vertu d’une causalité physique et 

que l’icône renvoie à son objet en vertu de caractères propres (similarité), le symbole « est 

un signe qui renvoie à l’objet qu’il dénote en vertu d’une loi, d’habitude une association 

d’idées générales ». 

Retenons également avec Eco ce rapport entre sémiotique et symbolique chez Lévi- 

Strauss : « Sémiotique et symbolique s’identifient dans le structuralisme de Lévi- 

Strauss : Toute culture peut être considérée comme un ensemble de systèmes symboliques 

au premier rang desquels se placent le langage, les règles matrimoniales, les rapports 

économiques, l’art, la science, la religion ». 

D'après Eco," En faisant abstraction de toute métaphysique ou théologie sous-jacente qui 

confère une vérité particulière aux symboles, on peut dire que le mode symbolique ne 

caractérise pas un type de signe particulier ou une modalité particulière de production du 

signe, mais seulement une modalité de production ou d'interprétation textuelle. » (...) Le 

mode symbolique n'est donc pas nécessairement un procédé de production mais c'est 

toujours et de toute façon un procédé d'utilisation du texte qui peut être appliqué à tout texte 

et à tout type de signe grâce à une décision pragmatique ("Je veux interpréter 

symboliquement") qui produit au niveau sémantique une nouvelle fonction sémiotique, en 

associant à des expressions déjà dotées de contenu codé de nouvelles portions de contenu, 

le plus indéterminées possible et établies par le destinataire. La caractéristique du mode 

symbolique, c'est que, si l'on s'abstient de l'appliquer, le texte conserve un sens indépendant 

au niveau littéral et figuratif (rhétorique). "758 Il rejoint en cela Todorov. 

Dans L'empire des signes, Barthes décrit le mouvement de dé-symbolisation à 

l’œuvre dans la pratique zen : 

" Tout le zen, dont le haïkaï n'est que la branche littéraire, apparaît ainsi comme une 

immense pratique destinée à arrêter le langage , à casser cette sorte de radiophonie 

intérieure qui émet continûment en nous, jusque dans notre sommeil (peut-être est-ce pour 

cela qu'on empêche les exercitants de s'endormir), à vider, à stupéfier, à assécher le 

bavardage incoercible de l'âme ; et peut-être ce qu'on appelle dans le zen , satori , et que les 

occidentaux ne peuvent traduire que par des mots vaguement chrétiens (illumination, 

révélation, intuition), n'est-il qu'une suspension panique du langage, le blanc qui efface en 

nous le règne des codes, la cassure de cette récitation intérieure qui constitue notre 

personne ; et si cet état d'a-langage est une libération , c'est que, pour l'expérience 

bouddhiste, la prolifération des pensées secondes (la pensée de la pensée ), ou si l'on 

préfère, le supplément infini des signifiés surnuméraires - cercle dont le langage lui-même 

est le dépositaire et le modèle - apparaît comme un blocage : c'est au contraire l'abolition de 

la seconde pensée qui rompt l'infini vicieux du langage. Dans toutes ces expériences, 

semble-t-il, il ne s'agit pas d'écraser le langage sous le silence mystique de l'ineffable, mais 

de le mesurer, d'arrêter cette toupie verbale, qui entraîne dans sa giration le jeu 

 
 

 
 

758 Eco, Sémiotique et philosophie, p 237 
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obsessionnel des substitutions symboliques. En somme, c'est le symbole comme opération 

sémantique qui est attaqué. 759" 

Barthes note une autre alternative : adopter une "écriture blanche " (le « degré zéro 

de l'écriture"), une écriture neutre, "amodale" et "indicative" : " La nouvelle écriture neutre se 

place au milieu de ces cris et de ces jugements sans participer à aucun d'eux ; (...) Cette 

parole transparente inaugurée par L'étranger de Camus accomplit un style de l'absence qui 

est presque une absence idéale du style ; l'écriture se réduit alors à une sorte de mode 

négatif dans lequel les caractères sociaux ou mythiques d'un langage s'abolissent au profit 

d'un état neutre et inerte de la forme ; la pensée garde ainsi toute sa responsabilité, sans se 

recouvrir d'un engagement accessoire de la forme dans une histoire qui ne lui appartient 

pas. 760 » 

 
Se méfier du « geste d'allure symbolique » 

On reconnaît là, dans ses grands traits, la tendance de Tortel dans sa "troisième" 

période (Instants qualifiés, Des corps attaqués par exemple). 

Dans Jalons, Tortel avait foi en la force du symbole : "Je suppose qu'en entrouvrant 

les volets - et si j'accomplissais ce geste qui pourtant paraît simple, je croirais ressembler à 

ces audacieux qui s'offrent volontairement martyrs joyeux, aux bûcher, aux bêtes fauves, aux 

rayons, à la mer, pour quelque grande cause. "761 Dans Ratures des jours, le poète répudie 

cette première emphase : "La différence entre autrefois et aujourd'hui réside sans doute en 

ceci : que je me méfie de plus en plus du geste dont l'allure est symbolique - y compris de 

celui qu'accomplirait une écriture. " Se réveiller", " ouvrir la fenêtre " ; réel ou écrit, c'est le 

geste fameux par lequel on se glorifie de l'avoir rejoint, dans une espèce d'emphase 

globalisatrice qui recouvre l'interrogation. Je dirai alors : le regard. Subsiste - évidemment, 

mais trop entendu pour qu'on ait besoin de le redire (sinon en une formulation une fois pour 

toute érigée), le désir de rejoindre les autres, ou mieux d'être ce que sont les autres, 

semblable à eux et m'intégrant avec facilité, quasi spontanément, à une immense banalité. 

Mais puisqu'il m'est impossible, dans mes limites, de le dire d'une façon satisfaisante, je 

préfère dire que mon grand désir se contredit et que je suis là, dans une espèce d'espace 

qui, en fait, n'a jamais été rassurant ou effrayant, mais qui est là devant, bien qu'il soit aussi 

en moi, probablement insituable, par conséquent redoutable alors, et le mot n'était pas 

faux."762 Tortel ne manque pas, de même, de blâmer le "symbolisme facile" d’Éluard et les 

poncifs qui émaillent sa poésie. Le symbole de l'aube est associé, selon lui, à des 

représentations fallacieuses. (Dès l'aube, la vie présente des obstacles, constate-t-il 

laconiquement). L'écriture doit bloquer les saisies symboliques conventionnellement 

attachées aux objets. Il reconnaît cependant que la démarche n'est pas toujours évidente : 

« Il m'arrive comme à tout le monde, de me laisser entraîner loin de moi et de la vie, 

par la sorcellerie des mots admirables qui m'encombrent (…) leur vide peut passer pour 

symbolique (…) c'est un grand malheur quand ils engluent le poème qui demande 

journellement à être débarrassé d'eux – purifié dans un peu d'eau, roulé dans la terre et les 

feuilles (...) et de la partie de mon esprit restée vraie. » 

Le terme symbole est employé par le poète dans deux acceptions différentes : le 

symbole comme utilisation d'un procédé ou comme signe ayant un sens conventionnel (le 

 
 

759 Barthes, L’empire des signes, P 97-98 

760 Id, p 56 
761 Tortel, Jalons, p 72 
762 Tortel, Ratures des jours, p 190-191 
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« geste ayant l'allure symbolique », « pour les autres ») et le symbole comme résultat 

d'interprétation (« passer pour symbolique »). Pour Tortel, le symbolique est le mode de 

lecture et d'interprétation qui traverse l'esthétique romantique ou le symbolisme qui suivit. 

Rompre avec le symbolique, c'est rompre avec ces écritures et esthétiques mais aussi avec 

le sujet social, le mythe du Moi et la loi du signe (la théologie, quelle qu'elle soit). Tortel 

pratique cette rupture techno-symbolique dans des recueils comme Instants qualifiés, Des 

corps attaqués, Les saisons en cause. 

 
III.1.3.3. Une figure problématique : la métaphore. 

 
Approches conventionnelles de la métaphore 

Dans Sémiotique et philosophie, Eco distingue deux conceptions de la métaphore. 

Dans la première « le langage est, par sa nature et par origine, métaphorique, le mécanisme 

de la métaphore fonde l’activité linguistique » et, dans la seconde, la métaphore est 

« panne » de la langue, son soubresaut, l’issue inexplicable et, dans le même temps, le 

moteur de son renouvellement. »763 Avec Aristote la métaphore est expliquée comme « un 

rapport analogique ou un schéma proportionnel 764 (la relation qui existe entre A et B est 

identique à celle qui existe entre C et D) ». Les théories suivantes « délaissent souvent la 

plus vigoureuse et la plus géniale prise de positon d’Aristote : la métaphore n’est pas 

seulement un instrument de plaisir mais aussi et surtout un instrument de connaissance.765 

La métaphore n’apparaît plus de la sorte comme un « fard » mais comme un instrument 

cognitif, clarté et énigme. »766 Eco ajoute : « La métaphore verbale requiert souvent, pour 

être expliquée d'une manière ou d'une autre dans ses origines, le renvoi à des expériences 

visuelles, auditives, tactiles, olfactives. Elle doit intéresser le sémioticien non comme 

"ornement" (substitution) mais comme instrument de connaissance additive. » 

 
« La métaphore est inutile » ? 

Tortel a souhaité éviter tout ce qui, dans le langage éloigne de la chose. Au premier 

plan vient donc une critique de la métaphore. Le 5 décembre 1956, Tortel écrit un poème « 

Le sang traîne sa robe dans les rues étoilées » dans lequel comparaisons et métaphores 

abondent. C’est un mouvement facile, juge-il, quasi-baudelairien, une réminiscence de sa 

première manière. Mais Tortel n’aime plus écrire de la sorte et il dit en incise : « Mais de tels 

poèmes- je suis content de l’avoir fait c’est-à-dire content de savoir que je peux encore les 

faire, que je pourrais si je voulais - de tels poèmes ne sont plus pour moi et, je crois, sans 

mentir, que je les ai dépassés aujourd’hui, sans regret. » Dans une interview radiophonique, 

il raconte qu’une lecture essentielle dans son enfance fut le Roland furieux, il l'a lu pendant 

des années, et le faisait alterner avec l'Iliade. « C'était l'histoire fantastique des héros que les 

dieux ou les magiciens combattaient…Ils devaient périr ou être vainqueurs, avaient un don 

d'invulnérabilité...comme les héros des romans populaires, quand j’allais en vacances à 

Buisson, toutes les filles connaissaient toutes les romances, des mélodrames avec 1er, 2e, 

3e acte ; la lecture des romans policiers fut une manière de consentir à un ersatz de la 

métamorphose. Le côté mélodramatique des romances populaires et le côté fantastique du 

roman se sont rejoints et c'est Rocambole et Arsène Lupin ; lire ces histoires, (…) c'est 

 
 
 

763 Eco, Sémiotique et philosophie, p 142 
764 Eco, Sémiotique et philosophie, p 151 
765 Id, p 158 
766 Id, p 160 
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aspirer à la métamorphose, c'est le désir profond, essentiel, primordial...de ne pas être ce 

qu'on est, être ce qu'on n'est pas mais nous savons que la métamorphose est impossible. » 

Pour Tortel le langage, en soi, est métaphore. L’espace même apparaît comme 

métaphorique : 

« Je sais que je ne vois que dans un espace déjà métaphorique, celui que j’ai 

métaphorisé où l’œil et l’objet se rencontrent au miroir de la figuration. Le Discours des yeux 

poursuit hors de la vue. 

L’objet reste inaccessible à « la lumière vraie et directe de l’expression » si ne l’atteint 

en même temps « la lumière réfléchie de la métaphore. »767 (…) Ainsi, peut-être et, dans la 

métaphore (comme le regard réside dans le désir, l’objet dans ses images), la figuration 

qualifiante recherche et peut retrouver la réalité illégale. C’est-à-dire qu’elle délivre de 

l’interdiction nécessaire selon laquelle le corps ne peut pas être à la fois à sa place et à celle 

d’un autre, à la fois soi et autre que soi.768 » 

Steinmetz 769 a questionné l’usage de la métaphore chez Tortel : « De leur inutilité, 

ose Tortel (...). La phrase s'impose comme maxime, au sein de plusieurs siècles de poésie 

qui longtemps vécurent de ces tournures ingénieuses, ne surent même presque jamais 

exister sans cet ornement essentiel, amplifié durant le Romantisme et le Symbolisme par 

l'influx d'une pensée de l'analogie et des correspondances, puis généralisé en images à 

l'époque du Surréalisme. "Comme " : le plus beau mot de la langue française, notait Breton 

parlant de la comparaison. Il serait exagéré, toutefois, de dire que Tortel s’est employé à 

remettre en cause d’un seul trait- et comme par boutade ou résignation – une figure de style 

privilégiée. Lui-même n’a pas nourri l’illusion qu’un tel trait de langage méritait d’être rejeté et 

la liberté qu’il accordait à l’écriture le préservait d’en récuser l’un des mécanismes les plus 

typiquement poétiques. Mais son propos, exposé aux occurrences du métaphorique, est 

exemplaire en ce que, faisant jouer entre eux les deux espaces, réalité physique et réalité 

verbale, il en a mesuré les incompatibilités et tout à la fois pressenti les insuffisances. (…) 

Avec un certain intérêt, mais sans obstination, Tortel s’est penché sur un phénomène 

singulier qu’implique la métaphore : « Faire entrer l’objet dans le système métaphorique - a-t- 

il noté – c’est l’enfermer dans quelque prison qui le pervertira » 770. Un tel jugement montre 

ses réserves à l’égard de ce système. Il n’empêche, qu’au moment-même où il le juge 

pervertissant, il consent à le montrer comme inévitable. »771 

La métaphore ornementale / objet de plaisir est récusée par la déhiscence qu’elle 

impose au dénoté, la distance qu’elle continue de creuser entre le mot et la chose, mais il 

faut reconnaître que Tortel ne peut la proscrire ne serait-ce que parce qu’elle peut assumer 

une fonction cognitive. Il jalonne encore ses textes de métaphores à visée didactique : elles 

ont un caractère quasi-scientifique et, paradoxalement, c'est dans et par ces métaphores 

scientifiques (« la boîte noire », par exemple, pour la cavité cervicale) que Tortel devient une 

 
 
 

767 Tortel utilise la distinction faite par Diderot entre « la lumière vraie et directe de l’expression » et « la 

lumière réfléchie de la métaphore » : « Mais qu’entendez-vous par des expressions heureuses, me 

demanderez-vous peut-être ? Je vous répondrai – Madame, que ce sont celles qui sont propres à un sens, au 

toucher, par exemple, et qui sont métaphoriques en même temps à un autre sens, comme aux yeux ; d’où il 

résulte une double lumière pour celui à qui l’on parle, la lumière vraie et directe de l’expression, et la lumière 

réfléchie de la métaphore ». 

768 Le discours des yeux, p 50. 
769 Steinmetz, L’œuvre ou vert, « La métaphore est inutile », p 30-31 
770 Le discours des yeux, p 57 
771 Steinmetz. Op.cit., P 34 
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sorte de naturaliste. La pierre de touche du poète est donc la métaphore « mensongère » car 

elle empêche d’être ou de devenir « sujet ambiant ». 

 
Approche « expérientialiste » de la métaphore 

Dans Les métaphores dans la vie quotidienne, Lakoff et Johnson ont proposé une 

conception originale et stimulante de la métaphore qui a inspiré nombre de théoriciens dans 

différentes disciplines. Ils retracent d'abord l'histoire des heurs et malheurs de la métaphore 

pour mieux faire comprendre leur positionnement théorique. Eux aussi remarquent la 

pertinence de la définition aristotélicienne. Bien qu'Aristote ait loué la métaphore dans sa 

capacité « à produire de la connaissance »,772 peur et suspicion règnent dans la culture 

occidentale à l'encontre de la métaphore depuis Platon dans La République : en tant que 

substitut, la métaphore est un mensonge et conduit à l'illusion car l'objectivisme y régit « les 

domaines de la science, de la loi, du gouvernement, du journalisme, de la moralité, des 

affaires, de l'économie et du savoir. » On considère qu'elles sont vectrices d'absurdités et 

d'affectivité. Lakoff et Johnson considèrent que « la peur de la métaphore et de la rhétorique 

dans la tradition empiriste est une peur de l'émotion et de l'imagination. » La Révolution 

industrielle, l'avènement de sa technologie et du pouvoir de la Raison sont à l'origine du 

mouvement Romantique : « Les Romantiques voyaient dans la poésie, l'art et le retour à la 

nature les moyens de reconquérir son humanité perdue. » Mais pour les auteurs, « les 

Romantiques ont fait le jeu du mythe objectiviste » sans pour autant s 'imposer, le 

subjectivisme restant « un simple asile pour les émotions et l'imagination. » C'est la raison 

pour laquelle Lakoff et Johnson ont proposé une troisième voie, « l'approche 

expérientialiste » : 

« Nous rejetons la conception objectiviste d'une vérité absolue et inconditionnelle 

sans pour autant adopter l'alternative subjectiviste pour qui la vérité ne peut s'obtenir que par 

l'imagination, sans aucune contrainte des circonstances extérieures. Nous avons concentré 

notre attention sur la métaphore, car elle associe la raison et l'imagination. La raison, à tout 

le moins, fait appel à la catégorisation, à l'implication et à l'inférence. L'imagination, sous un 

de ses nombreux aspects, implique l'appréhension d'une chose en fonction d'une autre sorte 

de chose : c'est ce que nous avons appelé la pensée métaphorique. La métaphore est ainsi 

une rationalité imaginative. » 773 

La page qui suit cette explication est une belle leçon de tolérance qui montre que la 

justice peut s'exercer grâce à l’ « objectivité relative » et non « absolue » 774 car « la vérité 

est relative à la compréhension » et « il n'y a pas de point de vue absolu d'où l'on pourrait 

formuler des vérités absolues et objectives sur le monde. » Ce qui importe, nous semble-t-il, 

est la phrase suivante : « On ne doit pas en déduire qu'il n'existe pas de vérités, mais 

seulement que la vérité est relative à notre système conceptuel, qui est fondé sur (et 

constamment mis à l'épreuve par) nos expériences et nos interactions quotidiennes avec les 

autres membres de notre culture et avec nos environnements physique et culturel. » 775 C'est 

cette conception que nous adopterons par ailleurs dans notre essai de redéfinition du signe à 

la fin de cette première partie. 

 
« Ce brasier intérieur que j'invente (et que je n'invente pas) » 

 
 

772Lakoff et Johnson, Les métaphores de la vie quotidienne, chapitre « Mythes de l'objectivisme et du 
subjectivisme », p 200-206 
773 Id, P 204 
774 Id, P 205 
775 Id, P 204-205 
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Face à ce problème, nous avons d'abord réfléchi à la façon dont nous pourrions 

proposer une schématisation rigoureuse de la métaphore pour la distinguer, entre autres, 

très nettement du signe, la métaphore selon Lakoff et Johnson ne nous permettant pas de le 

faire sémiotiquement parlant. (On espère que ce jargon nous sera pardonné, et on pourra en 

sourire, mais notre question initiale était : « Mais avec la métaphore, que « rabat-on 

exactement sur l'intéroceptif ? »). Les recherches suivantes nous firent découvrir différentes 

schématisations (dont celle de Brandt) mais qui ne nous satisfaisaient pas de ce point de 

vue. 

Le propos en 2016 d'un expert en la matière, Georges Kleiber, lu dans la revue 

Langue française, nous rassura finalement quelque peu : « Notre but », dit-il, « n'est pas de 

découvrir (enfin !) le secret définitoire des métaphores mais d'arriver à caractériser de façon 

définitive leur fonctionnement. » 776 Dans le cadre de cette thèse nous nous contenterons 

donc de mettre en avant cet aspect ambigu de la métaphore, à la fois objective et subjective 

et en essayant, avec Jean Tortel de mieux cerner le lieu de médiation. Nous laisserons ici de 

côté la question de sa compréhension pour nous intéresser à la production de la métaphore. 

Dans son article, G. Kleiber 777 souhaite mettre « un peu d'ordre et de clarté dans 

l'embrouillamini qui règne actuellement dans les études sur la métaphore. » Il distingue trois 

types de métaphores : 1) la métaphore de mot ou d’expression (par exemple : « les vagues 

jappent ») : c’est un emploi analogique jugé « déviant » car il se rapporte à une catégorie 

autre. Elle est donc définie de manière négative. Pour G. Kleiber le terme d’« écart » qui est 

souvent employé ne permet pas de la distinguer d'autres tropes. 2) Les métaphores de 

concept (dites aussi « onomasiologiques ») : c'est ainsi qu'elles nous sont présentées chez 

les cognitivistes Lakoff et Johnson. G. Kleiber estime que le problème est de vouloir faire 

entrer la métaphore de mot « dans » la métaphore de concept. Selon lui ce sont deux types 

différents de métaphores. De plus, « les métaphores conceptuelles reposent nécessairement 

sur une pluralité lexicale (…) elles n'existent que par leurs réalisations diverses dans le 

langage. » Enfin, « ce sont souvent des métaphores mortes ou congelées » et non des 

« métaphores vives ou créatives »778 (comme celles que Ricoeur a étudiées). Elles font 

partie « du lexique régulier, partagé par une communauté », ce qui explique qu'on ne s'en 

rend plus compte. 3) Les métaphores d'objets : L'emploi métaphorique de « métaphore » 

(exemple : « Le revolver dans le roman est métaphore de la violence) : « un « objet », 

généralement concret, est vu comme représentant un autre objet, généralement une entité 

abstraite (propriété, qualité, affect, sentiment, idées, objets mentaux de différents types, 

etc. »779 C'est une métaphore créative mais verticale, créant une « relation hiérarchique 

hyponymie – hyperonymie ». 780 

Alors que Jean Tortel oppose l'image à la figure (rhétorique), Pierre Ouellet réunit 

l'image et la figure, qui sont pour lui des termes équivalents, et les oppose au trope. Dans un 

article paru en 2000 dans la revue Langages, le sémioticien observe d'abord que l'image et 

la figure font appel à la vision et que le trope est « une forme de mouvement », de 

« direction », de « changement de lieux ». Il articule son propos autour de deux notions : la 

noèse et le noème. Ce qui se rapporte à la conscience est de l'ordre de la noétique et ce qui 

est noématique est rattaché « aux propriétés de l'objet ». Son propos est de démontrer que 
 
 

776 Kleiber (2016), P 16 
777Georges Kleber, revue Langue française, n° 189, « Du triple sens de Métaphore », Armand Colin, 2016, p 15- 
34 et article en ligne : https://www.cairn.info/revue-langue-française-2016-1-page-15.htm 
778 Id, 26 
779 Id, 27 
780 Id, 29 

http://www.cairn.info/revue-langue-française-2016-1-page-15.htm
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la métaphore ne doit surtout pas être pensée comme relevant d'un pôle plutôt que d'un 

autre. La métaphore peut dire en même temps « qu'une chose est et n'est pas », ce qui nous 

rapproche (enfin) de la description de Jean Tortel et l'éclaircit. 

« Je pourrais parler des vaches, dont je n’aperçois de ma fenêtre que les cornes, puis 

le dos dont la crête ondule vaguement. Je ne vois pas les vaches. De la branche froide du 

noyer qui me sépare des montagnes. Des fontaines aux rebords de mousse. De l’immobile 

brasier des genêts qui crépitent au loin en lançant leurs graines dans le soleil. Je m’arrête 

dans les genêts que je viens de traverser. Ils brûlent par – dedans. Ce brasier intérieur que 

j’invente (et que je n’invente pas) fait-il partie du domaine qu’on redoute dès qu’on est en 

contact avec les choses – ou qu’on croit l’être ? Est-il littéraire, ce brasier ? Je veux dire 

flambe-t-il seulement dans les signes que j’ai à ma disposition pour essayer de le figurer, et 

n’est-il qu’une image plus ou moins voilée de ce moi désirant, l’envahisseur impuissant à 

s’arracher de lui, mais qui recouvrirait tout de sa monotone teinture ? En appelant un brasier 

les touffes de genêts dont le soleil fait éclater les gousses, est-ce que je les sépare d’eux- 

mêmes pour les intégrer dans la suite arbitraire où ne se succèdent que des souvenirs de 

fantasmes ou de lectures, des résurgences ou des formules rapportées et peut-être encore, 

si je veux à tout prix que le vivant y ait sa place, je ne sais quelle tendance profonde à me 

soumettre aux images élémentaires ? »781 

Alors que le poète avait d'abord vu en elle un instrument dangereux de mise à 

distance, porteur d'écart et de tromperie, il en vient à constater qu'elle véhicule tout de même 

sa part de « vérité », c'est-à-dire de réalité. La volonté de rompre avec le « subjectivisme » 

lui a fait adopter une attitude d'abord extrême, dans la mouvance déconstructiviste. En 

termes phénoménologiques, cette posture « naturaliste » se transforme sans toutefois quitter 

son terrain (l'objectivité naturaliste étant à redéfinir comme une objectivité relative). Comme 

Pierre Ouellet, Jean Tortel comprend que la métaphore est davantage l'expression d’une 

« vision du monde ». Elle manifeste une intention et un point de vue. La métaphore « le 

brasier des genets » qui posait problème à Tortel pourrait être analysée par Pierre 

Ouellet782 : 

« La phénoménalité du monde que la métaphore met en valeur, en faisant ressortir 

les différents aspects sous lesquels une même chose peut être vue puis représentée, 

indépendamment de son essence présumée, ne revient pas à nier la « chosité » ou la 

« réalité » de ce dont on parle. (...) Ce qui est mis en avant c'est la vision « d'un monde 

vécu », d'un « rayon de monde » perçu, senti, imaginé, rappelé, anticipé, etc.…comme dit 

Merleau-Ponty, où l'individualité de la chose se construit à travers les multiples propriétés 

que l'expérience qu'on en fait lui confère au fur et à mesure que se déploie son empiricité, 

jamais donnée d'avance. » 

Nous trouvons également chez P. Ouellet des éléments de réponse à notre question 

(mi-figue mi-raisin) initiale (que « rabat-on » et comment ?). Jean Tortel le signalait, avec la 

métaphore on a affaire à une « gracieuse agressive complexité » et notre souci était de ne 

pouvoir distinguer la métaphore d'un signe simple. P. Ouellet va plus loin : 

« L'objet ne peut être saisi que par esquisse (…) dont la synthèse ne peut être 

qu'intuitive ou imaginative, jamais proprement sensori-motrice, la chose ou l'état de chose à 

quoi renvoie l'expérience métaphorique ne se présenta pas d'emblée comme une donnée 

sensible de nature individuelle qui ferait l'objet d'une simple dénotation, tel que le suppose 

une conception naïve ou « naturelle » du langage comme application d'étiquettes nominales 

 
 

781 Le trottoir de trèfle, P 10 
782 P. Ouellet ne manque pas de faire référence à Jean Tortel dans Poétique du regard. 
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aux choses toujours déjà-là et tout entières disponibles à la nomination ». La métaphore 

« doit plutôt être considérée comme l'un des mécanismes essentiels de la catégorisation, qui 

a à voir avec la nature même de l'imagination selon Kant. » 

L'imagination est créative car protensive : elle anticipe, invente (Kant) « Ce type de 

métaphores, moins topiques que proprement eidétiques, relève en fait de l'imagination 

productive plutôt que simplement reproductive. (…) (elle) est de nature apriorique et relie les 

représentations conformément aux « catégories » que sont la quantité, la qualité, la relation 

et la modalité, via les schèmes de l'intuition sensible par lesquels s'opère la liaison du divers 

en unité ď aperception et ď appréhension, de sorte qu'elle repose sur notre faculté de 

présentation originaire de l'objet : elle ne rappelle pas, comme dit Kant, elle invente, elle est 

« appel », réceptivité active, renvoyant à la disponibilité en acte des instances percevantes à 

tout ce qui pourrait être virtuellement perçu par elles. (...) Kant nous rappelle d'ailleurs que « 

l'imagination se trouve déjà à la base de la perception des objets », à laquelle elle ne 

s'ajoute pas, pas plus que la métaphore, d'ailleurs, ne s'ajoute à la langue ordinaire. En tant 

que « condition de possibilité de toute composition du divers en une expérience », 

l'imagination incarne cette agentivité, cet acte propre à toute perception, qu'on ne peut 

concevoir comme pure réceptivité. L'imagination est l'instance qui, dans toute perception, 

met le divers de l'intuition sensible en relation avec l'unité de l'entendement et transforme 

ainsi le phénomène en expérience, que celle-ci porte sur un état de chose présent, comme 

dans la perception sensorielle immédiate, ou qu'elle se déploie en l'absence d'objet sensible, 

qu'un percept virtuel ou une image mentale remplace dans la conscience du sujet. » 

Nous rappelons que notre propos n'est pas de nous attarder trop longuement sur un 

aspect linguistique. Sur Internet, on consultera avec profit une thèse de plus de mille pages 

sur le sujet qui avoue l'inépuisable de la question et ouvre de nouvelles pistes de 

recherche.783 Pierre Ouellet s'est largement inspiré de Renaud Barbaras et avec lui envisage 

la métaphore poétique comme «  la condition de la possibilité du monde en tant que 

« monde apparaissant » : « L' apparaître est donc au plus profond et la métaphore elle- 

même, qui en est la manifestation dans la langue » La métaphore productive (« vive ») 

recatégorise « de manière inattendue, non automatique justement, notre expérience 

perceptive, affective et cognitive du monde, selon les paramètres spatio-temporels, mais 

aussi phoriques et tensifs qui font apparaître avec plus ou moins d'évidence les schémas 

eidétiques sur lesquels reposent notre activité imaginative et intuitive la plus productive ou 

créatrice. » Le phénomène, tel que la métaphore peut le saisir au plus près, n'a pas à voir 

avec l'être et le non-être, éternels rivaux de toute métaphysique fondée sur l'opposition 

irréductible de l'étant et de l'apparent, du réel et de la fiction, du logique et du rhétorique, 

mais avec l'être-comme, avec les modalités de son apparaître — d'où il ressort que la 

figurativité du langage et des discours dit et montre mieux que la conceptualité pure « 

l'empiétement de chaque étant sur les autres » grâce à quoi on peut « mettre au jour une 

métaphoricité de l'être » qu'on définit « par le mouvement métaphorique lui-même ».784 

 
3.1.4. Bilan de chapitre. 

Le signe « qu’on substitue » garderait, tout compte fait, davantage trace de la 

présence que ne le pensait d’abord le poète. Système, structures, hiérarchies et arbitraire du 

 
 

783 Voir Jean – Baptiste Renault, Théorie et esthétique de la métaphore : la métaphore et son soupçon, entre 
correspondances et dissemblances, métaphores linguistiques et iconiques, thèse de doctorat en audiovisuel, 
dirigée par Jacques Aumont, soutenue le 27 juin 2013, université Sorbonne nouvelle, Paris 3. 
784 Renaud Barbaras, « Le tournant de l'expérience, Métaphore et ontologie. » p 281 et 284, cité p 23 
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signe sont finalement peu de chose face à l’infinie créativité de la langue. Les carnets et 

réflexions parallèles à la poésie et aux lectures critiques et théoriques de Tortel manifestent 

les doutes, remises en question de bien des principes établis qu'il était souvent prêt à 

accepter voire à promulguer lorsqu'il fut l'un des tenants du retour au réalisme en poésie. 

Toute tentative pour atteindre une objectivité pure est infructueuse. La subjectivité peut être 

atténuée lorsqu’elle recouvre l’objet du dire de sa propre image mais elle ne peut disparaître 

ne serait-ce que par l’ancrage énonciatif et la sensibilité née par la mise en relation. Le 

symbole façonne le monde à l’image de l’homme et l’en sépare alors que la métaphore les 

réunit par sa capacité à allier réalité et imagination. Le fonctionnement métaphorique montre 

qu’il y a « empiétement de chaque étant sur les autres » et le « comme » en poésie, Deguy 

avait insisté sur ce point, permet de connaître « l’expérience indivise » du sujet et du monde. 

 
Actuellement, les linguistes – comme les philosophes du langage - ne peuvent 

franchement poser l'arbitraire du signe. 

Nous parlerons sans difficulté de « conventions » (du latin, « conventio : action de se 

rencontrer, réunion, assemblée, pacte, traité, contrat ») car point de société sans 

conventions, un fondement commun et volontaire. Cela n'équivaut pas à arbitraire. Nous 

dirons qu'il n'est pas possible de poser l'arbitraire comme un trait définitoire du signe à partir 

du moment où nous trouvons autant de contre-exemples. Il peut y avoir motivation du signe. 

La définition de Saussure n'était en outre envisagée que dans le cadre d'une théorie du 

signe linguistique et Saussure savait que cette définition devrait évoluer dans le cadre d'une 

sémiologie plus générale du signe (dans le monde naturel, donc). Mais même le signe 

linguistique n'est pas toujours arbitraire. 

Il est très étonnant de constater que la vulgate saussurienne a perduré jusqu'à nos 

jours et qu'à notre époque elle a toujours des adeptes qui dénient toute motivation aux 

signes. Les cas de non arbitraire sont si nombreux que plusieurs linguistes les ont exposés 

dans des chapitres voire des ouvrages entiers. La question de l'arbitraire, vu le nombre de 

contre exemples peut même finir par passer pour un faux problème...Comme Michel Arrivé, il 

vaudrait alors peut-être mieux l'envisager, le penser comme un continuum. 

Au terme du chapitre “Au défaut des langues”, après avoir rappelé les types de 

relations analogiques : entre signifiants (homophonies, paronomase, etc), entre signifiés 

(métaphore), entre signifiant et signifié (motivation mimétique) et noté que “la conscience 

poétique moderne est très largement “gouvernée” par les principes d'équivalence et de 

motivation”, Gérard Genette conclut de la sorte : “Une telle convergence est sans doute, 

dans une large mesure, indice de “vérité”; mais elle est aussi, et peut-être surtout, signe des 

temps et thème d'époque” (...) “notre “langage poétique” est le langage d'une certaine 

poésie.” Il observe que l'âge classique était “ plutôt gouverné par un principe de dissimilation, 

ou de différenciation maximale” (…) “cette idée du langage poétique comme compensation 

et défi à l'arbitraire du signe est devenue l'un des articles fondamentaux de notre “théorie” 

littéraire”. 785 

Thème d'époque, en effet, mais justifié par le besoin de renouer, recréer un lien au 

monde naturel, de le resémantiser en dehors des arbitraires sclérosants. 

 

III.2. Critique du signe qu'on interprète 
 
 
 
 

785Genette, Mimologiques. 
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Dans ce chapitre, nous allons questionner la notion de « contexte ». Ce dernier renvoie au 

schéma de la communication de Jakobson dans lequel il désigne l’ensemble des 

circonstances qui entourent l’émission d’un message. Nous allons d’abord rappeler en quoi 

la connaissance des données d’un « contexte » énonciatif est essentielle à l’interprétation 

d’un message. Le concept-clé de la pragmatique peircienne, l’« interprétant » est un 

contexte plus dynamique mais, diversement compris et transposé dans les théories qui s’en 

inspirent, il est généralement utilisé de façon déterministe : au « signe qu’on interprète » 

correspond un sens déjà-là. C’est la critique de ce signe qui a été formulée par la 

phénoménologie de la lecture qui a compris qu’il n’y avait pas de « lecteur modèle » et que 

toute lecture comporte une part de créativité du lecteur. Elle rejoint en cela l’écosémiotique 

qui tient compte de la sensibilité, de l’imaginaire et de la créativité des sujets. 

 
III.2.1. De l'importance du « contexte » ? 

 
Le contexte 

Dans les années 60 la question de la communication poétique et la difficulté pour 

accéder aux paramètres de la situation d'énonciation sont débattues par le linguiste Georges 

Mounin, (éminent spécialiste en linguistique et, qui plus est, collaborateur aux Cahiers du 

Sud en 1949) mais aussi parmi les poètes. La difficulté à saisir le contexte est regrettable 

pour beaucoup. C'est en abordant le cas de Maurice Blanchot (en 1958) que Mounin 

constate amèrement que la poésie est alors devenue « la parole du silence ». Pour Blanchot, 

en effet, et selon Mounin, « le poème exprime l'impuissance de l'homme à nommer le 

monde, à traduire ce qu'il en a vécu (...) » dans « un effort perpétuellement décevant et déçu 

»786. Mounin estime que Blanchot a construit une théorie de « l'incommunicabilité », « une 

pathologie de la communication », vouant une haine farouche à la communication, au 

langage et à la poésie. En 1963, il distingue « ceux qui ne doutent jamais qu'ils savent lire un 

poème » et « ceux qui sont de moins en moins assurés de ce que le poète a fait en écrivant, 

et de ce qu'ils font en lisant ». En ces années-là, il déplore l'échec fréquent de cette 

communication. 

Hjelmslev a également relevé l’importance du contexte : « Toute signification de 

signe naît d’un contexte, que nous entendions par là un contexte de situation ou un contexte 

explicite, ce qui revient au même ; en effet, dans un texte illimité ou productif (une langue 

vivante, par exemple),un contexte situationnel peut toujours être rendu explicite787 ». 

Courtès va dans le même sens : Il faut pour se comprendre « un univers linguistique 

commun, phonétique, syntaxique, sémantique, des prérequis communs (connaissance du 

contexte par le jeu des présupposés, des sous-entendus, des connotations sociales, 

idiolectales, etc » pour assurer une cohérence. Le signifié est « propre à un univers 

socioculturel donné (par exemple, pour dire oui ou non avec la tête, le geste est différent 

selon les cultures). 

Dans Précis de sémiotique générale, Klinkenberg confirme l'importance du contexte : 

« C'est toujours un contexte, c'est-à-dire un ensemble d'associations particulières qui (a) 

donne le statut de signe à un objet. C'est ce contexte aussi qui (b) en fait un signe de telle ou 

telle catégorie (arbitraire, motivé, icône, symbole) et qui (c) l'assigne à un code donné (code 

de la route, mathématiques, etc.) (…) C'est encore ce même contexte qui (d) donne à un 

objet son statut à l'intérieur de la structure du signe (signifiant, signifié, référent). En outre, il 

 
 

786 Mounin, op.cit., p 232 
787 Prolégomènes à une théorie du langage, p 62 
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faut souligner le rôle important que jouent les partenaires de la communication dans ce 

contexte (…) un signe « c’est quelque chose qui, aux yeux de quelqu'un, est mis à la place 

de quelque chose d'autre ». Dans le cas des embrayeurs (ou déictiques selon son obédience 

linguistique), ils définissent une situation d'énonciation : le référent des embrayeurs varie 

avec l'énonciateur, le temps et le jeu de l'énonciation788. » 

La problématique relative aux interprétations rejoint celle de l’écologie qui se fonde 

sur la pluralité des formes de vie et des mondes de signification. Y-a-t-il sens parce qu’il y a 

sens attesté ou y-a-t-il sens parce qu’il y a interprétation ? En ce cas il y a possibilité de 

décalage entre production et interprétation, le signe n’est donc pas un donné mais un 

construit. Et cette construction prend sens à l’intérieur d’un contexte. Lorsque nous 

considérons la question de l’interprétation, la difficulté est finalement la même lorsqu’il s’agit 

d’aborder l’innovation linguistique ou l’altérité expressive des formes du vivant. 

 
L'« interprétant » dans la pragmatique du signe peircien 

Dans les sciences du langage, la pragmatique s'occupe des interactions au sein de la 

communication et de l'interprétation des significations. Pour C. S. Peirce, son initiateur, la 

communication peut s'entendre à trois niveaux : la priméité, « catégorie du sentir ou du 

sentiment ; la secondéité, catégorie de l'action à l'état brut, non réfléchie ; la tiercéité : 

catégorie de la conscience réfléchie ».789 La communication des hommes par le langage 

relève de la tiercéité. Deledalle observe que le signe est en fait une « relation triadique de 

trois sous-signes », 790 « un representamen premier, un objet second et un interprétant 

troisième ». 791 "Peirce classe les signes d'après la relation entre le signe et l'entité à laquelle 

il renvoie (...) l’icône (soit un signe qui renvoie à un objet sur la base d'une ressemblance), 

l'index (qui renvoie à un objet sur la base d'une contiguïté naturelle), le symbole (qui renvoie 

à un objet sur la base d'une convention). (...) L'objet est « tout ce - quel qu'il soit, réel ou 

imaginaire – à quoi l'interprétant renvoie le representamen. Le terme « référent » pourrait lui 

convenir. »792 Le signe « tient lieu de cet objet, non sous tous rapports, mais par référence à 

une sorte d'idée que j'ai appelée quelquefois le « fondement » du representamen. »793 

Paolo Fabbri 794 se demande toutefois : « Mais qui est cet interprétant ? Eco a 

remarqué qu'il ne s'agit pas du tout d'une personne physique, empiriquement donnée : il ne 

s'agit pas du personnage qui dans un western voit la fumée et pense aux indiens, 

s'inquiétant par exemple de leur présence. L'interprétant, au contraire, est lui aussi un signe, 

un signe ultérieur qui met en relation la fumée et le feu : c'est peut-être, mettons, la phrase 

d'un tel qui voit le feu et dit (ou pense) : « Fuyons, les Indiens sont là ». C'est-à-dire que la 

personne qui effectue l'opération de renvoi entre deux signes fait partie du système 

sémiotique : producteur de signes, il est signe lui-même ; il n'est pas extérieur à la sémiose, 

il en fait partie intégrante. Il n'y a pas pour Peirce un sujet qui du dehors regarde les signes 

et les relie entre eux ; le sujet est lui-même partie de la chaîne des renvois signiques. Si bien 

que l'interprétant, c'est-à-dire le signe qui interprète, peut également devenir signe pour un 

autre signe, et ainsi de suite à l'infini. C'est-à dire qu'il peut de nouveau y avoir quelqu'un qui 

 
 
 

788 Klinkenberg, op.cit., P 209-212 
789G. Deledalle, Théorie et pratique du signe, 

790 Id, p 24. 
791 Id, p 65 
792 Id, p 22 
793 Id, p 65 
794 Fabbri, Le tournant sémiotique, p114 
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interprète son interprétation, la corrige éventuellement et la renvoie à un autre. 795» Paolo 

Fabbri semble cependant sceptique quant à la « forme » à donner à cette « instance », 

« jonction entre signe et signe » et considère que « La sémiotique du modèle peircien s'est 

arrêtée ici, ne réussissant pas à fournir des réponses adéquates à cette question ». 

Deledalle s'est aussi posé la question : « pourquoi rejeter l'interprète pour le 

remplacer par un signe interprétant ? » C’est qu’en fait, « (...) La théorie sociale du signe de 

Charles S. Peirce présuppose la présence de la personne humaine dans le signe. (...) Un 

signe est d'abord ce qu'il fait, et ce qu'il fait est sa signification, autrement dit, la règle de 

l'action. » ; « Pour Peirce toute interprétation de signes est pragmatique en ce sens que le 

signe est ce qu'il fait et qu'en conséquence, toute lecture de signes est contextuelle. C'est à 

Peirce que Wittgenstein emprunta sa théorie (pragmatique) de la signification et sa théorie 

(contextuelle) des jeux de langage. »796 Avec l’exemple : « Quel temps fait-il ? », phrase 

adressée par une femme à son mari, il y a trois interprétants ( trois niveaux) : l'interprétant 

immédiat: « ce que la question exprime, tout ce qu'elle exprime immédiatement », 

l'interprétant dynamique : « l'effet actuel qu'elle a sur moi, son interprète » ; l'interprétant 

ultime, sa « significance » : « La raison pour laquelle ma femme m'a posé cette question, 

quel effet la réponse aura sur ses plans pour la journée qui commence. » Enfin, "à 

strictement parler, un signe n'a pas de signification : une flèche, isolée des plaques de 

signalisation routière nous rappelle divers sèmes concernant la direction des véhicules ; 

mais à elle seule cette flèche ne permet pas la concrétisation d'un état de conscience : pour 

ce faire, elle doit avoir une certaine couleur, une certaine orientation et figurer sur une 

certaine plaque dressée en un certain endroit. " 797 

Dans « On the crisis of representation », Peter Rusterholz trouve intéressant que la 

théorie de Peirce questionne les processus à l’œuvre lors de la signification. La constitution 

et la circulation de la signification sont envisagées sous l'angle des actions, des mises en 

relations. La formation de l'objet est un processus dynamique et, finalement, un processus 

infini (il y a des relations conventionnelles, directes et qualitatives). » C’est cette 

« différance » (différé de la présence qui s’ajoute à la « différence » saussurienne) mise en 

exergue chez Derrida798. 

Lorsqu’elle aborde la question de l’« entour du signe écrit » et des « effets de signe », 

Joëlle Réthoré conclut qu’ « Accéder à la signifiance revient donc à avoir identifié tous les 

moments du processus, son origine énonciative (avec les intentions communicatives de 

l'énonciateur), son signe, et son interprétant. » ; « L'interprète-lecteur marque la place de 

celui qui opère la clôture du signe par son acte d'interprétation. » 

 
Les « interactions formes / contextes » 

La théorie des signes de C.S. Peirce est revue par C. Hanna : l’auteur distingue 

symbole et icône, signes dont la motivation est culturelle et l’indice, dont la motivation est 

physique. Hanna explique ainsi le subterfuge lyrique : « L’art lyrique a tenté d’imposer une 

 
 

795 Début novembre 2021, aux États Unis, un signe médiatisé reçoit une première interprétation qui est 

reprise et déployée avec un sens autre : une journaliste interviewe Brandon Brown au sujet d’une course qu’il 

vient de gagner. Des insultes fusent en arrière-plan contre Biden (« Fuck you, Biden ») car les spectateurs 

savent qu’ils passent à la télé. La journaliste comprend « Let’s go Brandon » (« Allez Brandon »). Depuis cet 

instant, « Let’s go Brandon » est devenu un slogan anti-Biden. 

796 Deledalle, p 156 

797 Eco, Le signe, p 44 
798 Derrida a insisté sur le fait que l'interprétant devient lui-même un signe dans De la grammatologie, p 72 
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réception faussée des codes sémiotiques, de faire passer une motivation culturelle ( 

iconique, symbolique) pour naturelle, indicielle » ; « Le lyrisme romantique n’a eu de cesse 

de construire des représentations narratives (donc essentiellement symboliques) de l’auteur 

au moment où il produit son œuvre » ; « Pourquoi donc ? Pour une raison fondamentale qui 

est de produire un mode de réception optimale du verbe lyrique : faire ressentir le verbe 

lyrique ou, pour mieux dire, faire passer son harmonie pour de la pure trace de sentiment. 

Cela bien sûr dans le seul but de donner l’illusion que le verbe lyrique communique ce qu’a 

senti l’auteur dans les circonstances qui sont la cause de la production lyrique » ; « Le but de 

la manœuvre est de toute évidence une supercherie sémiotique (Isidore Ducasse dirait « un 

sophisme » : transcender ce qui n’est que pur code rythmique-prosodique, le naturaliser, 

faire passer des traits de style (de l’iconique et du symbolique, c’est-à-dire du culturel) 

précisément pour un indice des sentiments et des sensations, donc une trace physiquement 

motivée. » 

C. Hanna développe une thèse selon laquelle on passe à la fin du XXe siècle d’une 

poétique de la forme autonome à une poétique de la contextualisation. Il pose l'équation : 

poésie = composition des interactions formes / contextes. L’imaginaire pragmatique de la 

poésie 799 (…) permet à Hanna de « concevoir un mode d’action poétique indépendant de 

toute expression esthétique préliminaire. L’action virale s’effectue directement dans l’espace 

de la communication.800 » Hanna récuse ainsi l’idée de Jakobson ( dans Qu’est-ce qu la 

poésie ?) selon laquelle « la dispersion mimétique » au sein d’une langue se fait par la 

poéticité.801 La poésie selon Jakobson ( un usage de la langue en quête de poéticité : « Le 

mot est ressenti comme mot et non comme simple substitut de l’objet ») ne peut pas 

déclencher un « processus de mimétisme verbal » capable d’entraîner une ré/organisation 

de l’idéologie.802 » 

Hannah émet par ailleurs deux critiques : la première porte sur les poésies qui 

s’érigent, se donnent à lire à partir d’une théorie construite pour elle, ce qu’il appelle « la 

théoricité ad hoc ». Ces théories servent « un travail d’écriture qui sans elles demeurerait 

invisible ou illisible » ; « Parmi les grands usagers de l’adhocité théorique, ces dernières 

années, outre Jakobson lui-même dont le travail ne fut guère sans impact sur la popularité 

de Klebnikov entre autres, il nous faut citer Ponge, auteur d’une monographie sur Malherbe 

(Pour un Malherbe) qu’on peut lire comme la meilleure préparation à son propre « système 

de signes » ; chez nos contemporains, pensons à J.M. Gleize qui, analysant Ponge, 

Rimbaud, Albiach etc, fournit la théorie d’une poésie « réélliste » littéraliste et en particulier 

de la sienne propre. C. Prigent, E. Hocquard et sa théorie de l’élégie, C. Fiat et celle de sa 

ritournelle… ». 

La deuxième critique de Hanna porte sur les notions d’intransitivité (ou non 

représentativité de la poésie) et d’autotélisme (le poème est un objet clos sur lui-même). 

Selon Hanna, les productions poétiques contemporaines sont plus complexes que cela et 

prennent leur sens en contexte, celui-ci n’étant pas à entendre comme un ensemble 

d’éléments fixes, « tout contexte tendant à la limite à devenir opérant ». 

 
Le concept d'atmosphère 

 
 
 
 

799 Hanna parle de la poésie p’ c’est-à-dire de la poésie contemporaine 
800 Hanna, Poésie action directe, p 22 
801 Id, p 12 
802 Id, p 19 
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M. Net propose le concept d’« atmosphère ». La théorie des signes de Peirce (théorie 

du signe, de l’usage et des processus) lui permet de sémiotiser le phénomène d’atmosphère. 

M. Schlechter fait un compte rendu de cet ouvrage dans le n°142 de Semiotica. 

L’atmosphère s’inscrit dans le continuum des interactions culturelles comme processus 

permanent de signification et d’interprétation. L’« atmosphère » peut être analysée en 

relation avec l’interprète et l’interprétant et au vu du contexte du signe. 

Comment distinguer « atmosphère » et « contexte » ? Net définit l’atmosphère 

comme une construction culturelle (humaine) mais aussi comme une forme dotée de 

cohérence, intersubjective et intercommunautaire. Elle est « intermédiaire », « une catégorie 

de transition qui permet le passage de l’actuel vers l’imaginaire, et l’identification de 

l’imaginaire dans l’actuel ». Cette définition est en accord avec la théorie postmoderne des 

signes, caractérisée depuis Derrida, comme jeu avec celle des seuils. Schlechter nous 

renvoie aux travaux de Victor Turner (1912) pour qui les symboles ont un « potentiel de 

créativité » ce qui oblige à les « saisir dans leur mouvement et dans leur jeu. Turner les 

replace ainsi toujours dans un contexte vivant. De plus, l’atmosphère n’est pas un 

phénomène statique mais un processus, un état en devenir. L’atmosphère est graduelle, 

multicouches, instable et, possiblement, menacée de dissolution. Il y aurait donc des 

transformations (des stratégies de transformations) à analyser. Elle reste transitoire et 

éphémère. Net récuse ainsi le concept romantique d’atmosphère (dépendant des 

sentiments). L’atmosphère n’est plus simplement une « tonalité », elle a une dimension 

pragmatique et dépend d’un agent humain qui « imagine, présuppose et anticipe 

l’atmosphère ». 

Schlechter résume ainsi la méthode de Net : « En d’autres termes, en commençant 

par la phénoménologie propre de l’atmosphère (sa suggestibilité « elusiveness et son 

aptitude au changement), l’auteur ne se focalise pas absolument sur les signes eux-mêmes 

et leur référence mais, principalement, sur ce qui pourrait être décrit en termes d’actes de 

signifier, de processus de signification, ou sémiose. Ceci permet de mettre en avant que 

l’atmosphère est générée quand les hommes s’impliquent dans les événements de contact 

articulé (de signification et de communication) et que cet acte verbal ou non verbal de 

signification est synonyme du processus appelé « communication interpersonnelle. » 

Cette conception présente un intérêt puisqu’elle met en avant les relations entre 

sujets. Elle a, toutefois, une perspective anthropocentrée, ne concerne que les humains et 

dépend d’eux. Le signe, ici, est un signe pragmatique. Elle cherche à sortir de l’idée d’un lieu 

comme un « entour » figé, mais elle ne met pas assez en avant qu’il « traverse » aussi le 

corps. La phénoménologie n’est pas phénoménologie de l’« atmosphère » seule mais 

phénoménologie des corps et de leurs relations. C’est ce qu’a compris la phénoménologie 

de la lecture : c’est le départ dans la « relation » qui fait penser la phénoménologie avec, 

pour corollaire, le jeu entre les schèmes de l’ouverture et de la fermeture. Sujet et objet 

entrent en relation par leur ouverture réciproque. De fait, ce qui apparaît clair, à ce point de 

notre recherche, c’est que deux schèmes fondamentaux travaillent la littérature comme le 

vivant ; les schèmes de l’ouverture et de la fermeture. Les phénoménologues de « la 

réception » ont lutté contre les structures closes et la fermeture supposée des textes. Les 

tensions schémiques animent aussi le corps de l’œuvre. 

 
III.2.2. La « polysémie positive ». 

 
Phénoménologie de la lecture. 
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La réception d'une œuvre peut être envisagée de différentes façons. On peut la 

penser comme le décodage d'un sens transmis dans une organisation contraignante. C'est 

ce que pensent Hjelmslev ou, plus tard, Duchet, Hamon ou Jouve. Avec Rastier, qui entérine 

toutefois l'idée de « la pluralité infinie du sens803 » il faut considérer la lecture comme un acte 

de compréhension textuelle, elle présente à la fois des règles et des contraintes : « Plutôt 

que le réceptacle dépositaire d'un sens plus ou moins profond, le texte apparaît comme une 

série de contraintes qui dessinent des parcours interprétatifs ». Wolfgang Iser dans L'acte de 

lecture. Théorie de l'effet esthétique publié en 1976, y voit, quant à lui, une « actualisation » 

de texte car « il faut distinguer deux seuils de la compréhension : le seuil du sens qui est ce 

qu'on vient de dire, et celui de la signification qui est le moment de la reprise du sens par le 

lecteur, de son effectuation dans l'existence 804». Il faut donc considérer deux pôles : « Les 

aspects du texte ne livrent donc pas seulement un horizon sémantique, mais également un 

point de vue pour le lecteur »805. Il reprend le concept d'« horizon d'attente » utilisé par Hans 

Robert Jauss, dont les travaux sont réunis dans Pour une esthétique de la réception paru en 

1978 mais dans une perspective différente : chez Jauss il y a un sens donné, chez Iser, un 

sens à construire. Bien qu'il reconnaisse la présence d'instructions de lecture, c'est, dans sa 

conception la multiplicité des perspectives liées à chaque point de vue qui importe et dont il 

faut prendre conscience. La portée de ses travaux est immense puisqu'elle a des 

répercussions dans le monde de l'art mais aussi en pédagogie de la littérature, donnant 

parfois lieu à de vifs débats dans le monde de l'enseignement. On s'intéressera ici aux points 

de vue qui envisagent la lecture à la fois comme un ensemble de contraintes et de libertés. Il 

faut, comme le dit J. Leenhart en 1994 « écarter l'illusion d'une simple transmission du sens 

ou celle, corrélative, d'une imposition univoque de ce même sens, comme (...) l'hypothèse 

laxiste (…) d'une imagination lectrice sans contraintes. »806 

Chez Iser, « L'objet esthétique ne correspond à aucune de ses manifestations 

momentanées. C'est la raison pour laquelle l'objet, dans sa totalité, ne peut être produit que 

par synthèses ». (201) « la position du lecteur dans le texte se situe au point d'intersection 

entre protension et rétention. C'est en ce point que la suite des phrases s'organise et que 

l'horizon interne du texte s'ouvre. Chaque corrélation individuelle de phrases préfigure un 

certain horizon. Celui-ci devient aussitôt l'écran sur lequel se projette le corrélat suivant, et 

cet horizon se transforme véritablement » (203). Certains éléments indéterminés « éveillent 

une attente de détermination » (indétermination levée : attente satisfaite / corrélations qui 

surprennent : déception, frustration, étonnement voire désagrément). Ceci « nous oblige à 

trouver de nouvelles orientations pour notre activité si nous voulons éviter l'impasse », la 

surprise « provoque un arrêt temporaire de la phase exploratoire de l'expérience » avec effet 

rétroactif sur ce qui a été lu ; les « contenus de la mémoire vont pouvoir se transformer du 

fait que le nouvel horizon les fera apparaître sous un jour nouveau. De nouvelles relations 

peuvent s'établir et influencer l'orientation de l'attente ». (204) 

Iser, comme nous l’avons dit, se réapproprie le concept d’horizon d’attente :« chacun 

des moments de la lecture est une dialectique de protension et de rétention : entre un 

horizon futur vide qui doit être rempli et un horizon déjà fait mais qui ne cesse de s'estomper, 

de sorte que grâce au point de vue mobile du lecteur, les deux horizons internes du texte ne 

 
 

803 Rastier, Sens et textualité, p 14, p 18 

804 Iser, p271 
805 Id, p 274 

806 Théorie de la communication et de la réception, Jacques Leenhardt, persee.fr, 1994.dans Réseaux. 
Communication – technologie-société, pp 41-48 (p 47) 
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cessent de s'ouvrir pour se fondre l'un dans l'autre. » (205) « Cette dialectique est une 

activité de synthèse appelée lecture. » (216) Iser fait parfois référence à Jean – Paul Sartre 

qui a lui aussi réfléchi au rapport auteur – lecteur qu’il appelle un « pacte » dans Qu’est-ce 

que la littérature ? : « L’acte créateur n’est qu’un moment incomplet et abstrait de la 

production d’une œuvre ; si l’auteur existait seul, il pourrait écrire tant qu’il voudrait, jamais 

l’œuvre comme objet ne verrait le jour et il faudrait qu’il posât la plume ou qu’il désespérât. 

Mais l’opération d’écrire implique celle de lire comme son corrélatif dialectique et ces deux 

axes connexes nécessitent deux agents distincts. C’est l’effort conjugué de l’auteur et du 

lecteur qui fera surgir cet objet concret et imaginaire qu’est l’ouvrage de l’esprit. Il n’y a d’art 

que par et pour autrui. »807 

Michael Riffaterre, quant à lui, conçoit le poème, comme un discours oblique (« un 

poème nous dit une chose et en signifie une autre (11)» par déplacement, distorsion ou 

création de sens » (12). Ces trois procédés « menacent la représentation littéraire de la 

réalité ou mimesis » (12). Après une première phase de décodage où le lecteur ne peut que 

rechercher la mimesis et constater l'agrammaticalité du texte, le lecteur doit s'engager dans 

une lecture rétroactive (17) ou « lecture herméneutique » (17). Le texte apparaît comme 

l'unité de signifiance, concept que Riffaterre met en relation avec l’interprétant peircien : « Le 

passage du sens à la signifiance impose le concept d'interprétant, un signe qui gouverne 

l'interprétation des signes surfaciels du texte et explicite tout ce que ces signes ne font que 

suggérer indirectement. (…) Toute équivalence établie par le poème et perçue grâce à une 

lecture rétroactive peut être considérée comme un interprétant ; un paradigme de 

synonymes, par exemple, ou, dans le sonnet en -yx de Mallarmé, les variations sur rien ». 

(107) Mais dans Sémiotique de la poésie, Riffaterre coupe le texte de son référent (de la 

réalité extra-linguistique) pour s'occuper de la relation texte-lecteur. D'un point de vue 

écosémiotique il est toujours intéressant de mettre en relation un auteur avec l'extra- 

linguistique, notamment son milieu ou le lieu dont il parle et le lien qu’il entretient avec lui. 

Cela permet aussi de mettre en lumière des aspects de son œuvre. On peut, certes, lire 

sans ces données ou sans s'y intéresser mais on perd le lien à l'auteur et une dimension de 

l’œuvre. 

 
L’œuvre ouverte (Umberto Eco) 

En proposant en 1962 l'idée d’une « œuvre ouverte », Umberto Eco ouvre aussi la 

voie aux esthétiques « participatives, sociologiques, ouvertes, relationnelles, 

communicationnelles », l’œuvre d'art se définissant alors comme : « un message ambigu, 

une pluralité de signifiés coexistant dans un seul signifiant, qui suppose un récepteur et une 

relation de communication » (Khim, p 40) et « L’œuvre est une interprétation à interpréter. » 

Cette recherche correspond à ce que Khim explique dons son article « le langage des 

signes » sur la poétique de l’œuvre ouverte : c'est une poétique – projet : « la poétique 

désignant alors un programme de déréalisation de l'objet, l'ouvert de l’œuvre étant celui de 

ses possibles. Selon une  lecture tirant bénéfice sur un plan idéologique de la 

phénoménologie de l'art, « l'indétermination », « l'ambiguïté », « l'informel », le désordre », 

« le hasard », sont alors perçus comme de puissants vecteurs de désaliénation, qui libèrent 

l'interprète, et donc le sens de l’œuvre ». (p 40) 

Il faut donc passer de la contemplation à une participation plus grande dans la création de 

l’œuvre. Le lecteur s'engage dans une co-création de sens. 

 

 
 

807 Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? p 105, également cité par Iser, p 199 
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« Étrangeté » et « suspension du sens » 

Molinié, dans Sémiostylistique, rappelle que pour qu’il y ait art, il faut qu’il y ait 

« communauté culturelle », un savoir partagé. Pour mieux caractériser les différents modes 

d’émission et de réception de l’art, Molinié envisage deux types opposés de pactes qu’il 

appelle (expressions amusantes), « pacte mou » et « pacte dur » : « On peut concevoir un 

pacte mou, ou la satisfaction molle du pacte. L’émission est conditionnée par une attente 

large, qui à son tour excite à la fois modérément, prévisiblement et massivement » ; « c'est le 

mode de pacte de la littérature de loisir, de divertissement ». Il l’appelle « pacte poisseux ». 

Molinié envisage le cas d’un esquimau lisant Bérénice : « Comment mon esquimau va-t-il 

recevoir Bérénice ? Si la proposition de ressentiment d’étrangeté est trop considérable, il n’y 

a que très difficilement réception artistique possible ; plus ce ressentiment est marqué 

d’étrangeté, plus est requis l’effort de connaissances mémorisées. En effet, les 

connaissances en mémoire permettent de ramener à du contenu. »  Barthes, au 

contraire, dans Le degré zéro de l'écriture, « L'utopie du langage », déclare que « L’écrivain 

conscient doit désormais se débattre contre les signes ancestraux et tout-puissants qui, du 

fond d'un passé étranger, lui imposent la Littérature comme un rituel, et non comme une 

réconciliation. (…) Chaque écrivain qui naît ouvre en lui le procès de la littérature (…) et c'est 

de ce langage rassis et clos par l'immense poussée de tous les hommes qui ne le parlent 

pas, qu'il faut continuer d'user. Il y a donc une impasse de l'écriture, et c’est l’impasse de la 

société même (…) pour eux (les écrivains d'aujourd'hui), la recherche d'un non-style, ou d'un 

style oral, d'un degré zéro ou d'un degré parlé de l'écriture » 

« Contre l'écriture bourgeoise, la "grande écriture traditionnelle " et "sacrée", certains 

écrivains ont opposé toute leur résistance ; ils ont " miné le langage littéraire, ils ont fait 

éclater à chaque instant la coque renaissante des clichés, des habitudes, du passé formel de 

l'écrivain ; dans le chaos des formes, dans le désert des mots, ils ont pensé atteindre un 

objet absolument privé d’Histoire, retrouver la fraîcheur d'un état neuf du langage". 808" 

Mallarmé, sorte de Hamlet de l'écriture, exprime bien ce moment fragile de l'histoire, où le 

langage littéraire ne se soutient que pour mieux chanter sa nécessité de mourir. " 

Dans « Littérature et signification » dans Essais critiques, Barthes oppose les 

littératures à « sens plein » aux littératures à « sens suspendu » ; « La recherche littéraire, 

dit-il, est sans cesse amenée aux frontières du sens ». Le privilège est alors donné aux 

systèmes déceptifs : (…) « la mauvaise littérature, c'est celle qui pratique une bonne 

conscience des sens pleins, et la « bonne » littérature, c'est au contraire celle qui lutte 

ouvertement avec la tentation du sens » mais « suspendre le sens » est « une entreprise 

infiniment (…) compliquée ». 

 
Variations sur le signe 

À la suite de Joseph Courtès, on peut déplorer le fait qu'en sciences du langage 

prévale le signe de type linguistique saussurien « dégagé même de son contexte d'emploi » 

(68-69). Un signifiant peut avoir plusieurs signifiés et inversement, pour un même signifié on 

peut avoir différents signifiants : l'existence des dictionnaires avec différents items 

définissant un même mot (homophones et homonymes) devrait suffire à invalider et refuser 

la conception structurale biface du signe : à un signifiant, un signifié. Il donne des exemples 

simples qui vont à l'encontre de cela : les homonymes (homographes : fils, couvent ou 

homophones : saint / sain / sein) ; craindre et redouter sont quasi-synonymes (même 

signifié). Dans le domaine visuel, il prend l'exemple d'un rectangle allongé dans une BD : 
 
 

808 Barthes, Le degré zéro de l’écriture, " L'écriture et le silence", p 54 
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« Cette figure, saisie au plan de l'expression, pourra être interprétée, au plan du contenu, 

selon les contextes, comme une planche noire, comme un tuyau de poële, comme le côté 

d'un carton, le rebord d'un bureau, etc. Autrement dit, à ce même signifiant, peuvent être 

associés des signifiés différents, eu égard aux contextes d'emploi. » (61) ; « Le choix des 

signifiants est le fait d'une société et / ou d'une culture déterminée, à un moment donné de 

son devenir, de son histoire. Cela veut dire tout d'abord qu'il n'y a pas de signifiant universel, 

que le signifiant fait l'objet d'un choix socioculturel toujours particulier, local (c’est-à-dire 

propre à un pays, à une culture donnée), historiquement déterminée (...) » (42) : bien des 

mots français ont changé de sens au cours des siècles (brutal n'a pas le sens de violent en 

Moyen français). L'orthographe a mis longtemps à se fixer (des signifiants variables pour un 

signifié constant). Actuellement des graphies différentes coexistent pour un même mot (43). 

Les codes de lecture varient constamment. Au moment d'une création, le code de lecture 

approprié n'est pas compris. Il y a donc un « caractère évolutif (selon des paramètres 

historiques et sociaux) des deux faces du signe. » (46). Nous ajouterons que dans les 

Chants de Maldoror le narrateur confirme ceci : « Je dis : « Je cherche à communiquer dans 

un monde où les manières de lire sont inadaptées à la compréhension de mon dire ». (110) 

Les peintres dits modernes étaient comme « illisibles », incompréhensibles pour des gens 

qui avaient une culture picturale traditionnelle ; puis, au fur et à mesure de l'usage, des 

codes de lecture et d'interprétation se sont socialement imposés, qui rendent ces œuvres 

plus accessibles, plus intelligibles. » (60) Pour Joseph Courtès, « Les mots, eux aussi, 

naissent (« néologismes »), vivent, prennent de l'âge (« ancien », » vieilli ») et meurent (mais 

le dictionnaire ne précise pas leur disparition !) » (46-47) 

Rastier s'est également intéressé à la variation sémantique en fonction du contexte. Il 

est intéressant, dit-il, de montrer « comment le sens d’un énoncé varie avec son 

contexte 809». 

En poésie, un signe sans contexte ou hors contexte et coupé de celui-ci finit par 

dégager toutes ses virtualités sémantiques sans possibilité de le fixer sur un sens stable. 

C'est la raison pour laquelle Michel Collot a parlé à propos du mouvement de déconstruction 

en littérature d'un « divorce » avec les lecteurs, d'un essoufflement, qui ne parvenait plus à 

atteindre le public.Valéry estimait pourtant que le sens d'une œuvre ne peut être que pluriel: 

« C'est une erreur contraire à la nature de la poésie, et qui lui serait même mortelle, que de 

prétendre qu'à tout poème correspond un sens véritable, unique, et conforme ou identique à 

quelque pensée de l'auteur 810». 

C’est également le point de vue de Jean Tortel qui prône la « multisignification » : 

« La multisignification est un mouvement qui se constate à l’intérieur du langage 

tandis que le symbole est le produit d’une intention extérieure à l’écriture, en vue d’une 

certaine décoration de celle-ci. La première comme le second aboutissent à la duplicité 

textuelle, puisque le dire devient ce qu’il dit et autre chose – ou encore plusieurs plans 

révélés. Mais l’écriture symbolisante est une présomption, une emphase que l’écriture 

plurielle n’est pas. Car celle-ci n’est pas une opération spirituelle, mais reste un objet placé là 

– comme un autre – et qui se révèle parce qu’il est vu, ou lu. 811» 

Nous allons donc situer la poésie de Jean Tortel par rapport aux grands mouvements 

poétiques d’après-guerre, en nous appuyant tout particulièrement sur les travaux de Michel 

Collot. 

 
 

809 Rastier, Sens et textualité, p 17 
810 Cité dans Genette, Mimologiques, p 332 
811Tortel, Ratures des jours, p 122. 
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III.2.3. Rupture du signe et incommunicabilité dans la littérature ? 

 
Période formaliste et accusation d'hermétisme 

Après guerre, il est possible d'associer les trois tendances de la poésie 

contemporaine mises en exergue par Michel Collot et trois époques marquantes de l'histoire 

des sciences du langage : le structuralisme, le pragmatisme et les théories de l' énonciation 

(il met en avant dans la production poétique des tendances marquées après le tournant des 

années 50 : le formalisme, un néo-lyrisme et une ouverture accentuée sur le monde : en 

termes empruntés à l'ancienne rhétorique, ces mouvements ont mis l'accent sur le Logos, 

l'Anthropos et le Cosmos. Dans Le chant du monde dans la poésie contemporaine. Collot 

montre l'influence du formalisme sur la poésie dans les années 60-70. En son temps, G. 

Mounin faisait de même dans La communication poétique, tout en le déplorant. Il est 

indéniable que les liens ont toujours existé entre la poésie et la théorie – même si les tenants 

de l'une ou de l'autre tentent parfois de le nier. Les deux pratiques sont poreuses : ce fut 

déjà le cas avec les Grands Rhétoriqueurs des XVe et XVIe siècles, le florilège des Arts 

Poétiques de poètes et les préceptes des poètes de la Pléiade à la Renaissance, les Essais, 

lettres, préfaces et manifestes prônant les doctrines Romantique, symboliste ou surréaliste. 

Michel Collot rappelle l'influence du formalisme dans les années 60-70 avec l'essor du 

textualisme (ou Telquellisme issu des parutions de la revue Tel Quel) mais l'esprit d'avant- 

garde se manifeste également à travers les expérimentations du groupe de l'Oulipo 

(L'Ouvroir de Littérature Potentielle). Le formalisme correspond aussi à une période littéraire 

marquée par la déconstruction (le Nouveau Roman et le textualisme en poésie). S'il est 

possible de structurer le champ littéraire en fonction de tendances / étapes essentielles – 

comme le fait avec érudition M. Collot, il semble risqué de rigidifier l’œuvre d'un poète par 

une telle ossature. Celle de Jean Tortel présente, certes, à des périodes données, des 

caractéristiques propres à telle ou telle pratique mais elle peut les présenter antérieurement 

de façon marquée, en garder trace par la suite ou s'en défaire assez rapidement. Mais Jean 

Tortel « lâche » rarement quelque chose. Il avance plutôt en « concentrant » ses pratiques et 

ses effets et ses derniers recueils offrent une maîtrise remarquable (c'est également l'opinion 

de Steinmetz et nous lui en savons gré). Il peut être inspiré, influencé par d'autres mais de 

façon originale. Admettons cependant que Tortel fut plus souvent l’« influenceur ». Le 

décalage offert par les premiers recueils et ceux d'après les années 50 est saisissant et 

rappelle le cas de Picasso, capable de réaliser des peintures académiques de haute 

précision dans sa jeunesse (Picasso a fait l’École des Beaux Arts à Barcelone et son talent 

est d'abord reconnu avec des œuvres réalistes : « Étude académique » et « Première 

communion » en 1896, Science et charité en 1897) puis s'adonnant aux collages cubistes. 

Ceci montre, contrairement au sentiment commun exprimé par les adeptes du réalisme (et 

mimétisme en art) que l'art contemporain ne naît pas d'une « incapacité » à « faire aussi bien 

que la nature ou qu’« avant », mais d'une volonté de changement pour dire autre chose et 

proposer une autre vision du monde (rendue nécessaire par les transformations mêmes du 

monde). Dans Le chant du monde, M. Collot ne fait pas référence à Jean Tortel mais 

reconnaît l'existence de groupes aux « marges » du mouvement textualiste majeur. Pour 

notre part, nous pensons que J. Tortel fut tenté, comme nombre de poètes, par l'expérience 

textualiste mais qu'il se démarque ensuite, ne conservant de cette pratique et en toute liberté 

que ce qui constitue pour lui une avancée vers « sa » vérité poétique. 
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Le « signe rompu812 » 

La recherche d'un langage nouveau et le « signe rompu » chez Tortel, ne firent 

toutefois pas que des émules. Bien qu'il fût d'abord dithyrambique envers Jean Tortel et que 

Tortel sut le remercier en lui dédicaçant le magnifique « Tramé c'est un beau jour », le poète 

Philippe Jaccottet ne fut pas toujours tendre envers Tortel. Dans « Au jardin de Tortel », il 

interroge la visée de Tortel sur un ton assez dubitatif et lui reproche son obédience à un 

« club » poétique : 

 
« Pourquoi écrire ? Le langage est ce qui s'oppose au déferlement de l'illimité. 

Devenir des mots, pour les choses, c'est aussi « paraître gagner un sens » (on n'en saurait 

dire plus sans tricherie); écrire est une répétition ( une réflexion, une relation), mais pas tout 

à fait vaine, si cette « redondance », comme il est dit au début de la suite « Critique d'un 

langage », est en même temps ouverture, si c'est elle, la poésie, qui « écarte les rideaux », à 

la fin de la nuit, qui rend la lumière à notre vie. 

N'empêche qu'en plus d'un endroit, dans cette suite, l'accord poétique ne se fait pas. Je 

suis sans doute sensibilisé excessivement à l'intrusion du pur « littéraire » dans la poésie, 

mais je ne puis m'empêcher de penser qu'un poète, lorsqu'il se laisse aller, ne fût-ce qu'un 

instant, à ces airs de connivence, fait l'effet d'être membre d'une sorte de « club », où jouent 

certains mots de passe, d'un « club » où j'ai toujours étouffé et où la poésie aussi, peut-être 

s'étiole. 

 
...Méfions-nous des laboratoires. » 813 

 
Quel que soit le « club » auquel pense Jaccottet (Les Cahiers du Sud, Tel Quel, 

Manteia ? ), il reproche à Tortel de dévoyer sa poésie, d'oublier sa voix au nom d'un groupe. 

Il est vrai que le formalisme a pris le dessus dans certains textes. On peut alors lui reprocher 

d'user de certains procédés. Steinmetz, dans son Dictionnaire, remarque que, en effet, il n'y 

a « pas d'ornements » et une « syntaxe durcie ». « Tortel a sa façon de disposer de la 

page. », dit-il, « Il construit, désenclave, reconstruit. Malgré la phrase, simple d'apparence, il 

interroge et transgresse la syntaxe. Il s'ensuit que souvent, quand brusquement un verbe 

apparaît, le lecteur ne sait plus le sujet, laissé au gré. » 814 

On admettra que certains poèmes corroborent ces observations. Lisons ainsi : 

 
Toute mort inutile, 

Surgira-t-il ? J'ignore 

Quel linge blanc celui qui s'éveille et qui dort 

Réclame. Entre les feuilles 

La chaleur probable s'avance815. 

 
Les procédés qui attaquent et corrodent le sens sont nombreux et on trouve en effet 

des ruptures syntaxiques, des procédés anti-cohésifs qui sont sur le plan de la 

compréhension, sources d'effets perturbateurs : la ponctuation ne correspond pas toujours à 

la ponctuation attendue, le point ne signale pas forcément une fin de phrase grammaticale et 

 
 
 

812 GUGLIELMI, « Clouer l'anthèse lyrique » 
813 Philippe Jaccottet, « Au jardin de Tortel », p 270 
814 Steinmetz sur Tortel dans L’œuvre ou vert, p 29 
815 Tortel, Limites du regard, p 119. 
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ne favorise pas le déroulement linéaire d'une lecture, des retours en arrière sont nécessaires 

pour apparier les mots. L'emploi d'articles définis donne l'illusion d'un savoir partagé ; or, il 

n'en est rien, ils déterminent des entités inconnues du locuteur. Le principe de contradiction 

n'est pas forcément respecté, l'épanorthose, figure de la correction, contredit ce qui a été dit. 

Les renvois « flous » au moyen de démonstratifs, proformes, substituts, privés de leurs 

référents situationnels, les ellipses, sources de mystère et de suspension sémantique 

participent également à l'occultation du sens. Un sentiment de déliaison naît sous l'effet des 

ruptures isotopiques (différents niveaux de langue ou différents registres), les absences 

d'enchaînements, de strophe à strophe ou de phrase à phrase. Minés de l'intérieur, les 

poèmes créent une tension entre dire et ne pas dire, porteuse d'indétermination. Mais 

contradiction et approximation n'effraient point Tortel. Durant une émission radiophonique, 

un ami poète lui dit : « Tu es un terroriste tolérant. Il y a contradiction dans ton travail » à 

quoi il répond : « J’accepte de vivre dans la contradiction », satisfait de la remarque, il 

reconnaissait un trait de caractère personnel. De même, dans Ratures des jours, il intègre 

l'idée de l'imperfection et de l'incomplétude de son dire. 

La déconstruction des formes préréglées fait naître le trouble, un sentiment 

d'imperfection chez le lecteur. La dérision des topoï a parfois lieu mais il s'agit surtout pour 

Tortel, à cette époque textualiste, de rénover la poétique, de rompre, d'accompagner un 

mouvement subversif et de lui impulser des orientations personnelles. Cette esthétique 

tératologique (Le terme « monstre » est également utilisé par Tortel dans Instants qualifiés) 

est rupture d'une esthétique moderne qui oppose : le laid / le beau, l'étrange, l'inconnu / le 

connu, l'ancien / le nouveau, le fragment / l'inachevé, l'incomplet / le complet, l'hétérogène, le 

mélange, le divers (des objets et des niveaux de langue, le biffé, le raturé, les corrections, 

ajouts, ruptures de toutes sortes) / l'homogène. 

Tortel tient toujours au vers, cependant : « Ces deux lois de la vie, rythme et langage, 

dont l'union est l 'essence de l'art (rythme et langage, son et sens, répétition et catachrèse, 

corps et âme, sont termes égaux en signification.» Mais le vers crée lui aussi des effets de 

rupture. Le vers marque une disjonction entre verbe et concept : "Mais le problème est aussi 

de disjoindre dans la mesure du possible l'émission verbale et l'émission conceptuelle. Le 

vers est le résultat de cette rupture. " 816 

Dans Poétique de la négation 817, de Pierre Taminiaux, un passage sur Rilke serait 

également approprié pour décrire la démarche tortellienne : « contraction », « raréfaction », 

« resserrement » et « rechercher l'intensité » en sont des aspects manifestes : 

« Sous les étoiles, au contact du cosmos, en ce monde extatique, il n'y a pas de 

place pour un tel discours. Loin de la terre silencieuse, le poète se rend compte de la vanité 

des mots insérés dans un flot de paroles. La poésie travaille sur la contraction du langage, 

sur sa raréfaction et son resserrement. Elle ne s'occupe que du mot pur (essentiel) vers 

lequel elle tend sans cesse (…). Cet idéal est l'écho du projet mallarméen. Il s'agit de 

rechercher l'intensité de l'existence et des choses dans leur dire ponctuel et clarté, en dehors 

du référent habituel de la phrase, du verbe lui-même, de la mécanique finie de l'action. Un tel 

mouvement se situe à l'extérieur du sujet parlant. Il révèle la faiblesse insigne du langage 

poétique en même temps que sa tout puissance. » 

Dans L'ère du vide de Lipovetsky, cette volonté de rupture est la caractéristique 

majeure de la modernité, qui critique « toute école faisant autorité définitive », « toute 

sédimentation linguistique », « toute fixation », dévalorise « les styles régnants », cherche à 

 
 

816 Ratures des jours, 143 
817 Pierre Taminiaux, Poétique de la négation, p 104 
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« changer de manière » en vue « d'une culture libre, cinétique et plurielle », elle « allie le 

scandale et la rupture ». Les œuvres sont en « contradiction avec l'harmonie et le sens ». 

Lipovetsky constate « Un processus hyperbolique de négation des règles hétéronomes ». 

« L'homme moderne « conquiert le pouvoir démiurgique d'organiser les formes librement, 

suivant les lois internes propres à l’œuvre ».  En revanche, selon l'auteur, le retour à la 

« présence » serait un trait de la postmodernité. Le poète, Joseph Guglilmi, disparu en 2017, 

loue de telles tentatives. Guglielmi militait en faveur de "la dissipation du mythe religieux de 

la lecture " et voulait mettre en avant " une activité contre-théologique, révolutionnaire" qu'il 

retrouve dans sa lecture de Jean Tortel. Dans l'article "clouer l'anthèse", il constate que dans 

Relations, "Le signe rompu multiplie ainsi sa portée antilogocentrique", " Subversif, rétro- 

versif, le propagement général du texte se détourne du sens, l'épuise". Chez Tortel, "les 

mots "muets" (...) vont servir d'instruments au saccage des thèmes familiers de l'espace et 

du jardin" ; " Ils vont fissurer, puis briser l'espace de leur propagation, l'aire de leur 

dispersion. Ils vont ouvrir la mort du livre ouvert par " la trace noire d'une distance" qui se 

glisserait entre les plis pliants / repliés de l'écriture » ; " D'une écriture pleine à une écriture 

vide ainsi fonctionne le livre Relations, entreprise de défiguration de plus en plus 

systématiquement écartée." ; il y a, ajoute-t-il, "divorce avec la métaphysique de la présence" 

et "rupture avec le logocentrisme." Tortel fut conscient de cela. La notion d’« éclat » et 

d' « éclatement » est souvent revenue dans ses propos : 

« A moins qu'un immense remue-ménage n'ait été suscité que pour provoquer 

quelques éclats irréductibles – et que tout le reste... »818 

Mais l'ellipse, on le comprend, laisse entendre que l'entreprise n'est pas finie et le 

terme « éclats » est péjoré ; reste en effet, « le reste ». Mais le renouvellement poétique est 

une prise de risque : 

« Il est probablement nécessaire - encore - qu’il en soit ainsi. Probablement 

nécessaire que nous soit épargné un jaillissement terrible du langage originel, dont nous ne 

pourrions pas supporter la brûlure. Mis à l’épreuve du langage neuf, l’esprit aveuglé par un 

éclat si pur risque de s’égarer. Les départs d’Hölderlin, de Nerval, d’Artaud sont les 

répondants des vieux mythes où le parlant frappé de cécité : Tirésias, Homère… Nous le 

savons. Ou, bien sûr, nous le redoutons si nous ne le savons pas. C’est pourquoi il fallut à 

tout prix atténuer l’effet du poème en le diluant dans le langage qui n’est pas le sien. 

Pendant des millénaires qu’on s’y est employé, on a évité de le présenter à l’état pur. Et je 

ne sais si ce souci, cette prudence humaine, est organique à l’espèce, si l’on peut y voir un 

signe de la crainte fondamentale de l’homme devant le risque de la perte, une espèce 

d’auto-défense instinctive (…). » 

 
Il faut « consolider par dessous » (Tortel) 

A. Pailler a noté l'importance de l'orage chez Tortel et reconnu que l'éclat est éclat du 

monde extérieur, du langage et du sujet. Pailler comprend que « la parole est déchirée à 

l'intérieur d'elle-même » parce qu'elle est « en proie aux agressions d'un élémentaire 

tournoiement dont elle se veut l'exacte figuration. » 819 Pour Tortel écrire c'est disloquer et, 

peut-être, étendre le langage mais il y a danger à le maltraiter : sa "structure" attaquée est 

"le lieu de phénomènes de dissociation qui risquent d'aboutir à l'éclatement. Il est encore 

impossible", ajoute-t-il, "de savoir si ce mouvement s'arrêtera, s'il peut s'arrêter, si la 

 

 
 

818 Ratures des jours 

819 Pailler, Tortel aux Jardins Neufs : figures d'un dés-astre, p 8 
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dislocation n'est pas le prélude à un élargissement inouï. 820" Cette dislocation peut être 

produite par un ensemble de ruptures (syntaxiques, par exemple : anacoluthes, ellipses, 

etc..) ; les dissociations dont il est question sont aussi dissociations sémantiques. Tortel 

comprend que l’éclatement conduit à une perte possible du sens : 

 

" (16/4/1957) Brise à coups de mots les objets solides ; et que leurs débris, glaces 

cassées, scintillants, les multiplient. Chaque face aux arêtes coupantes reflète un des 

univers complets dont la somme sera ce que tu auras nommé. 

 

Un univers (c'est le moins que l'on puisse dire) épars, dissocié par quelque boutoir, 

images devenu ; ruiné, liens coupés, livré au hasard qui le parcourt comme un voyageur 

sauvage, cet univers, qui pourra le reconnaître ? Comment le reconstituer - quelle femme 

cherchant les membres disjoints de son époux ? 

 

A partir d'une immense catastrophe, tous les chemins sont libres. Toutes ces pierres 

ouvertes et projetées dans tous les sens contiennent l'entier du monde multiplié comme un 

essaim d'abeilles contre les yeux du marcheur. " 821 

 
Floch a noté le souci barthésien de s'attacher aux qualités sensibles des signifiants, 

d'écouter leur "parole", sans pour cela partager l'utopie du signifiant sans signifiés."822 Dans 

Le grain de la voix, aux yeux de Barthes le Japon représente l'"exemple d'une civilisation où 

l'articulation des signes est extrêmement fine, développée, où rien n'est laissé au non-signe : 

mais ce niveau sémantique qui se traduit par une extraordinaire finesse de traitement du 

signifiant, ne veut rien dire, en quelque sorte, ne dit rien ; il ne renvoie à aucun signifié, et 

surtout à aucun signifié dernier, exprimant à ses yeux l'utopie d'un monde tout à la fois 

strictement sémantique et strictement athée : Comme beaucoup d'entre nous, je refuse 

profondément ma civilisation, jusqu'à la nausée. Ce livre exprime la revendication absolue 

d'une altérité totale qui m'est devenue nécessaire et peut seule provoquer la fissure du 

symbolique, de notre symbolique. " 823 

"Pour réaliser l’"utopie" d'une "déprise sans fin ", Barthes s'attaque à la relation 

constitutive du signe et entreprend de fracturer ce bloc de signification qui est le produit de 

l'histoire, de couper la relation signifiant - signifié." 824 Il poursuit " Une quête de liberté dans 

l'espace du signe " et ce "projet de vie associant structure et liberté, et qui se réalise par une 

déprise du sujet par rapport aux codes, aux langages, doit concerner tous les signes et non 

le seul code linguistique."825 

La façon dont Barthes a pu parler du signe n'est donc pas univoque. Il a loué le 

langage « éclaté » et l'explosion du signe chez Mallarmé, il a théorisé l'écriture neutre et 

amodale, libérée de son poids ancestral et comprise par tous, inspiré par la culture 

japonaise, où l'on s'attarde davantage sur les aspects sensibles du signifiant. 

Bien que Tortel n'aime guère l'idée d'un signe « politique » comme il l'a expliqué dans 

son essai critique sur Guillevic, la définition du langage donnée dans Ratures des jours le 

 
 
 
 

820 Id 
821 Tortel, Ratures des jours, p 73 
822 Floch, Petites mythologies de l’œil, p 101 
823 Barthes, Le grain de la voix, p 82, cité par Floch. 
824 Floch J.M, op.cit., chap. 4, " L'écriture et le désir de Roland Barthes », pp 99-115. 
825 Barthes, cité p 103 
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situe nettement dans le fil de la pensée barthésienne mais avec une nuance. Pour Tortel, 

qu'est-ce que le langage ? 

"Le langage : un mur fissuré (par nos coups), mais qui tient, qui doit tenir. Sinon ... Le 

problème est de laisser apparaître les fissures et de consolider par-dessous." 

On le voit, il ne perd pas de vue le sens à délivrer. Joseph Guglielmi insistait sur le 

caractère révolutionnaire de l'écriture de Jean Tortel et la rupture totale qu'elle constituait par 

rapport à tout objectivisme (« logocentrisme ») et subjectivisme (« métaphysique de la 

présence »). Or, Jean Tortel n'est pas si radical et c'est en cela qu'il nous semble 

particulièrement intéressant et pertinent : il ne s'inféode pas au discours ambiant. Chez 

Tortel le signe s'arrête avant la brisure car il l’a perçu et compris en tant que lien / liant entre 

la langue, le corps et l’univers mais il reste ouvert à la « multisignification » et à l’imaginaire 

et au ressenti du lecteur qui, se laissant traverser par l’œuvre, l’emplit en retour de lui-même. 

 
III.2.4. Entre archéologie et jardin des mots, « poème ou vert »826 

 
« sans destinataire » ? 

La notion de « message » ne convient que très imparfaitement pour parler de 

plusieurs poèmes de Tortel dans les années 50 à 70. Il n'inscrit pas son poème dans un 

schéma de communication : toutes les composantes en semblent d'ailleurs attaquées, 

minimisées. Si le niveau de la réception ne peut cependant, ultimement, être nié, ignoré (le 

poème est bien édité pour un lecteur à venir et la correspondance entre Tortel et Ponge 

prouve à quel point il était important pour eux de publier leurs œuvres et d'inscrire leur parole 

dans le paysage poétique contemporain), le pôle de la réception est occulté pendant la 

production. Même si cela est, de prime abord, surprenant, il faut toutefois accepter l’idée que 

le poème est tel « une lettre sans destinataire ». Cette affirmation que l’on trouve dans 

« L’acte d’écrire » ne pose pas problème : le message n'est pas intransitif et Tortel ne justifie 

pas un retour à l’« art pour l’art » (autotélisme ou autoréférentialité) mais, finalement, il 

s’adresse à tous ou, du moins, à ceux qui, posant leur regard sur lui, cherchent à en percer 

l’énigme ( à trouver une « clé » de leur ouverture). 

Du point de vue pragmatique, cependant, l'ouverture sur le monde se fait d'abord, en 

ce temps-là, avec une certaine mise à mal du lecteur, peu préparé à ce nouveau mode de 

lecture, avec la difficulté pour celui-ci à saisir le contexte (autre instance souvent évacuée du 

schéma de communication). Ainsi, dans les textes des années 60-70, le texte tortellien 

n'affiche pas une fonction référentielle. Les valeurs discursives ne circulent pas car la saisie 

du monde ne peut se faire. (« Nommer », « désigner » sont des verbes récurrents sous la 

plume de Tortel mais constamment soumis à critique car ils ne servent pas le projet 

poétique). La fonction métalinguistique ne cherche pas à expliciter la langue et si le lecteur 

doit accéder à un "code" pour saisir la portée et les enjeux de l’écriture ( ce « code » blâmé 

par Jaccottet ) c'est un code hors de la langue qui œuvre dans la "réflexivité" 827 et qui 

fonctionne dès lors qu’on établit un lien entre l’écriture et le vivant. 

On arguera que sans « contexte » un poème comme le suivant corrobore la thèse de 

l’hermétisme. On y observe cependant les champs lexicaux de l’écriture et du vivant, 

inextricablement mêlés : 

 
 
 

826 Nous nous inspirons ici de L'œuvre ou vert, titre d'un recueil d'articles sur / et de Jean Tortel dans lequel 
Pierre Caizergues, dans l'introduction de l'ouvrage, développe l'idée : « Le jardin est ouvert, comme ses villes, 
ordonné, simple, clair : la page blanche et aérée », p 5. 
827 Terme proposé par Hockett : 1958, A course in modern linguistics. Cité par Auroux, p 33. 
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Toute mort inutile, 

Surgira-t-il ? J’ignore 

Quel linge blanc celui qui s’éveille et qui dort 

Réclame. Entre les feuilles 

La chaleur probable s’avance.828 

 
Pour un lecteur en quête de référentialité, l'espace et le temps tortelliens peuvent 

paraître chaotiques voire schizophréniques. Devant le texte, le lecteur, oscillant d'une 

interprétation à l'autre, d'une bribe de sens à l'autre, a peine à établir des réseaux lexicaux 

significatifs et ainsi atteindre une complétude du sens. C'est pourtant une œuvre concertée 

et consciente de ses procédés. Le poète bouleverse sciemment les attendus, pose 

délibérément la question du sens, fait œuvre révolutionnaire. 

Dans sa thèse, Alain Pailler constate la difficulté de cette « littérarité « « sans son 

imaginaire » (3), le fait qu'il n'y ait « aucune signification univoque » et l' « intransitivité 

récurrente » mais « infiniment génératrice de sens » ( p 6) Le critique reconnaît une 

polysémie positive qui demande la « production des signes » par le lecteur, son implication. 

 
Le poème comme mantique 

Jean Tortel a le goût de l'énigme : depuis l'enfance, c'est un passionné de la 

littérature populaire et du genre policier et du roman noir, il a rédigé un essai célèbre et 

brillant sur le genre. Il aime déchiffrer le monde, percer des mystères. Nous pourrions, 

comme J-C Pinson parler de la poésie comme d'une parole oraculaire829. 

Dès Jalons, « Les fragments des poèmes sont des pierres tombales / Qu'un 

passionné déchiffrera peut-être en s'approchant 830 ». Le lecteur ressuscite les mots du 

poème, chargé d'une signification en attente. 

Mais un recueil reste emblématique de cette mantique. Les Villes ouvertes sont des 

livres à lire, à déchiffrer aussi. Elles ne livrent leur histoire que grâce à un effort. Pierres, 

signes anciens tracés, destin d’Oedipe ou de Cassandre portés par l'énigme (du Sphinx ou 

de la voix oraculaire, des profondeurs). L’œuvre poétique doit être conçue ainsi. Le poète 

serait tel Cassandre, le corps par lequel monte la voix des profondeurs. Le monde est à 

déchiffrer. « La ville à déterrer » délivre des signes : 

 
En grattant le sol, on déchausse 

Des pierres qui sont des signes, 

Il faudrait savoir lire » 

 
À Ourouk, sur les cylindres en argile, on trouve « Des modèles de jugements et de 

contrats / En forme de clous »; dans les rues de Thèbes, il fallait déchiffrer les énigmes du 

sphinx. Mais avoir trouvé les réponses n'a pas porté chance à Œdipe : « Peut-être ne fallait-il 

pas deviner (…) Et deux globes sanglants / Ont souillé nos pavés. » ; à Byblos : « Dans la 

courette obscure un vieux marchand / Trace des signes plus commodes / Qui serviront dans 

l’avenir ». 

 
 
 
 

828 P 119 
829 Pinson, Habiter en poète... 
830 Jalons, P 21 
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Dans ce recueil il fait un retour sur les oracles de l'antiquité mais aussi sur les signes 

déchiffrés par les devins de tous les pays : à Delphes, il y a la jeune fille en délire (la Pythie) 

: « Sa voix s'avance / Dans les ténèbres étoilées, / Incompréhensible à beaucoup (…) / Elle 

ignore ce qu'elle dit / Mais les rois sont inquiets (...) parce qu'elle a parlé/ (…) Son langage / 

Miraculé n'est pas le sien / La voix des profondeurs sacralise sa bouche / Elle souffre. /Elle 

est absente. » 

 
Dans « Tarquinies »: 

 
Les trois foudres, pourquoi ? 

Est-ce pour les trois portes ? 

Que signifie l'éclair ? 

Que signifie se souvenir ou regarder ? 

La charrue fit-elle lever 

La terreur avant la récolte 

En déterrant l'enfant vieillard ? 

 
D'où venons-nous ? Pourquoi 

De si douces collines ? Et ce bonheur 

À voir danser, à voir... 

Les seize parts du ciel sont enfermées 

Dans les quartiers du foie. Nous avons peur. 

De quoi ? Des morts ? 

 
De tout et du vol des oiseaux, 

De la réponse des viscères 

Étalés sur la table et le livre à côté, 

Car toute réponse est écrite. 

 
L'éclair est cela qui ravage 

Si les dieux voilés l'ont permis 

(…) 

 
À « Syracuse », « Les peignes / Racontent les amours de héros annexés ». Dans le 

désert, « Hérodote » raconte « Comment / Les cités conquérantes meurent / Pour n'avoir 

pas compris l'oracle ». À « Naucratis »: les femmes « écoutent nos histoires / Couchées sur 

les étoffes rouges. / Puis nous rêvons ensemble et supputons / le contenu de labyrinthe ». 

Un très beau poème garde la « Mémoire d'Ourartou ». Les cités y construisent et conservent 

leur histoire légendaire sur des tablettes. Dans ces villes, Tortel est fasciné par les traces du 

passé, signes à interpréter, signes qui restent souvent opaques mais inspirent et motivent 

l'imagination du poète, signes poétiques, ouverts ; « Des signes sont tracés que la reine 

amoureuse / Dicta pour célébrer la nuit dans les jardins. / Ils sont illisibles ». C'est un poème 

sur l'invisible, l'incompréhensible, l'inaccessible, tout ce qui est interdit à l'intentionnalité 

sensible car il n'y a plus de chemin pour retrouver ce qui n'est plus. 

Dans tous ces poèmes nous notons l'importance de l'oralité, du partage, de la 

communication dans ces civilisations mais aussi du rêve dans les descriptions de villes : le 

poète a conscience d'inventer, de recréer les villes, en leur donnant une double dimension 

onirique ; les peuples sont en train de rêver, d'imaginer par la parole et la pensée et sont 
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aussi la création du poète. Bien qu'ancrées à la fois dans le réel et le mythique, ces villes 

restent « ouvertes » à l'imaginaire. Il illustre à merveille ce que Jouve a pu dire sur l'écriture : 

« Le sens universel de l'écriture, à supposer qu'il existe, ne pourra donc être que 

l'incertitude même du sens ; l'être littéraire se construit sur une question (...) ». L'écrivain est 

« chargé de perpétuer la fonction du devin antique : dire le lieu du sens sans le nommer. La 

littérature est une mantéia : c'est parce que la littérature, en particulier est une mantique 

qu'elle est à la fois intelligible et interrogeante, parlante et silencieuse, engagée dans le 

monde par le chemin du sens qu'elle refait avec lui mais dégagée des sens contingents que 

le monde élabore. » 
 

« La parole du silence »  
Et comme viendront les ondes 

Comme aussi la nuit, le bleu 

La parole du silence 

Bras nu détaché de son corps831 
 

Bien que le silence ait été associé par Sartre à un refus de l'engagement, les poètes 

prennent souvent en considération la positivité des formes du silence, blanc ou vide. Salah 

Stétié affirme ainsi le plein du vide832 : « S’il est en quelque endroit une perfection, elle est 

non celle du plein, mais du vide. Le vide condamne nos ombres et tout à la fois les préserve. 

Oui, avec quelques - uns, je crois que l'imperfection est cime et qu'ainsi seulement, sur cette 

cime mutilée, s'exprime une parole mieux que nous capable de puissant vide ». 

Anne - Marie Christin833 rapproche l'opacité du blanc et l'énigme : il y a une « opacité 

nécessaire du blanc » (1) « Ainsi, d'être conçu comme la couleur même de la « surface » fait 

du blanc à la fois une couleur qui masque et dissimule - mais sans pour autant signifier 

l'absence. (…) La surface qu'il définit peut être indifféremment interprétée comme vide - au 

sens où tout événement ou manifestation visuelle effective a toujours lieu en dehors d'elle ( 

le blanc exclut par principe la trace ou la maculature : leur apparition le divise sans l'entamer) 

– ou pleine – puisque sa couleur est l'indice autosuffisant d'une présence impénétrable, qu'il 

s'agisse de la surface d'un objet ou de la luminosité de cette surface (…) le blanc est 

toujours simultanément vide et plein à la fois, signe avant-coureur d'un invisible à ce point 

inconcevable et dense qu'il peut être perçu comme une absence, mais aussi don de lumière 

total et immédiat (…). Telle est l'énigme. » 

Lorsqu'elle parle de Rothko, elle trouve que « Ce ne sont pas des objets dont la figuration 

me paraît féconde mais c'est ce qu'il y a entre les objets, ce que le conditionnement culturel 

incite à regarder comme des vides » car « le blanc du texte participe de l'actualité même où 

on le contemple ; il ne suggère pas, il est. Le parcours de l’œil sur la ligne et dans l'espace 

du poème le fait se heurter à des pauses, les mêmes que celles qui apparaissent dans les 

tableaux et en modifient le sens. Là, réside, utilisé par Mallarmé comme la potentialité 

stellaire de l'écriture, son retour à des origines divinatoires, le paradoxe, le scandale du blanc 

: de marque purement visuelle il devient (il est d'emblée) intervention sémantique 834 ». 
 
 
 

831 Explications ou bien regard, p 69 

832 Ur en poésie, p 57 

833 Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de l'alphabet. 

834 A-M Christin, « énonciation et typographie chez Reverdy » ; elle voit ainsi « une nécessité incontestable du 
blanc dans l'économie lyrique du texte de Reverdy », il y gagne « un lieu tout aussi physique que celui où se 
manifestent les êtres et les choses » 
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Tortel fait également l'éloge du blanc :835 « Soit le disque de Newton, plaque partagée 

en les secteurs égaux des sept couleurs fondamentales : violet, indigo, bleu, vert, jaune, 

orangé, rouge. (…) Faisons tourner ce disque (…) Plus vite encore (…). Encore un tour (…) 

et (…) apparaît soudainement un absolu sans tache – blanc. La plus grande pureté est née 

de la plus grande complexité. Le poème idéal me paraît comparable au disque de Newton », 

ce qui constitue un autre rappel du « vide papier que la blancheur défend » de Mallarmé. 

Comme le constate Jean – Marie Brouillette, dans Le corps des mots, le blanc permet 

de révéler « un sens caché »836. Il n'est pas considéré comme un obstacle à l'avènement 

du sens mais comme un adjuvant à la signification. Il participe ainsi à la sémiose. C'est, plus 

qu'un lieu de liberté, un lieu de créativité. Que la signification produite soit différente du sens 

originel importe finalement peu puisque ce dernier ne peut être entièrement saisi. Question 

vaine, l'objet étant – par sa relation ontologique au corps – irrémédiablement énigme. Ce 

« sens caché » n'est peut-être que celui que l'on veut bien faire surgir. En tout cas, selon 

Tortel, ce qui doit être blanc, doit le rester : 

 
Et peut-on dire 

Je sais (je me souviens, c'était 

Ainsi), j'ai vu. 

 
Le regard se retourne vers l'obscur 

En un grand papillotement. 

Violentes rayures 

Le calme pour être ensuite. 

 
Il ne faut pas tricher 

Avec le blanc. 

 
« Réinventer la parabole » 

Dans Ratures des jours, le poète s'est assigné le but de " réinventer la parabole837", 

(vœu partagé semble-t-il par Francis Ponge qui a écrit par exemple : « esquisse d'une 

parabole »). Pourquoi et dans quelle mesure peut-on réinventer la parabole à travers le 

poème ? Pour lui il s'agit « d’expliquer par le regard » et dans son rapport à l'interprétation, 

tout comme la parabole, il s'agit bien de plonger le lecteur dans une réflexion conséquente à 

un étonnement et de lui accorder une marge interprétative. 

La poétique du monde naturel de Tortel montre que c'est essentiellement par le regard que 

naît le sens du monde. C'est dans cet ordre d'idée qu'il faut comprendre la phrase déjà citée 

de Ratures des jours : « Il faut réinventer la parabole. Le poème doit expliquer par son 

regard. Faire du regard une explication, c'est abolir à la fois le discours et le symbole, nos 

deux ennemis ». Dans cette phrase, l'adjectif possessif à la première personne du pluriel 

rappelle que Tortel s'inscrivait, lorsqu'il a émis cette idée, dans une communauté d'esprit 

affichant clairement une praxis de la rupture.838 

Les sémioticiens se sont fréquemment penchés sur l'étrangeté du genre parabolique. 

Il ne s'agira pas ici de reprendre des analyses qui nous éloigneraient vite du propos mais de 

 
 

835 Tortel, Jalons, p 44 

836 Brouillette, op.cit., P 11 
837Ratures des jours, P 64 
838 Lire Groupe d’Entrevernes, Signes et paraboles. Sémiotique et texte évangélique. Ed du Seuil, 1977 
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voir, ce qui dans ces analyses pourrait préciser la pensée de Jean Tortel. Avec Almeida, on 

reprendra en se demandant : "Que veut-on dire lorsqu'on affirme que quelqu'un dit une 

parabole ou que quelqu'un "parle en parabole" ? Quels sont les ingrédients d'un parler 

parabolique (…) ? 839 » 

Étymologiquement, la parabole est " ce qui est jeté à côté ' puis en grec et en latin, 

une " comparaison, similitude". Le trait essentiel, selon Almeida, on en conviendra, est d'être 

« une forme narrative », un récit, qui «présente un changement d'état », normalement lui- 

même enchâssé avec débrayage dans un autre récit. 840 

Geert Hallback, 841 dans l'article " La parabole : le mythe déconstruit", s'appuie sur les 

travaux de Dominic Crossan parus dans le n°2 du périodique Semeia et estime que le récit 

ne présente pas un « exemple moral à imiter » mais un "choc" pour les destinataires." Elle 

crée un effet de stupéfaction : la parabole est un genre narratif qui joue sur le paradoxal (voir 

les paraboles modernes de Kafka et de Brecht). Elle « doit bouleverser l'attente des 

destinataires », « L’effet de choc de la parabole vise à la reconnaissance que la réalité est 

plus grande et plus vaste que la clôture rationaliste dans laquelle nous vivons 

habituellement. " Il ajoute que "(...) le mythe a sa raison d'être dans la médiation et la 

conciliation des contradictions, il les fait disparaître, tandis que la parabole est le genre 

même de la contradiction, elle évoque et augmente, même crée des oppositions. Le mythe 

est socialement édifiant et légitimant (…) ; la parabole au contraire est anarchiste et 

contestataire (...). La parabole n'est pas un anti-mythe pour remplacer le mythe établi, elle 

est le défi même du principe mythique, la négation pure de la supposition du mythe, la 

destruction du mythe et de toute réconciliation842». Selon Hallbac, il faut "voir les paraboles 

non pas comme destructives, mais comme déconstructives (...). La parabole ne crée pas des 

contradictions, mais dévoile des oppositions inhérentes, mais dissimulées du mythe. C'est 

comme ça que la parabole "déconstruit" le mythe, elle joue sur les normes du mythe même, 

de façon que la contrariété de ces normes se manifeste clairement." 843 

Pour Cousin844, c'est "un non-savoir fondateur que fait entendre la parabole." Donc, 

"Plus je cherche à calculer le sens de la parabole, plus je la réduis à une allégorie, et plus 

elle m'échappe en tant que parabole »845. La parabole est une parole énigmatique, fondée 

dans le secret et la découverte de l'imperfection. 

Selon Pottier une autre opposition distinctive entre parabole et allégorie réside dans 

leur fonction : l'allégorie rend "sensible" à l'imagination alors que la parabole se charge de 

dire l' "indicible"846 (et non de lui donner directement forme, d'où, de fait, le besoin, la 

nécessité d'interpréter le parabole). 

D’après Delorme847, "L'intentionnalité de la parabole ne consiste pas d'abord à faire 

comprendre, à faire-croire ou à faire-faire. Elle tend à faire passer d'un mode de 

communication à un autre, d'une manière de croire à une autre. Elle vise à faire-être 

autrement qui s'en constituera destinataire. " 

 
 

839 Almeida, in Parole-Figure-Parabole, sous la direction de Jean Delorme. Collection linguistique et 
sémiologie, P.U de Lyon, 1987, p 70 
840 Almeida, p 150 et 175 
841 Geert Hallback dans Paroles-figures-paraboles, " la parabole : Le mythe déconstruit", p 141-148. 
842 id, p 143 
843 id, p 144 
844 Cousin, op.cit., P 43 
845 Id, P 35 
846 Pottier, op.cit., P 31 
847 Delorme, op.cit., Introduction, p 9 
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Greimas, enfin, pense que la parabole évangélique est une "responsabilisation" de 

l'énonciataire" : "Car qu'est-ce-qu'une parabole si ce n'est une ouverture sur l'imaginaire, une 

problématisation du quotidien et de l'événementiel pour les ériger en interrogation et en une 

responsabilisation de l'énonciataire, auditeur ou lecteur ? " 

"La parabole (...) n'est pas une figure de rhétorique. Le discours parabolique que 

nous cherchons à comprendre et à définir n'est pas non plus un "genre littéraire" au sens 

traditionnel, circonscrit par des règles canoniques portant sur la "forme "et le "contenu". Il fait 

plutôt penser à ces organisations discursives qui se sont développées dès le XIXe siècle 

dans la littérature européenne - et qu'on appelle aussi, improprement, "genres"- et qui font 

appel, tel le discours fantastique, à l'ambiguïté, en installant l'incertitude, l'indécidabilité 

comme principe d'interprétation de la véridiction du discours. Un tel discours est caractérisé 

par l'enchevêtrement de deux isotopies véridictoires, dont tantôt l'une - la "réalité" du 

quotidien - tantôt l'autre - l'inattendu, le merveilleux - offrent la clef de lecture des 

enchaînements événementiels racontés. " 

La parabole, enfin, « ouvre pour le sujet récepteur un espace de liberté s'il est 

capable de l'assumer »848. Elle exprime "Une autre rationalité ". 

 
« les niches vides d’une église », la lecture selon Tortel 

La conception de la lecture de Jean Tortel est bien celle d'une forme d'expérience de 

la liberté. L'appel de la lecture ne subordonne pas le sujet, elle impulse au contraire cette 

liberté et favorise l'imaginaire - donc l'esthésis. Le début d'un essai de Tortel sur Le parti pris 

des choses de F. Ponge est une réflexion sur l'acte de lecture critique qui le présente comme 

une évasion de l'imaginaire plus qu’une interprétation : 

« Disserter sur un livre c'est, la plupart du temps, l'abandonner : ou plutôt c'est le 

traverser pour nous retrouver nous-mêmes, retrouver soit l'idée que nous voudrions imposer 

de nous, soit notre véritable visage intérieur. Que la plupart des livres puissent nous servir 

de prétexte à nous justifier (car donner son adhésion à une parole ou la refuser, revient en 

somme à imposer une certaine façon de juger et même de vivre qui n'est plus celle de 

l'auteur mais la nôtre) ; qu'ils puissent également être des points de départ pour notre 

imagination, et comme la main qui ouvre la porte aux rêves prisonniers, c'est la preuve qu'ils 

offrent des creux, des zones de vide dans lesquelles le lecteur peut insérer son propre 

univers ; lequel n'est pas nécessairement cohérent avec ce qui est écrit. (…) Cet 

inachèvement de l’œuvre est d'ailleurs ce qui à bien des égards nous la rend précieuse, 

puisque la tendance de l'homme est de profiter de toute vacance pour la remplir de lui, 

comme les niches vides d'une église, de ses saints favoris. Et, s'il est nécessaire qu'il en soit 

ainsi pour permettre à notre imaginaire de s'étendre – ils font office en quelque sorte de 

soupape – on ne peut dire parfaits, c'est-à-dire achevés des textes qui se laissent si 

facilement envahir et dépasser. Leur nécessité réside plutôt en nous qu'en eux »849. 

L’œuvre, ici décrite comme un lieu propice à l’imaginaire, est indissociable de son 

lecteur : dans un enrichissement mutuel, il s’en imprègne et en retour l’emplit de lui-même. 

Comme les « limites » du corps ou du jardin, les « limites » du texte, poème ou toute œuvre 

d’art, sont difficiles à poser car ouvertes à d’autres significations. 

 
Bilan de chapitre 

 
 
 
 

848 Op.cit., p 387. 
849 P 9-10 
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Cette nouvelle écriture posait donc le problème de la communication avec le lecteur : 

le message n'était pas toujours évident, le sens difficile à saisir. Les modèles ou théories de 

la communication, parmi lesquels on recense le schéma de Jakobson, l’horizon d’attente de 

Jauss puis d'Iser et le pacte scripturaire selon Molinié (après Sartre) ne sont ni pertinents 

pour rendre compte de la communication poétique ni efficaces pour décrire les diverses 

formes de communication observables au sein du monde vivant. Á côté du courant 

saussurien, la pragmatique, née outre-atlantique, s'est intéressée aux mécanismes de 

l'interprétation et a également influencé les études littéraires et linguistiques. Avec 

l'importance accordée à l'interprétation dans la théorie de Charles Sanders Peirce, le signe 

devient « signe qu'on interprète ». Ceci pose, à nouveau, un problème, en regard de 

l'écriture poétique, notamment celle qui est marquée par le formalisme. L'intérêt a pu porter 

davantage sur le signifiant que sur le signifié, ou au contraire favoriser les ambiguïtés et la 

polysémie. Mais l'idée d'une « coopération interprétative » entre le lecteur et le texte ne reste 

intéressante que si on abandonne l'idée d'un « lecteur-modèle », trop abstraite et 

déterministe (par la « reconnaissance d'un déjà-là 850»). La sémiose peircienne (signification 

contextualisée) permet de rendre compte dans une certaine mesure de la communication 

humaine, animale et végétale. L'écosémiotique anglo-saxonne et ses différentes branches 

ont fondé leurs théories et études sur les concepts peirciens. On l'a vu grâce aux travaux de 

la zoosémiotique et de la phytosémiotique mais une pragmatique déterministe n'est 

compatible ni avec le langage poétique ni avec la créativité des autres manières de 

communiquer. 

Les réflexions de Jean Tortel nous permettent d’étayer l’idée selon laquelle poésie et 

écologie ont des affinités. Une praxis à visée non représentative de la “multisignification” est 

à l’image de la pluralité des points de vue et des perspectives de sens ouvertes dans les 

mondes vivants. Le signe rompu, c’est l’éclat du sensible. Signe poétique et signe 

écologique se confondent par leur ouverture et parce qu’ils sont vecteurs d’une vision du 

monde, une éthique (éco-po-éthique pour reprendre l’expression de Pinson). Enfin, on 

ajoutera que, par ses refus et résistances, le langage poétique cherche à exprimer, 

manifester d'autres sensibilités, d'autres visions du monde et, par là, nous rend réceptifs, 

ouverts à d'autres formes de vie et manières de communiquer. 

Enfin, la notion de contexte se révèle insatisfaisante dans notre approche 

énonciative. Le lien de l’énonciation nous “traverse”, il n’est pas simplement “autour” du sujet 

ambiant. 

Chapitre 3. Le signe qu'on perçoit. 

Introduction. 

Peut-on encore fonder une théorie du signe sur une conception anthropocentrée et 

coupée du vivant ? 

Dans La violence du langage, le psychanalyste Lecercle, fortement influencé par 

Deleuze et Guattari et la conception du sens en rhizome, considère qu'en dehors du pouvoir 

de la grammaire, il existe un « reste » à explorer dans le langage, non pris en compte dans 

les théories et grammaires, et qui, lui aussi, peut faire sens. Lecercle rappelle que « le 

contenu affectif n'est pas toujours conscient ». Qui plus est, « le langage n'est pas seulement 

informatif et communicatif, reposant sur un « principe de coopération » et il ne faut plus voir 

dans le langage un système de signes mais « comme lieu d'affrontement entre forces 
 
 

850 Voir critique de Deely. 
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adverses. Il ne constitue pas une structure, mais une institution instable et potentiellement 

violente851 ». Enfin, même si « La langue est une institution au sens fort », la langue n’est 

« pas uniforme » mais constituée à travers la parole, de variations dialectales, idiolectales, 

de niveaux de langues qu'on peut adapter en fonction de l'allocutaire. 

Notre recherche en écosémiotique a porté sur l’œuvre d'un poète-jardinier dont les 

réflexions allaient également en ce sens. Elles nous ont d’abord conduite à revoir les 

différentes théories du signe. Après avoir évalué le signe saussurien qu'on substitue à une 

autre chose, après avoir montré l'intérêt mais aussi les limites d'un signe peircien 

prioritairement pensé comme signe qu'on interprète, nous devons donc envisager les signes 

« naturels » tels qu’ils sont envisagés dans des conceptions plus phénoménologiques 

comme le signe merleau-pontien qui est d’abord un signe qu'on perçoit. 

Nous avons montré que, dans le cadre d'un néo-naturalisme littéraire émergent après 

– guerre, le poète Jean Tortel adoptait dès 1946 une conception étendue du langage, 

intégrant le langage des animaux et, possiblement, celui des plantes et du minéral. Il avait 

réfléchi aux interactions signifiantes au sein du monde physique et les avait assimilées à une 

forme possible de langage ce qui n’allait pas de soi dans le monde de la linguistique. Il a 

également placé la poésie hors la poésie, dans le monde naturel et la merveille de ses 

signes énigmatiques ou dans les émotions qu’ils font naître, les esquisses de la perception 

ou le ressenti ne trouvant qu’approximativement leur compte auprès du corps d’un langage 

bien instable. Dans un premier temps, le fondement poétique est dans la trace. Durant ses 

déambulations dans le jardin, la perception d’une trace, d’une odeur, d’une métamorphose 

ou le passage d’un souffle d’air conduisent ordinairement l’esprit à rechercher la source 

perceptive et à lui assigner un sens » ; la présence de nuages ayant certaines 

caractéristiques peut annoncer un orage prochain, les transformations du végétal 

renseignent sur la saison, une trace sur le sol est l’indice du passage d’un animal. Dans De 

mon vivant, à la fin de « Passage des hommes », poème dédié à Jean Royère, Tortel ouvre 

en quelque sorte à nouveau le « livre de la nature » mais en le déchargeant du poids 

symbolique, pour découvrir la sensibilité qui le parcourt et affleure. 

 
De quelque part venue 

Tu voudrais une trace 

A suivre le matin 

Quand les chemins sont neufs.852 

 
Dans Les villes ouvertes la signification est un sol à « gratter » pour qu’il délivre son 

histoire et ses mystères. On rapprochera Tortel et le pisteur et penseur Morizot qui regrette 

l’art du « pistage » : « Le pistage, au sens large d’une sensibilité enquêtrice envers le 

vivant » qui « est une expérience très nette d’accès aux significations et aux communications 

des autres formes de vie ». Selon lui, « Pister est une expérience décisive pour apprendre à 

penser autrement car, lorsqu’on est dehors à flairer les indices, on ne se débarrasse pas de 

la raison pour devenir plus animal (dualisme moderne avec inversion du stigmate), on est 

simultanément plus animal et plus raisonnant, plus sensible et plus pensant »853. Il constate 

que « le fait de ne pas vivre au quotidien au contact de formes de vie multiples » nous a 

« dépris des puissances de pistage (…). Cet art de lire s'est perdu : on « n'y voit rien », et il y 
 
 
 

851Lecercle, op.cit., pp 25- 56 
852 Dans De mon vivant, à la fin de « Passage des hommes », poème dédié à Jean Royère. 
853Morizot, op.cit., p 139 
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a un enjeu à reconstituer des chemins de sensibilité, pour commencer à réapprendre à 

voir (…). Tout l'enjeu philosophique revient à rendre sensible et évident qu'il y a bien quelque 

chose à voir et des significations riches à traduire dans les milieux vivants qui nous 

entourent854. » 

Jean Tortel a mené une réflexion sur le rapport du corps au sens. Il a tout d’abord 

montré ce qu’une perception avait de subjectif : elle saisit une part non représentative du réel 

et le dit du perçu, par le biais de ce qu’il appelle « la qualification », n’est qu’une prise de 

position parmi d’autres au sein des schèmes organisateurs du monde sensible. Il y a 

inadéquation, anisomorphisme entre le perçu et le dit, sélection et destruction par le 

qualifiant et silence sur le reste, incomplétude de la représentation. Dans l’extrait suivant, il 

se penche sur la question des pôles bas / haut : 

« Mais nul arbre, ici deux platanes taillés d’ailleurs plutôt en largeur qu’en hauteur – 

et déjà l‘objet arbre est en cours de destruction quand il est qualifié platane, ne peut être plus 

haut que haut. (...) En imposant à l’arbre son sceau, l’adjectif l’oblige – et pendant tout le 

temps que son pouvoir qualifiant dure dans la phrase qui le prononce, à n’être que la 

solitude nominative d’un « haut » sans que la hauteur, qui se montre impérativement parmi 

toutes les solutions possibles et rejetées, soit autre chose, dans le vide creusé par l’absence 

des autres qualificatifs, qu’un pieu abstrait qui le cloue à un de ses éléments, seul disjoint 

d’un ensemble que l’œil avait pourtant considéré dans sa globalité complexe et, en tant que 

telle veinée et mouvante, maniée par des divers bois, les diverses lumières. Dire l’arbre haut 

c’est : ne pas dire le reste. (…) Si le qualificatif « haut » s’applique (…) c’est (…) une 

possibilité d’interruption au cours d’une irruption infinie (…). Cette qualification / 

désorganisation perpétuelle de l’objet sans cesse vacillant entre ses deux pôles, positif et 

négatif, est peut-être l’origine (la justification) des figures qui l’écriront et qui, fomentant en 

elles l’union du positif et du négatif, occupent un espace de contradiction. » (…) L’écrit est 

ainsi « approximative solution du tournoiement d’un couple qui viendra s’écraser sur le 

rectangle blanc. » 

L’œil du poète est placé devant un objet insaisissable : c'est une approche 

occidentale, comme le fut celle de Merleau-Ponty. Dans Le discours des yeux le poète n’a 

de cesse de décrire le pouvoir destructeur de la parole. L’acte de parole dissocie du voir et la 

qualification déforme : 

« Comme si l’objet/acte le plus cohérent à lui-même : voir, se dissociait, aussitôt 

qu’on le parle, dans quelque (autre) chose impossible à atteindre et si, de tenter de le 

pénétrer l’entraînait au contraire loin de son monde, ailleurs que dans ses limites - ou bien là 

où ses limites ne se ressemblent pas. Il est possible que tout effort de qualification soit 

déformant, qu’il disjoigne ce qui était cohérent, décompose ce qui était simple et que seule 

une absence de parole réponde juste à la provocation fascinante du corps. Le lieu de la 

provocation étant antérieur à celui de la parole, l’intrusion de celle-ci opérera quelque 

renversement (renversera quelque chose)855 » 

Dès Jalons le poète parlait de la destruction de la chose par son analyse : « Toucher 

du doigt la vie et commencer à décomposer ses éléments sans la détruire est un miracle. » 

En outre, par delà la question de l'arbitraire ou motivation des signes, Tortel observe 

leur corporéité : le corps médiateur est aussi en relation avec la langue et la matière verbale, 

un autre corps. Plus que des signes représentant une réalité objective, ce sont des signes 

 
 

854Morizot, op.cit., p 40. Pascal Quignard dans Mourir de penser, fait également se rejoindre pensée et 
sensibilité dans la trace : « Penser, c’est renifler la chose neuve qui surgit dans l’air qui entoure. » 
855Tortel, Le discours des yeux, p 14 
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issus du corps, des organismes labiles, changeants, eux-mêmes dotés d'une corporéité. En 

1963 un débat fut organisé par le groupe Tel Quel à Cerisy autour du thème : « Une 

littérature nouvelle ? ». Jean Tortel y participait aux côtés, entre autres, de Michel Foucault, 

Philippe Sollers, Jean-Louis Baudry, Marcelin Pleynet. Le texte en est retranscrit dans le 

numéro 17 de la revue Tel Quel 856 ainsi que dans Dits et écrits 857 de Michel Foucault. Jean 

Tortel ouvre le débat et tente assez vite de l'orienter vers un problème qui lui tient à cœur : « 

J’ai l'impression – c'est très vague, je ne suis pas philosophe pour en parler – qu'on dit que 

le langage des sémanticiens, le langage des linguistes est un signe. Or, dans le poème, je 

n'ai plus du tout l'impression que le langage est un signe, j'ai l'impression que le langage est 

un corps. J'ai l'impression que le langage n'est plus le signe d'une réalité quelconque, mais 

qu'il est l'être vivant lui-même 858 ». Le problème pourtant bien cerné de la dimension 

biologique de son langage est absolument évité, éludé. Jean Tortel avait peut-être ce jour-là 

peu à faire dans une assemblée textualiste simplement désireuse de créer des « ruptures » 

et « pertes d'équilibre » du lecteur. Tortel y revient sur cette corporéité dans ses cahiers. 

Les mots sont décrits comme des parties d'un corps reliées, avec leurs « attaches » : « Les 

petits éléments grammaticaux non signifiants qui semblent jouer un rôle catalyseur sont des 

attaches (on dirait des bouts de ficelles), des tendons qui articulent l'organisme subitement 

structuré » puis il fait allusion au vers, « la matière verbale infirme devenue corps »859. Le 

lien au corps et l'aspect « physique » de tout signifiant verbal avant même son accès au 

sens est également décrit : « Réclamer toutes les paroles à la fois, c'est aussi l'état naturel 

de l’informulation primitive – des espèces de raclements, de tractations dans la gorge 

profonde et dans l'eau viscérale – avant toute parole, quand tout est encore à dire. Avant 

n'importe quels tracés, qui nommeront : et ce sont des paroles qui relateront cela qui se 

passe en plein jour, dans l'évidente clarté des relations objectales mais avant toute parole, 

avant qu'un langage déchire sa propre nuit, pour s'exhiber. 860» Dans Le Trottoir de trèfle, il 

ajoute : « Le langage figure l'objet et par conséquent le détruit en le transformant en signes. 

Reste cependant qu'une certaine matière relative à l'objet ne peut être éliminée : car la 

matière phonique n'est pas figure et subsiste en tant que telle. La gorge la conserve et l'émet 

alors que les yeux ont perdu dans l'écriture la matière de leur discours ». Dans Ratures des 

jours, un passage sur la figure nous la présente en termes biologiques, comme un corps, un 

ensemble de cellules : « La rhétorique est l’art de transformer un événement psycho- 

physique en matière verbale. Matière verbale ou l’organisme des figures qui sont des 

espèces de cellules ou, plutôt, organisation en figures de ces espèces de cellules qui sont ce 

qu’on appelle à présent morphèmes et phonèmes. Le mot « figure » est lui-même une 

métaphore, une organisation sémantique. C’est pourquoi la rhétorique comprend non 

seulement les « figures » classiques mais encore toute espèce de dispositions verbales, 

ponctuation, blancs, majuscules, etc.861 ». 

Le langage comme corps est à la fois décrit dans ses conquêtes et dans ses 

faiblesses, capable d’acquérir de nouveaux territoires ou de se dégrader. Dans le même 

temps, alors que la valeur d’innovation est louée, nous lisons chez Tortel l’assomption de la 

valeur du « lieu commun » comme lieu de partage linguistique. Tortel utilise un vocabulaire 

topologique pour décrire les transformations au sein d'une langue et de la pratique 
 
 

856Tel Quel, 17 (1964) 
857Michel Foucault (1964), Dits et écrits. 
858 Tortel, op.cit., p 391 
859 Ratures des jours 
860 Id, p 54 
861 Tortel, Le trottoir de trèfle 
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langagière : les signes habitent le langage, en perpétuelle reconfiguration. Intégratif, le 

langage procède par « extension » / « dégradation ». Tortel va dans le sens des 

structuralistes et de Gérard Genette pour qui, dans Introduction à l'architexte, la littérature 

est aussi un système de « cases » et de virtualités, toujours en mutation dans lequel les 

virtualités précèdent même la littérature réalisée. Tortel estime que « la littérature est un 

système d'objets » et que, dans le système littéraire, 862 l'art de l'écrivain travaille de 

l'intérieur, corrode et transforme mais, finalement, toujours par extension. Car si le passé 

s'occulte, il ne s'efface pas. Le vide n'existe pas en art, il n'y a jamais véritablement 

destruction totale – sauf à imaginer une civilisation perdant irrémédiablement son capital 

littéraire. Le vide est possession annexée, assimilation transformée (c'est la métaphore 

conventionnelle de l'innutrition). 

L’« extension du langage » procède donc d'abord par « occultation » : le langage (poétique) 

ne s'arrête pas à la vérité des lieux communs échangés tous les jours : 

« Il y a des vérités connues de tous, si souvent échangées qu’elles ont perdu leur 

éclat, non pas leur nécessité. On n’y fait plus cas, on ne les aperçoit plus. On les appelle des 

lieux communs : tout le monde y passe. Mais elles sont peut-être plus vraies d’être ainsi 

piétinées (souillées). Elles n’ont plus besoin d’être serties d’un langage car elles n’ont plus 

besoin de briller. Il suffit qu’elles agissent sur les cœurs. Aussi le langage, j’entends le 

poème qui les avait un jour découvertes, passe désormais au-dessus d’elles comme au- 

dessus d’un vide, qu’il enjamberait pour atteindre les nouvelles terres qu’il annexe sans 

cesse sans se donner le temps de les défricher. (…)   Dégradation du langage. On peut 

se demander si elle est nécessaire. Elle est perpétuelle. On dirait qu’un courant invincible 

l’entraîne sans cesse vers ses régions les plus basses, qu’une force interne le pousse à se 

salir (…). C'est un assaut répété qui ressemble à celui de la vague contre la côte rocheuse : 

En vérité, il faut en convenir : de même que le travail de la mer, et de son sel, en 

érodant galets et roches aboutit à annuler la violence d’une eau qui s’étale sur le sable plat, 

et calmée, de même le travail poétique, de mordre sans cesse sur ce qui n’est pas dit est 

une entreprise de destruction des réserves non entamées du langage. Destruction qui va 

d’ailleurs trop lentement pour être inquiétante, à notre niveau : et puis le poète redit si 

souvent ce qu’il croit inventer… »863.Le langage est ici décrit comme une lente érosion de 

richesses sémantiques déjà existantes (une « côte rocheuse »), comme une force agissante 

irrésistible. Mais à cette intentionnalité qui animerait le langage, Tortel préfère ensuite l'idée 

d'une créativité en lien direct avec la Terre/ terre. Enfin, la signification comporte également 

une composante thymique : les affects et l'émotion sont souvent associés dans son 

écophénoménologie. Lorsqu’il écrivit un article sur La prisonnière de Proust, Tortel prit lui 

aussi conscience de l’importance des émotions dans le langage humain : « Les gestes 

humains qui traduiront l’émotion ressentie, et par lesquels l’approche de la vérité se 

manifestera comme un rivage se révèle quand un certain vent se lève, ces gestes naîtront 

spontanément du choc provoqué par le pseudo-langage. On dirait même que l’absence de 

tout langage véritable est un obstacle de moins et que plus rien n’empêche les hommes de 

communiquer (de participer en commun) quand il ne s’interpose plus entre eux. Les mots 

qu’ils écoutent ensemble ne sont rien par eux-mêmes864». 

 
 
 
 
 

862 Le trottoir de trèfle, p 9 
863 Tortel, « Dégradation et extension du langage » 
864 P 16 
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En lisant Tortel, notre hypothèse est que la signification est d'abord fondée dans le 

perceptible / sensible et que le signe perceptible est diversement perçu avant d'être 

diversement interprété. 

Dans une approche écosémiotique, l'erreur occidentale est d'avoir trop longtemps 

érigé la signification sur le symbole arbitraire, dans une pensée où, ontologiquement, selon 

la formule d’Augustin Berque, S=P. La pluralité et la relativité des interprétations une fois 

admises (SIP c’est-à-dire S est P pour I), la signification apparaît d'abord fondée sur le 

perceptible/sensible. Nous pouvons ainsi intégrer tous les ordres du vivant dans notre 

théorie, jusqu'au niveau biologique minimal de la cellule, et leur accorder à chacun des 

formes d'expressivité. Si un poète est à même de reconnaître d'autres formes d'expression 

dans le vivant et d'en rapprocher sa pratique, c’est qu'il sait se libérer du fonctionnement 

conventionnel des signes. L'invention poétique a souvent choisi de reléguer la représentation 

au second plan, voire de l'occulter, plus orientée vers la part émotive ou purement sensible 

des énonciations. Avec Tortel l'espace de la langue est à l'image d'un milieu « naturel » et la 

langue vit comme ses occupants dans une interaction partie / tout réciproque, le milieu 

naturel favorisant l'émergence de significations multiples qui agissent à son tour sur lui. 

 
III.3.1. Petite épistémologie du signe naturel. 

Dans le Larousse.fr le signe est en premier lieu « une chose perçue qui permet de 

reconnaître ou de deviner quelque chose d'autre ». Le signe est donc d'abord un signe 

naturel avec une fonction de renvoi. Le sens linguistique du terme, qui est donné ensuite, 

dérive de la définition saussurienne du signe (a minima : association d'une forme sonore ou 

graphique, le signifiant, à un concept, le signifié). 

Qu'il soit verbal ou non verbal, une conception du signe purement linguistique serait 

une inconséquence à notre époque mais encore faudrait-il proposer une théorie du signe 

compatible avec l'ouverture de la sémiotique à l’ensemble du vivant. Quelles sont les 

conceptions qui présentent des traits de compatibilité ou « connivences »865, intéressantes 

d'un point de vue écosémiotique, c'est-à-dire pour une écosémiotique qui peut se placer à 

l'interface des sciences du vivant et répondre des co-énonciations qui se tissent ? Comme 

nous l'avons montré dans les deux premiers chapitres, s'il est fréquemment conçu comme un 

substitut de celui-ci qu'il finit par opacifier, au XXe siècle cette définition trop étroite ne 

convenait pas aux théories de la réception qui mettaient en avant le rôle actif du lecteur, 

nécessaire face aux phénomènes de polyphonie discursive ou libéré avec la polysémie des 

signes. L'interprétation passait alors au premier plan mais en laissant croire avec l'image 

d'un lecteur « modèle » qu'il y avait un sens antérieur à découvrir alors que la signification 

est un construit. Elle se crée et l'interprétation se fait en fonction des connaissances, 

sensibilités et capacités cognitives propres à chacun. 

Certes, le fondement perceptif du signe est connu depuis longtemps mais lorsque 

nous considérons les théories post-structuralistes nous discernons des tendances parfois 

extrêmes. Ainsi, pour le groupe MU, « être, c'est être perçu » mais pour Waldir Beividas, 

sémioticien saussurien, la perception ne devrait pas pénétrer le champ sémiotique. Après 

avoir présenté notamment grâce à l'érudition de Sylvain Auroux et d’Umberto Eco, une petite 

synthèse des signes naturels dans les premières philosophies ou théories du langage qui 

constatent l'existence de signes naturels ou signes du monde naturel nous nous 

demanderons comment la perception peut faire signe, ce qui nous conduira à envisager la 

possibilité d’une biologisation du signe. 
 
 

865 Zilberberg 
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La théorie saussurienne pensait accorder une certaine importance à l'aspect matériel et 

concret du signe (le signifiant est « une image acoustique », c'est-à-dire un son perçu), ce 

qui a été remis en question, et elle a occulté un pan immense de la réflexion sur les signes 

naturels. L'histoire d'une philosophie des signes naturels est retracée par Sylvain Auroux 

dans Théories du signe et dans des ouvrages d'Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du 

langage et Le signe. Nous sommes ici grandement redevable de l'immense érudition d'U. 

Eco. 

 
III.3.1.1. De la nature...du signe naturel, chez les philosophes de l'Antiquité au XIXe 

siècle. 

Platon et Aristote avaient des conceptions différentes du signe : chez Platon, le 

semeion peut être un signe linguistique ou un symptôme de maladie. Chez Aristote, dans De 

l'interprétation, le signe linguistique est sumbolon et le sêmeion est un signe qui s'interprète 

par inférence866. 

La médecine est, en effet, d'abord une sémiologie : « La sémiologie est l'objet même 

de l'enseignement médical de base. (…) on apprend à l'étudiant en médecine à lire les 

symptômes présentés par les patients, à les transformer en signes pour aller vers le 

diagnostic des maladies. » La définition de signe et symptôme a subi une évolution : dans le 

Littré de 1878, on lit : « On ne doit pas confondre le signe avec le symptôme. Le signe se 

rapporte à l'état actuel, à ce qui a précédé, à ce qui surviendra. Le signe est une conclusion 

que l'esprit tire des symptômes observés ; le signe appartient plus au jugement, et le 

symptôme au sens », ce qui conduira à dire que « le symptôme est simplement une 

expression, une manifestation. » En 1981, on relèvera également le propos du linguiste 

Mounin pour qui le symptôme est indice : « Il n'est pas question d'exiger de la médecine, 

après un usage aussi ancien, d'abandonner le mot signe pour le mot propre symptôme ; 

mais il importe de se souvenir toujours qu'en médecine un signe, c'est un symptôme, c'est-à- 

dire un indice dans l'acception la plus pure de ce concept ». La définition médicale retenue 

par le médecin et sémioticien Wirotius est la suivante : « Un signifiant que la médecine 

nomme le symptôme et un signifié, le sens que le symptôme va prendre pour la médecine. 

Cette double composante, le symptôme et sa signification, compose le signe médical. Ces 

signes sont listés par maladie et font l'objet des ouvrages de sémiologie. 

Le signe médical doit pouvoir être observé, par la vue, le toucher, l'audition de façon 

directe ou non par les bilans complémentaires, avoir un lien constant et certain avec la zone 

corporelle lésée, être stable quel que soit le contexte personnel et social de l'observation 

clinique, et si possible être spécifique de la maladie en cause. »867 

Les stoïciens reprennent, remanient et complètent Aristote. Ils observent que le signe 

peut être commémoratif (ce que nous savons d'expérience nous permet d'inférer quelque 

chose : s'il y a de la fumée, il y a du feu) ; le signe peut aussi être indicatif (les mouvements 

du corps indiquent des mouvements de l'âme, la lumière correspond à l'arrivée du jour). Ces 

signes sont des signes physiques et naturels. En outre, « les Stoïciens distinguent entre les 

mots, qui sont des corps, et les « exprimables » incorporels (...) les lekta qui leur sont 

attribués. D'une part, le langage contient des corps, car les mots revêtent une existence 

matérielle sous la forme de sons ; d'autre part, il a également un aspect incorporel, le lekton 

qui est l'exprimé, l'événement de cet exprimé868 ». 

 
 

866 Auroux, p 81. 
867 Wirotius, p 611, 612, 615 
868 Lecercle 
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Au Moyen-Âge, Augustin propose dans De Magistro, une distinction signes naturels/ 

signes conventionnels reposant sur l'intention / absence d'intention. 

« Ainsi donc, parmi les signes, les uns sont naturels (naturalia) et les autres 

conventionnels (data). Les signes naturels sont ceux qui, sans intention ni désir de signifier, 

font connaître, d'eux-mêmes, quelque chose d'autre en plus de ce qu'ils sont par eux- 

mêmes. C'est ainsi que la fumée signifie le feu. Car elle le fait sans le vouloir, mais nous 

savons par expérience, en observant et en regardant les choses, que même si la fumée 

apparaît seule, il y a du feu dessous. La trace d'un animal qui passe appartient aussi à ce 

genre de signes. Quant au visage d'un homme irrité ou triste, il traduit le sentiment de son 

âme, cet homme n'eût-il aucunement la volonté d'exprimer son irritation ou sa joie. Il en est 

de même pour tout autre mouvement de l'âme (…). Les signes conventionnels sont ceux que 

tous les êtres vivants se font les uns aux autres pour se montrer, autant qu'ils le peuvent, les 

mouvements de leur âme, c'est-à-dire tout ce qu'ils sentent et tout ce qu'ils pensent. Notre 

seule raison de signifier, c'est-à-dire de faire des signes, est de produire au jour et de 

transfuser dans l'esprit d'un autre ce que porte dans l'esprit celui qui fait le signe. »869 

Dans Les mots et les choses, Foucault rappelle qu'au XVIe siècle, le langage ne 

semble pas étranger aux choses du monde mais au contraire résider parmi elles, « parmi les 

plantes, les herbes, les pierres et les animaux ». Avec Farago, nous retiendrons qu'à cette 

époque, « loin de devoir être subsumé sous le concept de l'artifice et de la culture, le 

langage doit être appréhendé en tant que nature ».870 Au XVIIIe siècle, Condillac (1714- 

1780), le philosophe du « sensualisme » (par opposition au « représentationalisme ») dans 

son Essai sur l'origine des connaissances humaines, fonde sa théorie du signe sur une 

classification tripartite : les signes accidentels (liés à nos idées dans certaines 

circonstances), les signes naturels (cris qui expriment les sentiments) et les signes 

d'institution. C'est l'aspect matériel et, donc, sensible du signe qui est mis en avant : 

« L'activité de penser ne peut avoir lieu dans l'esprit humain que si ce dernier dispose d'un 

support matériel sensible ». La pensée peut être une sensation née au contact du réel. Mais 

la perception des mots permet d'élaborer une pensée plus complexe. De fait, la distinction 

sensation / idée disparaît. Selon Sylvain Auroux, cette théorie constitue une rupture d'avec 

« la conception symbolique du signe ». Cette théorie s'oppose aux théories de la raison de 

Descartes et de Port Royal. Dans la seconde partie de l'essai, « Partant de la fiction d'un état 

d'avant le langage, c'est « leur commerce réciproque » qui génère les premiers signes 

« naturels » - soit cri et gesticulation du corps. Le corps est désormais ce qui met en rapport 

avec autrui, selon la progression nécessaire suivante : le cri « le cri de chaque passion » est 

le premier signe naturel, le geste est le second ». Avec ce langage d'« action », la nature ne 

s'oppose pas à la culture comme un univers sans langage à un univers langagier, mais pour 

Condillac, selon un mouvement qui va des signes naturels ( cris/gestes) aux signes 

arbitraires (mots) ». 

 

III.3.1.2. Le signe perceptible dans la phénoménologie. 

 
L'influence saussurienne du signe qu'on substitue (à un objet) a d'abord semblé 

laisser la place au signe peircien qu'on interprète au sein d'une théorie pragmatique (il disait 

« pragmaticiste ») qui a influencé U. Eco, mais cette conception-là a aussi ses limites. 

L'interprétation repose en effet sur des perceptions qui peuvent être très variables et sur des 

 
 

 

869 Auroux, p 64. 
870 Farago, Le langage, pp 49-50, Le signe à l'âge classique dans Les mots et les choses de Foucault. 
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mécanismes plus complexes. Il faut donc se tourner vers le « signe qu'on perçoit » qu'on 

trouve d'abord chez Jacob von Uexküll et qui est ensuite repris à sa façon par Merleau-Ponty 

qui a inspiré Greimas. 

 
Retour vers Peirce : la phanéroscopie :871 

Comme nous l'avons précédemment montré, la triade peircienne icône, indice, 

symbole, est désormais largement usitée en sémiotique mais aussi dans nombre de 

sciences qui nécessitent une théorie de la signification (zoosémiotique, phytosémiotique). 

Elle est cependant placée, dans ces usages, sous l'égide d'un interprétant « modèle », 

assimilé à un lecteur. Le rôle de l'interprétant ainsi pensé est à notre avis surestimé alors 

que la théorie de Peirce est avant tout une phanéroscopie (« théorie des catégories ou 

phénoménologie » selon le pragmaticien). Pour Peirce, le percept est ainsi une forme de 

signe : 

" Mais le meilleur exemple est celui des odeurs, car les odeurs sont des signes de 

plus d'une façon. On observe communément que les odeurs rappellent de vieux souvenirs. 

Ceci est dû, je crois, en partie au moins, que cela vienne des connexions particulières du 

nerf olfactif ou d'une autre cause, au fait que les odeurs ont une tendance remarquable à se 

"présenter", c'est-à-dire à occuper tout le champ de la conscience, si bien qu'on vit presque, 

sur le moment, dans un monde d'odeurs. Or, dans la vacuité de ce monde, il n'y a rien qui 

empêche les suggestions de l'association. Voilà une première façon, par association de 

contiguïté, dont les odeurs sont particulièrement aptes à agir comme signes. Mais elles ont 

aussi un pouvoir remarquable de faire penser aux qualités mentales et spirituelles. Ceci doit 

être un effet de l'association par ressemblance, si, dans l'association par ressemblance nous 

incluons toutes les associations naturelles d’idées différentes. Ce que je ferais certainement, 

car je ne vois pas, autrement, en quoi pourrait consister l'association par ressemblance."872 

Gérard Déledalle, dans sa présentation très pédagogique de Peirce, fait ressortir que parmi 

les signes Peirce accorde toute son importance au « qualisigne » (« possibilité du signe »), 

aux traces et à l’indice : 

" Par rapport à lui-même, il est ce qu'il est indépendamment de son objet et de son 

interprétant. Mais comme premier, il sera une possibilité de signe, un qualisigne ; comme 

second, un signe réel (marque, empreinte déterminée) : un sinsigne ; comme troisième, un 

signe codifié ou mieux un signe archétype : un légisigne. Par rapport à son objet, il peut soit 

lui ressembler, l'indiquer ou en tenir lieu. Il est alors respectivement icône, indice et / ou 

symbole. Par rapport à son interprétant, il peut être simplement conçu ou représenté 

(rhème), dit (dicisigne) ou bien interprété par inférence dans tous les sens du mot " inférer" 

(argument). Ainsi, pour prendre un exemple de Peirce, la trace de pas laissée par Vendredi 

est par rapport à elle-même un qualisigne, le signe d'une qualité (ce qu'elle est 

indépendamment même du fait d'être imprimée dans le sable), un sinsigne en tant qu'elle est 

cette trace unique qui est là à cet endroit précis dans l'île de Robinson, mais elle ne peut pas 

être un légisigne, car un légisigne est signe de loi et possède une généralité que n'a pas 

l'empreinte du pas de Vendredi. Elle pourrait être un légisigne dans un autre contexte, si 

comme les empreintes digitales, elle servait à distinguer Vendredi des autres habitants de 

l'île, dans le cas où il y en aurait. Par rapport à son objet, le pas de Vendredi est une icône 
 

 

871Voir Santaela Braga : la sémiotique de Peirce est aussi une phénoménologie dans le sens où le signe n’y est 
pas toujours triadique : il y a des actions et des réactions dyadiques et sentiments monadiques. Avec l’indice il y 
a « présentation » ; avec l’icône quasi-représentation ; avec le symbole, représentation. Déjà, chez Husserl, les 
« signes d’expression », intentionnels et porteurs de signification, s’opposent à l’index (qui ne représente rien). 
872 Peirce, p 125 
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parfaite, quoique inversée, comme l'est l'image de toute personne se regardant dans un 

miroir. Mais il est en même temps l'indice d'une présence dans l'île et non de n'importe 

quelle présence - de la présence d'un être humain dont la forme du pied est le "symbole" 

pour l'interprétant qui infère de la représentation de cette forme et de ce qu'elle indique qu'il y 

a un homme quelque part dans l'île. 

D'où le fait que la sémiotique peircienne est à la fois une sémiotique de la 

représentation, de la communication et de la signification." 873 

John Deely estime que si Peirce s'intéressait aux relations du signe avec la pensée, il a 

surtout réuni le corps et l'esprit, séparés pendant l'époque moderne.874 Avec l'introduction de 

la priméité, il reconnaît « la dimension sensorielle de la semiosis875 ». Martine Bocquet relève 

que pour Peirce, « les humains, comme les autres animaux, utilisent des signes, de même 

que les plantes et les substances inanimées ». Elle cite le passage suivant: « un caméléon 

et de nombreuses espèces d’insectes et même de plantes vivent en émettant des signes 

(…) tout signe comporte certainement quelque chose de la nature générale de la pensée, si 

ce n’est d’un intellect, de quelque réceptacle d’idées ou de formes signifiantes, et si ce n’est 

d’une personne, de quelque chose capable en quelque sorte de la saisir, c’est-à-dire de 

recevoir une dose d’énergie ni purement physique, ni purement psychique, mais d’un sens 

signifiant. 876 » Martine Bocquet met en avant la différence fondamentale entre les 

sémioticiens peirciens Deely et Eco : « le désaccord entre John Deely et Umberto Eco portait 

sur la question de savoir ce qu’est précisément un signe (…). John Deely reprochait à 

Umberto Eco d’avoir réduit la sémiotique à son aspect culturel, et de rester ainsi dans les 

franges de la modernité877 ». 

 
Les signes perceptifs chez Uexküll.878 

Dans Milieu animal et milieu humain, la zoosémiotique du biologiste Uexküll (1864- 

1944) est, à plus d'un titre toujours intéressante. Dans sa distinction de l'animal et de la 

machine, il parle de « signe perceptif » et de « signe actantiel ». Pour expliquer l'agir d'un 

animal (considéré dans son milieu), il dit : 

« Pour parler métaphoriquement, chaque sujet animal appréhende son objet par une 

pince à deux membres, un membre perceptif et un membre actantiel. Il confère à l'objet, 

avec l'un de ses membres un signe perceptif et avec l'autre un signe actantiel. Certaines 

propriétés déterminées de l'objet deviennent de la sorte des porteurs de signes perceptifs et 

d'autres des porteurs de signes actantiels. Toutes les propriétés d'un objet étant reliées les 

unes aux autres à travers la structure de cet objet, les propriétés que rencontre le signe 

actantiel à travers l'objet doivent influer sur les propriétés porteuses du signe perceptif et 

même opérer sur lui une modification. On exprime cela plus brièvement de la sorte : le signe 

actantiel éteint le signe perceptif. Le cas de figure est la tique (sujet) dont l'organe perceptif 

capte les signes perceptifs olfactifs (acide butyrique) émis par les poils d'un mammifère. 

Cette captation provoque une impulsion dans l'organe actantiel (relâchement des pattes) et 

entraînent la chute de la tique. Le heurt devient un signe actantiel, « signe qui provoque de 

son côté un signe perceptif tactile par lequel le signe perceptif olfactif de l'acide butyrique est 

éteint. » 
 
 

873 Gérard Deledalle, Théorie et pratique du signe. Introduction à la sémiotique de Charles. S. Peirce. p 38 
874 Sur les traces du signe avec John Deely, p 142. 
875 Id, p145 
876Bocquet, Sur les traces du signe avec John Deely, cité p 148. 
877Bocquet, op.cit., p 158 
878 Dans la traduction de Charles Martin- Freville 
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La connaissance de ce qui constitue l'ensemble des signes perceptifs pour un animal 

dans son environnement permet de définir ce qui est son milieu. Dans un même 

environnement (de l'ordre de l'objectif), il coexiste ainsi différents milieux (de l'ordre du 

subjectif) où sont mis en relation le sujet et certains objets. Un objet qui est un signe 

perceptif pour un sujet peut ne pas l'être pour un autre sujet : 

« Le signe perceptif des raisins secs laisse totalement froide la tique, tandis que le 

signe perceptif de l'acide butyrique joue dans son milieu un rôle remarquable. 879» 

Dans ce processus, Uexküll voit une « signifiance ». Von Uexküll met donc en 

exergue la relativité des perceptions et la multiplicité des interprétations mais propose avant 

tout une théorie de l'action / réaction fondée sur la perception (déterministe). Dans sa 

distinction de l'animal et de la machine, il parle de « signe perceptif » et de « signe 

actantiel ». Le processus signifiant se fait en deux temps : un « signal » provient de 

l'organisme, au niveau de la cellule, en réponse à l'excitation extérieure ». Le signe, quant à 

lui, est projeté sur les objets extérieurs. Une note du traducteur en bas de page 42 explique : 

« Le signe perceptif repose sur des signaux perceptifs et constitue donc une unité de degré 

supérieur ». 

 
La « prose du monde » de Merleau-ponty. 

La phénoménologie de Merleau-Ponty (1908-1961) s'est inspirée, entre autres et 

pour ce qui nous concerne, de Socrate, Montaigne, Saussure, Husserl, Heidegger, Uexküll, 

Bergson et Sartre. Dans Phénoménologie de la perception, la perception est une « question 

» posée au corps, une instruction à décoder en vue d'une réponse. En outre, « La parole ou 

les mots portent une première couche de signification qui leur est adhérente et qui donne la 

pensée comme style, comme valeur affective, comme mimique existentielle, plutôt que 

comme énoncé conceptuel ».880 Dans Signes, il ajoute : « Il y a tout un monde culturel qui 

constitue une seconde couche au-dessus de l'expérience perceptive. Celle-ci est comme un 

premier sol dont on ne peut pas se passer »881. Dans le même ouvrage, le signifiant est doté 

d'une « quasi-corporéité »882 et l'expression d'une pensée est l’« expérience de sa présence 

charnelle dans la parole». Pour Merleau-ponty, la parole est comparable à un geste : 

« La parole (…) est prégnante d'une signification qui est lisible dans la texture même 

du geste linguistique, au point qu'une hésitation, une altération de la voix, le choix d'une 

certaine syntaxe suffit à la modifier, et cependant jamais contenue en lui, toute expression 

m'apparaissant toujours comme une trace, nulle idée ne m'étant donnée qu'en transparence, 

et tout effort pour fermer notre main sur une pensée qui habite la parole ne laissant entre nos 

doigts qu'un peu de matériel verbal. » 

Le corps, chez Merleau-Ponty, comprend ainsi un autre langage, une « prose du 

monde » constituée de percepts issus du monde naturel dont il se saisit avec des organes 

sensibles. 

Sa définition phénoménologique du signe et de la signification est ainsi présentée dans La 

prose du monde, au chapitre « Science et expérience de l'expression » : 

« Le pouvoir expressif d'un signe tient à ce qu'il fait partie d'un système et coexiste 

avec d'autres signes883 et non pas à ce qu'il aurait été institué de Dieu ou de la Nature pour 

désigner une signification. (…) La signification des signes, c'est d'abord leur configuration 
 

 

879 Id, P 48 
880 P 222 
881 P 85 
882P 110., p 114, p 111 
883Enseignement saussurien retenu de la valeur et des paradigmes 
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dans l'usage, le style des relations inter-humaines qui en émane ; et seule la logique aveugle 

et involontaire des choses perçues, toute suspendue à l'activité de notre corps, peut nous 

faire entrevoir l'esprit anonyme qui invente, au cœur de la langue, un nouveau mode 

d'expression. » 

Les notes « En marge » sur le langage sont également des plus intéressantes pour 

ce qui nous concerne, malgré la lacune : 

« Ces limites et ces valeurs existent, simplement elles sont de l'ordre du perceptif : il 

y a une Gestalt de la langue, il y a dans le présent vivant de l'exprimé et du non exprimé, il y 

a travail à faire. (…) Mais la signification et le signe sont de l'ordre perceptif, non de l'ordre 

de l'Esprit absolu. Oui il y a une question de savoir comment les premiers signes sont 

devenus capables de sédimentation et de tout un (?) de culture, et il y a une question de 

savoir comment penser la consommation présomptive du langage dans le non-langage, 

dans la pensée. Mais ces deux faits ne sont pas autre chose que le fait même de la 

perception et de la rationalité ; du logos du monde esthétique884». 

Merleau - Ponty ne conçoit l'émergence du sens qu'en situation et dans la co- 

présence d'un je et d'un alter ego. Ce que nous relevons de capital, d'un point de vue 

écosémiotique, c'est qu'il n'y a pas de « pré-donné » de la signification mais sa construction : 

« Pour que l'alter ego et l'autre pensée m'apparaissent, il faut que je sois je de ce 

corps mien, pensée de cette vie incarnée. Le sujet qui accomplit la transgression 

intentionnelle ne saurait le faire qu'en tant qu'il est situé. L'expérience d'autrui est possible 

dans l'exacte mesure où la situation fait partie du Cogito. (…) Si en effet le phénomène 

central du langage est l’acte commun du signifiant et du signifié, nous lui ôterions sa vertu en 

réalisant par avance dans un ciel des idées le résultat des opérations expressives, nous 

perdrions de vue le pas qu'elles franchissent des significations déjà disponibles à celles que 

nous sommes en train de construire et d'acquérir. »885 

Comme l’observe Farago, chez Merleau – Ponty, la nature n'est pas étrangère à 

l'homme, elle est « l'autre côté de l'homme » ; pour lui la forme supérieure de comportement 

est le langage, ce qui le caractérise, c'est sa créativité. »886. 

 
Structuralisme et monde naturel. 

Louis Hjelmslev (1899-1965), quant à lui, dans La structure fondamentale du 

langage887 concevait le percept comme " embryon d'un langage" : 

" C'est la structure la plus simple possible qui satisfasse aux conditions les plus 

élémentaires de la structure linguistique : contenu et expression, procès et système ; ce n'est 

peut-être pas tout ; nous ne savons encore pas s'il s'agit ou non d'un langage ; mais c'est 

l'embryon d'un langage à son tout premier stade. Le carillon de l'horloge est pour nous ce 

que l'amibe 888 ou l'infusoire sont pour le zoologiste. Il y a une distance considérable entre 

ces minuscules micro-organismes très simples et l'homme qui est la créature la plus 

complexe ; mais il nous faut parcourir cette distance si nous voulons comprendre les 

conditions fondamentales de la vie organique. " 889 

 
 

 
 

884 P 52, p 53 
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886 Farago, Le langage. 
887 Hjelmslev, P 204 
888L'amibe est un groupe multicellulaire. 
889 Hjemslev, La structure fondamentale du langage, 204 
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Avec Greimas, les structures du monde naturel ont une sémantique et des 

significations qui s'expriment à travers le langage verbal mais aussi par des langages non 

verbaux. 

Qu'est-ce que « le monde naturel » chez Greimas ? Nous suivrons ici la lecture et 

l’interprétation de Greimas par G. Marrone dans Principes de la sémiotique du texte, au 

chapitre « Le monde naturel, entre corps et cultures ». Dans « L'actualité du Saussurisme », 

Greimas a observé le « prolongement naturel de la pensée saussurienne » dans celle de 

Merleau-Ponty. De « La prose du monde » à la « Sémiotique du monde naturel », il n'y avait 

qu'un pas. Ce monde naturel ainsi défini dans le Dictionnaire de Greimas et Courtès :« Nous 

entendons par monde naturel le paraître selon lequel l'univers se présente à l'homme 

comme un ensemble de qualités sensibles, doté d'une certaine organisation qui le fait parfois 

désigner comme « le monde du sens commun ». L'essai « Conditions d'une sémiotique du 

monde naturel » traite du langage gestuel mais suivant Hjelmslev qui a montré que chaque 

culture opère son propre découpage du sensible, Greimas précise que « les signes naturels 

renvoient à autre chose qu'à eux-mêmes, mais que cette relation référentielle (…) possède 

des articulations différentes variables en fonction des communautés culturelles 

envisagées ». Les « relations structurales » des signes naturels sont ainsi différentes selon 

les cultures. Le rôle du corps dans la signification devient ensuite de plus en plus prégnant : 

dans De l'imperfection puis dans Sémiotique des Passions par l'importance accordée à la 

médiation proprioceptive et à l'esthésie. 

Les formalistes russes ont mis en avant le caractère « perceptible » du signe 

poétique. Ainsi, « la langue poétique diffère de la langue prosaïque par le caractère 

perceptible de sa construction890». Dans Huit questions de poétique du linguiste Roman 

Jakobson la fonction poétique « met en évidence le côté palpable des signes », mais c'est 

une expression ambiguë chez Jakobson car pour lui il s'agit du jeu des allitérations ou des 

paronomases. C'est donc d'un aspect sonore des signes qu'il s'agit. Il existe bien 

évidemment un « toucher » du signe, un travail sur sa forme, en littérature avec le lettrisme, 

par exemple, qui en constitue une application extrême dans les années 50. Pour Barthes 

aussi, il y avait un côté « charnel du langage dans le discours littéraire ». Mais Jakobson ne 

l’employait pas en ce sens. On retrouve cela chez Sartre dans son Saint-Genet891. Pour 

Sartre, le mot poétique se met à exister « par lui-même » d'une manière « sensible » : « Sa 

sonorité, sa longueur, ses désinences masculines et féminines, son aspect visuel lui 

composent un visage de chair qui représente la signification plutôt qu'il ne l'exprime ». 

 
La typologie des signes naturels de U. Eco. 

Dans Le signe, Umberto Eco donne une définition du signe qui l’inclut dans un 

processus de communication : « Le signe est utilisé pour transmettre une information, pour 

dire ou indiquer une chose que quelqu’un connaît et veut que les autres connaissent 

également. » Le processus de communication peut être décrit grâce aux éléments suivants : 

source, émetteur, canal, message, destinataire, code (la connaissance du code étant 

nécessaire à la compréhension). Umberto Eco propose une typologie des signes qui oppose 

signes naturels et signe artificiels. Ceci le conduit à soulever trois problèmes fondamentaux : 

la question de l'intentionnalité de ces signes, la distinction entre signe, signal et stimulus et la 

possibilité d'une communication sans code. Dans La production du signe, U. Eco montre que 

les traits naturel / artificiel et intentionnel / non intentionnel ne se recouvrent pas. Dès Le 

 
 

890 Chklovski, cité p 346 
891Cité dans Genette, Mimologiques 
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signe, à la suite de Greimas (qu'il cite), il observe que les signes naturels sont déjà les 

éléments d'un « langage socialisé ». Sur la question du signe, l’opposition nature / culture 

n’est donc pas pertinente en sémiotique. Eco a également repris la typologie de Seabok qui 

classe les sources du signe. Elle présente l’avantage d’intégrer les animaux et débute dès 

les  composants  de  l’organisme  mais  alors  que  Seabok  pense  aux  substances 

« extraterrestres », il oublie les végétaux parmi les « terrestres ». Cette typologie est donc 

incomplète. 

Ensuite, lorsqu’il distingue Eco signe naturel et signe artificiel, Eco les définit de la 

sorte : « Les signes naturels sont ceux que nous utilisons pour reconnaître quelque chose ou 

en inférer l’existence. Ainsi, de la fumée nous fait déduire qu’un feu a été allumé. Les signes 

artificiels sont ceux qui sont utilisés par des êtres humains pour communiquer avec d’autres 

êtres humains, sur la base de conventions ».892 Les signes naturels, ajoute-t-il, « seraient 

les signes sans émetteur intentionnel, provenant donc d’une source naturelle, et que nous 

interprétons comme symptômes et indices (comme les taches sur la peau, qui permettent au 

médecin de diagnostiquer certains troubles hépatiques, les bruits de pas annonçant la venue 

de quelqu’un, le nuage annonciateur de pluie). Les signes naturels sont aussi dits expressifs 

lorsqu’ils sont les symptômes de dispositions psychologiques, comme les signes 

involontaires de joie : mais la possibilité même de la simulation indique à suffisance que 

même les signes expressifs sont les éléments d’un langage socialisé, analysables et 

utilisables comme tels893 ». Concernant les signes authentiquement naturels, Eco se réfère 

de nouveau à Greimas qui, dans Sémiotique du monde naturel a insisté « sur le fait que tout 

événement d’ordre physique – le signe météorologique, la façon de marcher, etc. – sont des 

phénomènes de signification à travers lesquels nous interprétons l’univers, grâce à des 

expériences antérieures qui nous ont appris à lire ces événements comme autant d’éléments 

révélateurs ».894 Enfin, Eco préfère dire avec Morris que : « Une chose n’est un signe que 

parce qu’elle est interprétée comme le signe de quelque chose par un interprète » et que : 

« Par conséquent, la sémiotique ne s’intéresse pas à l’étude d’un type d’objet particulier ; 

elle s’intéresse plutôt à des objets ordinaires dans la mesure (et seulement dans cette 

mesure) où ils participent à la sémiosis ». Les signes intentionnels (+ communicatifs) 

s’opposent aux signes émis spontanément qui échappent à toute codification et restent 

compréhensibles par l’intuition. 

Eco s'est enfin intéressé à la question du signe esthétique. Valéry déclarait 

« L’esthétique, c’est l’esthésique », faut-il alors distinguer perception commune et perception 

esthétique ? L’Esthétique inachevée de Baumgarten souhaitait constituer, comme on le 

rappelle souvent, une « science du sensible » mais surtout, et on insiste peut-être moins sur 

cet aspect, une théorie esthétique du signe. On retrouve cette idée approfondie au XXe 

siècle chez Umberto Eco qui, dans Le signe, mentionne la dimension (possiblement) 

esthétique du signe mais surtout le rapport étroit entre esthétique et pragmatique : ainsi, s’il y 

a « un usage esthétique des signes », et « de la même façon qu’il n’est pas de sémiotique 

du signe possible sans sémiotique du discours », « une sémiotique de l’art doit 

nécessairement être une sémiotique des textes et des discours895 ». 

Le signe esthétique est pour Eco, signe issu de l’art. Parler d’esthétique demande 

donc de se placer d’emblée dans le domaine de l’Art. Il peut être associé à des valeurs (des 
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894 Id, p 49 
895 Id, p29 
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signifiés) propres à ce domaine. Ce n’est donc pas se placer dans une perspective 

phénoménologique mais s’intéresser à ce qui est créé, produit, à l’objet à contextualiser. Le 

signe esthétique est un signe sur lequel on porte une certaine forme d’attention. Le signe 

artistique est celui qu’on inclut dans un système. Reprenant une classification de Jakobson, 

Eco fait de l’autoreflexivité une qualité fondamentale du signe esthétique896, « ils signifient 

surtout (ou aussi, ou par-dessus le marché) leur organisation matérielle spécifique : si le 

tableau de Raphaël n’est pas reproductible, c’est parce qu’il ne signifie pas seulement 

« cérémonie nuptiale hébraïque, se déroulant devant un temple, et au cours de laquelle des 

prétendants déçus brisent des verges sur leurs genoux, etc. », mais parce qu’il concentre 

l’attention du spectateur sur le grain particulier de la peinture, sur les nuances sui generis 

des couleurs (nuances maladroitement copiées par les reproductions du commerce), sur la 

présence de la toile, avec sa texture particulière, et ainsi de suite. L’œuvre d’art est ainsi un 

signe qui communique également la manière dont elle est constituée. » 

Le signe esthétique signifie ainsi « plus » qu’un signe non esthétique ; il attire 

l’attention sur ses singularités sensibles. 

Iser, relisant Dewey, décrit la perception esthétique comme « prolongement de la 

perception » ou « élévation au-dessus du sens de la perception ». Selon Iser, « Un objet est 

esthétique de façon particulière et dominante. Il procure le plaisir caractéristique de la 

perception esthétique lorsque les facteurs qui déterminent tout ce qui peut être appelé une 

expérience sont élevés bien au-dessus du seuil de la perception et se manifestent dans leur 

propre intérêt. (…) Autrement dit, l’expérience esthétique nous fait prendre conscience de 

l’acquisition d’une expérience ; le déroulement de l’expérience s’accompagne d’un examen 

continuel et réflexif des conditions de ce déroulement. Cela donne à l’expérience un 

caractère transcendantal. Tandis que la structure de l’expérience quotidienne est liée à un 

contexte d’action, la structure esthétique de l’expérience sert à révéler le fonctionnement de 

ce processus. » Comme chez Eco il y a une « attention toute particulière ». 

Un animal ou une plante peuvent-ils connaître cette expérience ‘esthétique » ? Le 

signe peut-il se rehausser, dans leur perception, à ce niveau transcendantal où il apparaît 

« dans son intérêt propre », c’est-à-dire pour lui-même ? La question ainsi posée est peut- 

être biaisée car dans le monde des humains, l’esthétique est-elle toujours détachée de tout 

autre intérêt qu’elle-même ? La mode vestimentaire, par exemple, ou encore le design, 

n’ont-ils pas des aspects utilitaires pour l’usager ? Chez les animaux, le cas de la parade du 

paon associe de même un signe esthétique et une fonction. Le signe esthétique présenté 

dans son auto-réflexivité seule rappelle les préceptes de l’art pour l’art qui ne subsume pas 

l’ensemble de l’art. Ceci semble réducteur, il vaut mieux, comme le note Iser, partir de 

« l’expérience ». 

 
Le signe-émotion 

Le signe est également le véhicule de l’émotion, dans laquelle, nous le rappelons, 

certains ont pu voir un « langage universel 897», le moyen privilégié de la communication 

humaine ou non humaine, le lien interspécifique. En poésie le langage émotif (et sa fonction 

expressive) est proche du langage poétique : dans les deux cas « les représentations 

verbales (…) attirent sur elles une attention plus grande, le lien entre l'aspect sonore et la 

signification se resserre 898 ». Mais dans la poésie d’après-guerre, la fonction poétique 
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(fonction par laquelle le langage met l'accent sur lui-même) ne passe plus avant la fonction 

émotive chez nombre de poètes. Dans Mimologiques, Gérard Genette rappelle que pour 

Valéry, l’« état poétique » est une émotion, que le poème crée chez le lecteur une 

« émotion » par le biais de sa « musicalité », un élément éphémère, certes, mais que 

l’œuvre peut multiplier : une « émotion » capable de transfigurer n'importe quel spectacle ou 

moment de l'existence, en le « musicalisant », c'est-à-dire en faisant en sorte que ses 

éléments « résonnent l'un par l'autre » et se correspondent « harmoniquement ». Ainsi naît 

une « sensation d'univers », perception d'un « monde » au sens fort, ou « système complet 

de rapports dans lequel les êtres, les choses, les événements et les actes s'y rassemblent, 

chacun à chacun (...)899». Dans le même ordre d’idée, après - guerre, Pierre Reverdy a écrit 

Cette émotion appelée poésie, entre 1945 et 1947 et, plus tard, Michel Collot, a rassemblé 

ses lectures poétiques dans La matière-émotion. 

Le signe a partie liée avec les affects et la thymie. Il porte ou crée l’émotion. À l’instar 

de François Jullien pour qui la peinture chinoise laisse les « traces du sentiment invisible », 

un « signifiant-émotion » et produit un « sens émotionnalité », on pourra dire que les 

semiosis sont traversées, travaillées par les signes – émotions. 

 
III. 3.2. Mais comment la perception peut-elle faire « signe »? 

 
Perception et sensation : 

Arrivé à ce point, on le comprend, la perception apparaît comme une opération dotée 

d'une dimension socio-culturel médiée par un corps sensible situé mais comment la 

perception peut-elle faire signe ? Pour répondre à cette question, les approches sont 

diverses. 

Marion Luyat montre, dans un petit mais dense opuscule La perception, qu'il existe bien des 

définitions de la perception. Nous l'entendrons ici comme « fonction qui permet de connaître 

l'environnement, de détecter grâce aux systèmes perceptifs, l'information contenue dans les 

flux d'énergies – lumineuse, sonore, mécanique, thermique, chimique et qui permet de nous 

adapter à notre environnement (…). La perception est à un niveau non conscient et se 

distingue de la sensation « qui est la prise de conscience de la stimulation du récepteur 

sensoriel ». Marion Luyat estime qu'il vaudrait mieux parler de « seuil sensitif » plutôt que de 

« seuil perceptif ». Dans Sémiotique du langage, Joseph Courtès dit également qu'il faut 

distinguer le percevoir (+ objectif) et le sentir (+ subjectif) ainsi que le signe (+ discret, du 

côté du savoir) et la sensation (de l'ordre du continu, du côté du croire). Dans l'approche 

gestaltiste, la perception ne repose pas sur la sensation. On perçoit une « forme générale », 

« structure », « organisation ». La gestalt est « le résultat de cette mise en forme », « elle 

résulte d'une activité de l'esprit ». Il y a des lois d'organisation, une relation figure / fond. 

C'est une conception « nativiste » : « notre organisation cérébrale est mise en place depuis 

très longtemps pour filtrer chaque perception. » 

Dans l'approche cognitiviste, l'approche est inférentielle et repose sur la théorie du 

traitement de l'information : stimulus → sensation → perception → action. La perception est 

le résultat d'un ensemble d'opérations mentales pour donner une signification aux entrées 

sensorielles. 

En 2011,900 Edeline et Klinkenberg résument leur position dans une formule lapidaire 

: « Percevoir, c'est sémiotiser » car, en effet, toute perception est « filtrante et orientée et 
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constitue une action sur le monde ». Ils rejoignent en cela Von Uexküll (mais aussi la théorie 

de l'inférence de Helmholtz : grâce à nos connaissances du monde et par un processus de 

déduction, l'inférence nous permet d'arriver à une conclusion). L'interprétation des 

phénomènes se fait donc dès le traitement des stimuli du monde extérieur : c'est 

l'anasémiose. La sémiose s'opère par le contact avec le corps et la catasémiose est le temps 

de l'action conséquente. Reprenant la terminologie peircienne, ils conçoivent des « sémioses 

courtes » de la perception indicielle et des « sémioses de plus en plus longues » de l'icône 

jusqu'à la fonction de renvoi du symbole. Sémiotiser, enfin, c'est « discriminer », c'est-à-dire 

« segmenter et regrouper ». 

Dans un article de la revue Visio, en 2000, Jean-François Bordron offre un point de 

vue complémentaire sur ce que peut être la catégorisation du sensible. Il discerne trois 

grandes manières de catégoriser : 1) par « colligation » (ou composition d'éléments 

atomiques); 2) par « partition de données extensives »: par exemple les variations de la 

couleur d'un rayon de lumière ; 3) par « exfoliation » : un phénomène perçu se perçoit 

comme forme (relation spatio-temporelle), matière (quantité) qualité (intensité) et chaque 

terme peut être déployé en trois autres : par exemple, la qualité en « dominante », 

« saturation » et « intensité. L'exemple donné pour les trois premières catégories est la note 

de musique qui a une intensité, se déploie dans l'espace et se détache sur le fond du 

silence. Ce qui est intéressant ici (en simplifiant), c'est que le paradigme saussurien apparaît 

comme « une » manière de catégoriser parmi d'autres et que la catégorisation du continuum 

sensible repose aussi sur des schématismes. 

Dans Au nom du sens, Bordron pense que perception et langage semblent avoir une 

structure commune à un niveau profond : « La propriété que l'on peut dans un premier temps 

reconnaître comme commune au langage et à la perception est sans doute l'intentionnalité » 

mais « la possibilité de variations intentionnelles (…) est difficilement inscriptible dans le 

signe en lui-même ». « Peut-on percevoir la forme de la perception comme l'équivalent d'une 

sémiosis ? », se demande-t-il. Cela lui semble difficile car « le signe n'est pas susceptible de 

variations » ; « un dispositif sémiotique est instable ». Il montre que le signifiant est avant la 

sensation : « Comme la compréhension du signifiant vient dans un deuxième temps, même 

si nous avons tout de suite cette sensation – en cas d'erreur, de lapsus, de jeux de mots, 

figures de rhétorique, on se rend compte que le signifiant est d'abord là. Dans le cas de la 

sensation, il faut bien que l'objet soit là ». Bordron ne fait pas un inventaire des figures de 

rhétorique mais recherche « quelles sont les figures déductibles des contraintes générales 

de la signification ». Il trouvera ainsi des homologies avec la métaphore, la dénotation, 

l'homonyme, la connotation, le synonyme et la fiction. Concernant la métaphore, il observe 

que « certains problèmes liés à la perception reposent sur des structures comparables à 

celle que l'on peut décrire pour la métaphore ». 

La métaphore peut être comprise comme « diffusion de prégnance » ; dans 

l'expérience de Pavlov, la sonnette entendue par le chien est métaphore de la viande. Il y a 

« un point fixe » sur le plan référentiel ; il faut qu'il y ait au niveau du signifié, une règle 

explicitable qui autorise la substitution au niveau du signifiant : la lune → le soleil des loups. 

Schéma de diffusion de prégnance : il y a donc un point fixe + une règle + des signifiants 

dérivés. Dans la perception d'un objet autour duquel on tourne, on perçoit des esquisses 

(Husserl) et il y a « recollement d'esquisses » : « unité des choses perçues dans son rapport 

à la série des actes de perception et non en elle-même ». Mais « il ne s'agit pas de 

rechercher un isomorphisme entre l'expérience du langage et celle de la perception mais 

bien de comprendre ce qui paraît être leur commune appartenance au domaine de la 

sémiotique ». 
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Les jugements perceptifs : 

Mais la perception est soumise aux aptitudes perceptives, à des aléas et 

ajustements. La totalité du sens reste souvent une idéalité. Il existe ce qu'on appelle en 

communication, des « biais » perceptuels, situationnels, individuels ou sociaux, qui peuvent 

perturber notre perception. Pierre Ouellet considère que le signe peut être « énigmatique par 

la perception partielle que l'on en a. Il révèle un monde imparfait (au sens de Greimas) et 

c'est de cette « faille dans le paraître » que surgissent tous les « simulacres » de la fiction ». 

Il est vrai qu'on ne perçoit pas tous de la même façon et qu'on n'attribue pas toujours le 

même sens à un même signifiant. Variabilité et pluralité du sens doivent être pris en 

considération de facto dans une théorie du signe (ainsi la perception en impesanteur, 

certaines situations extrêmes ou pathologiques entraînent des modifications de la faculté, 

des pertes de repères, de la notion de haut ou de bas. Ce que l'on perçoit n'est pas toujours 

le monde « objectif ». 

Nous rejoignons P. Ouellet dans sa réflexion née à la lecture d'un passage de L'île du 

jour d'avant d'U. Eco : « (…) si, donc, l'être nous échappe, en son unité et en son 

universalité, noyé qu'il est, comme l'île du jour d'avant, dans la multiplicité et la diversité des 

apparences (…), ce n'est pas seulement parce que l'univers est complexe et notre folle 

imagination trop débordante face à la relative pauvreté de notre rationalité et de notre sens 

commun, c'est aussi et surtout parce que notre monde vécu et notre lebenswelt est 

fondamentalement im-parfait, comme dit Greimas, au sens fort qu'il donne à cette épithète 

dans De l'imperfection. (...) le monde s'exprime en formes et en figures, dont nos actes de 

perception et la position de notre corps propre dans son champ de présence font leur objet, 

mais ces formes d'expression naturelles nous semblent receler un sens secret, qui ne se 

montre pas aux yeux ou à nos autres organes des sens, y échappant comme du visible 

qu'oblitérerait un horizon interne à notre champ de vision. De cette faille dans le paraître, où 

notre quête du sens s'engouffre, surgissent en abondance des mondes alternatifs, des 

mondes signifiés, projetés, représentés, des Simulacres, disait Greimas, après Lucrèce et 

Épicure»901. 

De là naîtrait la fiction, le contrefactuel (« du réel sous condition », car alors : « le dire 

porte sur le voir (…) tire sa force de sa perspicacité ; de sa capacité à percer l'énigme du 

visible, à aller au travers (per) l'apercevoir (l’aspicere) ». 

Bordron précise : 

« Nous dirions aujourd'hui que, pour obtenir un concept empirique, nous devons être 

en mesure de produire un jugement perceptif. Mais nous entendons par perception un acte 

complexe, une interprétation des données sensibles où la mémoire et la culture 

interviennent, et qui s'achève dans la compréhension de la nature de l’objet. (...) Que sera 

pour Kant un jugement perceptif (…) et en quoi se distingue-t-il d'un jugement d'expérience 

(…) ? Les jugements perceptifs sont une activité logique inférieure qui crée le monde 

subjectif de ma conscience empirique, ce sont des jugements comme lorsque le soleil 

illumine une pierre celle-ci se réchauffe, ils peuvent être faux et restent toujours contingents. 

Les jugements d'expérience, en revanche, établissent des relations nécessaires (ils affirment 

le soleil réchauffe la pierre). Il semblerait donc que le catégoriel n'intervienne que dans les 

jugements  d'expérience.  Mais  pourquoi  les  jugements  perceptifs  sont-ils  alors  des 

« jugements » ? Un jugement, nous dit Kant, est une connaissance médiate d'un objet et 

dans tout jugement il y a un concept qui vaut pour une pluralité de représentations. On ne 
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peut cependant nier que le fait d'avoir une représentation de la pierre et de son 

réchauffement représente déjà une unification effective de la multiplicité du sensible : unifier 

des représentations dans la conscience, c'est déjà « penser » et « juger » et les jugements 

des règles a priori. Kant écrit encore : « toute synthèse, qui rend possible la perception 

même, est soumise aux catégories ». (…) « Il n'y a rien à y faire, reconnaître une pierre en 

tant que telle est déjà un jugement perceptif, un jugement perceptif est un jugement et tout 

jugement est soumis à la législation de l'entendement. Le divers est donné dans l'intuition 

sensible, mais l'unité d'un divers en général ne nous est accessible qu'en vertu d'un acte de 

synthèse de l'entendement. » 902 

 
Des signes « imparfaits » ? 

Alors, faut-il envisager des « signes imparfaits » ? La totalité du sens (l’union 

symbolique) reste souvent une idéalité. Dans la thèse de Helmholz, il y a « une dissociation 

entre la réalité physique et la réalité perçue ». Ce que nous percevons, c'est « la modification 

dans les organes sensoriels par des impressions externes qui est transmise par nos nerfs ». 

L'apport de Helmholtz concerne les inférences : « L'inférence est un processus de déduction 

amenant à une conclusion, à partir des connaissances du monde acquises par expérience. 

La perception ferait ainsi appel à des connaissances antérieures, stockées en mémoire pour 

interpréter les données issues de nos systèmes sensoriels » donc « la sensation première 

est ambiguë, incomplète » et « il faudrait l'enrichir ». Ce n'est pas une sensation simple mais 

au contraire « un jugement complexe largement inconscient ». Les illusions (sensation d'un 

membre perdu, par exemple) sont une interprétation erronée sur la base de stimulations 

justes. L'illusion résulte dans l'interprétation erronée des données fournies par des 

sensations. Plusieurs phénomènes peuvent troubler notre perception : ils peuvent être 

situationnels (dépendre de la présence d'autres personnes, connaissances incomplètes, 

décalages, quiproquos, ratés, imprécisions, doutes), individuels (l'individu a une attention 

sélective, liée au filtrage de l'information, ils peuvent aussi être sociaux (stéréotypes, 

préjugés). 

 
Des signifiants sans signifiés 903: 

Si l'on s'en tient à une conception bilatérale du signe, il y a des signifiants sans 

signifié ; ce qu'on perçoit n'a pas toujours un sens, lorsque nous sommes dans le doute et 

que la connaissance du réel nous résiste. Joseph Courtès en a proposé de nombreux 

exemples : « si un français se rend à l'étranger, dans un pays dont il ignore totalement la 

langue, toute chaîne sonore (ou tout ensemble qui lui paraîtra constituer ce que nous 

appelons chez nous une « phrase ») lui sera certes audible, mais ininterprétable. A ce 

moment-là, le signifiant, au lieu d'être « transparent », est « opaque », « obscur ». Pour le 

non linguistique : toujours à l'étranger, un français pourra se demander quel est le sens de 

tel ou tel comportement gestuel, car il fait nécessairement l'hypothèse que tout, dans une 

 
 

902 Bordron, P 108 à 131 
903 Françoise Parouty-David (2000) s’était intéressée à la question. Dans son étude des encres de Michaux, elle 
fait référence aux travaux de Saint-Martin : « Saint-Martin pose la question (…) : « Peut-il exister des signifiants 
sans signifiés », et elle rappelle que Greimas refuse cette hypothèse et que Lévi-Strauss parle à ce propos de 
signifiants flottants non encore investis de signifiés. Sa suggestion est de reconnaître « l’existence de 
représentations sensibles, tels les percepts, qui conservent mentalement les qualités visibles et spatiales des 
choses, sans pour autant se confondre avec des perceptions sensibles », et elle complète en s’inspirant de la 
théorie des actes de parole de Searle qui bouleverse la sémantique « en définissant plutôt le sens comme une 
expérience éprouvée, une tension, une visée active en perpétuelle mutation », p 151 
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culture donnée, a nécessairement une signification donnée, si minime ou si aberrante soit- 

elle. » ; dans la peinture moderne et classique : les arts dits non figuratifs : « où il est devenu 

quasiment impossible de dénommer linguistiquement des « objets » précis. Dans ce cas, 

nous avons a priori des signifiants mais pour lesquels le spectateur moyen éprouve parfois 

des difficultés insurmontables à trouver des « signifiés » correspondants »904. 

Paolo Fabbri, pour arguer en ce sens, évoquait les animaux perçus dans le 

noir : « blaireau, petit sanglier ? Hirondelle ou chauve-souris ? ». Paolo Fabbri a également 

fait ressortir le rôle du doute chez Peirce : « (…) dans l’œuvre de Peirce, personne ne (fait) 

jamais d'inférences, ne passe donc d'un signe à un autre, sans qu'il ait préalablement un 

« moment de doute » (…). Or, le doute (…) a (…) à voir avec la connaissance. (…) Mais le 

doute, dit très bien Peirce, doit être résorbé pour pouvoir aller de l'avant. Si on pouvait 

cohabiter tranquillement avec ses propres doutes, on ne ferait plus d'inférences (…) Les 

inférences douteuses s'accomplissent lorsque les opérations qui mettent en cause les 

connaissances provoquent un « état insoutenable » ; il est nécessaire donc de pallier cette 

situation, en calmant ce « trouble » (...) l'opération inférentielle est une manière de calmer le 

trouble constitutif de l'homme.905 » 

De fait, l'inférence a fait l'objet de critiques. Dans le cas d'une proposition telle que "Il 

y a de la fumée " l'inférence " donc, il y a du feu " peut être fausse (être " fumée, brume, 

miasme ou exhalaison quelconque ne dépendant pas d'un phénomène de combustion ") : " 

Ce n'est qu'après la vérification inférentielle, après que la conséquence de la fumée - le feu - 

a été vérifiée extensionnellement que l'on est sûr de la certitude de la perception. " 906 On 

réagit par approximation devant un phénomène inconnu. Marco Polo, par exemple, devant 

les rhinocéros : il avait à sa disposition la notion de licorne et « corrige » la description en 

vigueur ds licornes.907 

 
Des signifiés sans signifiants. 

La tragique et invisible pandémie virale du Covid en est la probante illustration. Le 

virus ne se voit et ne se sent pas par l'homme. Mais un chien est capable de le détecter en 

reniflant des tissus porteurs de Covid. (On a ainsi pu les utiliser comme substituts de tests). 

L'épreuve du Covid est une confrontation à l'existence de cet invisible qui nous oblige à 

rabattre la psychose dans l'ordre du réel. L'imaginaire y rejoint le réel. Le doute, l'aléatoire, et 

le « principe espérance » sont abolis au nom du principe de précaution, cette force de mort 

semblant exacerbée par nos forces de vie et de liberté, la régression de la première ne 

semblant possible que par l'aliénation de ces dernières. 

Le relativisme de l'empiriste Berkeley (« Exister, c'est être perçu et percevoir ») 

comme plus tard celui de Nietzsche (« Il n'y a pas de vérité, il n' y a que des 

interprétations ») ne sont ainsi pas tenables. Un relativisme conçu comme un absolu n'en est 

plus un. Si ce qui existe peut être perçu, il ne l'est pas nécessairement par tous et en toutes 

circonstances. 

 
Des signes sans signifiants, ni signifiés 

Marion Luyat explique que « certaines informations ne dépassent pas la valeur du 

seuil perceptif »: une information est perçue mais pas ressentie ( on n'est donc pas conscient 

 
 
 

904 Courtès, Sémiotique du langage, pp 35-40 
905 Paolo Fabbri, Le tournant sémiotique, p 103 
906 id, p 42 
907 Eco, Kant et l'ornithorynque. 
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« d'avoir reçu une quelconque stimulation », c'est une perception subliminale). Bien qu'on 

l'ait souvent affirmé, il n'a jamais été prouvé qu'on pouvait l'utiliser pour influencer les actions 

des gens, (par exemple, dans la publicité avec l'insertion, l'incrustation de messages 

subliminaux pour influencer nos comportements d'électeurs ou de consommateurs). Il y a 

donc des signes non perçus, sans un stimulus perçu. Dans le cas de la perception sous 

hypnose – par suggestions - ou avec les hallucinations (perception erronée du réel, les 

illusions d'optique), il n’y a pas de signifiant réel mais des ressentis cependant. Avec 

hypnose, des expériences ont montré que les suggestions peuvent affecter le 

fonctionnement des neurones et produire le même fonctionnement que pour une perception 

réelle (ainsi, si on demande de voir telle couleur alors que c'est une autre). L'hallucination est 

une perception erronée de la réalité, qui s'inscrit souvent dans un contexte délirant, différente 

de l'hallucinose qui est liée à une maladie ; pour résumer, s’il y a stimulation, la réponse peut 

donc être : 

Oui → détection correcte / Fausse alarme 

Non → omission / Rejet correct 

 
Dans son étude de l'évolution de la théorie du signe d'Umberto Eco, Patrizia Violi observe 

que : 

 
« La perception ne constitue pas seulement des procédures de vérification une fois que le 

signifié a déjà été attribué, mais elle détermine aussi la formation même de ce signifié. Si 

nous n'avions pas d'expérience perceptive des genres naturels et de l'univers entier du 

sensible en général, avec lequel nous entrons en contact à travers notre corps, nous ne 

serions pas capables d'attribuer de signifié aux expressions que nous utilisons pour le 

décrire (…). Naturellement, la perception n'est qu'une des différentes modalités à travers 

lesquelles nous arrivons à connaître cet objet qui n'a désormais rien à voir avec le référent 

traditionnel, mais apparaît plutôt comme l'horizon d'où part le processus qui engendre le 

sens. » 908 

 
Les effets de signe 

Dans La psychomécanique du langage, au chapitre « Psycho-systématique et 

psycho-sémiologie du langage », Guillaume explique ce qu’il entend par « signifié de 

puissance » et « signifié d’effet » : « L'invention du signe préhensif, porteur et transporteur, 

est le temps second du phénomène dont le langage est le résultat ; le temps premier en est 

la création de ce dont le signe va devenir, quand l'invention en aura été faite, le véhicule. (…) 

Dans l'histoire du langage le phénomène est irréversible : ce n'est pas le signe qui appelle 

l'idée, mais l'idée qui appelle le signe. » Il y a un « signifié de puissance, attaché en 

permanence dans la langue au signe (qui en devient un signifiant) » et « un signifié d'effet 

dont le signe se charge momentanément, par l'emploi qui en est fait, dans le discours. Le 

signe est dans le langage médiateur entre le signifié de puissance et le signifié d'effet, le 

mécanisme de la relation en cause étant ce qui suit : signifié de puissance ---> signe  > 

signifié d'effet 909». 

En neurosémantique cognitive, Maurice Toussaint a proposé des avancées 

considérables qui permettent de mettre en relation la psycho-mécanique guillaumienne et les 

neurosciences. Il est à la fois disciple et modérateur, montrant les limites de la théorie. 

 
 

908 Violi, Au nom du sens. 
909 Guillaume, pp 241-242. 
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Toussaint regrette que chez Guillaume l'importance soit accordée au signifié (et il lui 

reproche son idéalisme) même si Guillaume croit en l'existence d'un véritable lien analogique 

entre signifiant et signifié910. Comme Guillaume, Toussaint ne définit pas le signifié en termes 

oppositionnels mais positionnels (« chaque signifié étant le moment d'un continuum 

énonciatif ») et pour Toussaint « il faut se demander comment le signe est analogique ». Sa 

théorie est une linguistique cognitive phénoménologique. Pour lui, il faut voir « le travail du 

corps dans l'esprit » et il ne sépare pas nature et culture. Il a adopté la conception cognitive 

de Varéla, l'énactionnisme : « enracinement du langage dans l'action et la perception ». 

Toussaint a noté l'importance du mouvement pour produire de la signification : mouvement 

de l'écriture comme mouvement de la langue, il parle d'une « représentation 

chorégraphique »). Chez Toussaint, « l'adéquation du signe » repose sur la saisie (comme 

chez Guillaume, mais remaniée) et une lecture de René Thom (modèles mathématiques de 

la morphogenèse) : « En 1969, il a tenté de ramener les signifiés des désinences 

temporelles à leurs conditions neurolinguistiques et de les décrire « non seulement en 

termes de sémantique mais aussi en termes de physique ». Son modèle a misé sur 

« l'isomorphisme du linguistique et du cognitif ». La différence avec Guillaume est que, chez 

Guillaume, dans le « face à face univers / homme » tous les termes sont donnés comme 

« déjà-là » et non construits : « Dans la neurosémantique épistémique (…) elle propose une 

co-construction du premier par le second, avec les divers états de leur morphogenèse ». 

« Le fonctionnement épistémique conduit naturellement à l'organisation nerveuse : « quand 

je dis que les langues ont la forme de la connaissance, a bien précisé Toussaint, je dis aussi 

que les systèmes linguistiques ont la forme du système nerveux » (…), (renforcé en cette 

idée par sa lecture de l'homme neuronal de Changeux ; il a misé « sur la définition 

positionnelle des signifiés au sein d'opérations quantifiables d'ordre biophysique ». 

Dans la linguistique post-guillaumienne, on parle de signifiance (plutôt que de 

signifié : le résultat). La signifiance est « le produit d'une certaine lecture du signifiant 

(Launay 1986) (…). « Il existe des particules signifiantes de niveau inférieur au morphème, 

les submorphèmes, ici conçus comme des atomes ou agrégats phoniques, porteurs d'un 

invariant cognitif, qui n'est pas le signifié mais contribue à l'amorçage du sens 911». On parle 

alors de « cognème 912». Depuis les années 2000 Bottineau adopte un point de vue énactif 

sur la genèse du sens c'est-à-dire le fait pour « le parleur/écouteur de créer cognitivement sa 

réalité, à l'instar des autres êtres vivants ». La linguistique de Bottineau s'appuie en partie 

sur les travaux de Merleau-Ponty et de Varéla. Le monde n'est pas « percevable » mais il est 

« enactable » : 

« La conception du submorphème comme association d'une opération mentale et 

d'un geste phonétique (articulatoire ou auditif) de même profil, est au cœur de la 

cognématique de D. Bottineau « (…) « Elle suppose une prise en compte de la dimension 

proprement incarnée du signifiant et doit être rapportée à un programme plus vaste de 

réhabilitation de l'expérience vécue du sujet parlant ». Il n'y a de langage qu'en « action ». Le 

paradigme de l'énaction « refuse le modèle représentationnaliste de la langue comme miroir 

d'un monde pré-existant et appréhende au contraire les phénomènes langagiers dans leur 

dimension dynamique, incarnée et intersubjectivement distribuées913». 

 
 
 
 

910 Tollis, p 23-56. 
911 Tollis, p 13 
912 Tollis, p 115 
913 Tollis, p 13-16 
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III.3.3. De la naturalisation à la biologisation du langage 

 
On l'a vu, la typologie des sources du signe de Seabok, reprise par Eco, intègre les 

organismes et leurs composantes. De fait, une biologisation du langage et du signe s'est 

récemment opérée en biosémiotique avec, notamment, les travaux de Kull, Emmeche ou 

Hoffmeyer. Elle conforte l'existence d'un fonds commun qui réunirait l'ensemble du vivant 

tant sur le plan cellulaire qu'expressif. Notons que l'on trouve déjà chez Louis Hjelmslev dans 

La structure fondamentale du langage 914 l'intuition du percept comme " embryon d'un 

langage", "amibe " ou "infusoire". Dans Introduction to biosemiotics,915 les auteurs expliquent 

que pour la biosémiotique, « toutes les créatures vivantes sont des systèmes 

sémiotiques ».916 Un biosème n'a pas de « signification » mais « son signifiant est aspect de 

la configuration moléculaire et son signifié, un aspect de l'activité biologique ». Dans les 

années 60 à 70, Thomas Seboek a adopté la triade peircienne et affirmé que sans 

interprétation il n'y a pas de sémiose (pour Peirce, dans la triade signe objet interprétant - 

l'interprétation est, nous l’avons vu au chapitre deux, l'élément, l'aspect essentiel de la 

sémiose. C'est la conception également adoptée par Kalevi Kull. Mais l'approche de Barbieri 

est différente : dans les années 80, il considère que l'origine de la sémiose ne coïncide pas 

avec l'interprétation et la triade comporte « un signe, une signification (meaning) et un code 

comme dans la cellule qui comporte un génotype, un phénotype et un ribotype (le 

codemaker, siège du code génétique). Un quatrième modèle est également proposé par 

Howard Pattee qui étudie le « processus émergent » (les conditions physiques du code et du 

contrôle symbolique ). Quoi qu’il en soit, quelque soit la perspective adoptée, on recherche 

de la signification à l’intérieur du vivant. 

En 2011, Edeline et Klinkenberg prennent position : « les deux approches, biologique 

et sémiotique, concordent donc pour identifier vie et sémiose, et ce à un niveau très 

élémentaire. » Dans leur méthode, Ils adoptent la conception peircienne du signe. Le 

passage suivant est capital : 

« La question de la délimitation du domaine de juridiction de la sémiotique revient 

régulièrement. La position la plus drastique est en même temps la plus courante : nombreux 

sont les sémioticiens qui se refusent à parler de sens en dehors des comportements 

humains. Cet anthropocentrisme a derrière lui une tradition idéologique très lourde, et on ne 

s'étonnera pas de le retrouver chez maints linguistes : Benvéniste, par exemple, estimait 

qu'appliquer le terme de langage au monde animal était abusif. Cette restriction se heurte 

immédiatement à un obstacle de taille : le continuum entre l'humain et les animaux, qui rend 

impossible la fixation d'une limite nette. 

La question peut évidemment aussi être posée en termes de phylogenèse : quel est 

le seuil, dans l'évolution biologique, à partir duquel existe (ou peut exister) une sémiose ? En 

biologiste, Hoffmeyer (...) établit ce seuil au niveau de la cellule : au niveau infracellulaire il 

n'y a pas de vie mais seulement des réactions chimiques, ce qui revient à affirmer que la vie 

et les processus sémiotiques apparaissent simultanément, au niveau immédiatement 

supérieur. D'autres, adhérant à une conception « pansémiotique », descendent jusqu'au 

niveau minéral. 

 
 
 

914 P 204 
915 Barbieri, 2007. 
916 Barbieri Marcel, (éd, articles réunis par), Introduction to biosemiotics. The new biological synthesis, 2007. 
Livre dédié à Thomas Sebeok (1920-2001) 
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Notre point de vue sur cette question se doit d'être avant tout sémiotique, ce qui 

impose de prendre en compte non seulement les mécanismes917 anasémiotiques décrits, 

mais aussi la définition du signe, laquelle comporte la fonction de renvoi (...). Or si la 

présence de cette dernière est évidente dans les conduites symboliques des êtres 

supérieurs, dont l'homme, elle ne l'est pas moins dans les organismes vivants considérés 

comme plus frustes. 

Jusqu'ici les deux approches, biologique et sémiotique, concordent donc pour 

identifier vie et sémiose, et ce à un niveau très élémentaire. » 

De même, pour les auteurs, il n'y a pas d'obstacle à l'inclusion des mécanismes non 

vivants dans le champ de la sémiotique, la différence résidant bien sûr dans l'absence 

« d'une instance consciente, d'un sujet » : « Une théorie sémiotique vraiment universelle et 

unifiée annulerait ainsi la distinction entre vivant et non vivant, et constituerait une véritable 

et complète naturalisation du monde du sens. » Nous comprenons parfaitement le souci 

d'ériger la « sémiotique du monde naturel » de Greimas en sémiotique universelle mais ce 

dernier point demande réflexion, car la non-distinction entre le vivant et le non vivant peut 

avoir une portée éthique à laquelle nous n'adhérerions pas. Notre propos est la cohérence 

de la sémiotique dans son rapport au vivant. Cependant, nous méditerons les propos 

suivants : 

« En dépit du dogme peircien (…) le signe n'est pas indispensable à la définition du 

sens. Mais il constitue un instrument qui permet de stabiliser les catégorisations et les 

encyclopédies, et leur donne un caractère social.» 

« Certes, les sémiotiques ne peuvent être ramenées aux connaissances perceptives. 

Pour qu'il y ait sémiotique, il faut quelque chose de plus que l'acte de distinction : il faut que 

l'on ait mis en relation un plan du contenu et un plan de l'expression afin de constituer un 

signe. (…) Tout se passe en effet comme si les systèmes de signes ne pouvaient fonctionner 

qu'en élaborant conjointement un répertoire d'entités et un ensemble de règles régissant 

leurs interactions. » 

L'interaction étant, pour les auteurs ce que l'on recherche dans tous les champs du 

savoir : physique, mécanique, écologie... 

Dans un article daté de 2011, « Sémiotique et biologie. Le « vivant » sur l'horizon du 

langage », dans Signata, Annales de sémiotique, Denis Bertrand et Bruno Canque ont 

proposé la synthèse d'une recherche et d'une réflexion communes entre science du langage 

et biologie. La réflexion part d'une hypothèse : «la langue est un système 918 biologique 

naturel » et il y a « des niveaux d'homologie » entre « phénomènes biologiques » et 

« processus discursifs » (l'identité entre les « processus biologiques élémentaires » au 

niveau cellulaire et « les modes de production et d'organisation du langage en acte ». 

Bertrand et Canque cherchent un « concept unificateur du vivant ». Ils envisagent « les 

phénomènes biologiques à travers le prisme du langage ». Des phénomènes élémentaires 

observés au niveau cellulaire font émettre l'hypothèse que le langage « pourrait constituer un 

concept transversal au monde vivant capable de rendre compte de sa matérialité, de sa 

processualité, ainsi que de son évolution ». Quand « Le langage du sujet parlant viendrait 

ainsi prolonger la phénoménalité du vivant, à la fois dans sa genèse, dans sa composition et 

dans ses manifestations ». Il y aurait « une véritable identité ». Même s'il n'y a pas 

d'information dans la matière vivante, l'information se trouve entre deux éléments, dans leur 

correspondance. Lorsque les phénomènes sont « dans leur milieu, au sein du « faire » lui- 

 
 

917 Terme discutable d'un point de vue écosémiotique 
918 Le terme est également discutable. 
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même. « On peut en effet établir un parallèle entre les éléments lexicaux formant une langue 

et les gènes contenus dans un génome » (il y a donc une relation d'homologie entre lexique 

et génome). À un autre niveau « L'orientation de la synthèse enzymatique des acides 

nucléiques et des protéines a comme conséquence de rendre leur séquence immédiatement 

lisible ». Il y aussi une relation d'homologie entre structure et fonction : un motif d'acides sur 

une séquence et les fonctions biologiques qu’exercent les protéines. Enfin, les interactions 

physiques modulées par des conditions environnementales. Assemblage et désassemblage 

de complexes protéiques relèvent d'une grammaire contextuelle et obéissent à des règles 

très fines ; des modifications chimiques sont telles des « terminaisons » et « déclinaisons » : 

« L'hypothèse des niveaux d'homologie (…) est : une orientation méthodologique (…) 

« qui permet « d’envisager (…) les phénomènes biologiques et les processus discursifs 

comme autant de déclinaisons possibles de la catégorie « langage » inscrites (…) dans la 

logique même de l'évolution. (…) De sorte que loin d'opérer sur un mode chaotique et 

désordonné, purement statistique, ces processus étroitement régulés obéissent à une 

« grammaire » physico-chimique logiquement équivalente à celle qui organise en système 

les langues naturelles pour en faire des outils de communication. (...) les êtres vivants, 

contraints de s'adapter en temps réel aux conditions instables et changeantes du milieu, sont 

des êtres en mouvement. Les corps, les cellules qu'ils contiennent, les molécules qui les 

composent, sont dans un état de perpétuelle agitation. On peut se représenter l'intérieur 

d'une cellule, son cytoplasme ou son nucléoplasme, comme des gels protéiques au sein 

desquels se déplacent, s'assemblent et se disloquent en permanence des complexes 

macromoléculaires dotés de propriétés originales (…) la cellule est à chaque instant 

traversée par le monde. Cet état de chose rend donc extraordinairement malaisée la saisie 

du détail de ce qui change (...) » 

Les auteurs font référence au théoricien de l'énonciation, Antoine Culioli : 

« Ceci nous amène à considérer, plus largement, que le fonctionnement cellulaire 

fonde ou se fonde sur une sorte de proto-langage, homologable à des « opérations 

primitives » comparables à celles que cherche à identifier et à décrire A. Culioli dans sa 

linguistique de l'énonciation. » 

Ils rapprochent les mécanismes de l'évolution des langues et l'évolution des espèces 

(l’usage et les aléas étant réglés par des modifications environnementales). 

Bruno Canque et Denis Bertrand poursuivent leur travail en 2017 dans l'article 

« Sémiotique et biologie » paru dans La sémiotique en interface. La sémiose opère dès le 

niveau cellulaire où une forme de « cognition » et une « énonciation » peuvent déjà être 

décelées. L'exemple donné est celui d'une cellule qui peut s'adapter et réagir en fonction de 

son environnement. Ce serait, dans cette hypothèse, une forme de « pensée » non mentale 

capable de « singularisation, d'anticipation et même d'invention ». La similitude de 

fonctionnement du langage et du vivant est clairement établie à travers les émissions de 

signaux : les signaux sonores du langage (qui manifestent leur « nature physique »), comme 

les signaux chimiques des cellules, participent tous deux à des sémioses. Il faut donc 

considérer le langage comme « un système biologique parmi les autres ». Les auteurs 

n'hésitent pas à remonter à Saussure pour qui la sémiologie était « la vie des signes dans la 

vie sociale ». 919 Leur conception se rapproche de la théorie varélienne : « le langage parlé 

du sujet se rapproche du langage acté de la cellule. » Le théoricien de l'énaction, Varéla, 

aussi présenté comme le « biologiste de l'esprit », estime en effet que « le couplage 

structurel avec l'environnement ne se réalise pas seulement au niveau de l'individu, mais 
 
 

919 Saussure, CLG, P 598 et 605 
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aussi à plusieurs autres niveaux, allant de la cellule à la population, et sur la base de cycles 

complets de vie »920. L'intelligence, c'est ainsi, selon lui, la faculté de « participer à un monde 

partagé ». 921 

Désormais, la communication s'entend, dans les sciences du vivant, à tous ses 

niveaux. Pour le biologiste Joël Bockaert, il y a communication « de la bactérie à Internet ». 

La communication apparaît « consubstantielle à la vie et à son évolution » et c'est sa thèse, 

chez l'homme elle est devenue un besoin. Les bactéries produisent des signaux de 

communication avec des stratégies qui sont de l'ordre de l'attaque (dans le cadre d'une 

compétition) ou de l'aide (dans le cadre d'une coopération). Dans leurs comportements on 

retrouverait aussi des comportements sociaux. Dans cette « communication » il y a un 

message, un émetteur et un récepteur (qui est interprète) et la « cellule réceptrice peut elle- 

même envoyer un message à la cellule émettrice », « c'est la boucle de feed-back » 

(message en retour), « un dialogue se produit » et, confirme l'auteur, « l'analogie que l'on 

peut faire avec le dialogue entre deux personnes est pertinente ». Sa conception de la 

communication repose donc sur la théorie de l'information (schéma et transmission, 

émetteur, récepteur), des stratégies sémiotiques et cognitiviste (avec la notion de feed- 

back). Elle a également une dimension discursive. 

 
Le code ? 

Mais le paradoxe de la biosémiotique, quelle que soit la branche, est qu'elle reconnaît 

que le code génétique est le berceau de la vie mais souligne aussi que ce n'est pas un 

« vrai » code (car il n'est pas associé à la production de signification). Le code génétique 

serait une métaphore. Tous les scientifiques ne s'accordent pas, d'ailleurs, sur le fait que le 

code génétique soit un élément fondamental de la vie. Mais en fait, le problème ce n'est pas 

tant cette thèse physicaliste que la nature de la vie elle-même. En fait, Barbieri renverse le 

problème, on dit que c'est une métaphore parce que la science ne sait pas. Son opinion est 

que la biologie devait reconnaître la « nature sémiotique de la vie » ainsi que le potentiel 

révolutionnaire des codes génétiques. Le défi de la biosémiotique est d'introduire de la 

signification (meaning) dans la biologie. 

Le problème, conclut-il, est que « les codes sont une réalité fondamentale de la vie et que le 

scientifique a simplement à apprendre comment introduire les signes et la signification dans 

la science ». Car « les codes organiques et les processus interprétatifs sont des composants 

fondamentaux du monde vivant ». 

Depuis la théorie de l'information de Shannon, on utilise des « concepts tels que 

code, expression, transcription, traduction ». Dans les années 70-80, le débat entre 

biologistes et linguistes a porté sur le « code génétique » et l’« existence d'un organe du 

langage» (idée de Chomsky) qui distinguerait l'espèce humaine des autres espèces 

animales. On a ainsi assisté à une « biologisation du langage ». 

Bertrand et Canque rappellent que « Pour définir la fonction des séquences 

protéiques et nucléiques, les biologistes ont envisagé le « code génétique » comme une 

combinatoire de « mots » ou de sèmes, pas comme une énonciation. L'intégron de F. Jacob 

(après la conception de Leibniz) conçoit un organisme vivant comme une poupée russe. Un 

peu plus tard, Greimas conçoit lui aussi l'objet sémiotique comme un « système de systèmes 

» avec le « parcours génératif de la signification ». Bertrand et Canque notent que, dans les 

deux cas, cependant, « la processualité effective s'estompe derrière l'édifice conceptuel ». 

 
 

920 Le cercle créateur, p 67 
921 Id, p 220 
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Barbieri ajoute : « La découverte du code génétique a suggéré que la cellule elle-même a 

une structure sémiotique » ; en 1974, Marcel Florkine a constaté que si génotype et 

phénotype peuvent être associés à signifiant/signifié, leur relation n'est pas arbitraire mais 

nécessaire et imposée par la relation naturelle des réalités matérielles. 

 
Stimulus, signal et signe dans leur rapport à la signification. 

Tout comme le terme « code », le mot « signal », emprunté à la théorie de 

l'information, est également utilisé dans les sciences du vivant, en linguistique et en 

biosémiotique. Mais le signal ne relève-t-il pas de la technique ? Quelle est la différence 

entre, d’une part, stimulus et signal et, d’autre part, signal et signe ? Nous trouvons des 

éléments de réponse chez U. Eco dans Le signe, où il affirme : 

" Un processus de communication dans lequel il n'existe pas de code, et dans lequel 

il n'existe donc pas de signification, se réduit à un processus de stimulus-réponse. Les 

stimuli ne satisfont pas à une des définitions les plus élémentaires du signe, celle pour 

laquelle le signe a été mis à la place de quelque chose d'autre. Le stimulus n'est pas donné 

pour quelque chose d'autre mais provoque directement cette chose. Une lumière aveuglante 

m'obligeant à fermer vivement les yeux est très différente d'un commandement qui m'enjoint 

de fermer les yeux ; Dans le premier cas, je ferme les yeux sans réfléchir ; dans le second, je 

suis d'abord obligé de comprendre l'ordre, et donc de décoder le message (processus 

sémiotique), puis enfin de décider de mon obéissance ou non (processus de volonté qui sort 

de la compétence sémiotique). « 922 

Donc, pour Eco, dans Le signe, le processus Stimulus-Réponse est bien un 

"processus de communication" mais sans code et sans signification. De plus, ajoute-t-il, "les 

processus sémiotiques ne sont tels que lorsqu'ils sont réversibles, comme d'ailleurs tous les 

processus intellectuels (Piaget, 1968) ; on peut passer du signe à son référent quand on est 

aussi capable de parcourir le chemin inverse : quand on sait seulement que lorsqu'il y a 

fumée il y a feu, mais aussi lorsqu'on sait que c'est le feu qui fait la fumée. 923" 

Nous relevons toutefois que plus tard, en 1984, dans Sémiotique et philosophie du 

langage, il admet avec Peirce que l'indice est un "germe" de sémiosis : " La perception est 

interrogative et conditionnelle, elle est toujours régie (même quand on ne s'en rend pas 

compte) par un principe de pari. Si on a ces données perceptives déterminées, alors on a 

peut-être " fumée", pourvu que d'autres éléments contextuels autorisent à considérer 

comme appropriée l'interprétation perceptive. Peirce le savait : même la perception est un 

processus indiciaire, un foyer de sémiosis en germe. Et que, de fait, cela se produise sans 

effort, n'en invalide pas pour autant le mécanisme de droit. " 924 Le stimulus n’est pas 

produit dans un but. Mais il a possiblement des effets (On pense au stimulus pavlovien qui, 

par des réflexes conditionnés agit sur le cerveau et provoque des actions). Le signal 

comporte une part de stimulus. Le rapprochement est fait par Miclaù : 

« Le mot comme signal est un stimulus général qui permet de retenir les traits 

essentiels des classes d'objets et de phénomènes. Le signal linguistique contribue donc à la 

réalisation effective du processus de connaissance » 

Le stimulus, cependant, n’est pas le signifiant. C’est une différence importante mise 

en lumière par Louis Hébert925. Le signe saussurien associe un concept (le signifié, sa face 

 
 

922 Eco, Le signe, p 34 
923 Le signe, p 35. 
924 Eco, Sémiotique et philosophie du langage, p 46 
925 « Les structures du signe. Le signe selon Klinkenberg. », 2006, 
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abstraite) à une image acoustique (ou « empreinte psychique du son ») qui en serait la face 

sensorielle. En outre, dans le Cours de Linguistique Générale, 926 il nous est dit, on le 

rappelle, que « le signe linguistique est arbitraire » et même si Saussure concédait des 

formes de motivation, dont les motivations fondées sur la perception sonore (onomatopées 

ou phénomènes d'harmonie imitative en poésie, par exemple), il les considérait à part. Le 

signifiant n'est pas la partie « perceptible » du signe et le signifié sa partie « intelligible » 

(c'est-à-dire non perceptible par les cinq sens). Le signifiant et le signifié sont tous deux, dit 

Louis Hébert, des « éléments mentaux ». Pour exemple : si on écrit le I avec un point plus 

petit ou plus gros, on a deux stimuli graphiques différents. Ces stimuli, liés à la typographie 

(police ou taille) peuvent aussi avoir des signifiés (des connotations : sophistiqué / vulgaire). 

On a deux graphes, donc, mais un même signifiant répété (un seul graphème). Il en va de 

même à l'oral : les stimuli oraux sont des « phones » et les signifiants des phonèmes : selon 

l'intonation, l'intensité, l'articulation, le rythme, le timbre, la hauteur, ces phones peuvent 

aussi connoter « campagnard » ou « urbain », « parisien » ou « québécois », par exemple. 

Hébert conclut : « Autrement dit le signifiant est un « modèle » (on dit qu'il est un type) 

auquel se conforment plus ou moins différents stimuli qui le manifestent (on dit que ce sont 

des occurrences de ce type)927. » 

Jean-Marie Klinkenberg, cité par Louis Hébert, propose une représentation du signe 

non plus bilatérale comme chez Saussure, ni même triadique comme chez Peirce mais 

tétradique (elle est également présentée dans Aux sources du sens). Ce signe associe dans 

« un parcours référentiel » un stimulus, un signifiant, un signifié (sur le plan linguistique mais 

qui est un « type » sur le plan visuel) et un « référent » (c’est-à-dire ici, ce qu'on représente, 

ce dont on parle). « Chez Klinkenberg, on va du stimulus au signifiant puis au signifié et de là 

au référent.928 On parle de « parcours référentiel ». Dans cette représentation, le parcours 

référentiel est celui qui produit le sens (niveau sémantique) mais pas la signification 929 

(niveau pragmatique, de la communication). 

Le stimulus est ainsi « le signal physique employé, par exemple un son vocal ». Le 

signifiant est « le modèle dont le stimulus constitue une manifestation, par exemple un 

phonème. » ; le stimulus est donc « l'élément physique perceptible (par exemple un son) 

qu'utilise le signifiant comme substrat pour se manifester. » 

Le signal se distingue d’un simple stimulus par le fait qu’il est émis pour produire un 

certain effet. Prieto (1926-1996) a théorisé le signal. Il est saussurien. Il distingue des indices 

spontanés et des indices intentionnels (« indicateur de message 930») : ces derniers sont les 

signaux, qui sont seuls pertinents dans sa théorie de la communication. Celle-ci est un 

emploi de « signaux ». De fait, le signal réalise le signifiant qui délivre un signifié. Le signal 

est une instruction (dans tous ses degrés d'intimation). L'émetteur essaie de transmettre 

cette information à l'aide du signal (clignotant, question à quelqu'un, panneau de circulation). 

Les théoriciens peuvent reléguer le terme à l’univers des machines ou l’utiliser pour décrire 

 
 

926 Saussure, CLG, p 100. 
927 Hébert, Introduction à la sémiotique, p 5, signosemio.com. Nous avons présenté d’autres exemples en 
III.3.1., « Concept et image acoustique chez Saussure » 
928 Ici, « ce dont on parle quand on emploie tel signe. » 
929 Le terme « signifié » tel qu'il est employé / positionné dans le schéma peut poser un problème. Quelques 
lignes plus bas les citations ne font d'ailleurs plus de différence. En linguistique énonciative, il y a, par exemple, 
un niveau de signifiés « objectifs » (voir le « sémème » chez Greimas) et un niveau de signifiés plus subjectifs 
(des connotations, par exemple) signifiés culturels ou créés, véhiculés au niveau pragmatique. Dans cette 
conception, les signifiés sont variables et liés au contexte. 
930 Prieto, Messages et signaux, 1966 
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des phénomènes biologiques : il semblerait que Hjelmslev considère les signaux comme 

plutôt issus d'objets techniques qui, à travers un code, peuvent produire de la signification. 

Les exemples qu'il prend sont ceux des feux de signalisation, cadran téléphonique et carillon 

d'une horloge (Big Ben). Dans Milieu animal et milieu humain de Uexküll, le traducteur fait 

porter toute notre attention sur la différence entre « signal perceptif » et « signe 

perceptif »931, car, pour Uexküll, il y a deux temps distincts qui conduisent à la signification et 

le « signal » provient de l'organisme, au niveau de la cellule : « Le signal est interne à 

l'organisme ( les signaux sont des impulsions émises par les cellules perceptives et 

actancielles en réponse à une excitation extérieure » (« Le signal perceptif vient du sujet, dit 

Uexküll, et l'excitation vient de l'objet »), « Le signe est projeté sur les objets extérieurs » et 

« Le signe perceptif repose sur des signaux perceptifs et constitue donc une unité de degré 

supérieur ». Le signe dépend donc des signaux. Le signal serait donc un niveau « infra » du 

signe. Pour Miclaù932, il est essentiel de distinguer signe et signal : « La distinction entre 

signe et signal est la plus importante en sémiologie ». Il remarque que, d'ordinaire, on 

distingue plutôt le signe et le symbole. « C'est la distinction entre signe et signal qui est très 

importante pour déterminer la nature du signe en général. Après avoir donné la définition du 

signe, Émile Benvéniste déclare nettement : « Mais on tombe dans la plus dangereuse 

confusion si l'on identifie « signe » à « signal ». Ce sont là deux plans qu'il importe de 

maintenir absolument distincts si l'on veut arriver à quelque clarté. (…) En principe partout où 

intervient un processus cybernétique on a affaire à des signaux, tandis que là où il ne s'agit 

que de la structure du code, on se trouve en présence de signes ». 

Si l'on en croit donc les auteurs précédents, depuis Peirce et Merleau-Ponty, la 

perception peut être la voie vers des formes de communication autres que verbales, 

symboliques ou non, à partir d'une source intentionnelle ou non. Eco, malgré des réticences 

initiales, a ensuite d'ailleurs rappelé, en accord avec Greimas, qu'un signe météorologique 

est un « phénomène de signification à travers lequel nous interprétons l'univers ». De tout 

cela on retiendra donc que, d'un point de vue écosémiotique ou même sémiotique, la 

communication ne repose pas nécessairement sur un code et qu'un échange (une 

interaction) par la perception suffit pour envisager l'acte de communication. Envisagée de la 

sorte, parler de la « communication » entre les plantes n'est donc pas une inconvenance. 

Notons que le végétal émet des signes chez Peirce et Merleau-ponty mais pas chez 

Saussure ni même Benvéniste (qui réserve le signe à l'homme et donne le signal aux 

animaux) et que nombre d'auteurs cités - dont les biosémioticiens - décrivent les 

phénomènes de la communication animale et végétale comme une émissions de signaux 

tout en utilisant la classification peircienne. Chez Uexküll, de même, nous trouvons à la fois 

l’usage de signal et de signe pour parler du vivant. L’auteur de « The language of plant 

communication », Richard Karban, utilise les termes de stimuli (tactile, électrique), signal 

(visuel, chimique) ou le mot anglais « cue933 » qu’on peut traduire par « indice ». 

Bien qu’elle reconnaisse que « tout fait signe dans la nature 934», Catherine Kerbrat – 

Orecchioni distingue aussi l’indice (non intentionnel) et le signal (intentionnel). Tout en 

faisant référence au « pistage d’animaux sauvages » de Morizot qui interprète « marquages 

délibérés » et « traces laissées à son corps défendant par l’animal », elle estime que cette 

distinction est importante : « N’empêche, dit-elle, que d’un point de vue théorique, il est 

 
 
 

931 Dans une note en bas de page 37 
932Miclaù, Le signe linguistique, 1970. 
933www.dogstardaily.com, « cue or signal - what is the difference ? » 
934 P 86 

http://www.dogstardaily.com/


331  

indispensable de distinguer ces deux sortes de signes même si l’opération n’est pas aisée. Il 

y a en fait continuité entre l’indice et le signal, et cela déjà d’un point de vue génétique car 

les signaux ont souvent une origine indicielle » (elle donne l’exemple du bébé qui lève les 

bras pour grimper, cela devient ensuite une requête). Dans le cas des animaux, elle pense 

que « les animaux peuvent donc être producteurs de signes au sens fort », des signes 

corporels et vocaux, avec souvent une fonction de régulation sociale, une fonction d’alerte 

ou une « valeur émotionnelle ». Elle note que, chez les singes, il existe « un répertoire 

flexible et capable d’innovations ». Elle considère qu’il est certainement douteux que les 

acacias d’Afrique envoient des signaux intentionnels à leurs congénères. De façon générale 

elle n’est pas convaincue par le caractère intentionnel de signaux émis vers les autres 

plantes pour créer une alerte ou une protection935. 

Lorsque Patricia Vieira parle du langage des plantes, elle pense à une proto – 

écriture, une écriture de la trace et de l’inscription (« arche - writing ») : « This trace is the 

opening of the first exteriority in general 936 ». Elle s’inspire ici de la grammatologie de 

Derrida. Cette idée d’un stade de l’expression à son niveau de trace et d’ouverture est 

particulièrement judicieuse. 

L'écosémioticienne Nicole Pignier se positionne quant à elle très clairement par 

rapport à l'usage du terme « signal » et le cantonne au domaine de la technique. « Les 

occurrences de « réseaux », « capteurs », « signaux », « programme » ne manquent pas, 

par exemple chez Stefano Mancuso (2015), chez Francis Hallé (1999 ; 2013) ou encore 

chez Ernst Zürcher (2016). Ces termes renvoient à une appréhension de la communication 

telle que les télécommunications l'ont définie à savoir une émission / réception de signaux 

via un système technique. Le terme « signal » désigne un code arbitrairement sélectionné et 

gérable par une machine. Il ne s'agit pas de la communication au sens de relations 

intersubjectives via lesquelles des êtres vivants s’influent, partagent des moments de vie, 

rêvent en commun, tentent d'agir les uns sur les autres en face à face ou via des dispositifs 

techniques qui peuvent recourir à des signaux mais pour communiquer des signes, gestuels, 

linguistiques, visuels... » Pour N. Pignier, le « signal chimique des SVT » c'est un signe937. 

La signification naît d'une relation synesthésique à un milieu donné. Nicole Pignier 

propose ainsi la définition suivante du signe : 

« Les signes constitutifs des énoncés, qu'ils soient visuels, gestuels, sonores, 

linguistiques sont la plupart du temps éco-synesthético-symboliques ; nés d'une interrelation 

concrète, entre l'organique, le biologique, l'expérience d'un lieu de l'oikos et l'histoire d'une 

communauté, d'un individu ; ils associent de façon non arbitraire un signifiant et un signifié. 

Ils permettent de présenter, désigner une perception ou conception de quelque chose, ils 

permettent de se représenter l'absent. En ce sens ils sont symboliques. » 

 
Bilan : L’ouverture du signe au vivant. 

 
Les théories classiques du signe ne peuvent rendre compte de la poésie 

contemporaine qui souhaite trouver une pratique et un langage plus en adéquation avec la 

nécessité ressentie d'un retour à la terre, la coupure sémiotique étant souvent vécue comme 

une violence envers la nature et le vivant. Les expérimentations langagières sont ainsi 

souvent l'écho, la conséquence de cet appel de la terre. Pour éviter la coupure sémiotique 

 
 

935 Kerbrat – Orecchioni, op.cit., au chapitre « La césure (suite). Approche zoosémiotique et bilan », pp 86 -88. 
936Vieira, The language of plants, p 223. 
937 Pignier, 2019. 
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(la « consolider par dessous » disait Tortel), les poètes retrouvent « le sol originaire » de la 

signification, retrouvent ou recréent le lien entre le signe et la Terre et remettent en question 

les théories logocentriques du signe et de la signification, celles qui en posent l'arbitraire 

comme celles qui valorisent le signifiant ou le signifié. L'important est le rôle de la médiation 

opérée par un sujet ancré en situation. La conception de Tortel se rapproche d'une 

conception mésologique ou enactiviste des signes. Dans cette partie nous avons montré que 

le conflit entre les mots et le monde perçu a d’abord conduit Jean Tortel à récuser les 

pouvoirs du signe ce qui a entraîné l’altération croissante de la syntaxe et une rupture du 

pacte scripturaire. Mais le poète découvre aux Jardins une nouvelle forme de communication 

poétique fondée, en deçà du sens, sur le sensible. On constate donc chez Tortel le passage 

d'une forme d'écoute, voire d'obédience à certains mouvements ou milieux littéraires – 

symbolisme puis textualisme - à une gêne éprouvée envers ces écritures pour dire son 

expérience poétique puis à leur critique ou remise en question. L'écriture et les réflexions se 

libèrent au fil de l’œuvre et de la pratique et se tournent vers la phénoménologie. Il cherche à 

dire les relations (en termes plus contemporains, nous parlerions d'interactions) entre le « je 

» ambiant, le monde et la naissance du dire et du poème. Sa poésie, plus qu'un acte de 

représentation, devient une co-énonciation avec le monde, un dire « ici – cela – maintenant 

», comme une nécessité, située, ancrée, fondée dans l’intersubjectivité / « intersubjectité ». 

La vérité poétique n'est pas le référent ou la saisie exhaustive de l'objet référentiel mais dans 

cette perspective, l'expression de la relation à l'objet, d'un point de vue sensible, l'expérience 

d'une relation « indivise » à l'objet selon l’expression de Michel Deguy938 ou, dirons-nous, 

une co-existence avec l'altérité. 

Mais Jean Tortel est confronté à des sources de signification qui ne naissent pas 

directement par le langage des mots. Le « système » linguistique n'exprime pas tout le réel 

et toutes ses significations. Le poète est également sensible à d'autre formes du langage 

issues du monde naturel. Il questionne ainsi et se réapproprie à sa manière des concepts- 

clés de la linguistique : la valeur, l'arbitraire, le discours. Il observe d'abord que le 

fonctionnement même du langage nuit à la qualité de la relation sensible au monde mais 

l'acuité sensible et intellectuelle de Tortel le sortent fréquemment du cadre de la linguistique 

structurale. Ses réflexions ouvertes sont encore d'actualité et les problèmes soulevés 

toujours débattus, non résolus. La « contradiction » tortellienne reste d'une extrême 

pertinence puisqu’elle est l’expression constante de la tension entre les pôles schémiques de 

la perception. Dans cette troisième partie nous avons proposé une conception éco- 

sémiotique du signe qui, tout en tenant compte des avancées incontestables réalisées avec 

la théorie peircienne, préfère s'orienter vers une conception plus mésologique et co- 

énonciative que pragmatique et déterministe. La théorie de l'énaction ou la grammaire 

linguistique d'inspiration guillaumienne ont proposé des outils qui invitent à aller en ce 

sens939. Cette recherche autour du signe est étayée et soutenue par les réflexions et 

écrits de Jean Tortel chez qui nous trouvons nombre de points de confirmation et de soutien. 

L’argument est de taille car Jean Tortel n’a eu que progressivement ces convictions et n’a 

cessé de lutter à la fois contre les a priori en s'imposant le doute. Son œuvre préfigure la 

révolution conceptuelle à laquelle on assiste actuellement tant dans les Sciences du langage 

que dans les Sciences du vivant. Elle conforte la conception d'un signe ambiant énactif qui 

permet de penser la subjectité et les tensions appréciatives de toutes les formes de vie. 

 
 

938 Deguy, La poésie n’est pas seule. 
939 En linguistique anglaise, Joly, Adamczewshi, Culioli, Lapaire et Rotgé, par exemple. Voir aussi les travaux de 

Tollis. En linguistique du FLE, Bottineau. 
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C’est une approche éco-sémiotique - voire tout simplement sémiotique - qu'il est 

indispensable de penser pour tous les ordres du vivant. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Conclusion générale : 

 
Notre hypothèse de départ était que la pratique poétique rapprochait du vivant. Nous 

nous sommes donc intéressée aux recherches menées en écopoétique. 

Les lignes de partage entre les disciplines (littérature, écopoétique, écosémiotique) 

ne sont pas toujours faciles à établir car elles ont des domaines d’étude connexes ou 

communs, des centres d’intérêt partagés. Nous avons ainsi peut-être trop péremptoirement 

déclaré que la communication et le signe relevaient de la sémiotique – un écopoéticien 

comme un scientifique, un agronome, un botaniste ou un linguiste peuvent considérer qu’il 

n’y a nulle chasse gardée. En effet. Mais la sémiotique française se donne depuis des 

années des outils pour explorer la multiplicité des formes de vie et l’écosémiotique est un 

puissant levier d’ouverture du signe au vivant. La focalisation singulière du discours orienté 

de cette thèse est assumée car, répondant à la fois à notre sensibilité et à notre rationalité 

qui se guident ici l’une l’autre, elle veut accorder une égale reconnaissance et dignité aux 

formes du vivant qui, on le sait désormais, sont liées les unes aux autres et dont nous 

dépendons. 

Un premier constat fut qu’au XXIe siècle une littérature « écologique » prenait son 

essor et proposait une vision renouvelée de la nature. La remise en question de 

l'anthropocentrisme dans la littérature française apparaît après-guerre dans le roman 

régionaliste avec le rapprochement de l'homme et de la nature et grâce à la poésie dite 

« objective » qui, après avoir pris le « parti » des choses se tourne ensuite à son tour vers la 

Terre. Ce fut le cas du poète Francis Ponge et de son ami et premier éditeur Jean Tortel 

dont l’œuvre et les réflexions témoignent de cette mutation littéraire. Nous avons pris appui 

sur les travaux de Michel Collot dans Le chant du monde, dont nous avions déjà mesuré la 

portée des recherches avec La structure d’horizon et La matière-émotion durant nos études 

universitaires mais aussi ceux de Jean-Claude Pinson avec Habiter en poète : essai sur la 

poésie contemporaine dans lequel il développe le concept de poéthique, et son ouvrage plus 

récent Pastorale. De la poésie comme écologie dont la lecture décupla nos énergies. 

Nous avons découvert la distinction poésie environnementale et poésie 

phénoménologique mise en exergue par Pacale Amiot dans une conférence, ce qui nous a 

permis de situer et de caractériser une partie de l’œuvre de Tortel, qui relève du second 

type, bien qu’il ait commencé avant la période proposée par Madame Amiot. Le site de 

l’université du centre en recherches écopoétiques de l’université de Perpignan fut également 

un temps fort dans cette stabilisation de notre lecture tortellienne. Tous ont permis l’avancée 
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de cette thèse en posant des jalons historiques étayés à partir d’autres poètes qu’il avait 

parfois rencontrés. Notre regret, toujours, fut toutefois de ne jamais trouver mention de Jean 

Tortel. Parmi les théoriciens, nous y avons fait allusion, seul Pierre Ouellet sut lui faire 

honneur et reconnaître l’importance de sa poésie. 

Dans cette thèse nous avons voulu tenir compte de la biographie de l’auteur dans 

l’approche écosémiotique de son œuvre, nous avons voulu montrer l’influence du milieu 

littéraire sur son écriture (les autres écrivains, le monde de l’édition, l’« époque ») mais sans 

omettre ses singularités. Avec Tortel, nous avons montré que la tension entre esthésis et 

esthésies préside à l’émergence d’une écriture. 

En choisissant Tortel (poète, essayiste, critique littéraire mais aussi romancier), nous 

avons cherché à montrer que son œuvre est une écopoétique qui se cherche. Le lien 

consubstantiel de sa poésie à la terre est affirmé dès les premières œuvres mais le poète 

considère que l’écriture techno-symbolique qu’il manie par ailleurs avec art est un obstacle à 

l’accord éco-cosmo-poétique vers lequel il tend. 

Une fois installé dans l’« ambiance » de ses terres avignonnaises, l’écriture située 

transforme le regard porté par le poète sur les autres formes de vie et sur ses 

représentations du jardin. 

Les derniers recueils constituaient des sortes d’énigmes en regard des options 

textualistes ou objectivistes ouvertement affichées dans certains essais, en regard d’une 

marque saussurienne sur la conception de la langue qui s’exposait jusque dans les titres. 

Mais les carnets contenaient des ferments intéressants d’une approche révolutionnaire des 

signes et de la signification qui semblaient rompre avec le saussurisme, dans une voie plus 

derridéenne. Le parcours de ce poète nous a ainsi paru digne du plus grand des intérêts. 

Dans le cadre d’un travail universitaire qui exige de la structure, le risque était parfois, 

cependant, de trahir ou gommer la complexité de la personne. Nous n’en avons pas fait un 

écologiste (ou environnementaliste) mais un « écologue » au sens que Deguy a pu donner à 

ce terme. Installé aux Jardins, le rapport au vivant le confronte à une problématique que le 

monde contemporain doit désormais régler : la signification relève-t-elle de l’humain ? 

Devant les évidences du monde naturel, Tortel a finalement déposé les armes cartésiennes 

pour ouvrir coeur et esprit aux relations multiples qui l’animent, à ces « monstres » et 

« merveilles » étranges et fascinantes qui l’habitent. 

Dans une perspective écosémiotique, pour montrer l’influence du lieu non comme un 

déterminisme mais comme ancrage et relations tissées, nous avons cherché appui auprès 

des penseurs de la relation : les mésologues ( la « médiance » chez Berque), les écologues 

(avec les idées de maillage structurel et de décentrement du sujet) mais aussi auprès de la 

sémiotique tensive qui pense les degrés et la complémentarité, et auprès, enfin, de la 

« sémiologie trans-espèces » d’Eduardo Kohn que nous avons souhaité approfondir ou 

poursuivre à travers des voies autres que la théorie peircienne des signes, plus 

particulièrement la linguistique coénonciative et les actes de langage et l’écosémiotique du 

sujet ambiant, développée par Nicole Pignier. 

La conception de l’écosémioticienne a guidé ces réflexions : « Nous vivons tissés 

dans un milieu »940 et il y a « interrelation entre les spécificités du milieu et les filtres 

perceptifs ». Il s'agit donc, dit-elle, « de concevoir la signification comme le résultat d'un 

processus éco-techno-symbolique ». L’écriture écosituée de Tortel est l’expérience de cette 

immersion dans le monde des « subjectités », ces intentionnalités manifestées à travers les 

« tensions appréciatives » par lesquelles « l’être vivant accueille ce que son milieu 
 
 

940 Pignier, Vassivière, 2017 
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manifeste » (Pignier, 2020 : 4). C’est le concept qui positionne le végétal dans la théorie de 

l’énonciation et l’instaure actant de co-énonciation. 

Dans la seconde partie, au chapitre « corps en un jardin », nous nous sommes 

focalisée sur l’observateur (point de vue chez Fontanille / « point de vie » pour Mme Pignier), 

sur le végétal et la communication. Nous avons vu qu’au jardin, la médiation est intervention 

humaine : à la fois dégradation ou lutte contre la prolifération, exploitation par des méthodes 

non naturelles – protection chimique ou culture par déforestation, qui conduisent à 

l’anesthésie et à la dé-naturation du vivant, qui agissent contre le vivant ; mais l’intervention 

peut être remédiation, adjuvant en faveur du vivant (geste du jardinier qui répare le vivant 

après les intempéries ou favorise les conditions d’une bonne croissance). Ce geste (contre 

et dans la terre), qui n’est pas hors sol, sait rester humble. Au jardin, le jardinier Tortel « n’est 

maître de rien » et malgré l’expérience, souvent, c’est « folie de prévoir » car seuls le 

cosmos et « quelques mouvements au-delà » « dirigent « et « constituent ». 

Sans proposer des schématisations très avancées, nous pensons que cette façon 

d’appréhender le monde dans ses variétés, transformations, évolutions possibles est un 

regard poétique, et tout particulièrement écopoétique. Au terme de cette étude, nous 

pensons que Jean Tortel manifestait une « pensée écologique » au sens de Morton et que 

son œuvre témoigne du fait que la poésie est une écologie comme a pu l’affirmer Deguy. 

« Appels », « interrogations » du monde sont souvent perçus et saisis par la part subjective 

du regard et des autres sens et affectent en retour le corps percevant. Tortel porte ainsi un 

regard écologique (A. Berque) sur le monde (le sujet n’existe pas sans son objet et 

réciproquement) et le regard ouvre une découpe et une perspective subjectives dans le réel 

et renonce à toute saisie holistique pour l’expérience d’un étonnement renouvelé. Cette 

relation nouée est l’objet du dire écophénoménologique dans lequel le regard constitue une 

énonciation première par laquelle adviennent les significations dans un espace-temps 

soumis aux variations. Le poème des jardins est ainsi une poésie des situations, des 

sensations et des variations menées au gré des arpentages et des aléas climatiques dans 

laquelle le corps cherche à s’accorder au rythme du vivant. 

La relation au végétal manifeste la pensée écologique de Tortel : le végétal est un 

être déjà-là, associé à sa prime enfance, à une expérience proprioceptive native, doté de 

capacités étranges et étonnantes, divisible et renaissant, dans un échange muet mais 

signifiant avec ce qui l’entoure, autres plantes et animaux. Le végétal ouvre à l’altérité, à la 

reconnaissance d’autres formes de vie et d’autres modalités de signification. 

Contrairement aux définitions du jardin, le jardin n’est pas un lieu stable, immuable et 

clos, ne serait-ce que par sa verticalité qui le met en relation entre ciel et terre. C’est un 

espace de médiation, un corps vivant traversé par les pôles schémiques de l’ouverture et de 

la fermeture, qui agit et rétroagit avec ce qui l’entoure et auquel il appartient, à savoir le 

cosmos. L’idée de jardin en mouvement et de jardin planétaire développées par Gilles 

Clément nous ont d’emblée paru susceptible de rendre compte du jardin tortellien. 

La mésologie, selon l’approche d’Augustin Berque, perçoit également les lieux dans 

leur « trajection », c’est-à-dire dans leurs transformations, dans l’historicité des espaces. Le 

cycle des saisons donne également cette dimension au jardin. 

De façon générale le lieu (jardin ou paysage) est fonction du regard posé sur lui, 

ancrage d’un point de vue, perspective ouverte sur une profondeur. Le lieu est une 

représentation médiée, un ouvert : le lieu imaginaire (avec Les villes ouvertes), le lieu 

mémoriel (les lieux de Passés recomposés, construits sur des lacunes et vacances de la 

mémoire d’une ruralité ancienne) ou lieu expérientiel (découverte de la positivité du vide qui 

habite le plein et permet les échanges et la communication), d’une trame qui correspond à la 
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pensée du « maillage » chez Morton. Les limites du jardin ne sont pas des clôtures 

infranchissables mais se révèlent perméables aux échanges entre intérieur et extérieur, 

hauteur et profondeur. Cette conception s’accorde avec la sémiotique de l’espace tensif 

même si les termes employés ne sont pas les mêmes car elle construit aussi l’espace (ses 

horizons, sa profondeur et les flux qui la traversent) à partir d’un centre de référence 

sensible. Un même postulat théorique entre la mésologie et la sémiotique tensive se 

reconnaît dans le traitement du paysage qui est « une vision du monde » chez Augustin 

Berque et une double énonciation chez Jacques Fontanille, celle de la lumière et de 

l’atmosphère sur les figures plastiques qui les composent et celle de l’expérience sensible 

(qui peut donner lieu au déploiement discursif de l’esthésis). 

L’écologie,  enfin,  représente  l’espace  comme  un  lieu  de  « relations »  et 

d’« intersections » à l’équilibre fragile (Michel Serres) dont la méréologie ( relation partie / 

tout) traditionnelle rend mal compte et dont il faut décrire les interactions réciproques et 

rétroactives entre le global et le local. Morton pense le « maillage » ; le terme est préféré à 

« réseau » qui renvoie à l’informatique mais qui est employé par les écologistes (et par Jean 

Tortel). C’est aussi le cas de Latour pour qui, toutefois, l’environnement est le produit d’un 

« ajustement » des organismes. A l’image de la sphère (biosphère), il préfère l’image du « 

mouvement qui revient sur lui-même en forme de boucle ». 

Nous nous sommes également demandé comment la praxis poétique pouvait être en 

accord avec une conception écosémiotique du vivant. Comment cela pouvait-il se manifester 

alors que tant d’écrivains mettent en avant la notion de travail et d’effort dans leur recherche 

formelle 941? 

C’est bien la conception du vivant et le contact au vivant qui a entraîné le 

renouvellement de la poétique et de la pratique tortelliennes, une réorientation, non une 

« contradiction » mais un ajustement vers l’écopoème. 

L’envie de communier avec la Nature, exprimée dès les premiers recueils, se 

développe dans les recueils ultérieurs pour éclore dans un florilège d’accords où l’impression 

vient s’inscrire dans le rythme incarné. Les luttes contre un langage, qu’il croyait « mur », 

obstacle, à la vérité sensible, disparaissent au profit d’une langue vivante, mouvante libérée. 

Le troisième chapitre de cette deuxième partie a permis de montrer que la conception 

de l’écriture de Jean Tortel a changé au cours de sa carrière. Bien qu’on repère des 

invariants (apparaître de l’écriture comme un corps à corps et conception du poème comme 

« forme de vie supérieure », prédilection pour les formes aérées), on constate une rupture 

entre la première vision techno-symbolique et négative du langage associée à une écriture 

agonistique qui procède au « renversement » de l’image en figure et cette approche qui 

émerge de façon discontinue pour aboutir à une écriture de la conciliation : celle de l’accord 

du souffle et des rythmes du monde vivant dont l’écriture « tremblée » du sensible saisit non 

plus les oppositions mais les tensions entre pôles schémiques (intérieur / extérieur, 

ouverture / fermeture, local / global). Ces deux tendances, que nous avons nommées 

techno-symboliques et écoesthésique sont toutes deux largement représentées dans le 

monde littéraire : les écrivains contemporains mettent en avant l’effort et les états de rupture 

ou la « faim » que constituent l’acte d’écrire (même lorsque leur œuvre est prolifique) ; pour 

d’autres, l’écriture reste avant tout un acte constitutif, l’expression d’un moi profond, un 

moyen de renouer avec des forces vives. Les deux postures / types esthésiques sont 

complémentaires dans la durée d’une création, en tension, les situations pouvant favoriser 

l’une ou l’autre. Avec l’écriture écoesthésique, cependant, le style est ouvert, ajusté aux 
 
 

941Ce que la rédaction d’une thèse ne dément pas. 
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phénomènes, à l’expérientiel et à ses changements ; l’actualisation est préférée à la 

réalisation et se fait au gré des hasards et hors intentions pragmatiques. On retrouve alors 

dans l’écriture les formes et mouvements de la nature et du vivant : elle est adaptation, au 

gré des relations, constituée de « réseaux » et rhizomes, le poème est comme l’espace du 

jardin fait de vide et de plein et la phrase est une bouture ou un bourgeonnement, une 

excroissance - comme le rhizome, figure emblématique de la relation (Édouard Glissant). 

L’écriture, enfin, est « tombées », par les couches et modifications successives qu’elle subit. 

Le point de vue du lecteur n’est pas oublié : la lecture est un parcours où la traversée 

des « ronces » débouche sur l’« éclaircie ». La praxis est à l’image d’une certaine vision du 

monde du vivant, une po-éthique et, ici, tout particulièrement, une éco-po-éthique (Pinson). 

L’opposition à la langue manifeste une opposition aux dogmes alors que l’écopoème est une 

ouverture dans un accord aux rythmes du cosmos et du vivant. Dire le vivant de l’écriture, 

c’est aussi dire cet accord car l’écriture est cette force de vie par laquelle advient une 

« forme de vie supérieure », le poème. 

La question de l’écriture nous a montré que le changement n’est ni linéaire ni radical 

dans le sens où la pratique et la réflexion initiales font déjà état de préférences, 

d’orientations mais la démarche du poète était marquée par la conception logocentrique 

occidentale. De ce fait, il convient de ne pas toujours placer Tortel face à une négativité ou à 

un « non-écrire » (Dolharé). Il nous propose une poétique positive qui nous a appris à 

regarder autrement la nature et tout particulièrement le végétal et nous a aidée à ouvrir notre 

perspective sur les formes de vie et les mondes de sens, à accepter dans le même temps 

leur proximité et leur étrangeté. 

Jean Tortel aurait certainement adhéré, pensons-nous, à l’idée d’une théorie 

générale des signes étendue à l’ensemble du vivant. Il a d’ailleurs argué que la 

communication reposait sur une signification multi-modale et sur la sensibilité (la disparition 

du langage dans l’émotion, forme première, proto-linguistique de la communication). 

Finalement, la communication c’est avant tout la prise en compte de l’autre – un alter ego – 

qui fait que toute signification née dans l’ancrage spatio-temporel d’un corps est une relation 

à l’autre – un perspectivisme non pas absolu mais relatif à l’autre. Au fil de notre recherche 

nous avons constaté que les réflexions menées tout au long de sa carrière remettaient en 

question les conceptions du signe les mieux installées. Chez Tortel il y a « corps » des mots 

et de la langue, des mouvements et une « vie » qui les anime. En le suivant sur cette voie, 

nous avons pu choisir certaines positions : nous considérons ainsi « un continuum de 

l’arbitraire à la motivation » (comme Michel Arrivé) « et, pensons-nous, « C’est l’usage qui 

détermine la valeur et pas la valeur qui détermine l’usage” (avec Rastier). Nous avons aussi 

compris que la lecture de Peirce par Eco est avant tout une pragmatique déterministe mais il 

existe une forme de phénoménologie peircienne (suggérée chez Deledalle, affirmée chez 

Deely) dans cette même pragmatique. La théorie de l’empreinte (chez Fontanille) nous 

permet de comprendre pourquoi le signe est d’abord une « ouverture » et que, de fait, il est 

aussi ouvert au vivant : on peut même, si on suit les différentes théories, y voir le fondement 

de l’écriture dans les mondes vivants (humain, animal, végétal) : ainsi se retrouvent la 

théorie de l’inscription chez A-M Christin, la trace ouvrante en phytosémiotique chez Vieira, 

la proforme ou « l’empreinte en attente de remplissage » chez Fontanille. Théorie de 

l’écriture humaine, de l’écriture végétale, théorie du geste et du rythme en sémiotique se 

rejoignent pour localiser cette ouverture du signe au sens, ce temps-lieu d’une émergence 

du sens. Ceci permet en effet d’étendre les mondes de signification à l’ensemble du vivant : 

animal humain ou non humain et végétal. 
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Pour Nicole Pignier, il fallait « sémiotiser l'écologie, écologiser la sémiotique » et ne 

plus reléguer le signal au vivant : « Dès lors, ce n'est plus d'environnement physique, 

chimique, biologique que l'on parle mais de liens de sens en tant qu'orientation, perception 

entre des êtres et des réalités telles qu'elles se manifestent à eux et telles qu'ils les 

travaillent dans une dynamique continue » pour « accueillir les signes ambiants » qui sont, 

dans le monde vivant aussi voire plus importants que les signes symboliques utilisés par les 

êtres dits « supérieurs ». De plus, pour Nicole Pignier, il faut s'occuper du « sens en 

interaction avec le vivant » et l’appréhender dans le cadre de la co-énonciation : 

« Si les mots et autres modalités énonciatives ne sont évidemment pas les choses, ils 

naissent d'une interrelation située, concrète avec l'oikos qui se manifeste en tant que 

monde.942 » 

« Une éco-sémiotique se doit donc de reconcrétiser la sémiotique, de l'ancrer dans 

l'oikos en considérant que les aptitudes techno-symboliques des êtres humains ne sont pas 

coupées du vivant et de la Terre mais qu'elles naissent d'une interrelation, d'une co- 

énonciation créative et non déterministe avec l’oikos. 943» 

L’ouverture du signe au vivant nous semble désormais une nécessité, voire une 

évidence comme l’emploi du terme « signal » exclusivement en rapport avec le domaine 

technique, ce qui n’allait pas forcément de soi durant nos études antérieures – et avec nos 

conceptions somme toute très « structuralistes ». 

Durant cette recherche notre écosémiotique questionne encore, il faut le reconnaître, 

son rapport à la « vérité ». Nous parlons de la mise en relation. Mais tout est-il « relatif » au 

sujet ? Comme nous l'avons montré, le fondement perceptif / la base perceptive /ible du 

signe est reconnu(e) depuis longtemps (du « biface » au signe tripartite puis tétraédrique) 

même si, d'un point de vue théorique, la linguistique a mis du temps à l'intégrer. 

L'assimilation vie / sémiose et la biologisation du signe est actée. Mais si un signe perçu est 

un élément de renvoi variable et relatif, interprétable dans un certain milieu, il est également 

en interaction avec celui-ci, dont il subit les contraintes. Il y a « adaptation » aux contraintes 

de l'environnement ». Une conception mésologique du signe s'impose donc. Toutefois, le 

relativisme n'est pas un perspectivisme absolu / pur – sinon il n'y a pas de communication - 

et cela ne nous convient pas d'un point de vue éthique / philosophique : la question de la 

vérité (relative) et de sa possibilité / son accessibilité ne doit pas être éludée malgré les 

« limites » de toute interprétation (Eco). Comment, d'ailleurs, penser un langage 

interspécifique si l’on n’a pas de points nodaux ? Pas que des lignes de fuite, donc, mais des 

possibilités de liens, d'accords, de partage...de co-énonciation (si « communiquer » peut 

parfois sembler forcé lorsqu'on passe d'un règne à l'autre surtout de l'humain au végétal). À 

cette condition, la sémiotique peut se placer à l'interface des sciences du vivant et des 

formes de communication qui leur sont propres : communication animale ou végétale en 

« postulant », à partir de leurs subjectités et de leurs « tensions appréciatives », un plan de 

la co-énonciation du vivant qui instaure non une hiérarchie mais des degrés, des niveaux de 

la communication. 

La signification s'élaborant chez les végétaux dans l'ordre du sensible, nous pensons 

qu’identifier et inclure la multiplicité des canaux sensoriels rend alors possible non point une 

« communication » au sens coutumier du terme (échange de messages entre humains, et 

dans une certaine mesure entre humains et animaux) mais une co-énonciation avec le 
 

 
942 Pignier, 2019 

943 Id, 2019 
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monde végétal à travers nos pratiques, en prêtant une écoute attentive aux modalisations et 

modulations de leurs énonciations spatio-temporalisées : « Les plantes énoncent des 

« signes ambiants » (…), « tissés dans l’ambiance d’un lieu (…) où les sons, les odeurs, les 

contacts, les vibrations, s’interrelient » (Pignier, 2020). 

L'écoute et le respect que nous devons à la nature et au vivant dans son ensemble 

sont non réciproques de la part des animaux et des végétaux mais nécessaires du fait des 

rétroactions entraînées par nos actes - et qui sont désormais menaçantes pour l'humain. Ce 

respect passe par le respect des multiples formes d'expression des corps en leurs milieux. 

Même si c'est sans « contrat » avec le droit humain, chacun a le statut d'un sujet de droit. 

La question du signe nous conduit à considérer qu'il y a signe pour tous les ordres du 

vivant. L'écosémiotique repose donc sur le postulat de la co-énonciation du vivant (d'un 

même ordre ou d'ordres différents) ; elle s'intéresse aux configurations qui donnent 

naissance aux pratiques signifiantes (à des formes de vie où apparaissent et interagissent 

des forces de vie), c'est-à-dire à des milieux où s'ancrent les signes et se produisent les 

sémioses. Une conception éco-sémiotique se garde de toute exclusive solipsiste qui ne 

saurait assurer la cohésion solidaire de la « pluralité des mondes possibles » qui induirait 

une éthique non altruiste (donc, une absence d'éthique). 

La question environnementale et la représentation de l’animal et du végétal dans la 

littérature et, plus spécifiquement, la question de la communication animale et végétale dont 

des sujets que nous continuerons à explorer car ils sont passionnants et les recherches 

actuelles en la matière révèlent des réalités étonnantes dont nous devons tenir compte dans 

nos manières de vivre. 

D’autres perspectives sont ouvertes : des actions seront à mener désormais en ce 

domaine, dans nos établissements ou en dehors pour sensibiliser et convaincre, impliquer 

d’autres publics. 
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Annexes 
 

 

 

Annexe 1 

Insituable est le lieu 

 

 
Insituable 

Est le lieu 

Même hors de la nuit 

Ou que l'immense doigt d'éclair 

Le désigne ou pas. 

 
La lumière ordinaire 

Désoriente 

Sur des massifs et ses tournants 

Égarent les horizons Marcher 

Sur les ronds les insectes. 

(Ce dont on parle et qu'on ignore 

Par conséquent.) 

 
Certain bleu 

En suspension 

Ne tombe pas. 

 
Les gouttes ombres 

Ou l'averse 

Ce n'est pas lui. 

 
Une lueur 

Tuméfie le jardin 

Après-midi 

 
Trace possible d'une nuit 

Qui ressemblait à ça 

Ou le cadre livide 

De celle à venir et quand 

 
Le simulacre occupera 

Le jour dissocié. 

 
Le chien tue 

Hors de la haie. 

 
Les bêtes s'étirent 

En aimant. 
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Le bon le mauvais vent 

Sont de passage. 

 
On ne sait pas 

Si ça flambera 

 
Qui continue 

Là devant. 

 
Le feu difficile à comprendre 

Se propage ou s'étouffe 

Selon sa propre loi 

Lancée en brèches 

 
Ou l'indistinct cramage 

Du tas qui fume un peu. 

 
Un cercle inerte marquera 

Le lieu d'une métamorphose. 

 
On fait le feu (mais non 

L'eau l'air la terre 

Ou les nuits, l'orage, le jour). 

 
Plutôt : on le fait 

Sortir du bois. 

 
On met le feu (où détruire 

ou purifier). 

 
Il prend (n'importe 

Quel objet dans sa langue). 

 
Après l'éclatement 

Le bois jaunit 

A fleur de terre. 

 
Le jaune contient le noir 

C'est dans le blé. 

 
L'oeuf germé se répand. 

 
Indiscernables de loin 

Les veines rouille 

Tracèrent le caillou. 

 
Le rayon 

Éclate la nuit. 
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Dans les tournants du cuivre 

Le miroir. 

 
Le jour n'est pas sans ombre 

Ni buisson blanc. 

 
Le chien renverse 

Les résidus. 

 
Les épluchures 

De nos mangers os 

Encore un peu rouges 

 
Salissant 

Il aime. 

Mange répand. 

 
Cri du plâtre ou fissure 

Les morceaux se rejoignent 

Seuls. 

Cela paraît en ordre 

Devant et rien. 

Les gestes de la pierre. 

Une certaine respiration 

Qu'un craquement continuera 

Au cœur des lignes, des forces. 

 
Pour voir cela. 

 
Façade rétablie 

Ici. Lézardes 

Ne se voient pas. 

 
Le système humecté sécrète 

Brouillards sueurs qui le dérèglent. 

Mais flaques fréquents miroirs. 

Et les rigoles transparentes 

En trop plein des nappes sous terre 

Pourvoient selon la pente, apaisent 

Les soifs bien sûr des plantes et du chien, 

Assouplissent aussi les alentours du feu. 
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Le système est flexible. Les courbes 

S'engagent à demi dans le volume vert. 

Les doigts surpris que cède le compact 

Pénètrent. 

 
Ce qui pleut 

Est immensurable. 

 
Entrée en terre le volume 

Que l'eau déplace on l'ignore. 

 
(Égal à celui qui bougea 

Des ombres ébranlées.) 

 
Beaucoup de vide pour 

Qu'elle descende 

Et les fissures du compact 

Peut-être dangereuses. 

 
La croûte quelquefois s'affaisse et l'eau 

Réapparaît. 

 
Elle tomba très pure 

Salit cependant la lumière. 

 
Pâte de boue 

Instable 

L'outil soulève le gluant 

Une adhérente 

Nuit mouillée 

 
La terre coule 

Comme les coings. 

 
Pluie ou 

Filaments échappe 

Á la mesure plusieurs 

Infiltrations. 

 
Les figures interrompues 

Par des trous 

Déconcertées d'être là comme si 

Elles devaient y être. 

 
Fissurées 
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Sous un poids 

(le temps est lourd 

On dit.) 

 
Passer là-dedans Décider 

Chaque espace est un plein 

Qu'il est un vide. 

 
Abstrait ceci. Peut-être horrible. 

 
Démonstration interrompues 

Par l'obstacle tramé 

Entre deux trous Nulle 

Errance possible mais 

 
Si c'est un plein 

Sa cohérence est superflue. 

 
Qui tient à peu près Tremble 

Le plafond bleu 

C'est lumière 

Parfois pourrie 

noircit comme un vieux mur 

les poutres 

Ici 

S'effondrent dans le feu 

 
N'est pas solide mais 

Quotidienne rupture d'un 

Système enroulé sueurs 

Remplaçant une peau 

Á peu près bleue. 

 
Ne tombe pas 

Sauf les feuilles 

 
Cela tient 

Le banc la margelle 

Les angles 

 
S'appuyer marcher et merveille 

Sauf que l'herbe s'écrase 

Certains fruits 

La pourriture est lente 

Car en somme ça tient 

C'est une espèce de. 

 
Le bien nommé s'inscrit dans sa figure. 
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Tremble ainsi, feuilles glabres 

Désormais reflets de ce nom 

Qui les regarde trembler. 

 
Instable passager 

De la transparence de l'aube 

Une peau ou bien 

Sous le vent l'ombre. 

 
Une chose parfois 

Trempée dans l'eau. 

 
C'est comme si 

C'était ainsi. 

 
Enraciné, debout. 

L'écorce tombe 

Á la saison. 

 
Le ruban noir hors de l'étui 

Se déroule normalement. 

 
Aussi bien là 

Que là brûle 

N'importe où. 

 
Chaque foyer 

Force les yeux. 

 
Les racines inextricables 

Dans tous les sens. 

 
Chaque tournant 

Désoriente. 

 
Nul autre pour 

L'étendue composée 

D'objets dans le jour. 

 
Le logement 

Est en désordre. 

 
On est ici mais c'est 

N'importe où le soleil 

Emporte son angle. 

 
(De ma gauche à ma droite 

Si je regarde au sud.) 
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Les ombres à portée 

Constituaient le sol 

Qualifiaient les formes 

 
Sur lesquelles marcher 

Signifiait ici. 

 
Très peu de vent Assez 

Pour que remuent des corps 

Distincts inséparables 

Mesurés selon l'angle 

Qu'ils présentent à la lumière. 

 
Á l'intérieur des lignes sombres 

Quelque récit peut-être exact. 

 
Épuiser tout débat La nuit 

L'aube inutile 

De dépasser le cadre. 

 
Là devant le danger est comme 

Hors du cadre 

(Pas de la même espèce. 

Contenu.) 

 
 

Annexe 2. 
 
 

 

L'objet hors des plis 
 

S'écrase un amas 

D'étoffe ou rideau. 

 
L'objet hors des plis qu'il traverse 

Apparaît se montre. 

N'a cure que j'y sois. 

Le vêtement insuffisant 

Se déplace pour compenser 

La part interdite ce là 

Qui n'a pas la parole. 

 
Chaque objet devant l'autre 

Fait son ombre 
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Propre et porte 

Sur l'autre une ombre 

Plus courte à midi. 

Ils s'interfèrent laissent 

Les franges nécessaires 

Au jeu de leurs surfaces 

Réjouissant. 

 
Opacifient 

L'espace amoncelés 

 
Ils sont 

Là devant où n'est rien 

Autre qu'eux 

 
Et variant 

À la surface 

Les rives prochaines. 

 
Inutile de composer 

Ce que serait ce là 

Autrement qu'eux. 

 
La nuit le désert sont 

Des objets invérifiables. 

 
Tout désir les suppose 

Et traversés suscite 

Une transparence qui 

Dérange le compact. 

 
Les yeux fermés la masse 

Qui reposait remue 

Étonne le dormeur. 

 
Toute lueur fissure 

L'instable système 

Des épaisseurs. 

 
Obstacles et 

Jetés 

 
Partout ils sont Toujours 

Un désir les désigne 

Un nom les affuble 
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Les interrompt arrête 

Arbitrairement ce là 

Les ruina peut-être 

Aussi les décore. 

 
Se dévorent on ne dirait 

Quelles sont leurs limites 

N'étaient leurs noms, 

 
Fables opaques. 

 
(Objet : ce qui est 

Placé devant ce qui 

Affecte les sens 

Les provoque ce qui se montre 

Corps objet de désir.) 

 
La transparence à traverser 

Apparemment. 

 
(N'importe quoi 

Qui bouge ou non.) 

 
Un fleuve se traverse. 

 
Dans le jour on dirait 

Qu'ils ne sont pas impénétrables. 

 
L'œil ne peut les franchir 

Sinon fermé. 

 
Sans hiatus à l'intérieur 

De ce qu'ils sont 

Se gênent et s'usent 

 
Les contours visibles 

De l'espace occupé celui 

Qui s'interrompt 

(qui occupe). 

 
Indiscernables 

Durant l'orage. 

 
Divisibles infiniment rejoints 

Lézardés 

Répandre silences 

Que le jour déclara. 
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L'ombre par eux formée 

Que le jour déforma 

Selon tel ou tel vent 

Ou par l'heure. 

 
Ainsi chacun détruit l'autre 

Instruit son mouvement 

Ou son repos. 

 
Nul blanc 

Dans l'espace. 

 
L'amas sécrète une figure 

Pour remplacer 

Mais étrangère et nulle place 

Là-dedans sinon 

Se renverser sur le blanc préparé 

Ailleurs où déposer le nom. 

Le blanc divague et tremble 

Nul objet 

Ne le traverse sans dommage 

Ni répéter quelque épaisseur, 
 

Son lieu 

Des sillons parallèles 

Figurant la pénétration. 

 
Frontières et comme 

Si l'enjambée suspendue 

Le vide soudain 

Composait le nom. 

 
Une fissure 

Il apparaît 

 
Á partir de quoi volet 

Ou ciel rempart. 

 
Mais justement limite 

Ce que l'opaque interrompt. 

 
L'espace abstrait commence 

Après lui. 

 
Annexe 3. Extrait de « L’acte d’écrire », p 33-34 



370  

« Quel surprenant besoin que le mien. Est-il ce phénomène d'autodestruction que je redoute 

? Je dois à tout prix le justifier, peut-être en le réinventant, ou l'abolir. 

Mais le fait que je suis en train d'écrire, je ne peux pas l'abolir. Mon acte s'est emparé 

de moi, si bien qu'il a l'air de me constituer. Je ne pourrais pas (ou ce serait trop facile...) le 

justifier pour des raisons que je ne trouverais pas à l'intérieur de lui-même. Certes, il aura 

des conséquences qui le dépasseront : à condition qu'il ait bien été. Que je le veuille ou non, 

elles sont contenues dans les tracés de la plume qui seront, ces ondes, cet ébranlement, ce 

mouvement qui naîtra de lui et qui changera quelque chose, ses limites véritables à travers 

la durée de son résultat ; et sa seule justification, comme la nature du pain qui se mange 

figure et justifie le geste du laboureur. Le texte sera, à partir de l'acte d'écrire, en vue de. Je 

ne saurais cependant justifier cet acte que j'accomplis par les conséquences qui 

découleraient de son résultat, puisque je ne sais pas encore, moi écrivant, s'il y aura un 

résultat. Je veux dire par là si les signes d'encre alignés sur le papier figureront quelque 

chose de la nature du corps – (corpus) ? Que j'ignore si j'aboutirai à un texte ne m'empêche 

pas de l'écrire. Le texte n'est pas. Il n'est pas encore fait. Peut-être ne le sera-t-il jamais. 

Seule se poursuit l'action de le former qui se prolongera plus ou moins longtemps selon les 

circonstances et qui présente une intensité de présence suffisante pour éliminer tout le reste. 

Je reconnais que rien ne me force à écrire, sinon le besoin intérieur dont je suis, par 

moment, le théâtre et que je ne puis autrement définir que de l'appeler intérieur. Pour lui 

résister, je n'aurais à faire appel qu'à moi. Aucune mission. Nulle pression du dehors. Nulle 

entreprise ne s'exerce apparemment contre moi, pour m'y forcer. Aucun dieu, aucun démon 

ne m'aide ni ne me poursuit et je ne suis pas davantage en état de crise somnambulique, 

hypnotisé ou envoûté. Mais vacance, vide et... J'ai conscience de mon état (désagréable, la 

contradiction qui remue entre ce vide et l'impression d'être chargé comme le temps quand 

l'orage est incertain), tandis que le besoin d'écrire m'apparaît néanmoins comme tendant à 

une fin désirable. Aussi, loin de chercher à lui résister, je mets tout en œuvre pour le 

satisfaire, même au prix d'un certain effort, parfois douloureux. Je vais jusqu'à le provoquer, 

en créant systématiquement les conditions matérielles favorables à son assouvissement. Ce 

n'est peut-être rien dire, ou dire le rien, car toutes les obscurités subsistent, à qui, comment, 

pourquoi. C'est à remuer. Ça vient du corps (pour être transformé en corps ?). Certes, c'est 

un désir, ce qui pousse à déchirer le noir. Ce n'est peut-être qu'un désir (un des miens). 

Alors, nécessairement dans le noir douloureux. Ça veut s'échapper de mon corps, en vue de 

l'acte. (Dépasser la poussée pulsionnelle, intégrer les borborygmes, etc.) Je laisse ce qui 

bouge et que seul le résultat de mon acte pourra quelque peu maîtriser, s'agiter par dessous. 

Ça vient peut-être de plus loin – oui, comme une levée d'orage. » 

 
Annexe 4 

Quelques lectures complémentaires sur l’esthesis : 

 
Dans une étude de 2012, J. Fontanille fait ainsi référence à une « esthésie du paysage 

limousin » (Aubazine) de Jean – Paul Chavent dans Le dieu qui dort. 

La thèse de Lydie Ibo, exploitait totalement le sens greimassien du terme. De même, 

Laïla El - Hajji-Lahrimi, dans son ouvrage Sémiotique de la perception dans À la recherche 

du temps perdu. L'étude s'appuie sur les célèbres évocations de la madeleine, des clochers, 

de la petite phrase de Vinteuil ou des pavés par le narrateur d’À la recherche... « Lors de ces 

moments uniques », nous dit Leila, « la relation du sujet au monde du sens s'étend, 

s'intensifie, elle relève de l'esthésie ». « Le sujet est ainsi arrêté devant certaines 

impressions sensorielles, qui s'imposent à lui parce qu'elles semblent renfermer autre chose 
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de plus que leur paraître ». « Avec l'esthésie la relation du sujet au monde du sens est 

intensifiée, l'espace de la scission qui sépare le sujet de l'objet est annulé ». Elle cite en note 

Poulet : « Car l'acte de l'imagination ou du souvenir n'est rien d'autre que cela : opposer à la 

perception extérieure une image qui soit notre création propre ; hausser l'impression jusqu'à 

l'expression ». Elle analyse ensuite les mouvements de l'âme, les émotions (« puissante 

joie ») et le plaisir esthétique du narrateur (l'expérience du sublime, le « quotidien intensifié 

par l'expérience esthétique »). 

Dans un article paru dans Littérature, A.C.Désesquelles a établi la différence entre ce 

qu’elle appelle la « perception ordinaire » et la perception esthétique. Elle distingue deux 

types de « perception ordinaire » qu’elle classifie comme l’« ineffable » opposé à la 

nomination. Les caractéristiques attribuées à la perception esthétique sont souvent proches 

de celles que nous venons de mentionner et elle fait largement reposer son propos sur les 

exemples de Proust. A aucun moment, cependant, le terme d'esthésie n'est employé. Nous 

le citons ici car nous l'avons lu avec grand soin et intérêt. 

Une réflexion sur la relation entre esthésie et négativité a été menée par Veronica 

Estay Stange944. L'auteure adopte un point de vue très structural sur l'esthésie. Il y a toujours 

une forme de négativité attachée à l'objet esthétique, la négativité est condition structurale et 

facteur d'une « motricité » qui participe à la sémiosis perceptive. L'étude est plus 

spécifiquement musicale : rythme et cadence sont au centre de ses intérêts, avec des 

références à Greimas et, par exemple, « l'attente de l'inattendu » dont il parle dans De 

l'imperfection. La négativité, tout compte fait, est envisagée comme « positivité en 

puissance », comme « mode d'existence » et non comme disjonction. 

L'usage du terme Esthesis par Bucher dit aussi cela, lorsqu'il parle d'une « esthesis 

de la décomposition » ou d’une complicité de la signifiance avec le non-sens ou le silence. Il 

parle d'« esthesis créatrice », ce qui est une positivité en puissance. 

Dans Esthétique de la communication, au chapitre « Le temps, ce grand sculpteur », 

Herman Parret remonte à Aristote et à son De anima : « Aristote constate dans ces textes 

l'existence de la sensation commune (aisthesis koinè). Aisthesis koinè préfigure la 

synesthésie, catégorie essentielle pour les fondements de la pragmatique. (…) Elle a trois 

fonctions : « une rencontre de plusieurs sensations d'origine sensible hétérogène », « rendre 

la sensation consciente », enfin « le sens commun juge (krinein) des sensibles et unifie la 

connaissance ». Chez Kant, dans Critique de la faculté de juger, le « sensus communis, ou 

ce sens commun à tous, fonctionne comme l'a priori du jugement esthétique et comme 

fondement de la communicabilité et de l'intersubjectivité. » (70) H. Parret distingue alors 

clairement les deux notions : « la sensation commune chez Aristote est une affaire de 

sensation tandis que le sensus communis chez Kant est une affaire de sentiment, mais la 

synesthésie pourrait fonctionner comme le lien entre les deux, et nous aider à formuler une 

notion de temps esthésique (Aristote) et de temps esthétique (Kant) ». 

H. Parret ajoute que « Les « petites » ontologies s'installent selon l'isotopie de 

l'éclosion, de la rupture et de la fracture, et donc des seuils et du discontinu. Leur effet 

esthésique est celui de « l'éblouissement, du frémissement, du tressaillement, de la 

secousse, de la syncope tensive.». 

« En fait, ajoute-t-il, les jeux infinis, les expériences fusionnelles, la mémoire nostalgique – 

tous facteurs d’hétérogénéité - sont les franges esthétiques de l'objet pragmatique, et il faut 

les aborder à la « manière » de l'esthète (modus aestheticus) pour qu'elles ne soient pas 

absorbées par le paradigme dominant. » 
 
 

944Veronica Estay Stange, Actes Sémiotiques n° 117,« Esthésie et négativité », 2014. 
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Nada Issa a écrit une thèse intitulée Du dynamisme textuel, entre esthétique et 

esthésie » en 2015. Parmi les trois poèmes de son corpus, elle a choisi d'étudier « la ville à 

déterrer » de Jean Tortel et nous avons lu avec soin cette partie de son travail, qui met en 

relief des traits essentiels et récurrents de la poétique de Jean Tortel. Sa méthode d'analyse 

comporte quatre étapes : le découpage textuel, les instances discursives (de J-C Coquet), le 

rythme et les parcours figuratifs (figures et isotopies). La perceptions lecture est soignée, les 

outils fondamentaux de la sémiotique sont convoqués et chaque point abordé est légitime. 

Elle évoque ainsi un « montrer perceptif » opposé au « dire scientifique » particulièrement 

intéressant et judicieux. Jean Tortel montre « une vérité sensible : son univers perçu », nous 

dit l'auteure avec justesse ainsi qu'un lecteur débrayé dans le poème concerné. Mais comme 

le titre de sa thèse l'indique, elle travaille sur les perceptions du lecteur. 
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Ecosémiotique d’un poète-jardinier : Jean Tortel (1904-1993) ou Comment renouer 

avec le vivant. 
 

Dans les derniers recueils, la poétique de Jean Tortel présente une approche écosémiotique 

du vivant. L’installation dans sa propriété des Jardins-Neufs favorise une observation 

attentive des formes de vie et de leurs co-énonciations. La pratique écosituée lui permet de 

découvrir les affinités entre l’écriture et la vie et ouvre sa conception du langage et des 

signes à l’ensemble du vivant. 
 

 

Mots-clés : écosémiotique – poésie contemporaine – jardin – forme de vie – co-énonciation - 

signe 

 
Ecosemiotics of a poet – gardener: Jean Tortel (1904-1993) or How to reconnect with 

the living 

Jean Tortel’s poetics is, in his last works, an ecosemiotical approach of the living. His setting 

in the Jardins-Neufs allows him to give care attention to forms of life and their co- 

enunciations. The ecosituated practise helps him discover affinities between writing and life 

and opens his conception of language to the whole of living beings. 

 
 

 

Keywords: ecosemiotics – contemporary poetry – garden – form of life- co-enunciation - sign 


