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Introduction générale 

Depuis ses débuts, la littérature négro-africaine a été essentiellement une littérature de 

combat d’abord contre les travers du colonialisme bien qu’il y ait eu aussi ce que l’on appelle la 

littérature de consentement. Une fois que les pays africains ont accédé à la souveraineté nationale, 

elle n’avait apparemment plus aucune raison d’être. La même question s’est posée à la chute de 

l’apartheid en Afrique du Sud. Que cette littérature ne se soit pas essoufflée est la preuve qu’elle 

puise sa force et sa permanence dans les diverses préoccupations humaines. Elle accompagne 

toujours l’histoire de l’Afrique dans tous ses méandres. 

En effet, son caractère militant va ensuite s’accentuer avec la montée en puissance des régimes 

totalitaires et surtout dans les années 1980 pour s’opposer à la dictature des nouveaux dirigeants 

noirs. De ce fait : 

la littérature n’a jamais été un acte gratuit […], et les auteurs ont assumé une part essentielle dans la trajectoire 

des mouvements qui ont amené à des ruptures et des transitions historiques.1 

La littérature en général reste incontestablement un acte social qui s’adapte et participe au 

rythme de la société. En effet, pour Ngandu Nkashama, 

La littérature peut se définir comme un acte d’existence. Par l’intermédiaire de la pratique du texte, un tel 

préliminaire signifie que l’imaginaire fictionnel doit pouvoir se prolonger à travers la réalité sociale, et non l’inverse 

[...]2. 

 

 

                                                 
1 Ngandu Nkashama, Pius, Le livre littéraire. Bibliographie de la littérature du Congo (Kinshasa), Paris, L’Harmattan, 

1995, p. 26 
2 Ibid., p. 7 
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De même, pour Bernard Mouralis : 

la littérature s’enracine dans l’expérience existentielle d’un sujet, dans sa relation avec lui-même comme dans 

son rapport aux autres, ou, plus exactement, dans le désir d’exprimer cette expérience qui, par définition, n’a 

changé depuis les origines de l’humanité3. 

 

Pour cela, 

les écrivains apparaissent [...] comme des individus situés historiquement, et qui ont joué un rôle fondamental 

dans la prise de conscience pour toute une jeunesse de foi, avec la disparition des systèmes despotiques.4 

Par ailleurs, l’année 1980 marque, sur le plan littéraire africain, un tournant : 

au cours duquel des mutations spectaculaires se sont opérées. Fragmentation, explosion de l’identité narrative, 

subversion des codes romanesques, innovations linguistiques sont les pratiques invoquées pour rendre compte 

de ce virage décisif vers une écriture postcoloniale résolument moderne, voire postmoderne5.  

I.1. Motivation du choix du sujet 

Nous avons choisi de travailler sur la littérature zaïroise non parce qu’elle est la moins explorée 

mais parce qu’elle est parmi les plus anciennes et les plus riches de l’Afrique centrale.  

Néanmoins, nous ne prétendons pas étudier toutes les productions littéraires de ce pays. Ainsi 

avons-nous focalisé notre attention sur le roman, genre qui, dans la perspective réaliste, se prête le 

mieux à la peinture de la société et qui : 

à l’inverse de la poésie, offre l’avantage de présenter des situations moyennes, proches de la réalité, sinon 

directement calquées sur elle6. 

Dans le cadre « des migrations, transferts, transgressions » des genres, le roman est : « le 

genre le plus souvent susceptible d’accueillir en son sein les éléments les plus hétérogènes, le 

mélange de (sous-) genres les plus divers »7. Le roman : 

                                                 
3 Mouralis, Bernard, L’Europe, l’Afrique et la folie, Paris, Présence Africaine, 1993, p. 168 
4 Ngandu Nkashama, Pius, Les Années littéraires en Afrique (1987-1992), Paris, L’Harmattan, 1994, p. 12 
5 Moudileno, Lydie, Parades postcoloniales. La fabrication des identités dans le roman congolais, Paris, Karthala, 

Collection « Lettres du Sud », 2006, p. 5 
6 Dabla, Sewanou, Nouvelles écritures. Romanciers de la seconde génération, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 20 
7 Stistrup Jensen, Merete et Thirouin, Marie-Odile, Frontières des genres. Migrations, transferts, transgressions, Lyon, 

Presses Universitaires de Lyon, 2005, p. 11 
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par sa souplesse, sa capacité d’adaptation et d’absorption d’autres genres, est le champ par excellence 

d’expérimentations formelles diverses et le lieu d’une écriture plurielle, novatrice, affranchie des contraintes 

canoniques.8 

 

Sa tendance à annexer de nouveaux genres fait de lui « la Babel moderne »9 et pour Raimond, il est 

à la limite, un « genre sans loi »10, « un genre qui refuse avant tout les règles, les doctrines 

esthétiques, les bornes simplificatrices [...], qui séduit les écrivains pour la liberté qu’il leur offre 

[...]  »11 et un genre « qui ne se laisse pas enfermer dans des modèles simplificateurs »12. 

Ce genre nous intéresse également pour la duplicité de ses rapports avec la réalité sociale. En effet, 

il peut aussi bien la traduire que la trahir : 

D’une part, il est le mode d’expression artistique dont les relations avec cette réalité sont les plus amples et les 

plus précises [...]. D’autre part, les termes de roman et de romanesque désignent des récits propres à déformer, 

à idéaliser, à masquer la vie sociale réelle. Dans les deux cas cependant, qu’il soit réaliste ou irréaliste à 

l’extrême, le roman est le genre où se lisent le plus nettement la texture et la structure d’une société13. 

Dans tous les cas, estime N’Da, 

toute écriture romanesque est une stratégie pour appréhender ou affronter le réel, pour transformer le monde ou 

du moins pour participer à l’instauration d’une nouvelle manière d’être et de vivre14. 

Mais là encore, l’entreprise reste vaste. C’est pourquoi, au sein de « la production littéraire 

du prolifique écrivain »15 congolais, nous nous sommes intéressée aux œuvres romanesques de Pius 

Ngandu Nkashama, « écrivain majeur dans la littérature africaine »16 et qui pratique une « écriture 

intermédiaire, c’est-à-dire l’écriture qui tient compte à la fois du public auquel elle s’adresse et du 

                                                 
8 Lezou, Gérard, et N’Da, Pierre (Dir.), Sony Labou Tansi. Témoin de son temps, Limoges, Pulim, Collection 

« Francophonies », 2003, p. 54 
9 Chartier, Pierre, Introduction aux grandes théories du roman, Paris,  Armand Colin, 2005, Collection « Lettres Sup » 
10 Raimond, Michel, Le roman, Paris, Colin/VUEF 
11 Valette, Bernard, Esthétique du roman moderne, Paris, Nathan, 2ème édition, 1993, p. 7 
12 Jouve, Vincent, La poétique du roman, Paris, SEDES/HER, 1999, Collection « CAMPUS Lettres », p. 5 
13 « Roman et société », in Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Encyclopaedia Universalis, Albin 

Michel, Nouvelle édition augmentée, 2001 
14 N’Da, Pierre, « L’écriture de la transgression ou le parti pris de la subversion des codes. L’exemple de Sony Labou 

Tansi et de Baenga Bolya dans La vie et demie et Cannibale », in Lezou, D. Gérard et N’Da, Pierre, (dir.), Sony Labou 

Tansi. Témoin de son temps, Limoges, Pulim, Coll. Francophonies, 2003, pp. 47-59, p. 59  
15 Sow, Moussa, « L’archéologie de la résilience », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), Pius Ngandu Nkashama. Trajectoires 

d’un discours, Paris, L’Harmattan, 2007, Collection « Critiques littéraires », pp.279-297, p.280 
16 Kalonji, T.Zezeze, Une écriture de la passion chez Pius Ngandu Nkashama, Paris, L’Harmattan, 1992 
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traitement de la langue »17. Ceci fait conclure à « l’écriture très particulière de Ngandu 

Nkashama »18 à une époque où la critique littéraire africaine reconnaît que « la thématique de la 

narrativité acquiert une importance particulière »19. Nous avons intitulé notre travail « Le 

narrateur multiple dans l’œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama » en raison des 

particularités de son écriture et des retombées de celles-ci au niveau de la narration. En effet, le 

premier contact avec les romans offre au lecteur des textes de nature différente par le biais des 

innovations dans l’exploitation de la matière graphique. Des structures de surface sans homogénéité 

et un narrateur toujours multiplié pour rendre compte de la complexité des situations. 

Ces particularités apparaissent d’abord à travers la typographie des textes, ensuite à travers les 

relations étroites qui semblent lier les œuvres - pas seulement romanesques – de cet écrivain les 

unes aux autres, ce dont nous avons les premiers éléments de confirmation en particulier à la 

dernière page du roman Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie20 qui reprend tous 

les titres antérieurs: 

Tous, ils n’étaient plus que des enfants et ils se réengendreraient indéfiniment dans l’horreur de la guerre. Leur 

naissance pour des années qui seraient faites de terreur et qui allaient devenir plus terribles encore pour les yeux 

des humains. Dans des mangroves en terre haute21. La fin de la malédiction. La nuit s’éparpillait lentement à 

travers le vertige d’une lune souverainement sereine. Elle était incroyablement radieuse. Elle illuminait de toute 

sa splendeur le camp des Rebelles dans la montagne de Maychew. La cime la plus élevée dominait une vallée 

immense, étendue au-delà des terres du Tigray. Les Mages étaient décédés avant l’explosion des météorites. 

Nefadiri s’était morcelé dans une poussière d’étincelles éparpillées dans le ciel en contemplant les étoiles 

écrasées. Le rêve des hommes allait se frayer un passage : un chemin abrupt à travers le calcaire dans les 

montagnes. Un pacte de sang, car la mort s’est faite homme, afin de mieux accomplir la délivrance des 

humains. Et leur mémoire serait inexpugnable, pour les siècles des siècles. Alors la terre allait connaître un 

jour de grand soleil. (p. 438) 

Nous avons donc six romans - La délivrance d’Ilunga22 dont une partie du titre est évoquée 

dans l’extrait ci-dessus est une pièce de théâtre - qui s’étendent sur la période allant de 1983 
                                                 
17 Tshibola Kalengayi, Bibiane, « Aspects de la littérature zaïroise de langue française (1945-1980) », in Papier blanc 

encre noire, pp. 552-553 
18 Riva, Silvia, Nouvelle histoire de la littérature du Congo-Kinshasa, Paris, L’Harmattan, Collection « L’Afrique au 

cœur des Lettres », 2006, p. 269 
19 Ngandu Nkashama, Pius, Mémoire et écriture de l’histoire dans Les écailles du ciel de Tierno Monénembo, Paris, 

L’Harmattan, 1999, p. 16 
20 Ngandu Nkashama, Pius, Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Ethiopie, Paris, L’Harmattan, Collection 

« Encres noires », 1991 
21 C’est nous qui soulignons en mettant en gras 
22 Paris, P.J. Oswald, Collection « Théâtre africain », 1977 
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avec La malédiction à 1991 avec Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie. Nous 

pensons qu’il y a des raisons à ce phénomène d’écho qui apparaît du reste, avec une moindre 

ampleur certes, presque dans chaque roman de Ngandu Nkashama. 

 

Notre travail ne portera pas sur tous les romans de Pius Ngandu Nkashama. Il couvre les œuvres 

romanesques parues entre 1983, année de publication de son premier roman et 1995 avec Yakouta 

qui « termine son cycle de l’écriture fictionnelle en langue étrangère » comme on peut le lire sur la 

quatrième de couverture et qui s’achève sur « l’hymne [...] à la gloire de la Femme immortelle, celle 

qui avait terrassé le monstre [...] carbonisé le despote en jetant sur lui une bête de foudre » 

(p. 149). Yakouta est par ailleurs le seul roman qui connaisse un véritable happy-end. 

I.2. Méthodologie 

A travers toutes ces oeuvres, les traces de l’Histoire du Congo-Kinshasa – « ce pays étrange, 

situé à l’autre bout du cauchemar »23 - restent faciles à repérer même si dans certains cas elles lui 

superposent des légendes séculaires ou extraterritoriales. 

De ce fait, nous serons constamment amenée à faire une approche socio-historique des textes 

pour en connaître le substrat social, même si la publication de certains romans s’effectue parfois à 

une époque autre que celle de sa production alors que d’autres paraissent sous des titres différents24. 

Il est vrai que le discours littéraire ne peut pas être soumis à des critères d’attestation ou de 

confrontation par rapport à l’Histoire et être considéré comme un document historique, mais les 

rapprochements restent possibles. En effet, 

si l’Histoire peut marquer le roman de façon explicite ou implicite, elle se signale surtout de façon oblique. C’est à 

travers une série de médiations que le social se réfracte dans le texte25. 

L’auteur lui-même ne manque pas de le souligner à la fin de Les étoiles écrasées : 

Toute ressemblance avec les personnes ayant vécu ou ayant à vivre n’est nullement fortuite, parce qu’elle n’est 

pas simplement imaginée. Il est pénible de penser que la réalité a été plus atroce que la fiction. Il aurait peut-être 

                                                 
23 « Document III « Ensemble des valeurs du monde de la démence au Zaïre : l’empire des ombres vivantes » » (Texte 

présenté aux Etats généraux de la culture, Paris-Palais de Tokyo, mai 1990), in Kalonji, T. Zezeze, op. cit., pp.169-178, 

p.169 
24 Un jour de grand soleil… (1991) paraît d’abord en 1987 sous le titre Pour les siècles des siècles, lui-même écrit en 

1983 ; La mort faite homme est écrit en 1972-1973 sous le titre Mianzan Kinzan… 
25 Jouve, Vincent, op. cit., p. 100 
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mieux valu que le roman reste au niveau du rêve. Il est né de ces horreurs, peut-être aurait-il le pouvoir de les 

abolir26. 

Par ailleurs, estime-t-il : 

il n’a pas été nécessaire de reproduire une cartographie des lieux désignés dans ce texte. Il suffit de se reporter 

aux documents grandiloquents publiés abondamment durant la Deuxième guerre du Shaba, et qui ont été 

exposés à tous les niveaux par les autorités supérieures des nations occidentales. Au moins les leçons d’histoire-

géographie ont été inversées […]27. 

De même, nous recourrons à la narratologie dans son double aspect rhématique, c’est-à-dire 

l’« étude du discours narratif »28 et thématique, c’est-à-dire l’« analyse des suites d’événements et 

d’actions relatées par ce discours »29 ou en tant que « science qui cherche à formuler la théorie des 

relations entre texte narratif, récit et histoire »30 pour voir comment l’auteur réécrit l’histoire pour 

créer un univers romanesque sinon à l’image de la réalité, du moins qui en rappelle les principales 

caractéristiques dès lors que l’œuvre littéraire est : 

un témoignage plus que lucide d’une époque, porté par la conscience la plus attentive mais soumise à toutes les 

contradictions et les déchirements individuels et collectifs.31 

En particulier, le roman africain des années 1980, marquées par les partis uniques est : 

le genre où les héros tentent un compromis entre leur idéal et l’histoire concrète ; et la dégradation du héros qui 

est entraînée par ce processus est aussi un fidèle reflet de la dégradation de la société où il évolue.32 

Qui plus est, la poétique, c’est-à-dire « l’étude des procédés internes de l’œuvre littéraire »33 

nous sera d’une grande utilité dans la mesure où : 

il est [...] difficile aujourd’hui de rendre compte d’un texte sans s’interroger sur les techniques qu’il met en œuvre 

et les éléments qui le constituent. L’approche interne est devenue le complément (sinon le préalable) 

indispensable à toute étude externe qui, d’inspiration biographique ou historique, vise à restituer l’œuvre dans 

son environnement.34 

                                                 
26 Ngandu Nkashama, Pius, Les étoiles écrasées,  p. 218 
27 Ngandu Nkashama, Pius, Les étoiles écrasées, pp. 218-219 
28 Genette, Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, 2004, Collection « Points », p. 141 
29 Ibid. 
30 Bal, Mieke, Narratologie. Essais sur la signification narrative dans quatre romans modernes, Paris, Klincksieck, 

1977, p. 5  
31 Kalonji, T. Zezeze, op. cit., p. 29 
32 Kesteloot, Lilyan, Histoire de la littérature négro-africaine. Histoire littéraire de la francophonie, Paris, Karthala-

AUF, 2001, Collection « Universités francophones », p. 255 
33 Jouve, Vincent, op. cit., p. 5 
34 Ibid. 
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Cette réécriture se veut à la fois reproduction et création car : 

la réalité scripturale n’est jamais coupée de la référence qu’elle génère et construit. Cette référence autre, que 

caractérisent les événements racontés par un roman par exemple [...], entretient nécessairement un rapport avec 

le monde sur lequel elle prend appui pour, d’une manière ou d’une autre, en parler et énoncer à son propos des 

valeurs35. 

I.3. Présentation de l’auteur36 

Ngandu Luabantu, connu sous le nom de Pius Ngandu Nkashama, est né le 4 septembre 1946 à 

Mbujimayi « la fangeuse » dans le Kasaï Oriental, une des onze régions administratives de la 

République Démocratique du Congo appelée alors Zaïre. Il a gardé de nombreux souvenirs de son 

village natal dont il rapporte les histoires dans Les étoiles écrasées. Son père était employé à la 

Société minière de Bakwanga. 

 

Son grand-père maternel Ngandu Luabantu dont il porte le nom, n’eut qu’une fille, la mère de 

Ngandu Nkashama et refusa de prendre une seconde épouse qui lui aurait donné un héritier mâle. Il 

reporta donc sur son petit-fils toute l’affection qu’il aurait prodiguée à un fils, l’instruisit des 

coutumes et histoires ancestrales tout en lui laissant la liberté de choisir entre la ville minière, avec 

ses écoles et ses lumières tentaculaires, et le village coutumier avec sa science occulte. Cette figure 

du grand-père traverse son œuvre. Ngandu Nkashama passera son enfance entre Mbujimayi, la ville 

minière et le village de son grand-père. Cette période est en partie évoquée dans La malédiction. 

 

Après l’école primaire à Bakwanga, Ngandu Nkashama, dont les parents sont des catholiques 

fervents, est admis en 1959 au Petit Séminaire de Kabwe. A cette époque, l’ancienne colonie belge 

est marquée par des luttes inter-ethniques d’une grande férocité. L’année suivante, il est transféré au 

Petit Séminaire de Kalenda où il assiste, le 25 octobre 1960, à la décapitation de son abbé-directeur 

Thomas Beya qui accepte de mourir pour sauver ses élèves. Il gagne le Petit Séminaire de 

Tshilundu (ex-Mérode) qu’il fuira en compagnie d’autres élèves après l’assassinat de l’abbé 

Mudiangomba le 12 janvier 1962. Les deux années suivantes, il poursuit ses études au nouveau 

Petit Séminaire de Mbujimayi. De 1964 à 1966, il est admis au Collège Saint François de Sales à 

Lubumbashi (Shaba), institution alors réservée aux enfants européens où il termine le cycle 

secondaire des humanités gréco-latines. 

                                                 
35 El Ouazzani, Abdesselam, Pouvoir de la fiction. Regard sur la littérature marocaine, Paris, Publisud, 2002, p. 19 
36 Kalonji, M. T. Zezeze, op. cit., pp.145-149 
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Il participe aux manifestations historiques du 4 juin 1969 au cours desquelles des étudiants sont 

tués, ce qu’il relate dans La mort faite homme. En 1970, il obtient une licence de philosophie et 

lettres (option : philologie romane) à l’Université Lovanium de Léopoldville (actuelle Kinshasa). 

 

Il entame, à partir de 1970, sa carrière universitaire comme assistant à l’ex-Université Lovanium 

et comme professeur à l’Université nationale du Zaïre après la soutenance d’une thèse de doctorat 

de troisième cycle (La poésie africaine de langue française, 1950-1970, 1975) à l’Université de 

Strasbourg. A cette époque, Lubumbashi représente un pôle d’attraction culturelle et intellectuelle 

de l’Université du Zaïre et la vie culturelle semble promise à un brillant avenir. 

 

Malheureusement, lorsque Ngandu Nkashama revient au pays en 1975, le pouvoir politique a 

achevé d’étouffer cet embryon de vie culturelle en créant des tensions et des querelles entre les 

professeurs de l’Université. C’est dans ce climat que Ngandu Nkashama reprend sa carrière 

universitaire. En 1978, toute l’institution est sous la houlette du pouvoir. Il évoque cette période de 

prostitution intellectuelle dans Vie et mœurs d’un primitif en Essonne quatre-vingt-onze37, Les 

étoiles écrasées ou Le pacte de sang. Il dirige aussi le Centre de littératures africaines (CELA). 

 

La même année, il dénonce ce climat au cours d’une conférence et c’est le début de ses démêlés 

officiels avec le pouvoir. Après une grève à l’université, il est arrêté, torturé et enfin relégué dans 

son village natal. Il sera libéré grâce à l’intervention de Robert Cornevin, alors secrétaire perpétuel 

de l’Académie des sciences d’outre-mer et repris comme professeur à l’Institut Supérieur 

Pédagogique (ISP) de Kananga dans le Kasaï Occidental, puis à l’Institut National des Arts (INA) à 

Kinshasa. Il est aussi directeur du Centre Zaïrois d’Études Africaines (CEZEA), créé par 

Monseigneur Tshibangu Tshishiku, recteur de l’Université nationale. 

 

Pour fuir la répression politique alors à son comble, Ngandu Nkashama retourne en 1980 à 

Strasbourg où il soutient l’année suivante une thèse de doctorat d’État ès lettres et sciences 

humaines (Les images cosmiques dans la poésie africaine : problèmes et méthodologies). Il se voit 

alors proposer un poste de coopérant technique en France dont il reprend les charmes et les chagrins 

dans Vie et mœurs d’un primitif en Essonne quatre-vingt-onze. 

Après cette expérience décevante, la recherche d’une terre d’asile l’amène en Algérie où il 

enseigne à l’Université d’Annaba de 1982 à 1990. L’expérience algérienne de l’écrivain apparaît 

dans Des mangroves en terre haute et Pour les siècles des siècles qui réapparaît chez L’Harmattan 

                                                 
37 Ngandu Nkashama, Pius, Vie et mœurs d’un primitif en Essonne quatre-vingt-onze, Paris, L’Harmattan, 1987 
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sous le titre de Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie et dont l’écriture a été 

favorisée par la rencontre avec une princesse éthiopienne mariée à un universitaire camerounais. Il 

y rencontre également Grégoire Yombo-Lescanne Mohamed Ali qu’il évoque en anagramme dans 

Les étoiles écrasées. 

Il est arrêté par les services de sécurité algériens et emprisonné pendant quelques jours avec sa 

femme au moment même où ce pays essaie de se rapprocher du Zaïre. C’est sur ce malentendu qu’il 

quitte l’Algérie pour continuer sa carrière académique dans les Universités de Limoges (1990-1997) 

et Sorbonne Paris III (1997-2000). 

Depuis 2000, Pius Ngandu Nkashama vit aux États-Unis où il est professeur de Langue et 

Littératures françaises et francophones à la Louisiana State University à Bâton Rouge en Louisiane. 

Il est aussi le Directeur du Louisiana State University Center for French and Francophone Studies 

au sein de cette même université. 

Spécialiste des littératures africaines francophones, mais aussi remarquable écrivain, dramaturge 

et poète, Pius Ngandu Nkashama a publié plus d’une cinquantaine d’ouvrages en français ou en 

cilubà. Il a reçu en 2004 le Prix Fonlon-Nichols qui récompense valeurs démocratiques, pensée 

humaniste et excellence au plan littéraire chez un auteur d’origine africaine. 

 

I.4. Présentation du corpus 

La malédiction38 

Paru en 1983, le texte est écrit en 1971 et développe un certain nombre de problèmes de la 

société zaïroise des années 1970 marquées par la politique de l’équilibre régional qui entraîne un 

clientélisme politique et clanique dans les principales institutions nationales : l’armée, l’université 

et l’administration. 

C’est aussi la période de la deuxième République marquée notamment par le phénomène de 

l’authenticité imposée par le régime de Mobutu et qui consiste entre autres à supprimer les prénoms 

à connotation occidentale, à remplacer le costume et la cravate par l’abacost39, à développer le culte 

                                                 
38 Paris, Silex, 1983 
39 « Abréviation de « à bas le costume », l’abacost est une doctrine vestimentaire qui fut en vigueur au Zaïre entre 1972 

et 1990. Afin d’affranchir la population de la culture coloniale, elle interdisait le port du costume et de la cravate, au 

profit d’un veston d’homme, lui-même appelé « abacost » ». Source http://fr.wikipedia.org/wiki/Abacost 
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de la personnalité du père fondateur de la nation, à zaïrianiser40 les moyens de production, c’est-à-

dire, en réalité, mettre en place une sorte de hold-up au profit des membres influents du régime et de 

tous ceux qui acceptent et cautionnent la malhonnêteté et la médiocrité des dirigeants. Aussi lit-on 

dans le poème qui ouvre le roman : « ces pierres ne sont pas à nous ». Elles constituent même la 

source de malheurs : 

Terre rouge de notre sang 

terre rouge de notre honte 

terre rouge de notre malédiction 

Cela, « Je » l’a appris de son père depuis sa tendre enfance. Or, avoir droit à la terre garantit 

l’appartenance à la société, ce qui justifie les propos suivants : 

Je n’a pas de nom, ni son pays, ni sa femme, ni ses enfants, il n’a pas d’identité, il est un exilé de sa terre.41 

Le comble est que ce constat plein d’amertume est fait par ceux à qui devraient profiter ces 

pierres au moins parce que la nature les avait placées dans leur sous-sol, mais aussi parce que le 

colonisateur qui en avait le monopole d’exploitation est parti et remplacé par les « fils du pays ». 

Malheureusement, ils font régner la terreur et, dans un tel contexte, toute velléité d’opposition est 

vivement réprimée. 

 

Le fils de la tribu42 

Dans le compartiment d’un train, un jeune homme maigre et mal vêtu subit le voyage 

comme un cauchemar. En effet, il est hanté par l’horreur des scènes d’une guerre qui ravage son 

pays et dont on apprendra qu’elle vient d’emporter toute sa famille. Le voyage se termine avec 

l’aube d’une nouvelle journée qui inaugure un autre jour qui le mènera jusque dans un village où on 

le reconnaît comme le « fils de la tribu » - puisqu’il ignore jusqu’à son nom -, son père présumé 

ayant quitté le village depuis longtemps. Il est rebaptisé Muanza. Un sorcier obtient de le garder 

chez lui, mais il l’accuse d’être responsable des malheurs qui s’abattent sur le village. Entre-temps, 

la guerre se rapproche : des rescapés d’un village détruit arrivent et reconnaissent le sorcier comme 

un traître. Muanza aura la vie sauve grâce à la jeune Nsamba et ensemble ils fuient la guerre. A la 

vue des incendies, Muanza retrouve la mémoire : tous les siens ont été massacrés sous ses yeux 

dans une guerre fratricide qui est toujours vive. Les deux jeunes gens mourront enlacés parce qu’ils 

ont décidé de faire leur bonheur ensemble bien que leurs tribus soient ennemies. 

                                                 
40 La zaïrianisation consistait à confisquer les biens des étrangers en les nationalisant afin de les pousser à partir. 
41 Delorme, Christine, « La malédiction », Notre Librairie, n° 79, avril-mai 1985, p. 45 
42 Dakar, NEA, 1983 
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Le pacte de sang43 

Les événements racontés reposent sur la mort de Marzeng, un haut dignitaire de l’État et le 

cérémonial du deuil décrété et surveillé par le pouvoir. Pourquoi ce décor ? Les raisons en sont 

révélées par la suite du récit. En effet, pendant que les hauts dignitaires sont rassemblés chez le 

défunt autour de son cercueil, « un petit homme trapu » fait éclater le cercueil au fond d’une 

piscine : 

Là, sur les marbres cassés, sur des bétons mal échancrés, ce n’étaient pas les restes du corps de Marzeng, 

mais des grands morceaux de pierres noires. (p. 19) 

Cette révélation plonge le récit dans les différentes monstruosités du pouvoir et explique le 

lien entre les dix-huit chapitres du roman. Ainsi, Sanga, l’amie de Josiane, a été enlevée par les 

hommes de main du pouvoir qui pratiquent le trafic des organes. De même, la mort de Marzeng est 

loin d’être accidentelle. C’est du moins ce que découvre Mambeti, un de ses gardes, quand il assiste 

à une autre des fréquentes scènes d’anthropophagie auxquelles participent ceux qui voulaient être 

initiés à la science du pouvoir et de la puissance de domination : 

Ils allaient procéder à la manducation rituelle et mythique du cœur de Yepiya, ainsi qu’ils l’avaient fait pour le 

corps broyé, mais encore vivant de Marzeng. Ainsi qu’ils l’avaient pratiqué pour tant et tant d’autres. (p. 319) 

Enfin, le Centre neuropsychiatrique est le point de convergence de toutes les victimes des 

monstruosités du pouvoir : les détenus du camp Maramba y sont acheminés en les faisant passer 

pour des malades mentaux. Sanga s’y retrouve avec « une dizaine, une vingtaine, peut-être » de 

jeunes filles enfermées dans la cave et nourries à la chair humaine. C’est là que sont gardés « des 

squelettes vendus à l’étranger, des filles droguées, trafiquées à l’étranger »44. 

 

La mort faite homme45 

Le roman présente un univers marqué par la solitude, le sang et la mort à travers le regard 

que le prisonnier porte sur ses angoisses. En effet, suite aux manifestations estudiantines qui se 

terminent par une répression sanglante, cet ex-étudiant de la faculté de médecine fait partie, avec 

deux autres, du groupe condamné à « quinze ans de la servitude pénale principale » alors que dix 

autres sont condamnés à la « peine de servitude pénale principale à perpétuité ». 

C’est ainsi qu’il se plaît à inventer un univers, des personnages et des dialogues pour satisfaire 

l’irrésistible besoin de dire et de partager dès lors qu’il est coupé de tout contact avec le monde 

extérieur ou ses co-détenus : 

                                                 
43 Paris, L’Harmattan, 1984 
44 Le pacte de sang, p. 309 
45 Paris, L’Harmattan, 1986 
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La solitude me pèse. Je noterai jour par jour mes souvenirs. Afin de me sauver de la déperdition. De 

l’éparpillement de mes ossements rongés par la souffrance. (p. 18) 

C’est l’orientation de la narration telle qu’elle se dégage dès les premières pages du roman. Le 

rythme est celui de la parole dite, si bien que certains passages gagneraient à être lus à haute voix, 

voire chantés. Tout ce décor entraîne irrésistiblement le lecteur et ne lui laisse aucun répit. 

L’univers chaotique de la prison finit par affecter le prisonnier narrateur qui sombre dans la folie, 

une folie qui s’affiche également à la surface du texte qui est taxé de folie46 et qui semble résulter 

de l’automatisme psychique ou de l’écriture automatique chers aux surréalistes. 

 

Les étoiles écrasées47 

Il s’agit d’un récit inspiré surtout par la deuxième guerre du Shaba, le massacre de 

Katekelayi des creuseurs de diamants et la destruction de tout un village à Bandundu48. 

Le roman narre la vaine tentative de Joachim Mboyo, un Congolais exilé en Belgique, de retourner 

sur sa terre natale dans le but de mettre fin aux horreurs de la guerre fratricide et à la mort de tant de 

« jeunes étoiles » écrasées par le pouvoir comme le suggère l’image de la première de couverture 

qui montre une main puissante écrasant des étoiles sur un fond de couleur rouge. En effet, piégé par 

son compatriote Sadiki qui vient de tuer un taximan et qui fait tout pour faire porter les soupçons 

sur lui, Joachim Mboyo est entraîné dans une aventure politique comme guérillero. 

 

Après plusieurs attaques dans son pays qui se soldent par la défaite et la mort de la plupart de 

ses hommes, Joachim Mboyo, devenu Pedro Santos, reprend le chemin de l’exil non sans être déçu 

par le comportement de ceux qui se réclament de l’opposition. En effet, il apprend que Sadiki a 

désormais composé avec le pouvoir qu’il combattait et qu’il s’apprête à rentrer au pays pour entrer 

dans le bureau du parti unique. Pourtant, cette aventure lui a permis d’acquérir une certaine maturité 

et de retrouver le chemin des étoiles : 

Joachim Mboyo comprend que le moment est arrivé de se faire une étoile qui ne sera jamais écrasée. De la 

produire, ou de se transformer. [...] Il n’a plus peur. (p. 210) 

Des mangroves en terre haute49 

Le récit est un long poème qui chante l’amour légendaire, interdit mais parfait, entre Ayoub et 

Aneidia. En effet, comme le veut la tradition, le corps d’Aneidia était promis au patriarche pour 

« ses grandes magnificences ». Mais la jeune femme décide d’entrer en rébellion contre les 
                                                 
46 Tcheuyap, Alexie, Esthétique et folie dans l’œuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, Paris, L’Harmattan, 1998 
47 Paris, Publisud, 1988 
48 Une des onze provinces de l’actuelle République Démocratique du Congo (RDC) 
49 Paris, L’Harmattan, 1991 
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sorcières garantes de la tradition et se refuse au « supplice nuptial ». De cette infraction naît l’amour 

entre Ayoub et Aneidia qui sont obligés de se réfugier dans les grottes des hauts plateaux. Les deux 

amoureux y voient un privilège : 

Notre privilège de reclus, à nous qui sommes devenus humains par la Mort totale. Nous sommes devenus 

humains par l’Amour. Ayoub et Aneidia. Aneidia et Ayoub. La Paix. (p. 91) 

Cet amour est un véritable brasier qui les conduira sur les rivages de la mort et de l’amour, 

opérant ainsi la réconciliation définitive de la mort et de l’amour dans l’éternité : 

L’Amour, la Mort. Les deux s’étaient réconciliés d’une manière irréductible. Ayoub s’était laissé intégrer dans 

l’unité supérieure de l’Éternité. Il avait atteint enfin le pays des mangroves en terre haute. (p. 95) 

 

Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie50 

Le roman restitue une « légende merveilleuse » éthiopienne dont Elsa Adâné est restée « la 

mémoire impérissable ». A travers elle, il retrace l’histoire de l’Éthiopie avec ses horreurs, ses 

guerres interminables et les violences absurdes des féodalités séculaires qui ne sont pas sans 

rappeler celles qui continuent d’endeuiller toute l’Afrique. En effet, l’histoire des principaux 

protagonistes, en l’occurrence Khédamawit Yemane et Elizabet (Elsa) Adâné étend le cadre de 

l’action à tout le continent. 

 

Elsa est une véritable princesse éthiopienne. Le père de Khédamawit Yemane, son époux, est 

un militaire noble éthiopien qui faisait partie des troupes éthiopiennes envoyées en campagne au 

Kongo dans le cadre des Casques bleus des Nations-unies pour réprimer la « Sécession ». La mère 

est une Congolaise que ce « Fitaouri »51 ne pouvait pas épouser parce qu’elle était une 

« Toukour »52 et la loi du clan n’autorisait pas une telle union. 

 

                                                 
50 Paris, L’Harmattan, 1991. Ce roman (écrit en 1983) paraît d’abord en 1987 sous le titre Pour les siècles des siècles 

(Paris-Malakoff, NEB) inspiré par la rencontre d’une « vraie » princesse éthiopienne mariée à un universitaire 

camerounais en Algérie. 
51 « Le « Commandant de l’avant-garde ». C’est le troisième titre par ordre décroissant d’importance dans la hiérarchie 

militaire et nobiliaire. » Un jour de grand soleil…, p.441 
52 « Terme appliqué aux personnes qui présentent des traits négroïdes et qui sont censés descendre des hommes de race 

noire. Il est surtout plein de mépris et de connotations racistes. Il constitue une insulte, au sens d’esclave (…) pour 

désigner ceux qui ont une peau foncée. » Un jour de grand soleil…, p.445 
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Khédamawit Yemane s’engagera dans la « Zametchia »53 pour mettre fin à un ordre 

d’oppression séculaire parce que les « Zamatchs »54 refusent la mort totale et qu’ils croient à 

« l’Ethiopia éternelle » : 

La force est en nous, et l’Ethiopia finira bien par vaincre. Nous cherchons à comprendre le secret des cultures et 

des techniques illusoires. Mais le secret ? C’est le temps. Le temps patiemment démonté, instant par instant, 

dans son épaisseur diamétrale. Qui restitue tout dans le chaos originel. Oh, le chaos ! Nous allons foutre le chaos 

partout. Le tissu organique de l’univers. Nous referons l’histoire, lettre par lettre. Chiffre par chiffre. L’histoire de 

l’univers. L’histoire des vivants. La nôtre. Et nous l’imposerons à tous les hommes sous toutes les latitudes. 

(p. 107) 

 

Le doyen Marri55 

Le récit dépeint un parcours peu ordinaire, celui de Sadio Mobali qui quitte son village avec 

l’Oncle pour devenir l’unique médecin du clan. En effet, sa grand-mère l’avait vu dans un songe : 

« Mon enfant, il doit soigner dans un grand hôpital » (p. 17). 

Malheureusement, le récipiendaire n’a pas les diplômes pour aller à l’université, ce qui 

explique les sacrifices et les tricheries où l’entraîne l’Oncle avec les symboliques reliques du doyen 

Marri que Sadio Mobali devait garder attachées en-dessous de sa ceinture et qu’il serrait fortement 

dans les situations difficiles quand il ne savait pas quoi faire. 

Le jour de passation de l’examen d’Etat qui donne accès à l’enseignement supérieur, l’Oncle 

sème le désordre et la panique dans les salles d’examens avec des serpents. Le Directeur du centre, 

qui voulait que les examens se déroulent normalement pour ne pas perdre son poste de doyen, est 

obligé de recevoir Sadio Mobali parmi les autres candidats. Qui plus est : 

Sadio Mobali avait été reçu brillamment malgré une copie blanche, juste quelques gribouillages au coin gauche, 

tout en haut entre les pointillés. Les responsables le gratifièrent des garanties nécessaires pour son inscription au 

Campus, à la Faculté de médecine. (pp. 43-44) 

                                                 
53 « Terme qui vient de « dedjamatch », titre acquis par les Nobles pour leurs exploits individuels et surtout pour des 

expéditions militaires. La « Zametchia » (en amharique campagne) a désigné l’opération menée par les étudiants et les 

lycéens dans les milieux ruraux à l’initiative du Deurg (Comité). Elle visait l’alphabétisation, la santé et l’hygiène 

publiqueet pour l’éducation civique. La Zametchia a été lancée officiellement le 21 décembre 1974 pour une période 

d’une année et a été prolongée d’une année supplémentaire le 23 août 1975 avant d’être clôturée officiellement le 16 

juillet 1976. » Un jour de grand soleil…, p.446 
54 « Etudiants et élèves ayant pris part à la « Zametchia » » Un jour de grand soleil…, p.446 
55 Paris, L’Harmattan, 1994, Collection « Encres noires » 
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Il réussira sa formation universitaire de « doktor » dans les mêmes conditions et échappera 

miraculeusement aux massacres qui emportent une centaine d’étudiants dans les autres campus. Il 

exercera aussi dans un grand hôpital. 

Toutefois, le « doktor » restera prisonnier de l’Oncle jusqu’à ce qu’il se sépare définitivement 

des « reliques du doyen Marri », rompant ainsi avec son maître pour goûter à la liberté. Aussi est-ce 

pour cette raison qu’il ne veut pas retourner au village. 

A un autre niveau, le roman montre qu’il est difficile, voire impossible d’évoluer ou de 

s’épanouir pleinement et librement dans un pays miné par la corruption dans tous les secteurs de la 

vie, une corruption dont chacun veut profiter et que plus personne ne cherche à éradiquer : 

Les séances des jurys [de délibération] s’achevaient parfois sur des batailles rangées, entre Enseignants 

corrompus, ceux corruptibles, ceux à corrompre encore, et ceux pour qui la corruption était une seconde nature. 

(p. 162) 

 

Yakouta56 

Yakouta est un enfant qui « n’a pas d’âge ». Paralysée des jambes et des bras, elle a aussi 

perdu l’usage de la parole depuis ce jour-là. En effet, elle assiste impuissante à l’agonie de son père 

blessé par les hommes du « roi-empoisonneur » quand il les surprend alors qu’ils jettent « dans les 

crevasses et les mares stagnantes », comme ils ont l’habitude de le faire, les corps des victimes 

qu’ils abattent. 

A partir de ce moment commence l’errance de Yakouta qui s’enferme dans un mutisme d’où 

elle sortira plus forte que jamais quand elle atteint la « Montagne haute », symbole de la puissance 

inaccessible et nuisible du dictateur sanguinaire. Elle a acquis de « l’okapi »57 une « parole de 

puissance » invincible qui lui permet de déloger définitivement le tyran et de parachever ainsi le 

combat pour la liberté engagé par d’autres avant elle et qui leur a coûté la vie : 

Nous sommes morts, Yakouta. La terreur du Roi dément nous a enfoncés entre les fentes de la Montagne haute. 

Nous avons été recouverts de sable, en guise de linceul [...]. Il nous immergeait dans des cuves de soufre et 

d’acide, pour que notre souffle se réduise en fumée [...]. O toi, Fille de mon peuple, délivre-nous de la peur [...]. O 

toi, née pour engendrer des multitudes, ne nous laisse pas nous disperser au néant. Transforme-nous [...]. Nous 

poursuivrons le tyran. Nous jaillirons de ses cuves de soufre et d’acide [...]. Nous ne lui laisserons aucun répit, 

jusqu’à ce qu’il brûle entièrement. Alors, l’esprit des Fils de mon peuple sera en paix. La Paix seulement. Salamu. 

(pp. 90-91) 

Effectivement, tout se réalise pendant que Yakouta danse : 
                                                 
56 Paris, L’Harmattan, 1995, Collection « Encres noires » 
57 « C’est une espèce de mammifère ruminant de la même famille que la girafe. C’est un animal discret et solitaire qui 

ne fréquente ses pairs qu’au moment de la reproduction. » http : //fr.wikipedia.org/wiki/Okapi 
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La Cité émerge du cauchemar. Le tyran diabolique s’enfuit à travers les marécages. Il patauge au milieu des 

joncs pour ne pas marcher sur les corps des noyés. Les visages des hommes et des femmes se recomposent. 

Les enfants reprennent forme. Des squelettes se rassemblent parmi la paille sèche et reconstruisent des êtres 

vivants. Tout s’est réalisé durant la danse de Yakouta. (pp. 113-114) 

 

I.5. Plan de l’analyse 

 

Notre travail s’articule autour de trois parties. Dans la première, nous nous intéresserons à la 

composition des romans en insistant sur le fait que les particularités typographiques et syntaxiques 

entraînent des particularités au niveau de la structure profonde des romans : ceux-ci sont le 

carrefour de différents textes et codes. Le premier chapitre traitera des innovations dans 

l’exploitation des ressources graphiques, de leurs conséquences au niveau des structures et de leurs 

contraintes au niveau de la lecture. Avec le deuxième chapitre, nous démontrerons que la narration 

fait écho à cette structure éclatée et qu’elle est, elle aussi, hachée. Dans le troisième chapitre, nous 

passerons en revue les différents « textes » qui traversent les romans de notre corpus. 

 

La deuxième partie, constituée de deux chapitres, traitera de l’espace et du temps. L’espace 

externe et interne sera étudié dans sa mobilité et son instabilité, son ouverture et sa fermeture pour 

montrer qu’à une narration hachée correspond un espace toujours en mouvement. C’est l’objet du 

premier chapitre. Dans le deuxième, nous montrerons que le temps externe se lit en filigrane dans 

les romans et que, comme lui, le temps interne ne permet pas aux personnages de s’épanouir, mais 

les pousse en même temps à vouloir prolonger les figures du passé et se prolonger dans le futur. 

 

Enfin, la troisième partie montrera comment les personnages se comportent par rapport au 

pouvoir. Le premier chapitre retracera leur portrait, tandis que le deuxième en distinguera les 

catégories. 
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PARTIE I :  LA 

COMPOSITION 
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Le premier contact avec les romans de Pius Ngandu Nkashama montre une présentation 

matérielle peu courante dans le genre. Il révèle également des textes de nature différente - comme 

en témoigne parfois l’usage des caractères différents - qui s’imbriquent les uns dans les autres. 

 

Comme il y a plusieurs discours, il y a plusieurs voix qui se relaient et les rapports entre eux ne 

sont pas toujours linéaires. La complexité des structures de surface implique celle du fond, c’est-à-

dire de l’intrigue et la lecture qui en est faite ne peut que la suivre dans tous ses méandres au risque 

d’être rendue difficile. L’histoire racontée donne lieu à plusieurs autres intrigues secondaires qui lui 

sont antérieures, simultanées ou postérieures si bien que leurs rapports ne sont pas toujours 

explicites ou du moins clairs. 
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CHAPITRE I :  L’organisation du récit 

Ce chapitre vise à montrer que les romans de notre corpus sont constitués de textes d’ordres 

divers. Nous démontrerons, dans un premier temps, comment l’auteur exploite la matière graphique 

pour en rendre compte. Dans un second temps, nous montrerons le travail de déchiffrement, celui 

du lecteur qui doit être plus actif pour suivre le récit dans sa structure morcelée. 

I.1. La présentation matérielle 

Par présentation matérielle, nous désignons ce que le roman donne à voir au lecteur dans sa 

forme matérielle, c’est-à-dire les pages et la typographie, les subdivisions du texte en parties, en 

chapitres et en sous-chapitres. 

Signalons d’emblée qu’aux yeux du lecteur les romans de notre corpus ne se présentent pas tous 

de la même façon. Certaines pages contiennent des passages en prose et en vers, d’autres présentent 

des dissemblances au niveau même des caractères ou de l’appartenance linguistique des morceaux 

de textes. Les subdivisions intérieures ne constituent pas non plus une norme dans ces romans : le 

passage à une nouvelle partie se signale tantôt par un nombre/chiffre romain et/ou un titre, tantôt 

par une indication du type Première partie ou encore par un espace blanc. 

 

I.1.1. La typographie 

 

La typographie est l’« ensemble des techniques et des procédés permettant de reproduire 

des textes par l’impression d’un assemblage de caractères en relief »58 ou la « manière dont un 

texte est imprimé (quant au type des caractères, à la mise en pages, etc.) »59 C’est aussi une 

technique d’imprimerie qui consiste dans « l’art d’assembler des caractères mobiles afin de créer 

des mots et des phrases »60. Nous nous intéresserons, dans cette partie, à la façon dont le texte 

imprimé est géré par rapport à la page et à tout le volume que constitue le roman. Nous nous 

rendrons compte que diverses ressources sont exploitées dans l’impression pour amener le lecteur à 

                                                 
58 Petit Robert. Dictionnaire de la langue française, 2002 
59 Ibid. 
60 http : //fr.wikipedia.org/wiki/Typographie 
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être attentif, dès le contact visuel avec le texte. C’est donc un moyen de solliciter constamment ou 

de maintenir éveillée l’attention de ce dernier dès lors que « le texte postule la coopération du 

lecteur comme condition d’actualisation »61. 

 

I.1.1.1. Les subdivisions 

 

En vue de traduire l’organisation du récit et de marquer le passage d’une séquence à une autre, 

la plupart des romans du corpus comportent des indications chiffrées et/ou un discours titulaire. A 

cela s’ajoutent les espaces blancs laissés chaque fois entre deux chapitres ou deux parties ou encore 

sur la page même lorsque s’ouvre une nouvelle séquence du récit. 

Sur la base de ces marquages, nous pouvons classer les romans du corpus en trois catégories. Dans 

la première, nous avons Le pacte de sang et Les étoiles écrasées dont les principales subdivisions 

sont marquées uniquement par des chiffres romains et/ou arabes. 

 

Dans la deuxième catégorie se retrouvent les romans dont les principales séquences sont 

introduites par des titres-contenus, c’est-à-dire qui informent le lecteur sur le contenu de la 

séquence : « Des mangroves en terre haute (Le début du voyage ; Ayoub ; Aneidia ; La fin du 

voyage) », ou des titres génériques c’est-à-dire qui indiquent seulement le type de division (partie, 

chapitre, sous-chapitre), avec comme cas de figure La mort faite homme : Première partie ; 

Deuxième partie. 

La troisième catégorie regroupe les romans qui combinent les deux modes : 

La malédiction (Première partie : Le moyen âge ; Deuxième partie : Les temps modernes ; 

Troisième partie : La période contemporaine ; Quatrième partie : La fin des temps) ; Le fils de la 

tribu (Première partie ; Le premier jour : arrivée du train (1,2,…), Deuxième partie ; Le deuxième 

jour (1,2,…), Troisième partie ; Le troisième jour (1,2,…) Un jour de grand soleil sur les 

montagnes de l’Éthiopie (Première partie : Dans l’éclat des étoiles ; Deuxième partie : Le fils aîné 

de Zôra Lou ; Troisième partie : Pour les siècles des siècles), Le doyen Marri (I. Un voyage sans 

retour ; II. Le grabat des aristocrates ; III. L’appel de la terre) et Yakouta (I. Les crocodiles sortent 

pour respirer ; II. Yakouta dans le village de sable ; III. La Mère des multitudes, Kweshi Mukola). 

Signalons également que les romans publiés à partir de 1991 comportent une table des 

matières à la fin. 

                                                 
61 Eco, Umberto, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, 

Editions Grasset & Fasquelle (traduction française), 1985, p. 65 
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Le Pacte de sang se divise en dix-huit chapitres. Même si ces chapitres ne portent pas de 

titres, leur répartition semble faite en fonction du lieu de l’action. Il est à remarquer qu’un même 

lieu ne sert pas deux fois de cadre pour l’action, sauf le « Centre neuropsychiatrique », institution 

hautement symbolique, le « point de convergence de tous les parcours incohérents des personnages 

du Pacte de sang »62 et où sont internés les aliénés, pour la plupart des détenus physiquement et 

psychologiquement brisés par les hommes de main du pouvoir au « Camp Maramba » où « la vie 

ne reprenait qu’à la tombée de la nuit, aux heures sombres des ténèbres épaisses »63. En réalité, ce 

sont des personnes devenues indésirables pour le pouvoir. 

 

Les chapitres sont inégalement répartis. Le chapitre XVI qui s’étend sur une page est le plus 

court, vraisemblablement parce que la relation des faits est focalisée sur Josiane qui, à ce moment 

de l’histoire, ne peut pas continuer à jouer ce rôle. En effet, « ce qui arriva par la suite, Josiane ne 

se le rappelle pas très bien. [...]. Elle ne voyait plus rien. Elle n’entendait plus rien »64, toute son 

attention étant portée vers « une étoile verdâtre qui frissonnait de l’autre côté du ciel »65. Avec 31 

pages, le chapitre XI est le plus long parce que le village Kolamoyi qui en est le centre est un autre 

endroit symbolique : c’est le « sanctuaire » où se retrouve souvent une dizaine de jeunes gens et 

jeunes filles de quinze à vingt ans « tous des rescapés des misères et des gangrènes sociales. Des 

épaves échouées dans un monde incolore »66. A force de « shimboko » et de « tchorse », c’est-à-dire 

de chanvre et d’alcool fort, ils constituent eux aussi une catégorie de ratés comme les habitants du 

Centre neuropsychiatrique ou du Camp Maramba. 

 

Les étoiles écrasées est un roman divisé en trois parties dont la première n’est pas 

numérotée. Elles sont subdivisées en chapitres (1, 2, 3,...) sans titres. Sur les deux cent dix-neuf 

pages du roman, la première partie couvre soixante-quatre pages avec deux chapitres de longueur 

plus ou moins égale (trente-deux et trente-quatre pages). 

La deuxième s’étend sur soixante-sept pages réparties entre trois chapitres de vingt-six, trente-deux 

et dix pages. Les soixante-douze pages qui restent constituent la troisième partie qui comprend cinq 

chapitres longs respectivement de seize, treize, dix-neuf, dix-sept et onze pages. 

 

                                                 
62 Riva, Silvia, op.cit., p. 281 
63 Le pacte de sang, p. 191 
64 Ibid., p. 324 
65 Ibid. 
66 Ibid., p. 212 
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Seuls des chiffres romains marquant les principales divisions sont placés en tête de page. 

Les chapitres, eux, sont séparés les uns des autres par le numéro du chapitre et un espace blanc. Les 

parties du roman correspondent aux grands moments de la vie de Joachim Mboyo, le personnage 

principal qui change de nom en fonction du lieu. D’abord Joachim Mboyo en Belgique (première 

partie), il devient Pedro Santos en partant de Lisbonne vers son pays (deuxième partie) et gardera le 

nom de Pedro pendant toute la période de lutte au pays (troisième partie). Une note de l’auteur 

termine le roman : elle précise les sources d’inspiration des événements principaux du roman. 

 

La malédiction est composé de quatre parties réparties respectivement sur trente-neuf, trente-

sept, dix-huit et dix-huit pages qui correspondent aux moments forts de l’histoire du Zaïre, une 

chronologie à l’image de celle de l’Histoire : « Le moyen âge » est la période d’enfance du 

personnage, antérieure à la colonisation du pays ; « Les temps modernes » sont ceux de la 

décolonisation avec les différentes guerres intertribales qui ont secoué le Zaïre et leurs 

conséquences ; « La période contemporaine » et « La fin des temps » réfèrent à l’émergence de la 

deuxième République avec son lot de souffrances infligées gratuitement au peuple obligé de 

déménager pour permettre l’exploitation des mines de diamant que recèle le sol de Mbujimayi : 

Aurais-je le courage de témoigner pour ces milliers de vies qu’on sacrifie chaque jour ? Leur crime est de vouloir 

exploiter une terre maudite. Ils sont coupables d’avoir touché aux mamelles de la terre maternelle. Inceste et 

matricide. C’est ici que l’homme est sévèrement châtié, par ces lugubres dieux qui ont eux-mêmes tramé son 

destin, et guidé ses mains. (La malédiction, p. 87) 

Chaque partie est divisé en ensembles de textes numérotés en chiffres romains, avec une 

particularité pour la deuxième partie où la numérotation va de 1 à 11 pour revenir à 10 avant de 

continuer normalement, ce qui fait qu’il y a deux textes 10 et deux textes 11 et la troisième partie où 

le texte 1 est précédé d’un autre non numéroté qui en constitue un préambule : le discours du fou, ce 

diseur de la « nouvelle bonne nouvelle »67 sur la place du marché. Enfin, la quatrième partie 

comporte une épigraphe : « Il dort sous l’ombre dans le secret des roseaux (JOB, XL, 16) »68. 

 

Des mangroves en terre haute est divisé en quatre parties qui racontent le début du voyage 

d’Ayoub, le personnage principal lorsqu’il arrive dans le village et la fin de son voyage, un voyage 

dont il « avait rêvé depuis toujours » (p. 98) et au terme duquel « il avait atteint les rives 

enchantées » (p. 99) en passant par la description de son amour avec Aneidia, « la Femme 

immortelle » (p. 93) qui l’attend avec impatience à la fin du roman. Les parties sont de longueur 

inégale avec respectivement six, quarante, trente-sept et sept pages. Ces subdivisions s’opèrent, 
                                                 
67 La malédiction, p. 87 
68 Ibid., p. 107 
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pour le lecteur, uniquement sur la base de titres non numérotés et de leur disposition typographique 

par rapport au reste du texte, c’est-à-dire toujours en gras et en début de page. 

 

La mort faite homme comprend deux grandes parties avec respectivement cent cinquante-sept 

et cent pages. Alors que la première comporte trente-trois textes (1 ;2 ; [...] ;10 a,b,c ; [...] ;27,27 

bis ;...) dont le premier est curieusement précédé d’un passage non numéroté, la deuxième en 

compte cinquante-trois (1 ;2,2 bis ;6 a,6 b,6 c,6 d ;...). Lorsqu’il en entreprend la lecture, le lecteur 

constate que le roman est composé de textes hétéroclites pouvant être assimilés à des chapitres. Ces 

passages sont numérotés et/ou datés et s’étendent sur des longueurs variables allant d’une ligne à 

des pages entières. Les textes datés peuvent être indépendants ou inclus dans un texte numéroté. 

 

Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie comporte trois parties qui s’étendent 

respectivement sur cent cinquante-sept, cent trente-trois et cent cinquante-deux pages. La première 

partie compte dix chapitres, la deuxième sept et la troisième sept. Les chapitres sont numérotés (1, 

2, 3,...) mais ne portent pas de titres. Leur longueur varie de quatre à trente une pages. 

 

Le doyen Marri comprend trois parties subdivisées en chapitres numérotés (1, 2, 3...) mais ne 

portant pas de titres : quatre, cinq et sept chapitres respectivement pour la première, la deuxième et 

la troisième partie. La particularité pour la troisième partie est que le deuxième chapitre présente 

des sous-chapitres non numérotés mais intitulés. Leurs titres sont en italique et sont formés du lieu, 

de la date et du moment de l’action : Campus, 09h12, le matin ; Livulu, 09h38, le matin ; Barumbu, 

11h23, le soleil montait au zénith ; Sur l’avenue Wangata, 12h06 ; Campus, 0h44, la nuit noire. 

 

Yakouta est un roman en trois parties presque également réparties avec respectivement 

quarante-deux, quarante une et cinquante-deux pages. De même, chacune comprend trois chapitres 

(1, 2, 3) d’un nombre plus ou moins égal de pages. Il est aussi muni d’un Prologue de quatre pages : 

« Le cantique de Yakouta, surgi de la terre » (pp. 153-156) 

 

Les subdivisions des textes révèlent un souci constant d’organisation de la part de l’auteur mais 

aussi son désir d’accrocher l’attention du lecteur qui peut, à son tour, organiser sa lecture et la 

rythmer en fonction des différentes signalisations textuelles. Celles-ci sont également marquées par 

l’usage fréquent de l’italique. 
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I.1.1.2. L’italique 

 

L’écriture italique a été inventé en 1501 en Italie (d’où son nom) dans le souci de reproduire 

l’écriture manuscrite et désigne « la graphie inclinée vers la droite »69. Il s’oppose au romain. Dans 

la typographie française : 

l’italique est principalement appliqué aux passages en langue étrangère - par rapport à la langue principale du 

texte - aux citations de mots isolés, aux noms d’œuvres d’arts, aux titres des périodiques, aux notes de musique, 

aux mots et caractères autonymes (employés en tant que mots ou en tant que caractères [...].70 

Il en est de même pour certaines parties du paratexte : titres, épigraphes, préface... 

 

Autrement dit, l’italique permet de mettre en relief un mot ou une expression, de façon qu’il 

ne passe pas inaperçu aux yeux du lecteur. C’est donc avant tout un procédé de visualisation. Son 

usage empêche une lecture linéaire, le lecteur étant amené, qu’il le veuille ou non, à s’arrêter sur les 

passages ainsi marqués non seulement pour les comprendre mais aussi pour comprendre les raisons 

de ces différences graphiques et y déceler éventuellement un message que l’auteur lui adresse. 

Lorsque à l’intérieur d’un passage en italique un mot ou une expression mérite d’être mis en valeur, 

le romain joue ce rôle. 

Les romans de notre corpus regorgent de mots ou passages en italique71. L’usage de 

l’italique révèle d’emblée que l’œuvre s’offre au lecteur comme une superposition de plusieurs 

textes, un lieu de rencontre avec plusieurs locuteurs. Ceci permet de comprendre la dimension à la 

fois intemporelle et polyphonique des romans de Ngandu Nkashama, ce qui exige aussi du lecteur 

« une mobilité constante, se surajoutant à la mobilité naturelle (linéaire) de la lecture »72. Les 

insertions d’expressions lexicales et dialectales, c’est-à-dire non françaises dans l’ensemble 

normatif de la langue française cassent la linéarité de la narration et, partant, de la lecture. L’usage 

de l’italique permet de faire de la plupart des romans du corpus un véritable carrefour de langues 

qui se double d’un mélange de genres. 

 

                                                 
69 http : //fr.wikipedia.org/wiki/Italique_%28typographie%29 
70 http : //fr.wikipedia.org/wiki/Italique_%28typographie%29  
71 Les passages en italique dans les romans sont en caractères romains dans notre texte 
72 Paravy, Florence, L’espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1980), Paris, L’Harmattan, 

1999, p. 105 



 

 

28 

L’italique est utilisé pour les morceaux de textes dans une langue différente du français et 

dont la traduction française est en caractères romains. C’est le cas du cilubà traduit ensuite en 

français dans le passage suivant : 

monayi lufu ngalucimunyi / lufu we ngalucimunyi lelo o lelo / pikala mubidi mumana kuvwala cidi kaciyi mwa 

kubola / cidi kaciyi mwa kubola / dina diba adyo / mwaku mufunde ne ukumbane ne ukumbane ekelekele / eyi / 

[…] 

voyez la mort je l’ai vaincue / je l’ai réellement vaincue à ce jour / et lorsque le corps matériel aura revêtu 

l’immortalité / à cet instant ultime le destin s’accomplira / oui il s’accomplira ekelekele eyi (Yakouta, pp. 85-86) 

C’est aussi le cas du latin qui reprend un énoncé formulé d’abord en français ou lorsqu’un 

passage en anglais est ensuite traduit en français : 

Avec toi, en toi, par toi. Per ipsam, et cum ipsa, et in ipsa... (La mort faite homme, p. 55) 

Tadesse Gebré était le plus dur du groupe. Enfant des avenues torrides de Makallé, il avait été membre de 

l’Ethiopian People Revolution Party. Le Parti du Peuple, le Parti de la Révolution. Tous les partis étaient devenus 

ceux de la « révolution ». (Un jour de grand soleil…, p. 167) 

On retrouve cette juxtaposition dans le passage suivant où le narrateur distingue, pour un 

lecteur non averti la différence entre les deux types de chanvre : 

Bangu [...] se croyait un héros, et consommait en quantités impressionnantes, des doses fortes de la musesa, le 

chanvre nature, alors que le shimboko, lui, devait être traité avec des plantes vertes, puis séché et pilé. (Le pacte 

de sang, p. 47) 

L’italique est aussi utilisé pour des passages pourtant en français lorsqu’ils sont rappelés dans 

le récit du narrateur à une époque ultérieure à celle de leur énonciation : 

Le Peuple était partout. [...] C’était comme si la montagne entière s’était mise en marche, et qu’elle venait à sa 

rencontre avec des vociférations démentes. Cependant un autre chant s’était élevé des racines des arbres. Ce 

cri entendu du côté d’Adigrat auprès du saint prêtre Yohanès, quand il avait été coiffé de son chapeau conique. 

Les vallées s’étendent devant nous encombrées de paille / sèche / Des villages de chaume qui tendent les mains 

vides / Nos yeux ont sangloté toute la nuit avec les chacals / Et les fils des esclaves ont pensé partir à l’assaut / 

Weldiya Weldiya quel chant as-tu entendu / Des rossignols foudroyés pendant l’orage / [...] 

Ce chant-ci n’était pas entonné à la gloire de l’Empire. Le village s’était couvert de deuil. (Un jour de grand 

soleil…, pp. 227-228) 

Les passages que nous avons mis en italique appartiennent au narrateur et au temps du récit fait 

par lui alors que les autres relèvent de l’époque où le prêtre Yohanès était encore vivant et se 

présentait aux Baria comme celui qui a été envoyé pour les libérer de l’oppression des Balabat. 
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De même, en compagnie des autres voyageurs qui échangent pour tuer le temps : 

Sadio se surprenait en train d’enfiler les rêves les uns sur les autres, avec une mélancolie peu ordinaire. 

Un hôpital ! Mon papier de doktor, et l’Oncle va danser la danse de la mort ; toute la nuit. La canne sculptée sera 

brandie, du côté où brillent les punaises dorées [...]. Le Clan retrouvera la Paix. Je pourrai alors épouser 

Makéiko, la femme de Inchy’a- Fyàf que l’Oncle a gardée blottie contre la poitrine. Comme l’aube pointait à 

l’horizon... (Le doyen Marri, p. 74) 

L’italique est alors utilisé pour restituer ces rêves et les différencier du récit du narrateur. Le présent 

permet ici de joindre le futur au passé. 

 

Parfois même, une voix indistincte est rapportée par le narrateur comme une instance 

narrative à part entière, même si elle est rendue perceptible par un narrateur omniscient ou par 

Yakouta, censée être la seule à l’entendre : 

La voix lui chuchote toujours à l’intérieur de la tête, comme une plainte lointaine. 

Ce qui te prend en ce moment, la chose puissante qui t’arrache à la vie. La force va raidir tes membres, je la 

veux. Je ne la veux pas seulement pour ce qu’elle est, un éclat de la mort, mais pour ce qu’elle va accomplir [...]. 

(Yakouta, p. 24) 

Les trois passages sont en italique dans le texte bien qu’ils soient en français parce qu’ils ne 

sont pas tenus par les personnages ou ne datent pas de la même époque que le récit du narrateur ou 

les discours des personnages présents dans le récit. 

Il arrive aussi que tout un passage en cilubà ne soit pas traduit en français pour le lecteur. C’est le 

cas des « paroles de la chanson de Pépé Kallé pleurant sa propre mort » qui reviennent à Sadio 

Mobali « en éructations saccadées » et qui sont restituées dans leur oralité: 

mema muluma munena wa mpolondo / lekayi ngimba kwimba kwanyi nkudidila / bwalu madilu a ngomba kacya ki 

mmadila bilenga / yampanya wa ba mulanga diba dingafwa / nganyi wammanya mu mwadi / [...]. (Le doyen 

Marri, p. 176) 

ou des paroles d’une chanson d’enfance du narrateur prisonnier : 

J’ai laissé mon corps se ballotter au rythme d’une chanson de mon enfance. Discrètement. Silencieusement. 

Ntenga wanyi uyaaya wee / Ncikusanganyi ni balum’ee / Anu bantapa bansaya ee / Anu bampaku cinkamba ee / 

[...]. (La mort faite homme, pp. 63-64) 

A l’intérieur du texte, certains mots non français sont écrits en italique mais ils ne sont pas 

traduits parce que le contexte en éclaire le sens, ce qui permet de conserver la fluidité et la 

continuité de la narration et de la lecture qui seraient gênées par l’insertion ou le renvoi à un 
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discours métadiscursif typographiquement très marqué comme le renvoi à une note bas de page ou 

en fin de volume : 

Je lui ai donné un animal pour la protéger de la peur, un okapi. (Yakouta, p. 87) 

Ils cueillent des matembele pori dont ils lèchent les gousses avec délectation. (Yakouta, p. 12) 

La périphrase explicative dans la première phrase et la tournure définitionnelle dans la proposition 

subordonnée de la seconde phrase permettent au lecteur ne partageant pas le code linguistique 

utilisé par l’auteur de comprendre facilement la signification des deux expressions : l’« okapi, la 

bête du miracle » est un animal et les « matembele pori » sont des fruits. 

 

Ce procédé est courant dans Le pacte de sang : 

Le poète venait d’aiguiser sa voix et d’accorder les lianes souples de son likémbé, il s’apprêtait à psalmodier les 

versets et les oh leu leu ! qui donneraient le branle au chœur des femmes [...]. (pp. 9-10) 

Même si aucune traduction n’est faite, on comprend que le « likémbé » est un instrument de 

musique de par les expressions suivantes : le poète venait d’aiguiser sa voix, chœur, psalmodier les 

versets. De même, les termes marchandes, vendait et commerce permettent de comprendre la 

signification de « wenze » dans l’extrait qui suit : 

Elle contourna le petit wenze du quartier, abandonné à cette heure aux rats qui venaient gratiner les grains de 

semoule, les monticules de farine, les bouts de carottes de manioc échappées des paniers des dernières 

marchandes. C’est là que Sanga vendait ses tissus et ses pagnes de wax. Un commerce difficile, plein 

d’embûches [...]. (Le pacte de sang, p. 32) 

 

Dans le passage ci-dessous, la dernière phrase et le contexte montrent que le « lutuku » rapproché 

au gin est une boisson alcoolisée avec l’alambic comme appareil servant à la distillation : « le gin 

cristallin comme du clairin et le lutuku distillé dans des alambics en bambou. L’ivresse isole des 

choses de la nature. » (Les étoiles écrasées, p. 17) 

 

Il en est de même du passage qui suit où le contexte éclaire le sens des mots en italique : les 

trois premiers termes désignent des boissons alcoolisées comme le suggère le verbe « se saouler » 

alors que les trois autres désignent des types de drogue : 

Tu as vu les gorilles73 de l’Ambassade ? Ils font venir des caisses entières de primus et de tembo. Ils se saoulent 

la gueule jusqu’à en crever. [...] Seulement, dans les caisses, ils s’arrangent pour glisser des racines de 

                                                 
73 C’est-à-dire les chargés de sécurité à l’ambassade 
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tangawushi et des feuilles de chanvre séché. Les bonnes âmes prétendent qu’ils y ajoutent de temps en temps 

du shimboko et du diamba pilé. En tout cas de la bonne drogue. (Les étoiles écrasées, pp. 68-69) 

 

Tout en masquant les signes métadiscursifs, ce procédé comporte un double avantage : la 

narration et la lecture ne sont pas hachées et le récit résout les problèmes de compréhension pour un 

lecteur qui ne parle pas ces langues. Il contribue au confort du lecteur qui est dispensé de devoir se 

reporter à des renvois en bas de page ou en fin de volume pour les explications ou définitions des 

termes ou expressions non français. 

 

Dans Un jour de grand soleil…, que les termes ou expressions non français soient compris ou 

incompréhensibles à travers le contexte, l’auteur leur réserve un glossaire - sauf pour des passages 

entiers - à la fin du roman, probablement parce qu’ils sont en amharique ou dans d’autres langues 

éthiopiennes dont il n’utilise pas souvent les termes du moins dans ses autres romans. 

Puis, le groupe des Zamatchs s’était mis à grossir, à s’amplifier dans un fourmillement total. Ils chantaient les 

paroles épiques du Zametchia Wedefit ! 

  Yet get beh bret 

  na hok’kat 

  na hok’kat 

  Zametchia Wedefit. (Un jour de grand soleil..., pp. 262-263) 

Ce procédé qui n’est utilisé que dans ce roman présente un inconvénient majeur : le lecteur est 

obligé de suspendre la lecture pour aller chercher le sens d’un mot ou d’une expression à la fin du 

roman. Cela disperse son attention et risque de lui faire perdre le fil du récit et demande au lecteur 

d’activer sa mémoire pour intégrer désormais ces termes dans son vocabulaire pour une lecture plus 

fluide et continue. 

 

Pour le romancier, le recours à ce type de traduction s’explique par le fait que les mots ou 

expressions ne sont pas seulement traduits. Mieux, ils sont resitués dans leur contexte socio-

historique pour en traduire toute la signification. Ces explications sont trop longues pour être 

directement insérées dans le récit, sinon, la lecture n’en serait que plus discontinue et la 

compréhension entravée. Typographiquement aussi,  cela est difficilement réalisable si cela doit être 

fait systématiquement en raison des nombreux termes ou expressions en langues éthiopiennes dans 

ce roman. 
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Pourtant, l’usage de l’italique ne s’arrête pas aux seuls mots non français. Il n’est pas rare 

qu’il s’applique à un mot, un groupe de mots, voire toute une phrase en français au sein d’une unité 

syntaxique supérieure toujours en français : 

Jamais la foudre ne pourra les atteindre. Ils se sont abrités derrière les murailles escarpées de la Montagne 

haute. (Yakouta, p. 78) 

Sanguina [...] était connue pour sa syphilis légendaire. Elle s’en faisait même une véritable joie obscène, de la 

transmettre à des grands bwana, de suivre le mouvement de transhumance, et l’itinéraire de ses sauterelles, 

jusqu’au moment où elles ravageaient les champs trop bien labourés des épouses légitimes. (Le pacte de sang, 

pp. 213-214) 

Ces mots ou groupes de mots en français et en italique sont pris dans un autre sens, c’est-à-

dire métaphoriquement ou avec une signification particulière. Ainsi, autant les « sauterelles » – au 

sens d’insectes qui ravagent des étendues de plantation –, autant les maris infidèles qui ont 

contracté la « syphilis légendaire » de Sanguina la transmettent à leurs épouses, les ravages causés 

étant partout semblables. La maladie finit par emporter les victimes comme il ne reste rien des 

champs après le passage des insectes ravageurs. 

 

De même, bien que l’auteur semble donner une explication à cette appellation, la « Montagne 

haute » acquiert, tout au long du roman, une valeur hautement symbolique, ce qui justifie l’usage de 

l’italique pour mettre en relief l’expression : 

Au loin se devine la ligne sinueuse de la Montagne haute. Le faîte plonge dedans les nuages. Les oiseaux du ciel 

y grimpent parfois en lançant des gazouillis qui se répercutent aux falaises. (Yakouta, p. 12) 

ou plus loin encore : 

Et le souffle répandu fera passer de la mort à la vie. La lumière éteinte pendant le crépuscule rejaillira sur les 

sommets de la Montagne haute, afin d’éclairer les horizons jusqu’au delà des marécages. (Yakouta, p. 312) 

 

Dans les dernières pages du roman, la montagne est le symbole de la toute-puissance du tyran 

tué par Yakouta « dans un éclair de foudre ». C’est aussi la destination de Yakouta qui avait pour 

mission d’y déloger le tyran : 

Yakouta a provoqué l’avalanche [...]. Le tyran cherche une tanière, un repaire entre les fissures des roches. La 

foudre a frappé [...]. Ce temps-ci, celui où les tyrans expirent. Ils s’anéantissent et s’effacent dans les ravins. Des 

traces laissées par les pluies diluviennes qui se sont abattues par-dessus les pentes de la Montagne haute. 

(Yakouta, pp. 148-149) 

Dans La malédiction, le texte 1 de la deuxième partie est en italique pour être différencié du 

récit fait par le narrateur parce qu’il s’agit d’une lettre à « Ma chérie », alors que pour le deuxième 



 

 

33 

texte 10 de la même partie, l’usage de l’italique s’explique par le fait que c’est un discours direct 

d’un autre locuteur : c’est une réponse (« Mon chéri ») à la lettre. L’italique permet de les détacher 

du reste. 

L’italique est aussi employé pour un mot en français pour exprimer la réserve ou pour inviter 

le lecteur à y voir un double sens : 

Les trois nouveaux malades, comme tous les autres survenus les dernières semaines, provenaient de l’Institut 

Mak’Batta. Sous l’effet des drogues et des doses fortes des chanvres mélangés, ils avaient les pupilles dilatées, 

comme des pépins de goyave. Assommés par cette grande puissance hypnotique, ils émettaient des rires 

convulsifs, qui éclataient en des cris hystériques, proches de la démence. (Le pacte de sang, p. 291) 

 

En réalité, ce ne sont bien sûr pas des « malades » : ce sont des gens indésirables pour le 

pouvoir et qui ont subi des séances d’intoxication de chanvre quitte à détruire chez eux toute 

conscience. Ils doivent être considérés comme des malades mentaux parce qu’ils sont internés dans 

le Centre neuropsychiatrique. C’est cela la version officielle et c’est de la vraie version que le 

narrateur veut informer le lecteur avant les révélations bouleversantes qui seront faites par Mâ 

Kanzaza, une pensionnaire du Centre, au docteur Chikuru, le nouveau responsable du Centre où se 

trouve « la clef du mystère » de tout le système au pouvoir. 

 

L’italique est enfin utilisé lorsque le texte reprend le titre du roman ou quelques uns de ses 

mots ou encore les titres des autres romans, ce qui atteste de l’intertextualité des œuvres 

romanesques de Ngandu Nkashama, quels que soient le lieu et le temps de l’action : 

Il sait maintenant que lorsque la nuit s’achèvera, il y aura un éclat dans le ciel : le jour d’un grand soleil. Pour les 

siècles des siècles, Amina ! (Un jour de grand soleil..., p. 15) 

Ayoub s’est délivré de la nuit. Il avait atteint les rives enchantées : un pacte de sang sur des mangroves en terre 

haute, au milieu des étoiles écrasées, car c’était un jour de grand soleil. (Des mangroves en terre haute, p. 99) 

 

Cependant, l’emploi de l’italique échappe à toute généralisation. En effet, s’il est utilisé dans 

La malédiction pour les mots et expressions non français, le discours métadiégétique et les 

indications scéniques (le premier 11 de la deuxième partie est un texte théâtral), il ne l’est pas 

systématiquement. Certaines fois, il est remplacé par les guillemets et le romain ou encore par 

l’usage des majuscules pour sous-entendre autre chose à travers un mot : 

4è vieillard (optimiste comme il se doit) : Heureusement que l’indépendance a rétabli la situation en notre faveur. 

Maintenant, nous allons recouvrer nos anciennes traditions. On doit revenir à l’ancien système, avec nos chefs, 
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nos « bamfumu » ; et moi, je reprendrai ma place auprès du chef, et je commanderai ce village de fainéants. (La 

malédiction, pp. 67-68) 

 

Pour montrer que les dirigeants des « temps contemporains » gèrent le pays et ses richesses 

comme leur propriété privée au détriment du peuple alors que cela ne devrait pas en être ainsi, le je 

narrateur insiste sur cette possession illégale par l’emploi des majuscules : 

Le « patron » s’est partagé le butin avec les soldats. Il leur donne la moitié du sable exploité, des prisonniers, des 

fermes, et du « lutuku ». En retour, ils lui laissent ses femmes et SA mine. (La malédiction, pp. 93-94) 

 

Dans Le pacte de sang, des morceaux de textes écrits dans une langue autre que le français 

peuvent ne pas être en italique notamment lorsqu’ils sont réellement métadiégétiques, au discours 

direct, c’est-à-dire si ce sont des propos tenus ou censés être tenus par un ou plusieurs personnages 

présents dans le récit. Même si le passage suivant en swahili est ensuite traduit en français, aucune 

des deux versions n’est en italique : 

Un cantique commence, d’abord murmuré, puis répercuté par leurs voix, avec des accents émus : 

  Asirege moyo e 

  asitoke machozi 

  kwa yake mokombozi 

   Mtoa eoho msalabani 

   akikufa mwenyewe 

   kwa sababu ya upenzi 

   nani mfunga moyo e 

  Salamu Rabi salamu 

  anena Yuda mbaya 

  Butani mule Jestemani 

Amubusu pasi haya 

[...] 

dure souffrance dans son cœur 

et des larmes de sang 
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au souvenir de Dieu 

en qui il avait mis son salut 

 Sur la croix il a rendu l’âme 

 mourant de la mort atroce 

 à cause de son grand amour 

 comment résister à cette passion 

Je te salue, Seigneur, salut maître 

toi qui enlève le péché d’Israël 

souffrant dans le jardin de Géthsémani 

nous montrant le chemin de la passion. (Le pacte de sang, pp. 206-207) 

Cela reste vrai même s’il s’agit des morceaux de musique que les personnages écoutent et 

reproduisent en même temps que le chanteur dans la langue d’origine, le lingala : 

Diepu [...] déposa un disque sur une platine, qui se met à grésiller sourdement. Le chant fusa, d’abord étouffé, 

puis plaintif. Il se dissipait dans les volutes tordues des fumées du chanvre. Les jeunes filles murmuraient en 

balançant la tête : 

  Sacramento ya bolongani na butu 

  se po ya loboko oyo ! se po ya loboko oyo ah ! 

  kuiti, kuiti e bouger nga bongo 

  na perdre équilibre, muana maman ah ! 

  zongela motema, consoler motema 

  yaka diye ! contrôler motema 

  yaka diye e e. (Le pacte de sang, pp. 216-217) 

L’usage du romain dans les passages en swahili et en lingala s’explique ici par le fait que les 

personnages s’approprient les chants par la reprise des paroles, ce qui les situe dans l’univers du 

récit fait par le narrateur. 

 

Il en est de même des termes non français intégrés comme tels dans le texte et définis en 

français dans le texte sans qu’il y ait d’autres particularités typographiques : 
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Le Matanga74 de Marzeng venait à peine de commencer [...]. Car Marzeng appartenait à la souche solide des 

arbres que ne renversent pas les cyclones, ni les ouragans. Et voilà, l’arbre gisait là, étalé de tout son long. Le 

deuil avait été annoncé par un hurlement prolongé. Tout indiquait que la période des funérailles se déroulerait sur 

ce mode des incantations et de l’imprévisible. Marzeng était donc mort. (Le pacte de sang, p. 9) 

 

Il y a donc une diversité dans la conception des fragments de textes, à voir les particularités 

typographiques qui abondent dans les romans de Ngandu Nkashama. Cela ne doit pourtant pas être 

un obstacle pour l’activité de lecture. En effet, selon Tcheuyap, « la diversité des structures 

externes est un trompe-l’œil et participe d’une esthétique de la rupture »75, surtout quand on 

s’interroge sur le contenu réel de chaque composante textuelle qui n’entretient toujours pas de 

rapport logique avec la précédente ou la suivante. Peut-être est-ce pour cette raison que l’intertitre 

ou titre intérieur se présente le plus souvent dans sa forme la plus réduite. 

 

I.1.2. Une lecture active et activée 

 

Devant l’intergénéricité ou l’hybridité générique76, c’est-à-dire la co-présence de genres 

différents dans les romans du corpus, le lecteur est amené à être plus attentif pour adopter l’attitude 

qui convient à tel ou tel autre morceau de texte, surtout que la typographie lui rappelle constamment 

l’hétérogénéité du texte qu’il lit. 

De plus, comme le fait remarquer Georice Bertin Madebe : 

par le déploiement de leur étendue figurative, les écritures actuelles procèdent de l’intérieur à une redéfinition des 

protocoles de lecture. Et leur diversité langagière ne donne plus des points d’ancrage solides au lecteur 

maintenant soumis à la construction du sens.77 

La parole étant partagée entre plusieurs locuteurs, la lecture en tient compte : elle doit être 

plurielle. 

Pour cela, « la lecture n’est plus un passe-temps pour dissiper l’ennui, mais un exercice intellectuel 

et une expérience »78 car, au vingtième siècle : 

                                                 
74 « Veillée mortuaire. » Kalonji, M.T.Zezeze, op. cit., p.127 
75 Tcheuyap, Alexie, Esthétique et folie dans l’oeuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, p. 72 
76 Tro Deho, Roger, Création romanesque négro-africaine et ressources orales, Paris, L’Harmattan, Collection 

« Approches littéraires », 2005 
77 Madebe, Georice Berthin, La mutation de la figure du narrateur dans le roman africain francophone de 1960 à 1994, 

Thèse de doctorat, Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Limoges, 2001, p. 96 
78 Bourneuf, Roland et Ouellet, Réal, L’univers du roman, Paris, PUF, Collection « Critiques modernes », 1972, p. 151 
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le romancier se donne pour tâche de proposer des énigmes, d’évoquer un monde incertain et opaque, de donner 

un puzzle en faisant appel de plus en plus à la collaboration du lecteur.79 

 

Pour Eco, le lecteur est plus qu’un collaborateur : 

Un texte postule son destinataire comme condition sine qua non de sa propre capacité communicative concrète 

mais aussi de sa propre potentialité significatrice. En d’autres mots, un texte est émis pour quelqu’un capable de 

l’actualiser […]80. 

L’activité du lecteur ne consiste plus à remonter à une quelconque intention de l’auteur pour 

comprendre ce qu’il souhaitait dire au moment où il écrivait, mais plutôt d’interpréter le sens du 

texte en fonction de son interaction avec l’univers du récit, car « un texte veut que quelqu’un l’aide 

à fonctionner »81. C’est une activité qui demande une culture générale et pluridisciplinaire chez le 

lecteur. 

Parfois, il est présent ou supposé l’être à l’intérieur du roman, en particulier lorsque le 

narrateur ou le personnage le manipule comme dans un échange oral, jouant sur cette interaction et 

l’amenant même à douter de la véracité des faits : 

Moi je songeais à toutes les femmes que j’avais créées [...]. Je leur avais fait des enfants [...]. Je n’ai reçu aucune 

lettre. Même pas une page griffonnée entre deux bâillements [...]. Je me suis inventé un univers. Je me suis écrit 

des lettres. Vous l’entendez, non ? (La mort faite homme, pp. 225-226) 

 

Dans d’autres cas, le narrateur pose des questions que le lecteur se pose ou est censé se poser 

lui aussi : 

Où sont passées les voix que tout le monde sait entendre, lorsqu’elles proviennent de l’autre côté de la nuit ? 

Des voix ? Des murmures ? Mais qui oserait troubler le silence des ombres en proférant des paroles insensées ? 

Comment les sons s’articuleraient-ils, alors que les mâchoires sont raidies sur un spasme de rancœur ? 

(Yakouta, pp. 64-65) 

 

Mais pourquoi Marzeng devait-il s’en aller ainsi ? Lui le Grand, le Glorieux, le Magnifique ! [...] Ah non ! Mais quel 

destin avait-il emporté Marzeng ? (Le pacte de sang, pp. 12-13) 

Ils avaient parlé d’attitudes complexes, d’une mystique impatiente, alors que lui, il avait toujours cru aux 

stigmates des Élus par lesquels se manifeste le message de la Révélation. Mais par quels signes le Mage 

                                                 
79 Raimond, Michel, Le roman, Armand Colin/VUEF, p. 21 
80 Eco, Umberto, op.cit., p. 64 
81 Ibid. 
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accède-t-il aux symboles de la dispersion des étoiles ? Par quels miracles le Poète accapare-t-il la Puissance qui 

fait trembler les montagnes ? (Un jour de grand soleil..., p. 12) 

Cela atteste du caractère polyphonique et polygénérique de la plupart des romans de Nkashama 

et explique sinon un nouveau, du moins un autre contrat de lecture qui demande : 

un lecteur actif qui non seulement décrypterait les sens d’une fiction sans cesse mouvante, mais encore 

déterminerait en même temps que l’auteur, du moins en partie, les voies dans lesquelles s’engagera le livre qu’il 

est en train de lire.82 

 

Le lecteur est tantôt en présence d’un passage de roman, tantôt devant un poème ou encore un 

journal intime, un texte théâtral, épistolaire ou de style journalistique, un texte officiel ou musical. 

La prière de Josiane a toutes les allures d’un poème alors que le message du prisonnier revêt la 

forme d’un journal intime : 

De profundis clamavi ad te, Domine / du plus profond de ma souffrance 

Kahamba ka mesu nkama, Tatu Mulopo muina kulu / Mukalenga kulondolodi, mibi itudi bakuenzela / ya ku 

buana, ne ku dikola dietu / tuadiedi meji, idi bungi kabuyi kuamba / Mfumu wa ba moyo / mibi ituenzela idi bungi 

kabuyi kuamba / Mfumu wetu, utufuile luse / eyi tuakulombi / Mulaba wetu, utufuile luse 

du plus profond de ma solitude / même si ma faute est immense /aussi immense que les montagnes hautes de 

l’est / toi qui es miséricorde qui es la grande vallée / où s’étale l’ombre de la paix / pardonne et pardonne encore / 

Christ l’Oint du Seigneur / du plus profond de ma souffrance. (Le pacte de sang, p. 28) 

 

15. voici le message, livré sur le xylophone du désespoir, cadencé au rythme de ta détresse. Voici l’appel 

silencieux de ta mort. Une mort qui s’égrenne au fil des journées mortes. 

Le 6. 

J’ai pleuré comme jamais je n’ai pleuré dans ma vie [...]. 

Le 7. 

Quelle journée morne ! [...] 

Le 14. 

[...] 

Le 23. 

                                                 
82 Butor, Michel, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, Collection Tel, 1997, p. 29 
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J’ai passé une nuit sans sommeil [...] 

[...]. (La mort faite homme, pp. 51-54) 

 

Dans le premier texte 11 de la deuxième partie de La malédiction, la parole se partage entre 

quatre vieillards comme sur la scène, quand ils se « remémorent leurs tristes souvenirs » : 

2 è vieillard : Nous avons souffert ce que d’autres n’ont jamais connu dans leur vie. Si c’était cela leur 

indépendance ! Tous nos villages détruits ! 

1er vieillard : 

…mais leur tort est d’avoir détruit nos traditions. Ils nous ont imposé d’autres croyances, d’autres religions : 

« mishionyi », « mumpère »… Et tant d’autres qui se disputent l’hégémonie de Dieu et des chrétiens ! 

4è vieillard (optimiste comme il se doit) : Heureusement que l’indépendance a rétabli la situation en notre faveur. 

Maintenant, nous allons recouvrer nos anciennes traditions. On doit revenir à l’ancien système, avec nos chefs, 

nos « bamfumu » ; et moi, je reprendrai ma place auprès du chef, et je commanderai ce village de fainéants. (La 

malédiction, pp. 64-70) 

 

Le style journalistique est adopté par Le Progrès n°600 du vendredi 27 août lorsque le 

narrateur donne la version officielle des événements et pour porter à la connaissance du public le 

jugement rendu par le tribunal au sujet des dix ex-étudiants arrêtés pour avoir participé dans une 

manifestation : 

Le Tribunal de première instance a condamné hier après-midi, dix ex-étudiants, à la peine de servitude pénale 

principale à perpétuité, et trois autres à quinze ans de la même peine. Deux acquittements ont été prononcés. 

Les trois ex-étudiants condamnés à quinze ans de S.P.P. Seront privés de leurs droits de vote et d’éligibilité à 

leur sortie de prison. (La mort faite homme, pp. 10-11) 

 

Nous retrouvons le même style dans l’« Ordonnance présidentielle n° 00-00-00 » réprimant 

l’impudeur des citoyens comme Sadio Mobali qui urine « devant la maison communale ». C’est un 

document officiel qui présente la particularité d’être « fait n’importe où, à la même date 

indéterminée »83, donc sans authenticité car sans référence. 

 Pendant qu’elle assiste à la mort de son père, Yakouta : 

entend à l’intérieur de ses oreilles un chant sorti du lointain : 

  senga pela wetu we senga pela kapé 

                                                 
83 Le doyen Marri, p. 52 



 

 

40 

  viens voir ta mère sur l’eau senga pela kapé 

  les paupières trop lourdes sur toi senga pela kapé 

  le sommeil du jour qui meurt senga pela kapé 

   [...]. 

  le soleil s’étend au large de la nuit 

  retiens les cils quand vient le soir 

  senga pela wetu we senga pela kapé kapé. (Yakouta, p. 17) 

 

Le lecteur doit donc changer, au besoin, l’angle de lecture pour comprendre tout le récit. Il doit 

parfois chanter au lieu de lire, comme par exemple le passage cité ci-dessus. Qui plus est, il est 

obligé de s’exercer à un peu de traduction pour les passages en latin ou en d’autres langues insérés 

directement dans le texte sans explications supplémentaires. 

Puis l’image fascinante de mon ami. Tué un matin de juin [...]. Ce n’était plus qu’un oiseau blanc qui vogue. 

Lentement posé sur des eaux de boue. Nyanganyanga mutoke, mpesha kasala katoke. Au milieu des sapotilles 

qui avaient ranci. (La mort faite homme, p. 227) 

ou encore : 

Les parents, les frères, les sœurs, les épouses, les amis. Tous, crevés sur des mouchoirs déteints. Un peuple 

supplicié. Il n’a pas crié sa rage : sanguis ejus super nos, et super filios nostros. Et ils ne m’ont pas livré pour être 

crucifié. (La mort faite homme, pp. 228-229) 

 

Même si c’est celui d’une des filles jumelles qu’attend Yakouta, le nom « Mwa Mukalenga », 

qui n’est jamais traduit, est chargé sinon d’une signification symbolique, du moins d’un autre sens 

parce qu’il est toujours en italique dans le récit extra-diégétique, c’est-à-dire le discours du 

narrateur et en caractères romains dans le récit métadiégétique, celui du ou des personnages. 

 

Quand il fait la lecture des romans de notre corpus, le lecteur doit s’arrêter sur ces passages 

« étrangers » au texte, à cette polyphonie linguistique mais aussi à sa signification. Ils constituent 

une preuve flagrante de l’utilisation particulière de la matière graphique par le romancier et de sa 

volonté de faire du lecteur non plus un consommateur passif, mais un partenaire créateur ou re-

créateur parce qu’ : 
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un texte, d’une façon plus manifeste que tout autre message, requiert des mouvements coopératifs actifs et 

conscients de la part du lecteur.84 

 

Faire participer le lecteur est d’ailleurs une des priorités du nouveau roman en général. En 

effet, 

la rénovation du roman doit se fonder sur un élargissement des genres littéraires, un travail sur la forme, la 

participation et l’instauration de nouvelles relations au monde.85 

et, 

au lieu de favoriser l’évasion du lecteur de la grisaille quotidienne, le narrateur le plonge, au contraire, dans les 

fièvres du présent et l’invite à participer au « débat » qu’il ouvre dans le miroir textuel.86 

 

C’est également une preuve que la narration n’est pas assurée par un seul narrateur. Tantôt, la 

narration se fait à la première personne, tantôt à la troisième. Une lecture linéaire est donc 

impossible. Le lecteur est obligé de suivre le récit dans tous les méandres de cette narration multiple 

en étant conscient que « les romanciers de la seconde génération »87, déjà avant Pius Ngandu 

Nkashama, voulaient rompre avec la tradition réaliste et cherchaient un renouvellement non 

seulement dans les thèmes, mais aussi dans le style ou la narration en évitant surtout la linéarité des 

récits, l’enfermement dans la grammaire ou la syntaxe scolaire. En outre, les réalités ne sont pas 

toujours les mêmes, car : 

à des réalités différentes correspondent des formes de récits différentes. Or, il est clair que le monde dans lequel 

nous évoluons se transforme avec une grande rapidité. Les techniques traditionnelles du récit sont incapables 

d’intégrer tous les nouveaux rapports ainsi survenus.88 

 

Il est aussi clair que : 

les crises créent [...] des conditions et des conditionnements de l’ambiance, des conditionnements affectifs et 

intellectuels : des frustrations, des insatisfactions, des agressivités, des violences, des insoumissions, des 

                                                 
84 Eco, Umberto, op. cit., p. 62 
85 Dabla, Sewanou, op. cit., p. 223 
86 Kazi-Tani, Nora-Alexandra, Roman africain de langue française au carrefour de l’écrit et de l’oral (Afrique noire et 

Maghreb), Paris, L’Harmattan, 1995, Collection « Critiques Littéraires », p. 64 
87 Dabla, Sewanou, op. cit. 
88 Butor, Michel, op.cit., p. 70 
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traumatismes qui créent les conditions de l’écriture de la rupture, de la fêlure, de l’infidélité à la solidarité avec les 

normes littéraires léguées par la tradition. A conditionnement nouveau nouvelle écriture et nouveau lecteur89. 

Les innovations ainsi relevées concernent l’aspect matériel des romans mais ce renouvellement 

s’accompagne, au niveau du texte, de structures grammaticales ou syntaxiques peu habituelles. 

 

I.2. L’éclatement des structures 

 

Un « état second » semble caractériser la plupart des protagonistes des romans du corpus et c’est 

précisément à ce moment que leurs productions verbales sont les plus abondantes. Or, 

la spécificité de chaque expérience que les romanciers restituent exige le recours à une écriture en adéquation 

avec la situation qui fonde la trame du récit et des stratégies discursives à déployer.90 

ce qui explique, au niveau structurel, « la mise en forme de langages multiples »91. 

Après avoir retrouvé Sanga déjà morte au Centre neuropsychiatrique et assisté à l’incendie de ce 

centre, Josiane ramène l’enfant mort-né de Sanga à qui elle était liée par un pacte de sang. Et 

pourtant, elle s’adresse à Sanga et à leur enfant comme s’ils vivaient encore et qu’ils répondaient à 

ses gestes et paroles. Elle est tellement affectée que son discours en porte les traces : 

Sanga, tu vois ! Quand je te disais que nos ventres sont gonflés de la mer vaste. Et que l’enfant que nous 

accoucherons, toi et moi ensemble, du même souffle, sera comme le soleil répandu ! [...]. Et de l’autre côté... 

Mais qu’est-ce qu’il y a de l’autre côté ? Des étoiles ? Ah, oui ! Des étoiles [...]. Tout autour de nos têtes, Sanga. 

Le diamant de notre terre [...]. Ah ! friponne de Sanga ! Des couronnes d’étoiles ! Avec des brassées de roses, 

des paniers entiers ! Des corbeilles de fleurs. Maintenant, Sanga, notre fils est là [...]. Tu l’as gardé des mois 

entiers [...]. Et moi, je le garderai jusqu’à l’éternité. (Le pacte de sang, p. 334) 

 

Éloigné des autres et livré à lui-même, le prisonnier narrateur de La mort faite homme se joue 

de sa solitude en s’inventant des dialogues avec un passé qui n’est plus, des personnages 

entraperçus dans le souvenir d’une vie peuplée de déchirures et de déraison. La prison devient pour 

                                                 
89 Ngal, Georges, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, Collection « Critiques littéraires », 

1994, pp. 28-29 
90 Paré, Joseph, Écritures et discours dans le roman africain francophone post-colonial, Ouagadougou, Editions Kraal, 

1997, p. 45 
91 Ibid. 
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lui le lieu de rencontre avec lui-même et le récit le seul palliatif à ce besoin irrésistible de dire, « car 

il n’y a pas de véritable catharsis en dehors de la vertu exorcisante du mot »92 : 

La solitude me pèse. Je noterai jour par jour mes souvenirs. Afin de me sauver de la déperdition. De 

l’éparpillement de mes ossements rongés de souffrance. (La mort faite homme, p. 18) 

 

Yakouta est en état d’impuissance : « elle pense qu’elle n’a jamais eu des années d’âge. Elle 

trotte encore, elle se traîne à quatre pattes, parce qu’elle n’a encore jamais marché à la force des 

mollets et des tendons des pieds »93, parce que « paralysée des jambes et des bras, elle n’a jamais 

retrouvé la parole »94. Ce handicap constitue un manque, ce qui crée un désir chez elle de pouvoir 

se servir librement de ses membres. La modalité volitive (le vouloir) est très développée : 

Si je pouvais marcher, et marcher encore, je ne sais pas jusqu’où j’irais avec mes pieds [...].Je m’appelle 

Yakouta, mais mon nom n’a jamais fait trembler les anfractuosités des montagnes. (Yakouta, p. 37) 

 

Khédamawit Yemane s’engage dans la « Zametchia » parce qu’il avait compris le message 

de tous ces cadavres qui bouchaient les voies de passage : 

Sur toute la chaussée, des rigoles. Des corps inertes [...]. Ils se multipliaient comme fermentés par la mort. Par le 

levain de la mort [...]. Des mains ouvertes semblaient prêtes à recueillir la paix [...]. Elles suppliaient 

silencieusement : 

Qui que vous soyez, aidez-vous ! Secourez-nous de la mort, surtout de l’ignominie. Ne dispersez pas au vent 

notre mémoire. Ou bien transformez-vous et soyez de la même mort que nous ! (Un jour de grand soleil..., p. 93) 

 

Les personnages évoluent dans un univers éclaté et ils en sont affectés. Il est tout à fait 

compréhensible que leurs productions narratives soient moins normales. En effet : 

au désordre d’un univers chaotique correspond un récit affecté d’accidents divers. [...] On constate des ruptures 

dans la logique des comportements ou des situations ; ou encore la suppression quasi-totale de l’action [...], ce 

qui donne un récit stagnant, obsédante méditation sur un être qui s’englue lentement, dans le silence [...]. Ou au 

contraire l’action s’évapore dans un délire vécu/rêvé qui devient discours surréaliste, allégorie parfaite 

d’événements non racontables. [...] le texte lui-même en devient presque inintelligible, en dehors du fait qu’il 

                                                 
92 Bokiba, André-Patient, Ecriture et identité dans la littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 233 
93 Yakouta, p.33 
94 Ibid., p.13 
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symbolise intégralement cette société éclatée, et qu’il constitue dans l’imaginaire la seule réalité opposable à 

l’absurdité d’un discours devenu vide [...].95 

 

Ainsi, lorsque le devin purifie Elizabeth Adâné par l’eau, la scène revêt un caractère solennel 

et tout a changé chez elle : « La danse de l’eau l’a transformée ». Le narrateur rapporte fidèlement 

les sentiments ou les visions du personnage : 

Une ligne bleutée de lumières mates. Il fallait préparer le coq du sacrifice. Danser et danser encore jusqu’à ce 

que la clarté se soit dispersée dans le firmament. Sénami rendue à la vie. Sénami souriante dans la mort 

vaincue. Des senteurs bienheureuses. De l’essence de rose. Des pétales de jasmin, du musc, de l’ambre. Toutes 

les herbes de parfum, au cœur de la saison. (Un jour de grand soleil..., p. 303) 

 

Avec de tels énoncés, nous avons affaire à des phrases agrammaticales, sans verbes mais dont 

on peut saisir facilement le sens. Pour la deuxième et la troisième phrase, il suffit de remplacer le 

point par une virgule. Pour les quatre dernières phrases, elles réfèrent aux « herbes de parfum », ces 

fleurs qui dégagent une odeur agréable. 

L’agrammaticalité apparaît également dans les passages suivants dont le sens se laisse pourtant 

déchiffrer soit en supprimant la ponctuation forte, soit en la remplaçant par la virgule : 

Elle reconnaît les noms de ses enfants, Senga et Mwa Mukalenga [...]. Car naguère, elle s’est appelée Yimène. 

Dans une vie antérieure, au loin d’une existence parallèle, au milieu de son Empire. L’empire des ombres 

vivantes. A travers les ellipses de la mort totale, la Reine des terres vastes [...]. Et beaucoup d’autres encore, qui 

naissent dans l’ombrage. La griffe et sa blessure, la cicatrice et sa meurtrissure. La cendre et la braise. (Yakouta, 

p. 139) 

 

Incroyable ce que peut être ma vie d’errance et de vagabondage. Ma triste vie de souffrance inassouvie. [...] 

Tous ceux que j’aimais sont morts. De maladie, de souffrance. De poésie surtout. La poésie de la misère. (La 

malédiction, pp. 107-109) 

 

Josiane respecte parfois les lois syntaxiques mais elle enfreint le schéma de la 

communication qui implique un face-à-face émetteur/récepteur quand elle se parle croyant 

s’adresser à l’enfant de Sanga : 

                                                 
95 Kesteloot, Lilyan, Histoire de la littérature négro-africaine. Histoire littéraire de la francophonie, Paris, Karthala-

AUF, 2001, Collection « Universités francophones », p. 273 
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Tu resteras en moi la force éternelle de la paix. Oh ! Combien j’éprouve dans mon cœur, cette fraîcheur de la 

paix ! [...] Enfant de mon Sang. Fils béni de mon Saint-Sang ! Fils de ma chair ! [...] Viens, mon enfant. Viens ; 

mon Amour. Viens... (Le pacte de sang, p. 333) 

Elle ne respecte pas le cadre communicatif96 « qui englobe entre autres les aspects contextuels 

d’une interaction verbale (cadre spatio-temporel, but, participants) »97. Il n’est pas non plus 

respecté lorsque le narrateur rapporte les pensées intérieures de Maman Bosumbe comme s’il 

s’agissait d’un véritable dialogue. En effet, avec la mort de Marzeng, son amant, Maman Bosumbe 

se rend compte qu’elle n’est plus dans les faveurs du clan des seigneurs de la forêt : 

Marzeng n’était pas n’importe qui pour elle. Le marché des fruits et des poulets passait par lui, exclusivement. Sa 

mort désorganisait tout le système, et elle n’était pas informée des nouvelles dispositions. Et puis, ne le savaient-

ils pas ? [...] Non ! Elle avait déjà consenti à trop de sacrifices. Le cœur lui avait serré au cimetière. Elle ne voulait 

pas s’avouer la souffrance. Mais, comment lutter contre le clan ? Contre la confrérie, sans s’enfoncer soi-même 

dans le sable mouvant ? L’engrenage était inextricable. Le guêpier trop ignoble. (Le pacte de sang, pp. 245-246) 

 

Les « infractions syntaxiques » sont plus flagrantes dans La mort faite homme qui présente 

des écarts lexicaux, grammaticaux, syntaxiques ou sémantiques presque à chaque page. Le texte 19 

de la seconde partie s’étend sur trois pages et plus d’une page ne comporte aucune ponctuation si ce 

n’est qu’à la fin : 

Brillant plaidoyer meeting plaidoyer en faveur de la démencité [...] pour que triomphe ce qui doit triompher dans la 

philosophie et dans son sens propre un document historique à verser à l’histoire du pays un tête-à-tête enjeu 

capital dans une période capitale [...] la détermination de poursuivre avec loyauté l’envoyé de dieu le sauveur 

jusqu’à la victoire 

dignité des valeurs tantantiques authentique. (La mort faite homme, pp. 180-182) 

Pour comprendre un tel passage - qui est loin de constituer une exception dans les romans de 

Nkashama -, le lecteur est soumis à un autre exercice, celui du déchiffrement du sens en plaçant 

correctement la ponctuation en fonction de sa participation à la construction et à l’édification 

progressive du sens du texte. En effet, 

le destinataire est toujours postulé comme l’opérateur […] capable d’ouvrir le dictionnaire à chaque mot qu’il 

rencontre et de recourir à une série de règles syntaxiques préexistantes pour reconnaître la fonction réciproque 

des termes dans le contexte de la phrase.98 

                                                 
96 Kerbrat-Orecchioni, Catherine, Les interactions verbales, tome I, Paris, Armand Colin, 1990 
97 Berthelot, Francis, Parole et dialogue dans le roman, Paris, Nathan/ HER, 2001, p. 4 
98 Eco, Umberto, op. cit., p. 61 
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Le texte 51 de la même partie comporte, quant à lui, la ponctuation mais il n’en est pas moins 

inintelligible : 

Grâce au dynamisme, à la perspicacité, à la clairvoyance, à l’intelligence, à la bravoure, au courage, au savoir-

faire, [...] à l’amour, à la passion, à la justice incontestable... 

Du principe, du prodige [...], du dynamique, du perspicace, du clairvoyant, de l’intelligent, du brave, du 

courageux, du compétent [...], de l’amoureux, du passionné, du juste incontestable... 

Grâce au dynamisme, à la perspicacité [...], au constant dévouement, à la... (La mort faite homme, pp. 253-254) 

Pour le prisonnier, les unités habituellement génératrices de sens ne suffisent plus ou ne peuvent 

plus rendre convenablement le sens dans l’univers chaotique de la prison. En outre, cloîtré dans sa 

cellule, il se soucie moins des normes. 

 

Par conséquent, la production narrative dans un monde chaotique ne peut relever que d’une 

esthétique de la rupture. La folie du personnage narrateur s’affiche également à la surface du texte 

si bien que Tcheuyap parle de texte fou pour faire allusion à la destruction des unités de sens dans 

La mort faite homme. 

C’est particulièrement dans l’avant-dernier texte du roman que les unités sémantiques sont les 

plus déconstruites. Parallèlement, c’est le même passage qui correspond au moment de suprême 

démence et au point culminant de la réussite narrative. Le prisonnier peut alors crier sa liberté : 

[...] La rédemption. La délivrance. La vraie amnistie. Tu m’entends ? La vraie amnistie. La liberté. Mon amour ! 

Je n’ai. Que faire. Mon amour. Ma fille. De la leur. Je n’ai. Que faire. De leur amnistie. Je  n’ai. Que faire. De 

leur. Soleil. [...] Je. Te. T’ai. Me. A. Mi. De. Juin. De. Sang. De. Feu. Les. Zyeux. Tes. Zyeux [...]. A. Mour. Mi. 

Mian. Za. Za. Za. Za... (La mort faite homme, pp. 255-256) 

Il en est de même de Muanza, le « fils de la tribu » quand il retrouve la mémoire grâce à 

Nsamba, la fille du chef du village et qu’il lui raconte comment toute sa famille a été tuée. Le récit 

restitue non seulement les faits, mais aussi l’effet qu’ils ont produits sur le seul rescapé de sa 

famille, avec l’image obsédante du bras qui frappe. Cette image marque de son sceau et Muanza et 

la structure des phrases. L’emploi du présent rend l’image encore plus saisissante et l’événement 

plus tragique, comme si Muanza le vivait toujours au moment où il en parle : 

Puis, ô Nsamba wanyi, le moment horrible ! [...] Tout ce qui s’est fixé désormais dans mes yeux : le bras, la main 

qui tient la machette. Le bras qui se lève, qui descend, qui frappe deux fois, trois fois, qui frappe sur mon père. 

Qui frappe, deux fois, trois fois, sur son corps, sur sa vie. Qui frappe sur mon âme, sur mon enfance, sur ma 

jeunesse, qui frappe sur toutes mes visions, sur tous mes rêves. Qui frappe, très fort. Qui frappe dans mon sang. 

Qui frappe, ce bras qui ne cessera jamais de frapper, deux fois, trois fois, sur tous les rêves que feront mes yeux, 
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qui me frapperont par delà toutes les morts que je pourrai subir, qui me frapperont au-delà de la mort. (Le fils de 

la tribu, pp. 134-135) 

 

D’une manière générale, nous avons des personnages qui sont dans un état qui ne permet ou 

ne favorise pas la lucidité ou qui se prête au déploiement de la parole, le récit étant, dans ce cas, une 

transcription fidèle du discours avec toutes les marques affectives du sujet. 

Cet état peut être considéré comme un passage obligé ou une étape qualifiante au terme de laquelle 

le personnage acquiert la force suffisante qui lui permet d’atteindre toute sa plénitude. 

Des mangroves en terre haute apparaît comme un voyage symbolique de Ayoub, « l’enfant 

prodigue » et d’Aneidia. Au début, Ayoub : 

se sentait nul. Anéanti en lui-même [...]. De le percevoir ainsi, de le sentir aussi profondément dans la chair, le 

réduisait à la révolte contre lui-même. (Des mangroves en terre haute, p. 16) 

C’est à la fin du voyage, avec toutes ses péripéties, qu’Ayoub se sent épanoui et apaisé : 

L’Amour, la Mort. Les deux s’étaient réconciliés d’une manière irréductible. Ayoub s’était laissé intégrer dans 

l’unité supérieure de l’Éternité. Il avait atteint enfin le pays des mangroves en terre haute. (Des mangroves en 

terre haute, p. 95) 

De même, animée par la volonté d’agir, et surtout après avoir anéanti le roi-empoisonneur : 

Yakouta a marché ! Ses jambes solides se sont plantées dans la pierre dure. Miracle, merveille. Elle a été guérie 

de la solitude [...]. Elle frappe le sol de ses jambes, de ses pieds, de son corps. (Yakouta, p. 150) 

Le prisonnier narrateur échappe à la solitude par la mort : 

La mort s’est faite notre puissance. Car la mort nous a fait des hommes. Et la mort s’est faite homme [...]. Notre 

mort : la mort faite homme. (La mort faite homme, p. 257) 

Josiane est également dans une situation de manque : elle n’a plus d’attache après la disparition 

de Sanga. En effet : 

tant que la bécasse blessée plane autour du marigot, ses pattes ont la force de la porter dans les airs. Mais dès 

qu’elle s’écarte de la source nourricière, elle ne devient rien d’autre qu’une proie pour les rapaces. Josiane se 

devait de rester attachée à la source. Il fallait retrouver Sanga [...]. (Le pacte de sang, p. 29) 

Au terme de ses recherches, Josiane peut mourir dans la joie et la plénitude : 

Josiane essaya encore une fois de danser, de soulever ses pieds [...]. La terre spongieuse craqua [...]. Elle 

l’engloutit si doucement, si tendrement, qu’elle plongea sans un cri. Elle tenait toujours serré contre elle l’enfant 

de Sanga. 

Elle continuait à chanter le cantique de la promesse, et du pacte de sang. (Le pacte de sang, p. 337) 
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Le dernier texte de La mort faite homme correspond à l’accomplissement des rêves du 

prisonnier et à sa victoire. Il avait voulu être médecin et sauver des vies grâce à la science. 

Maintenant, tout lui paraît possible car la mort lui a permis d’échapper à l’anéantissement en 

engendrant Mianza pour se prolonger jusqu’à l’éternité : 

L’odeur forte de l’alcool brûlant, l’acide qui étouffe. L’iode [...]. Mianza ! L’hôpital [...]. Mes mains guérissent, 

Mianza. Elles opèrent des miracles [...]. Sur le même lit où je t’avais expulsée de mon ventre. Victoire ! Notre 

victoire illuminée [...]. Le Médecin de tout l’univers. J’ai sauvé l’humanité du déluge. Paré la science de 

l’immortalité [...]. Prolonge mon hurlement, Mianza [...]. (La mort faite homme, pp. 256-257) 

 

Vouloir échapper à l’anéantissement est le propre de l’homme en général et pas seulement de 

ceux qui sont enfermés. En effet, 

l’imaginaire humain se transcrirait en une sorte d’œuvre monumentale [...] et qui signifierait à son terme 

l’immortalité de l’Homme, réalisant par là la résurrection des morts en une splendeur éternelle.99 

 

C’est probablement la raison de l’allusion fréquente dans les romans de Nkashama à tous 

ceux qui sont déjà morts dans la lutte pour la liberté, ceux-là qui ont vaincu la peur et qui sont 

considérés comme des étoiles éparpillées dans le firmament et qui illumineraient la terre d’un soleil 

nouveau. C’est donc un combat permanent dès lors qu’à des tyrans sanguinaires semblent succéder 

d’autres encore plus sanguinaires et que finalement les combattants pour la liberté : 

se réengendreraient indéfiniment dans l’horreur de la guerre. Leur naissance pour des années qui seraient faites 

dans la terreur et qui allaient devenir plus terribles encore pour les yeux des humains. (Un jour de grand soleil..., 

p. 438) 

Mais l’important est de lutter et vaincre, sinon l’oppresseur, du moins la peur. Ainsi, lorsque 

Yakouta avait tué le tyran, 

elle s’était délivrée de la terreur, et désormais, elle règne sur toutes les Montagnes de l’Est. Jusqu’aux confins de 

la terre. (Yakouta, p. 151) 

De même, pour Mianza narrateur : 

La mort s’est faite notre puissance. Car la mort nous a fait des hommes [...]. Ne crains plus rien. (La mort faite 

homme, p. 257) 

La même satisfaction anime Sadio Mobali à la fin du roman : 

                                                 
99 Ngandu Nkashama, Pius, Ruptures et écritures de violence. Etude sur le roman et les littératures contemporaines, 

Paris, L’Harmattan, Collection « Critiques Littéraires », 1997, p. 23 
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Maintenant que les tyrans qui avaient torturé son Peuple avaient été dépecés et réduits en cendres, il sentait en 

lui un souffle véhément qui le soulevait, jusqu’à atteindre les cimes les plus élevées des montagnes. Il avait lutté 

contre les dictateurs sanguinaires. Il avait vaincu les monstres. De la pourriture. Il avait piétiné à ses pieds 

enragés leurs cadavres difformes. Il pouvait maintenant invoquer les étoiles. [...] Sa Liberté, et pour l’éternité. (Le 

doyen Marri, pp. 198-199) 

En toute logique, avec des personnages anormaux ou marginaux dont rien n’est prévisible, leurs 

productions narratives restent imprévisibles. Comme pour éviter tout regard extérieur sur leurs 

sentiments, certains refusent même le statut de héros, ce qui empêche toute généralisation de leur 

cas : 

Mon sort ne présage pas celui des multitudes. Je me sens si las. Si incapable de  désincarnation. Incapable de 

me substituer aux masses abruties. Bêtement consentantes. Moi qui me résigne à la dégénérescence. A la mort. 

A la nuit. (La mort faite homme, p. 221) 

 

On ne peut donc prévoir ni leurs comportements, ni la forme de leur dire qui s’adapte aux 

différentes étapes du raisonnement. L’absence ou le déplacement de la ponctuation, les reprises de 

passages entiers ou les autres particularités de structures, tous ces écarts participent d’une esthétique 

de l’auteur dont « la seule constante semble être l’aversion réelle pour le récit strictement 

linéaire »100 et qui n’est pas sans rappeler le mouvement spiraliste101. Le choix du terme spiralisme 

n’est pas fortuit. Pour ses fondateurs, il en est fait usage pour sa connotation et : 

à cause des tours, des cercles, des boucles, des zigzags, des entortillements qui semblent affecter le 

mouvement général de la vie et que devraient saisir plus ou moins la littérature et l’art.102 

 

Aussi, au niveau des actions, l’auteur fait-il en sorte que le lecteur ne soit pas toujours devant 

des faits qui se suivent chronologiquement ou qui ont des liens logiques explicites entre eux car la 

loi semble la triple complexité identifiée par Ngal à propos des romans des « écrivains de la 

seconde génération » : « complexité de l’intrigue, complexité du personnage, complexité de son 

support linguistique »103. 

                                                 
100 Tcheuyap, Alexie, Esthétique et folie dans l’oeuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, Paris, L’Harmattan, 

p. 79 
101 Le spiralisme est un mouvement littéraire créé par les écrivains René Philoctète, Frankétienne et Jean-Claude 

Fignolé et qui se présente comme un refus des modèles littéraires occidentaux et une recherche formelle adaptée aux 

conditions particulières de la production littéraire en Haïti. Voir Bernard, Philippe, Rêve et littérature romanesque en 

Haïti. De Jacques Roumain au mouvement spiraliste, Paris, L’Harmattan, 2003 
102 Chevrier, Jacques, Le lecteur d’Afriques, Paris, Champion, 2005, p. 464 
103 Ngal, Georges, op.cit., p. 89 
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Par ailleurs, dans des sociétés disloquées comme celles que décrivent les romans de notre 

corpus, il n’est pas facile de représenter un univers ordonné car il y a généralement « homologie 

entre les structures du texte et les structures mentales du groupe social auquel l’auteur 

appartient »104. C’est aussi le constat de Kesteloot pour qui on ne peut « écrire le chaos 

africain »105 que par des « récits-catastrophes »106 que révèlent déjà les nombreuses anomalies 

typographiques, grammaticales ou syntaxiques des romans de notre corpus. 

                                                 
104 Jouve, Vincent, op. cit., p. 96 
105 Kesteloot, Lilyan, op. cit., p. 271 
106 Ibid., p. 270 
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CHAPITRE II :  Une narration hachée 

 

Par narration, nous entendons « l’acte narratif producteur et, par extension, l’ensemble de la 

situation réelle ou fictive dans laquelle il prend place »107. Cet acte prend en charge les choix 

techniques comme le type de narrateur mis en scène ou l’ordre dans lequel l’histoire est racontée. 

Pour Vincent Jouve, « la narration est le geste fondateur du récit qui décide de la façon dont 

l’histoire est racontée »108 et son étude « consiste à identifier le statut du narrateur et les fonctions 

qu’il assume dans un récit donné »109. Jacques Bres la définit comme « l’acte linguistique par 

lequel le narrateur réinscrit son agir [...] dans l’orientation temporelle dont se construit son 

sujet »110. Il ressort de toutes ces définitions que l’étude de la narration dans une œuvre implique 

celle du statut du narrateur, c’est-à-dire qu’il faut s’interroger sur la relation de celui-ci par rapport à 

l’histoire qu’il raconte en tant que personnage ou simple rapporteur. 

 

Dans le but d’élucider  la « folie textuelle » dans les romans de Pius Ngandu Nkashama, ce 

chapitre s’attachera à démontrer que le prolongement des structures de surface aboutit à l’étude des 

morceaux de narration, poèmes et divers autres de textes les constituant. Il sera question de voir 

comment la narration est loin d’être linéaire, continue ou uniforme. 

 

Ce manque d’uniformité peut paraître d’emblée logique d’autant plus que les fragments de 

textes datent d’époques différentes ou appartiennent à diverses instances narratives. Mais, même à 

l’intérieur d’un texte : la relation du narrateur à l’histoire ou aux histoires qu’il raconte n’est pas 

constante. On observe une grande mobilité narrative, ce qui ne permettrait pas une relation des faits 

en continu. 

 

                                                 
107 Genette, Gérard, Figures III, Seuil, Coll. « Poétique », 1972, p. 72 
108 Jouve, Vincent, op. cit., p. 23 
109 Ibid. 
110 Bres, Jacques, La Narrativité, Louvain-la-Neuve, Duculot, Collection « Champs Linguistiques », 1994, p. 69 
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II.1. Une narration en relais 

 La narratologie distingue deux grands modes narratifs, c’est-à-dire deux façons dont l’histoire 

peut être racontée dans un roman : la mimésis et la diégésis. Dans le mode diégétique, 

le narrateur parle en son nom ou, au moins, ne dissimule pas les signes de sa présence. Le lecteur sait que 

l’histoire est racontée, médiée par un ou plusieurs narrateurs, par une ou plusieurs consciences.111 

tandis que dans le mode mimétique, 

l’histoire paraît se raconter elle-même, sans médiation, sans narrateur apparent. On est dans le règne du montrer 

qui renvoie [...] plus au théâtre, au drame, à certains romans dialogués [...]. »112 

Autrement dit, « la mimésis se défini[t] par un maximum d’information et un minimum 

d’informateur, la diégésis par le rapport inverse »113. 

 

Toutefois, l’histoire est toujours narrée par quelqu’un. En effet, « le narrateur peut fort bien 

ne jamais dire je, s’interdire d’intervenir dans le récit, c’est lui qui en dispose les épisodes, et en 

règle les modalités »114. Il est un « dieu caché ». Ce qui explique pourtant la distinction reprise par 

Reuter, c’est que le narrateur est masqué dans un cas et que dans l’autre il fait croire au lecteur la 

présence immédiate de la fiction. 

 

En outre, il convient de souligner que les deux façons de raconter ne s’excluent pas. Ils se 

retrouvent le plus souvent dans un même texte.  

En ce qui concerne les romans de Ngandu Nkashama que nous étudions, il n’est pas aisé de les faire 

entrer dans l’une ou l’autre des deux catégories. Ainsi, même si la narration dans Le pacte de sang 

est, d’une manière générale, assurée par un narrateur hétérodiégétique, c’est-à-dire absent des 

histoires qu’il raconte, il n’est pas rare qu’il commette des intrusions dans le texte, confondant son 

point de vue avec celui ou ceux des personnages : 

Oui, il était grand, Marzeng ! Lui seul qu’un vent fort pouvait désormais mener en deuil, lui le Prince, le 

Vénérable ! Il était certainement le plus grand, lui qui avait planté dans sa cour royale des arbres impérissables : 

le likimba, la mosaka. Tous, des symboles du pouvoir, et de l’immortalité. Et sa mort n’était pas tissée de la main 

des hommes. 

                                                 
111 Reuter, Yves, Introduction à l’analyse du roman, Paris, Nathan/HER, 2000, p. 61 
112 Ibid. 
113 Genette, Gérard, Figures III, p. 187  
114 Raimond, Michel, op. cit., p. 117 
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Ah non ! Mais quel destin avait donc emporté Marzeng ? Marzeng le Grand, le Magnifique, le Glorieux ! (Le pacte 

de sang, p. 13) 

 

Des fois, il cède son rôle à un ou plusieurs personnages qui se relaient, un peu comme pour 

créer un contact direct entre le lecteur et le personnage qui dévoile ses sentiments. Dans le dernier 

chapitre du Pacte de sang, il s’efface devant Josiane et laisse le lecteur apprécier lui-même la 

démence dans laquelle elle sombre quand elle parle à Sanga ou à son enfant alors que tous les deux 

sont morts : 

Josiane était descendue vers la rivière, en chantant toujours sa berceuse. Elle parlait à l’enfant, le caressant du 

bout de ses doigts. 

– Je vais te ramener sur les rivages de notre bonheur. Tu resteras en moi, la force éternelle de la paix. Oh ! 

Combien j’éprouve dans mon cœur, cette fraîcheur de la paix ! Surtout maintenant que je me vois dans ton 

regard. Enfant de mon Sang. Fils béni de mon Saint-Sang ! [...] 

Sanga, tu vois ! Quand je te disais [...] que l’enfant que nous accoucherons, toi et moi ensemble, du même 

souffle, sera comme le soleil répandu sur la mer ! Tu ne voulais pas me croire. [...] (Le pacte de sang, pp. 333-

337) 

Il en est de même pour le narrateur du Fils de la tribu ou de Un jour de grand soleil… qui, 

par moments, abandonne son poste d’observateur-rapporteur pour plonger - et le lecteur avec lui - 

dans le for intérieur du jeune homme qui ne sait plus rien de lui ou de Khédamawit Yemane : 

Les oiseaux volent en troupes serrées au-dessus de sa tête. D’autres criaillent, planent et sautent vers les 

nuages, vers l’infini, ignorant sa solitude. Mais que pouvait-il bien attendre de cette brousse toute occupée à se 

parer pour accueillir le jour nouveau ? Aucune voix ne viendra l’appeler. Aucun cri ne viendra le troubler dans sa 

rêverie. Il essaie en vain de solliciter en lui un murmure, un chuchotement. [...] Aucun de ses efforts ne réussit à 

déchirer le voile qui l’enveloppe, à percer sa nuit intérieure, à lui révéler son moi perdu dans les ténèbres denses 

de la dernière nuit. (Le fils de la tribu, p. 20) 

 

Petite fille aimée ! Et voici Khédamawit Yemane, las, subjugué par ses sens étourdis. Des voix lui parlent dans sa 

poitrine. Khédamawit Yemane, c’est comme si tu avais été rompu sur les entailles du jour. Quelque chose de 

lourd et d’indécent. Tu avais éprouvé une grande tristesse. C’était vrai, tu avais vraiment de la peine. (Un jour de 

grand soleil…, p. 203) 

Le narrateur de Étoiles écrasées ne se comporte pas différemment. Ainsi, alors qu’il avait 

adopté le point de vue de Kaweta, il change et exprime un jugement : 

Que voulaient-ils enfin, ces ouvriers minés de leucémies précoces, rongés dans leurs bronches par des gaz 

carboniques ? Ils continueront à cracher dans le sang des viandes pourries, des poumons corrodés de soufre. Ils 
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souffriront de vertiges incessants, de sensations d’oppression dans la poitrine, de lourdeurs dans le dos chaque 

fois qu’ils se pencheront en avant. Alors, ils désirent la paix. Un peu de répit. Quelques moments de tranquillité et 

de quiétude. Pouvoir s’allonger sur des grabats moins pénibles. (p. 107) 

 

Le plus souvent, le glissement d’un point de vue à un autre se fait de façon très subtile. 

Parfois, seuls les termes exprimant le jugement ou les sentiments servent d’indices à l’intérieur d’un 

passage qui a tout d’une narration neutre115. Le point de vue adopté est celui des Balabat qui se 

battent pour que rien ne vienne changer l’ordre séculaire du monde : 

Les Zamatchs avaient tout détruit sur leur passage. Ils étaient pris d’une frénésie animale. Ils avaient renversé 

des vases en bronze massif, des écailles précieuses en ivoire ciselé. Ils avaient cassé le socle du tabernacle 

d’où scintillaient des pilastres en chêne noir et acajou. Ils avaient saccagé la demeure des dieux. La profanation, 

l’anathème. [...] Seuls, ils [les Balabat] avaient le droit de regarder la statue de leurs yeux et de sentir en eux 

l’esprit de l’immortalité les envahir la nuit de la procession rituelle. [...] Des gosses impubères, encore profanes, 

se permettaient de piétiner le symbole et ils portaient leurs mains blasphématoires sur les officiants du culte 

de l’immortalité. (Un jour de grand soleil…, pp. 315-316) 

 

On le voit, le narrateur ne reste pas extérieur à la scène et aux protagonistes de l’histoire. De 

même, plusieurs voix narratives s’entrecroisent dans le texte, ce qui confirme notre hypothèse que 

les particularités typographiques ont une signification profonde. En effet, nous pouvons dire avec 

Florence Paravy que : 

mise en page et typographie reflètent [...] les variations multiples du texte au niveau thématique, temporel, 

énonciatif et fictionnel.116 

 

Nous constatons donc que le récit qui s’offre au lecteur est un récit éclaté aux multiples 

rebondissements, ce qui fait que l’histoire n’est pas linéaire du début à la fin alors que : 

quand on aborde un texte romanesque normal, on s’attend à la relation d’un fait ou d’un sentiment. La 

progression du fil narratif devrait constituer des réponses et des explications à divers phénomènes. Bref, une 

cohésion syntaxique sous-tend une parfaite cohérence sémantique117. 

 

 

 

                                                 
115 Nous mettons ces termes en gras dans la citation 
116 Paravy, Florence, op. cit., p. 102 
117 Tcheuyap, Alexie, Esthétique et folie dans l’oeuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, p. 74 
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De même, selon les règles de l’art classique, 

l’intrigue ne pouvait être que comme une forme aisément lisible [...] reposant sur une liaison causale facile à 

identifier entre le nœud et le dénouement, bref comme une forme où les épisodes seraient clairement tenus en 

respect par la configuration.118 

Or, comme le constate Ngal, 

le principe de l’intrigue unique et simple semble avoir vécu. L’intrigue se complexifie : plusieurs histoires en effet 

sont racontées au lieu d’une seule et même histoire linéaire du début à la fin.119 

ce qui confère une certaine densité et une grande épaisseur aux textes romanesques par rapport aux 

textes à intrigue unique et simple. 

 

Coussy estime cette situation tout à fait normale dans la mesure où les écrivains africains ont 

déjà divorcé d’avec ce qu’elle appelle le moule de la narratologie académique. Cette liberté prise 

par rapport à cet académisme a pour conséquence, dans les récits, que : 

les licences abondent, les narrateurs foisonnent, des histoires parallèles se greffent sur la principale, des 

contradictions se multiplient, des prophéties surgissent, des flash-back s’intercalent partout...120 

 

En plus des paroles citées des personnages présents dans le roman, nous avons des voix 

actualisées par le récit et appartenant à des personnages absents : 

 La musique de Zaïko geignait : 

  Pasi o pasi ! Pasi na motema 

  ndenge osali nga chérie, napesi yo merci 

   ndenge osali nga chérie, napesi yo merci 

  miso evimbi nga na kolela 

  [...] 

  Kuiti, Kuiti ! Kuiti epesi nga vertige ! 

  Kuiti o kuiti ! Kuiti e bouger nga bongo ! (Le pacte de sang, p. 220) 

 

                                                 
118 Ricoeur, Paul, Temps et récit II. La configuration du temps dans le récit de fiction, Paris, Seuil, Coll. « L’ordre 

philosophique », 1984, p. 19 
119 Ngal, Georges, op. cit., p. 89 
120 Coussy, Denise, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, Paris, Karthala, Collection « Lettres du Sud », 

2000, p. 163 
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Nous le constatons également avec la voix d’un compagnon de guerre de Mambeti qui lui 

murmure : 

Tu m’incarnes, Mboyo Jenipe. Tu es le soleil et tu revivifies les racines de l’arbre [...]. Tu es  là, Mboyo 

Jenipe. Je t’ai conféré un nom. Tu m’as donné la main. Nous ne serons plus jamais deux mais un. Une seule 

bouche, une seule voix. (Le pacte de sang, p. 97) 

Le roman regorge aussi de rumeurs surtout à l’occasion des funérailles de Marzeng : 

Sa femme s’était frappé la poitrine des deux mains [...]. Mais elle n’avait pas pleuré. Et les rumeurs 

s’amplifiaient : la sorcière, la diablesse ! Elle aurait mis le feu, elle-même, au corps déchiqueté de son mari, si 

quelqu’un le lui avait demandé. Mais peut-elle seulement attendre que quelqu’un le lui demande ? Qui n’avait pas 

vu que cette mort inopinée, c’était son œuvre ? (Le pacte de sang, p. 10) 

Par ailleurs, il est traversé par la voix de la sagesse populaire : 

tant que la bécasse blessée plane autour du marigot, ses pattes ont la force de la porter dans les airs. Mais dès 

qu’elle s’écarte de la source nourricière, elle ne devient rien d’autre qu’une proie pour les rapaces. (Le pacte de 

sang, p. 29) 

 

L’attachement à ses origines, à sa terre et le respect de la loi du clan revêtent une grande 

importance. C’est ce qui explique toutes les inquiétudes de Khédamawit Yemane par rapport à 

l’amour qu’il porte à sa future épouse : 

Son Père avait aimé, mais il ne pouvait pas épouser cette étrangère. La loi du clan le lui proscrivait. Il comprenait 

le sens de ces épousailles impossibles à réaliser avec une inconnue, une mécréante. Il en revenait à lui-même. 

La loi risquait de s’appliquer à son propre destin avec Elizabet Adâné. Était-ce pou cette raison que Mère Soraya 

lui avait fait lire les confidences sur la vie passée de son Père ? (Un jour de grand soleil…, p. 122) 

 

Dès les premières lignes de La mort faite homme, on est en présence d’un narrateur qui se 

détache du récit par l’emploi de la troisième personne : 

Ils passent en silence [...]. Ils forment une longue file. La longue file des condamnés [...]. Ils traînent leur jeunesse 

enchaînée [...]. Ils ont osé parler haut. Ils ont parlé juste. Ils ont parlé libre. (La mort faite homme, p. 9) 

La première impression du lecteur est que cette troisième personne est celle d’un tiers, d’un 

narrateur hétérodiégétique, c’est-à-dire qui n’est pas protagoniste de l’histoire qu’il raconte. 

Pourtant, elle le concerne. En effet, l’histoire de ce roman est le produit de la modalité volitive (le 

vouloir) du prisonnier narrateur. Il veut échapper à la solitude et à la mort par la création et de 

l’histoire et des personnages comme il le confirmera dans la suite du roman : 

Alors, je me suis inventé un monde à moi. J’ai dû me créer un univers unique. Dans lequel personne n’est venu 

compromettre la paix première. La paix primordiale. (La mort faite homme, p. 226) 



 

 

57 

Ainsi, à la page suivante, le narrateur devient homodiégétique, c’est-à-dire présent comme 

protagoniste dans l’histoire qu’il raconte, comme en témoigne le passage à la première personne à 

travers le nous : 

Voici la longue file des condamnés. 

Nous allons vers nos justiciers, vers nos bourreaux. (La mort faite homme, p. 10) 

 

Néanmoins, le passage d’un pronom personnel à un autre n’est pas fait de façon définitive et 

irréversible. Pour cela, on doit faire preuve de souplesse en rattachant le roman à son mode narratif 

parce que, par endroits, le glissement d’un mode vers un autre est tellement subtil que le classement 

devient difficile. L’emploi de deux pronoms différents dans un même passage ou à l’intérieur d’un 

même paragraphe en est une des preuves : 

33. Il connut une nuit tourmentée de prodiges. Tantôt, il pouvait se lever du sol, flotter dans les airs [...]. Je me 

réveille en sursaut. Je me sens au fond de mon ventre une chaleur exaspérante, qui me noue les entrailles, 

provoquant des crampes douloureuses [...]. Il frissonna de tout son corps [...]. Il crut les entendre longtemps 

après que le silence eut recouvert la nuit. Alors seulement les souvenirs se bousculèrent dans ma tête [...]. (La 

mort faite homme, pp. 97-100) 

 

Et une douce rêverie l’avait envahie, l’avait langée, l’avait enveloppée toute entière. L’avait emmaillotée dans une 

paix indéfinissable. Si bien, près de toi. Plus près de toi, mon Dieu ! Plus près de toi. Elle le pressentait, elle le 

sentait, Jésus sera là, près d’elle. Il la soutiendra de sa main, de son regard. De ses yeux d’amour. Oh ! Jésus, 

mon doux amant ! Prends-moi dans tes bras. Comble-moi, remplis-moi de toi. De toi ! [...] Ton Saint-Sang qui 

purifie, qui console, qui réjouit. Qui me pénètre toute entière. Jésus, que ta joie demeure ! Que ta joie soit ma 

paix ! (Le pacte de sang, pp. 119-120) 

 

De même, l’emploi du même pronom « je » pour différents personnages fait partie des 

nombreux « artifices littéraires » de Pius Ngandu Nkashama. Dans La mort faite homme, ce pronom 

renvoie aussi bien à Mianza narrant - puisqu’il y a d’autres Mianza - au « je-féminin » (la bien-

aimée de Mianza qu’il appelle aussi Mianza), à un mort (visiblement son ami de classe), à un 

dirigeant politique qu’à un autre prisonnier anonyme : 

– Je rêvais d’un monde aussi radieux que ce jour recréé [...], un brillant avenir m’attendait, m’interpellait [...]. 

Inscrit à la faculté de médecine, toutes les envies se polarisaient autour de ce fatal projet. (p. 13) : Mianza 

narrant 

Le « je-féminin » apparaît essentiellement dans les nombreuses lettres que lui attribue Mianza et 

auxquelles il répond. 
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– Je n’avais plus la force de rester auprès de toi, de regarder tes yeux indifférents [...]. Et lorsqu’ on t’a arraché 

de moi [...] (pp. 35-36) : la bien-aimée 

– Il y a longtemps que l’amnistie a été signée, que tous les condamnés ont vu leurs peines de détention remises 

et ont été relâchés. Mais mon copain présente depuis, une attitude bizarre qui ne cesse de nous étonner. Quant 

à nous, nous avons repris [...] nos études inopinément interrompues, après tous ces longs mois de claustration 

(p. 247) : un prisonnier anonyme 

– Vous avez essayé de faire de la subversion, d’ébranler les fondements de notre société. De renverser les 

institutions établies. Vous serez châtiés d’après les lois de cette société. Et avec la dernière énergie. La dernière 

rigueur. Il n’y aura aucune pitié pour vous (p. 179) : un dirigeant 

– Ne me pleure pas avec ce désespoir, mon ami [...]. C’est dans ton souvenir que je vis désormais. Autour de ta 

patience qui m’a porté, longtemps se retrouvent les formes de mes membres disloqués (p. 163) : un mort 

Ce dernier reste conscient et, ainsi capable de continuer la relation des événements du 4 juin, 

observe tout dans les moindres détails alors qu’il est déjà mort et cela « jusqu’au moment où [il a] 

cessé de [...] voir, au travers d’un brouillard dense » (p. 169). Tous ces narrateurs gravitent autour 

de Mianza narrant et tiennent des discours conjoints ou disjoints au sien. 

 

Dans La Malédiction, « je » renvoie aussi bien au personnage du fou qui se croit chargé de 

sauver la société de toutes ses déraisons qu’à l’enfant qui s’éveille de plus en plus au monde et à ses 

souffrances, à l’écolier puis collégien qu’il devient, au travailleur dans les mines de diamant qu’au 

Citoyen-peuple : 

– Aurais-je le courage de témoigner pour ces milliers de vies qu’on sacrifie chaque jour ? Leur crime est de 

vouloir exploiter une terre maudite. Ils sont coupables d’avoir touché aux mamelles de la terre maternelle [...]. 

Mes récriminations sont-elles le résultat de ma déchéance ? Refoulement ? Depuis quand suis-je le messager de 

mes frères ? Est-ce que je leur promets le salut ? Dans les arcanes apocalyptiques ? Les prophètes n’ont plus de 

place chez nous. On les abat à bout portant (p. 87) : un fou 

Tout avait commencé ce samedi-là, pendant les grandes vacances. Sur un coup de tête, comme nous avions 

coutume d’en faire, ma sœur et moi. Nous savions bien que les danses étaient interdites, non seulement aux 

enfants, mais à tous les bons chrétiens (p. 9) : un enfant 

J’écoute amèrement ces complaintes. Mon cœur se compresse. De douleur, de honte, d’impuissance. J’en suis 

de nouveau réduit à cela. Je risque ma vie, pour quelques billets, tandis que les pierres iront enrichir les 

imbéciles. Je connais maintenant l’exploitation. Celle de l’homme. (p. 92) : un travailleur 

La première personne renvoie également à cet homme qui a été orphelin de sa terre à cause de la 

colonisation et qui tente de crier au monde son désespoir, ses désirs et son attachement à la terre 

natale : 
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Quatre-vingts ans de misère noire, d’esclavage, de décrépitude. Pour cette terre. Quatre-vingts ans de pauvreté, 

d’humiliation. J’avale mes récriminations, mes vains gémissements. Je couvre les cicatrices de mon dos, de mes 

fesses, de mes jambes. (La malédiction, p. 63) 

Paravy voit dans cette façon de raconter : 

une ébauche de narration homodiégétique : l’être qui s’exprime ainsi à la première personne garde une allure 

floue, une identité imprécise, ou se démultiplie, car le je renvoie tour à tour à des personnages différents, plus ou 

moins individualisés, de sorte que coexistent ou s’affrontent dans le texte plusieurs consciences individuelles et 

instances narratives121. 

 

En écho à ce « je » apparaît le « tu » dans les réflexions d’un personnage mais dont on ne 

saurait dire s’il s’agit d’un dialogue entre lui et le narrateur ou entre le personnage et lui-même en 

proie à d’amères réflexions sur sa vie, se faisant ainsi son propre interlocuteur : 

5. Je laisse affleurer à mon encéphale affolé tous ces souvenirs, tous ces désirs qui ne m’appartiennent pas [...] 

Je n’ai jamais cherché à avoir raison, dit-il avec brusquerie. Ni à vaincre qui que ce soit. Tu ne t’es jamais 

défendu contre qui que ce soit. Ni contre le soleil, ni contre la nuit. Tu t’es toujours laissé engloutir. Tu t’es 

toujours laissé dévorer par la passion de toi-même. Cette passion qui t’enivre. (La mort faite homme, pp. 126-

127) 

Tel est aussi le cas respectivement pour Nefadiri et Khédamawit dans Un jour de grand soleil… : 

Voici que tu croules maintenant, pauvre vieux Mage. Tu t’étais cru le pouvoir de mouvoir les étoiles, hein ? Tu es 

ici livré aux monstres qui vont te dévorer, membre par membre. Ah ! Cela doit être marrant, tu ne trouves pas ? 

[...] Comment tu vas faire alors, éclopé comme tu es ? [...] Tu ne suivras plus les oracles dans les comètes ? 

(p. 101) 

- Tu étais attaché à elle. Elle faisait part entière de ton univers. Le sien t’échappait entre les doigts [...]. Tu 

n’aurais jamais pu séduire ses beaux petits yeux. [...] L’éternité, la voici dans ta main, comme une syncope dont 

tu ne pourrais pas revenir. (p. 284). 

Mais très vite, le « je » narrateur devient Khédamawit et le « tu » renvoie à sa compagne de lutte, 

Zôra Lou Swegho, absente pourtant de la scène : 

O toi ! J’avais toujours pensé qu’avant de m’en aller sur des chemins poudreux du long voyage [...] j’aurais 

rencontré un être qui me révélerait une grande lumière. Je t’ai rencontrée, toi [...]. Zôra Lou Swegho, telle que 

mes doigts te cherchaient avidement autour des ombres dispersées dans la vapeur épaisse. (p. 285) 

 

                                                 
121 Paravy, Florence, op. cit., p. 86 
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La même situation se présente dans Le doyen Marri lorsque le narrateur rapporte le 

« dialogue » entre Sadio Mobali et Makéiko, une femme qu’il n’a fait qu’entrevoir et à qui il n’a 

pas parlé en réalité et dans Des mangroves en terre haute quand Ayoub parle à Aneidia, cette 

femme « surgie du néant de la mémoire » : 

 - Makéiko, où es-tu, Makéiko ? 

 -[...] 

- Je t’avais averti. Tu ne devais te confier qu’à moi seule, Makéiko. Moi, ton épouse fidèle. (Le doyen Marri, 

pp. 195-197) 

C’était donc toi, Aneidia ! Je te découvrais comme si tu surgissais des mangroves, à l’instant précis où tu me 

faisais naître à l’existence. (Des mangroves en terre haute, p. 23) 

Le « je » change en « tu » lorsque Ayoub fait l’objet du discours de « la voix traîtresse » : 

Rien ne marchera à ton gré [...]. Tu n’auras même pas la mort que tu désires [...]. La mort qui apaise, et même 

celle qui délivre. (p. 24) 

 

Yakouta est dépourvue de parole : elle ne parle pas, elle ne parle à personne. Et pourtant « elle 

s’entend supplier malgré elle » : 

Pas maintenant. Pas devant le corps de mon Père. Tu en subiras une malédiction. Mon nom l’accompagne dans 

l’errance [...]. Miséricorde. (Yakouta, pp. 22-23) 

Le « tu » renvoie à Yakouta lorsque « la voix lui chuchote toujours à l’intérieur de la tête, comme 

une plainte : [...] Tu auras retrouvé un nom éternel, pour la joie de ton ventre » (p. 25). Elle lui 

annonce la naissance de ses deux filles jumelles, Senga et Mwa Mukalenga. 

 

La deuxième personne est également présente dans le texte quand elle fait écho à un « je » 

absent (le père) parce que se situant à un autre niveau narratif, comme le montre ce passage des 

feuillets rédigés par le père de Khédamawit à l’attention de son fils à qui la lecture en a été faite 

mais dont le contenu lui vient en mémoire au troisième niveau : 

Khédamawit [...] se sentait perdu et la mort elle-même n’était plus qu’un spectre grotesque. Ce qu’il éprouva alors 

était loin d’être du remords. Un sentiment confus venu de l’arrière-fond de la mémoire, depuis qu’une bombe 

incendiaire de feu et de flammes avait écrasé sa mère. 

Yemane, ta mère, Mâh. Elle est morte, broyée par les boulets des canons des affreux. Mais toi, tu as triomphé de 

la mort. 

  Ton nom Khédamawit. Et tu vivras par delà les siècles. 
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  Ton nom Khédamawit Yemane. 

  Par toi s’accomplira le miracle du Tigray. 

  Pour les siècles des siècles 

  Un jour de grand soleil 

  Pour les siècles des siècles. 

  Amina. Amina. Amina. (Un jour de grand soleil…, p. 355) 

 

A côté de la dissolution, dans La mort faite homme, des cinq instances narratives en un « je », 

celui-ci se mue en « il » et les deux s’équivalent par exemple dans le passage 33 cité plus haut où 

Mianza narrant (« je ») se projette à la troisième personne dans ses moments de rêves entrecoupés 

d’états de veille pendant lesquels il revient à la première personne. 

 

Cependant, « il » ne fonctionne pas toujours comme le substitut du « je ». Nous distinguons, 

en effet, le « il » des journalistes de celui qui est véritablement hétérodiégétique. 

La troisième personne des journalistes présente, à travers Le Progrès, L’Étoile ou la radio, un 

compte rendu de la manifestation ou le verdict du procès des ex-étudiants en donnant une autre 

vision de la grève et de ses mobiles. 

1. Verdict du procès (lire Le Progrès, quotidien d’action nationale, n°600, du vendredi 27 août). 

Le Tribunal de première instance a condamné hier après-midi, dix ex-étudiants, à la peine de servitude pénale 

principale à perpétuité, et trois autres à quinze ans de la même peine [...]. 

Voici par ailleurs le jugement rendu par le tribunal. 

Le Tribunal : 

[...] 

13. condamne les prévenus [...]. (La mort faite homme, pp. 10-12) 

 

La troisième personne hétérodiégétique, quant à elle, est utilisée quand le texte mêle 

dialogues et récits notamment pour évoquer la pédérastie du Père directeur ou les fugues de Mianza. 

C’est celle d’un narrateur omniscient idéologiquement proche de Mianza comme le montrent les 

jugements qu’il porte et les nombreux points d’exclamation. Ceux-ci traduisent une indignation 

comparable à celle du personnage : 
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Il l’avait appelé chez lui, un jour. Pour lui offrir des gâteaux [...]. Évidemment, il ne se doutait de rien. Comment 

aurait-il pu soupçonner ? Il se méfiait déjà du Père Directeur, depuis l’autre jour. Il ne pouvait quand même pas 

imaginer que partout cela sentait la poisse [...]. Mais pourquoi ferme-t-il la porte en tirant le verrou ? Pourquoi les 

rideaux épais ? [...] La main verruqueuse. Elle s’approche ! [...] Se prostituer ! (La mort faite homme, pp. 80-81) 

 

Nous avons également cette troisième personne dans Les étoiles écrasées avec un narrateur 

qui se détache de l’histoire mais qui, par endroits, pénètre la conscience des personnages et décrit 

leurs visions, leurs états d’âme et leurs pensées. Le roman s’ouvre avec l’entrée en action de 

Joachim Mboyo, ancien footballeur congolais de renom à Etterbek, une grande équipe belge. 

La narration est motivée par les souvenirs de ce personnage dont elle suit le parcours sur le chemin 

du retour de Belgique à Mayi-Munene, son village natal : 

Joachim Mboyo rappelle à sa mémoire une voix inconnue. L’appel d’un conte lointain qui bourdonne en lui. Il veut 

retrouver le fil du récit et le chemin des étoiles écrasées. (p. 12) 

C’est pourquoi le narrateur est obligé non seulement de dire ce que fait le personnage mais aussi ce 

qu’il pense ou se dit jusqu’à ses incohérences lorsque « les idées se brouillent » et qu’à la réalité 

viennent se superposer les rêves. La narration ne peut donc être ni linéaire, ni monophonique. Les 

pensées de Joachim Mboyo se dispersent et, avec elle, la narration qui glisse souvent 

imperceptiblement d’un narrateur à un autre : 

Tu as fait remporter des victoires pour la gloire des autres. Il va falloir à présent remporter des victoires pour toi-

même. Ce n’est plus la foule en délire, déchaînée pour chanter ton nom, l’espace d’une soirée de cinq buts à 

brosse. Le peuple ! Il sera libéré par ton pied et ton bras. Il sera remis à son histoire originelle. Ce sera ton œuvre 

à toi, Joachim Mboyo. (pp. 40-41) 

 

Cette démultiplication des instances narratives explique « les nombreuses ruptures qui 

rendent difficile l’établissement des liens entre les différentes histoires toujours partiellement 

racontées »122 et dont le cadre se situe aussi bien au Zaïre qu’à l’extérieur. 

Parallèlement à ce changement d’espace géographique, Joachim Mboyo change d’identité. Il 

devient Pedro Santos en passant par Rome et Lisbonne avec comme mission de « retrouver, avec 

les enfants de son pays, leur part dans l’histoire merveilleuse des miracles accomplis » (p. 57). La 

détermination de Joachim Mboyo symbolise « l’engagement explicite de l’auteur de prendre 

position d’une manière claire dans le processus de désaliénation contre l’oppression politique au 

Zaïre »123. 

                                                 
122 Paré, Joseph, op. cit., p. 66 
123 Kalonji, M.T.Zezeze, op. cit., p. 28 
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C’est derrière ce changement d’identité que se cache Sadio Mobali qui accepte de tremper 

dans toutes les bassesses, comme le font d’ailleurs les hommes au pouvoir, pour détruire de 

l’intérieur le système d’oppression et terrasser « les tyrans qui avaient torturé son Peuple » en vue 

de la « Liberté et pour l’éternité ». Il devient tour à tour : 

Monsieur le Conseiller Spécial du Président en matière de Conseils de Ministres, Monsieur le Conseiller Spécial 

du Président, pour lui pousser le trône sculpté les jours des Conseils de Ministres, quand les séances passent en 

direct à la télévision [...]. Monsieur le Conseiller Technique du Chef de l’État en matière de remaniements 

hebdomadaires de gouvernements, chargé d’avancer le trône spécial lors des Conseils de Ministres, le 

Conseiller particulier. (Le doyen Marri, pp. 99-100) 

 

Pedro Santos partage cette détermination avec les autres personnages types des romans de 

Pius Ngandu Nkashama, en particulier Mambeti dans Le pacte de sang, les deux étant, à y regarder 

de près, un seul et même personnage : Mambeti est le nom officiel de Mboyo Jenipe et Pedro 

Santos le nom que gardera Joachim Mboyo après son retour de Belgique. 

 

Cet état de fait, qui n’est d’ailleurs pas limité aux deux romans, explique la démultiplication 

des voix narratives et l’entrecroisement d’une multitude d’histoires en fonction de l’identité adoptée 

par tel ou tel personnage. Ainsi, avant d’apprendre la vérité sur ses origines éthiopiennes nobles de 

par son père, Khédamawit Yemane se comporte comme les Baria, c’est-à-dire les esclaves à qui il 

s’est toujours identifié. Quand il relate les faits ou lorsque c’est son point de vue qui est adopté, il se 

place du côté de ces derniers et se dresse contre les Balabat, c’est-à-dire les maîtres oppresseurs des 

pauvres : 

Des heures entières, il [Khédamawit] avait poussé devant lui, de toutes ses énergies, des vaches si indociles aux 

criaillements des Baria [...]. Et puis, tout d’un coup, le soc s’était accroché dans une souche rebelle, une pierre 

pointue plantée au milieu du champ qu’il n’avait pas pu éviter [...]. Ensuite le soc a craqué. Son fer rouillé ne 

pouvait plus résister aux durs labours [...]. Khédamawit avait imaginé avec épouvante les colères terribles du 

Ras124 Taféla. Celui-ci lui tordrait le cou impitoyablement, ou lui ferait passer la nuit dans les étables, sous les 

sabots et les excréments des mules gravides. Tant de fois il avait assisté, muet et interdit, à ces supplices 

pendant lesquels les victimes avalaient leurs souffrances sans oser émettre le moindre gémissement. Au début 

de son séjour, il en avait été tellement écœuré qu’il étouffait de colère sourde chaque fois que le Ghet’ta125 

torturait cruellement ses esclaves. La maison avait été tenue avec tellement de férocité que personne ne pouvait 

                                                 
124 « Ras : Commandant d’armée, titre nobiliaire amhara. Premier titre par ordre décroissant d’importance dans la 

hiérarchie militaire et dans la Noblesse. » Un jour de grand soleil…, p.444 
125 « Ghet’ta : terme qui désigne le Maître et le Seigneur. » Un jour de grand soleil…, p.442 
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nourrir la plus petite illusion de vengeance probable, même pas avec les complaintes inutiles. (Un jour de grand 

soleil..., pp. 22-23) 

 

Cette expérience va tellement marquer Khédamawit qu’il s’engagera dans la Zametchia, aux 

côtés des autres jeunes, pour libérer un peuple opprimé depuis des années bien que l’ordre contre 

lequel il s’insurge l’ait favorisé en tant que fils d’un noble. L’histoire de l’Empire va connaître un 

autre tournant à partir du jour où le Baria Ephrem Olani tue le Ras Taféla, son maître : 

Si cela était à refaire. Mais oui, Khédamawit n’en doutait pas un seul instant : tous les Baria le referaient sans 

hésiter. Ils secoueraient la populace des esclaves. Ceux dont la volonté avait été annihilée par des siècles de 

servitude. De père en fils. Il ne lui appartenait pas à lui de recommencer l’histoire des Peuples. (Un jour de grand 

soleil..., p. 21) 

Parallèlement à ce changement d’identité, les techniques de narration changent souvent, si bien 

qu’il est difficile de dire qui parle ou d’établir nettement les frontières entre les passages dont le 

narrateur assume la responsabilité et ceux appartenant aux personnages, surtout lorsque aucun signe 

typographique n’annonce le changement d’instance narrative : 

Les Baria étaient partagés entre deux mouvements contradictoires : se saisir du renégat et le vouer à la 

vengeance des autres Tschowa126 qui séviraient de manière singulière. Mais ils savaient aussi que tous ceux qui 

avaient été mêlés de près ou de loin à ce crime seraient peut-être pendus à leur tour derrière les étables. Ou bien 

protéger le renégat, et alors... Mais qui oserait imaginer cette autre alternative ? Qui jamais pourrait éprouver 

dans son coeur l’audace incroyable pour affronter la puissance indestructible du destin ? Un destin millénaire qui 

avait réparti le genre des humains dans des races et des castes immuables ? Leurs corps seraient à jamais jetés 

en pâtures dans les gouffres autour de la vallée, livrés aux rapaces et aux charognards ! (Un jour de grand 

soleil..., p. 27) 

La même confusion règne dans le passage suivant : est-ce le narrateur qui dévoile sa position 

et ses sentiments par rapport aux événements, par rapport à Sadio et à ses comportements ? Ou est-

ce Sadio qui regrette ses déviances ? 

Il était peut-être châtié par le sort pour tout ce qu’il avait fait en compagnie d’une femme illégitime. Comment 

résister au regard retroussé qui l’avait tant fasciné et qui avait remué ses entrailles ? (Le doyen Marri, p. 164) 

ou encore : 

                                                 
126 « Tschowa : nom honorifique par lequel sont désignés les Nobles de la haute hiérarchie dans l’Empire, ainsi que tous 

les dignitaires qui prennent part à l’Empire. Il est appliqué plus particulièrement aux familles royales susceptibles 

d’accéder au trône. » Un jour de grand soleil…, p.445 
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Après Makéiko, il en prendrait d’autres. Lesquelles encore ? L’effrontée qui se fait appeler Laura ? Pas celle-là, 

mais la gamine qui avait hanté ses rêves, rendu plus magnifique encore par un chemin entre les canines et les 

incisives, signe d’une beauté sublime. Il la chercherait. (Le doyen Marri, p. 90) 

 

Il en est de même dans Des mangroves en terre haute ou encore dans Le fils de la tribu : 

Plus rien ne pouvait l’arracher à cette évidence, ni lui redonner une existence improbable. La mort, qu’est-ce 

encore sinon l’instant du néant où tout se disperse en une poussière fine, sur la charogne de pourriture. (Des 

mangroves en terre haute, p. 80) 

Longtemps après, quand le train reprend son allure vertigineuse, des corps tordus sortent de dessous les bancs 

du train, des hommes et des femmes, à moitié morts de peur. Ils poussent des soupirs de soulagement, puis 

explosent soudainement en cris de joie. Une joie fébrile, mal réprimée. En cueillant au passage quelques bribes 

de leurs commentaires, il comprend qu’il était vraiment en danger de mort. Mais la mort, qu’était-ce encore pour 

lui ? Il ne connaît plus ni la résonance tragique, ni la consonance héroïque, ni la témérité des désespérés, rien de 

tout ce qui s’attache à ce mot incolore, mot qui le martèle quand même dans la tête. (Le fils de la tribu, p. 13) 

 

Nous le voyons, la narration dans les romans de Pius Ngandu Nkashama est plurielle parce 

que les textes qui la composent appartiennent à des voix différentes qui s’entrecroisent sans que 

l’une ait barre sur les autres. Nous pouvons parler, comme Chevrier, d’une « véritable belligérance 

du texte » eu égard au brouillage des instances discursives et à la discontinuité du récit : 

Comme si la prolifération anarchique d’information qui tend de plus en plus à caractériser notre société avait 

définitivement ruiné toute prétention à l’universel, le romancier moderne se voit [...] confronté à la nécessité 

d’intégrer à son récit, outre sa voix propre - souvent minoritaire - une multitude de voix secondes. D’où la 

diffraction de la parole narrative que se partagent désormais (et parfois dans le plus grand désordre apparent), le 

narrateur et ses fondés de pouvoir, personnages secondaires et comparses, mais également des voix dont la 

palette semble infinie : voix de la conscience, voix du discours idéologique (elles peuvent être multiples selon 

qu’il s’agit du discours du pouvoir ou de celui du contre-pouvoir), voix des média, voix de l’inconscient 

(s’exprimant notamment à travers des séquences oniriques), voix enfin de l’au-deça ou de l’au-delà [...].127 

 

Quand bien même toutes ces voix ne sont pas présentes dans le récit, le narrateur change 

constamment de statut devenant tour à tour hétérodiégétique, homodiégétique ou s’arrogeant le 

droit d’être omniscient pour les faire revivre, ce qui explique aussi – déjà - la multifocalisation des 

récits. Le lecteur, quant à lui, est obligé de changer de position pour adapter l’angle de lecture au 

type de narration pratiqué dans l’un ou l’autre passage. 

                                                 
127 Chevrier, Jacques, op. cit., p. 387 
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II.2. Des foyers narratifs multipliés 

 

La composition romanesque dans les romans de Pius Ngandu Nkashama procède par la 

juxtaposition de plusieurs intrigues plutôt que par leur hiérarchisation ou leur fusion, ce qui les 

sauve de la monophonie des histoires linéaires construites autour d’une figure unique. Ceci reste 

vrai même si, dans certains romans, il y a des personnages qui se trouvent au centre et à la source de 

l’action. A la limite, nous pouvons dire que chaque protagoniste devient, à un moment ou un autre, 

auteur d’une histoire au moins pour échapper à la réalité qu’il vit. 

 

En plus de la question qui raconte dans le roman ? qui concerne l’instance narrative, il convient 

de se poser celle de la focalisation, du point de vue ou encore de la perspective narrative : qui 

perçoit dans le roman ? En d’autres termes, à partir de quel personnage l’histoire est-elle présentée ? 

C’est là une question : 

très importante pour l’analyse des récits car le lecteur perçoit l’histoire selon un prisme, une vision, une 

conscience, qui détermine la nature et la quantité des informations : on peut en effet plus ou moins savoir sur 

l’univers et les êtres, on peut rester à l’extérieur des êtres ou pénétrer leur intérieur128. 

Par ailleurs, 

le point de vue désigne dans un récit à la troisième ou à la première personne l’orientation du regard du narrateur 

vers ses personnages et des personnages les uns vers les autres avec la possibilité de varier les points de vue 

dans une même œuvre.129 

ce qui est tout à fait normal car, en toute logique, personne ne peut tout savoir sur tout et tout le 

monde et la vérité provient de la confrontation de ces différentes visions. C’est une pratique qui 

nous paraît beaucoup plus réaliste. C’est aussi une façon de montrer que la vie fictive, c’est-à-dire 

celle des personnages dans l’univers du roman, est vécue différemment comme la vie dans la 

société réelle. C’est « le réel du roman »130. 

 

La question du point de vue n’est pas superflue dans la mesure où celui qui raconte (le 

narrateur) n’est pas toujours le focalisateur, c’est-à-dire celui qui organise la perspective ou par qui 

le lecteur découvre les personnages ou le paysage romanesque. 

                                                 
128 Reuter, Yves, L’analyse du récit, Paris, Nathan/HER, 2000, Collection « 128 », p. 47 
129 Ricoeur, Paul, Temps et récit II. La configuration du temps dans le récit de fiction, Paris, Seuil, Collection « L’ordre 

philosophique », 1984, p. 140 
130 Jouve, Vincent, op. cit. 



 

 

67 

Ainsi, quand « je » raconte le viol de Mianza par le Père Directeur, c’est par la victime qu’il le fait 

découvrir au lecteur : 

Les chiffres tourbillonnent devant ses yeux pendant que l’autre hoquète [...]. Se prostituer ! [...] Il faillit se boucher 

les oreilles, parce qu’il croyait entendre encore des éclats d’un rire strident. Il secoua la tête [...]. (La mort faite 

homme, pp. 81-84) 

Lorsque Mambeti entre dans la salle où sont réunis la dizaine de gosses du village de 

Kolamoyi, le point de vue adopté est celui du groupe qui a du mal à l’identifier à cause de 

l’obscurité : 

Kapiri Pi se leva à tâtons, tira doucement le loquet et le verrou. Dans l’entrebâillement apparut une silhouette 

allongée démesurément. Ils échangèrent des mots en une langue secrète. Puis l’ombre pénétra dans la salle. 

Les lampes se rallumèrent, sur des corps figés, entrelacés, repliés comme s’ils attendaient la foudre qui les 

pétrifierait en statues de sel. Mambeti entra à pas lents [...]. (Le pacte de sang, pp. 217-218) 

 

La typologie narrative traditionnelle distingue trois grandes perspectives : « celle qui passe 

par le narrateur, celle qui passe par un ou plusieurs personnages et celle qui semble neutre, ne 

passer par aucune conscience »131. 

Ces trois types de perspectives se traduisent respectivement par les appellations « focalisation132 

zéro, focalisation interne et focalisation externe ». 

Avec la focalisation zéro, tout passe par un narrateur omniscient. « Il en dit plus que n’en peut voir 

(ou savoir) le personnage »133 parce que : 

le récit n’est focalisé sur aucun personnage. Il s’agit donc d’une absence de focalisation : le narrateur, n’ayant 

pas à adapter ce qu’il dit au point de vue de telle ou telle figure, ne pratique aucune restriction de champ et n’a 

donc pas à sélectionner l’information qu’il délivre au lecteur. Le seul point de vue qui [...] organise le récit est celui 

du narrateur omniscient134. 

Dans la focalisation interne : 

tout est présenté au lecteur à travers la conscience d’un personnage (focalisation fixe), ou de plusieurs, 

successivement (focalisation variable) ou alternativement (focalisation multiple, comme dans le roman par 

lettres).135 

                                                 
131 Reuter, Yves, Introduction à l’analyse du roman, p. 68 
132 Genette, Gérard, Figures II, Paris, Seuil 
133 Fontaine, David, La poétique du roman. Introduction à la théorie des formes littéaires, Paris, Nathan, Collection 

« 128 », p. 50 
134 Jouve, Vincent, op.cit., p. 33 
135 Fontaine, David, op.cit., p. 50 
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Le narrateur s’astreint à ne dire que ce que sait le personnage et à ne montrer que ce qu’il perçoit. 

Il : 

ne transmettra au lecteur que le savoir autorisé par la situation du personnage. En focalisation interne, le savoir 

du lecteur ne peut excéder celui d’une figure particulière. L’effet habituel [...] est une identification au personnage 

dans la perspective duquel l’histoire est présentée » de l’intérieur136. 

En d’autres termes, 

les personnages, les lieux, les événements sont présentés à partir de tel personnage. Celui-ci est le sujet de la 

présentation137. 

Avec la focalisation externe, « tout est décrit de l’extérieur avec une parfaite neutralité, selon 

les apparences que les objets ont pour une perception humaine qu’aucun sujet déterminé 

n’assume »138. L’histoire est racontée : 

à partir du narrateur, et celui-ci a un point de vue, dans le sens primitif, pictural, sur les personnages, les lieux, 

les événements. Il n’est alors aucunement privilégié et il ne voit que ce que verrait un spectateur hypothétique.139 

Le narrateur se contente d’enregistrer du dehors les comportements du personnage : 

comme si le récit se confondait avec l’œil d’une caméra [...]. [...] le narrateur, incapable de pénétrer les 

consciences, ne saisit que l’aspect extérieur des êtres et des choses. La restriction de champ et la sélection de 

l’information sont donc beaucoup plus poussées qu’en focalisation interne 140 

Le narrateur en dit moins que le personnage n’en sait. 

 

Il y a implicitement l’idée de distance qui entre en jeu, le narrateur pouvant rester proche des 

faits racontés ou s’en éloigner, ce qui a des conséquences sur la qualité du récit et le degré 

d’implication du narrateur dans l’histoire qu’il raconte : 

On peut en effet raconter plus ou moins ce que l’on raconte, et le raconter selon tel ou tel point de vue [...] : la 

représentation, ou plus exactement l’information narrative a ses degrés ; le récit peut fournir au lecteur plus ou 

moins de détails, et de façon plus ou moins directe, et sembler ainsi [...] se tenir à plus ou moins grande distance 

de ce qu’il raconte ; il peut aussi choisir de régler l’information qu’il livre, non plus par cette sorte de filtrage 

uniforme, mais selon les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante de l’histoire [...] dont il 

                                                 
136 Vincent Jouve, op. cit., p. 33 
137 Bal, Mieke, op.cit., p. 36 
138 Fontaine, David, op. cit., p. 51 
139 Bal, Mieke, op. cit., p. 37 
140 Jouve, Vincent, op. cit., p. 33 
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adoptera ou feindra d’adopter [...] la vision ou le point de vue, semblant alors prendre à l’égard de l’histoire [...] 

telle ou telle perspective141. 

C’est aussi le point de vue de Jouve : 

si le narrateur reste proche des faits évoqués (comme le spectateur restant près du tableau), il proposera un récit 

précis et détaillé, donnant l’impression d’une très grande fidélité, donc d’une très grande objectivité. Si, au 

contraire, le narrateur s’éloigne de la réalité des faits comme un spectateur se tenant à distance du tableau qu’il 

observe), il proposera un récit flou, donc infidèle et subjectif142. 

 

Signalons que cette typologie n’est que théorique. En pratique, il est très rare de trouver des 

romans, même autobiographiques, qui soient centrés sur une seule focalisation du début à la fin. Ce 

qui est courant et fort compréhensible, c’est que la focalisation varie à l’intérieur du roman en 

passant d’un narrateur à un personnage ou d’un personnage à un autre, ne fût-ce que pour garder les 

proportions de la taille humaine du savoir des personnages. En effet, comme le fait remarquer 

Genette, 

La distinction entre les différents points de vue n’est pas toujours aussi nette que la seule  considération des 

types purs pourrait le faire croire. Une focalisation externe par rapport à un personnage peut parfois se laisser 

aussi bien définir comme une focalisation interne sur un autre [...]. De même, le partage entre focalisation 

variable et non-focalisation143 est parfois bien difficile à établir, le récit non focalisé pouvant plus souvent 

s’analyser comme un récit multifocalisé ad libitum, selon le principe qui peut le plus peut le moins [...]144. 

 

Qui plus est, précise-t-il : 

Ce que nous appelons focalisation interne est rarement appliqué de façon tout à fait rigoureuse. En effet, le 

principe même de ce mode narratif implique en toute rigueur que le personnage focal ne soit jamais décrit, ni 

même désigné de l’extérieur, et que ses pensées ou ses perceptions ne soient jamais analysées objectivement 

par le narrateur145 

ce qui ne peut être réalisé que dans le monologue intérieur. 

 

C’est également le point de vue de Raimond pour qui le romancier cherche à « présenter les 

éléments de sa fiction selon l’optique d’un ou de plusieurs personnages »146 pour mettre en 

                                                 
141 Genette, Gérard, Figures III, pp. 183-184 
142 Jouve, Vincent, op. cit., p. 29 
143 C’est-à-dire focalisation zéro 
144 Genette, Gérard, Figures III, pp. 208-209 
145Genette, Gérard, Figures III, p. 209 
146 Raimond, Michel, op. cit., p. 127 
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perspective le décor, les événements et les êtres. D’ailleurs, raconter une histoire implique 

forcément pour le narrateur une certaine position par rapport à cette histoire, laquelle position varie 

inéluctablement. 

Cela est particulièrement vrai dans les romans de Pius Ngandu Nkashama qu’on peut 

qualifier de récits hybrides ou polyphoniques, la polyphonie romanesque consistant « à créer une 

multiplicité de voix autonomes, à maintenir la coexistence et l’interaction dialogique d’une 

multiplicité de points de vue sur le monde »147. 

 

Coussy considère cela comme la norme même de la littérature africaine moderne quand elle 

dit que « la norme est maintenant le récit éclaté fait de multiples voix (qui relativisent la réalité)et 

de multiples modes (qui illustrent une densité factuelle nouvelle) »148. En effet, le système narratif 

apparaît comme une structure à enchâssement de voix comme pour répondre aux fréquents 

changements de situations d’énonciation. Le narrateur cède par endroits la parole aux autres 

locuteurs. Et, « comme le narrateur peut céder la parole, le focalisateur peut céder la 

focalisation »149. Le lecteur doit, à son tour, s’adapter. En d’autres termes, à l’identité variable de la 

voix narrative correspond un changement fréquent et adapté de focalisation. 

Ainsi, dans Le pacte de sang où le narrateur s’efforce pourtant de « marcher au pas » des 

personnages, il arrive que le récit glisse de la focalisation interne à la focalisation zéro pour livrer au 

lecteur le plus d’information possible : 

Il ouvrit la porte verrouillée, et l’ombre de Mambeti s’effaça derrière le rideau des pagnes rapiécés. Plus loin, à 

l’angle de la rue, une voiture l’attendait. Dans la voiture, Mundi Wutudi, l’enfant de Pompelele qui était au 

cimetière tout à l’heure. Il fumait nerveusement sa dose de shimboko. 

Dans la salle qu’il venait de quitter, les corps remuaient. Les Mista s’étaient remis à leur chanvre enroulé dans du 

vieux papier, dans des feuilles séchées de la musesa. (p. 234) 

 

Ce qui est déroutant pour le lecteur, c’est que les changements de perspectives narratives ne 

sont pas toujours explicites même si parfois les guillemets, les tirets ou les pronoms peuvent servir 

d’indices. Il arrive que plusieurs voix se télescopent sans que l’on puisse vraiment les identifier : 

Une femme obèse avait posé son pied sur le rebord du châssis et elle venait de basculer [...]. Khédamawit s’était 

penché pour la retenir par les bras en tirant de toutes ses forces [...]. Les Combattants firent monter rapidement 

                                                 
147 Beniamino, Michel et Gauvin, Lise, (dir.), Vocabulaire des études francophones. Les concepts de base, Limoges, 

Presses Universitaires de Limoges, 2005, p. 156 
148 Coussy, Denise, op.cit., pp. 162-163 
149 Bal, Mieke, op. cit., p. 37 
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les réfugiés terrorisés et les camions s’élancèrent dans une course effrénée vers la nuit. « Tout d’un coup, la nuit 

avait tout balayé autour de nous. Elle avait nettoyé la boue et l’argile craquelée et nous avons pu voir la couleur 

de la terre. Ce que mon coeur éprouvait n’était pas seulement de la paix. Car il me manquerait toujours quelque 

chose que ma bouche ne voulait plus jamais prononcer [...]. Oh ! Seigneur ! Nous avions rampé dans 

l’épouvante, mais la nuit avait saisi les muscles de nos jambes, de nos cuisses, sans dilapider notre sang. 

Dormir, maintenant, mon Dieu, pour que le matin soit rempli de lumières ! » (Un jour de grand soleil..., pp. 423-

424) 

Dans ce passage, les guillemets marquent certes le passage à une autre voix mais, à qui 

appartient-elle ? Cette question reste sans réponse étant donné que la narration reprendra la 

troisième personne sans aucune autre précision sur le passage encadré par les guillemets. 

Dans un contexte d’échelonnement de perspectives et au grand désavantage du lecteur passif : 

le point de vue des personnages (dont nul n’est élevé au rang de héros), bien loin d’éclairer l’obscurité des [...] 

autres, ne fait que compliquer davantage la perception d’ensemble du récit.150 

De plus, le passage fréquent de la focalisation d’un personnage à un autre permet à chacun 

d’acquérir une : 

zone d’influence sur le discours du narrateur, qu’il imprègne de sa vision du monde et de son langage propre, et 

chaque voix peut à son tour réfracter d’autres voix, celle de la rumeur, du groupe, avec qui le personnage est 

contraint de dialoguer jusque dans ses pensées les plus intimes.151 

Dans ces conditions, 

Les narrations se superposent, se repoussent et souvent s’effacent les unes au profit des autres [...]. Dans l’au-

delà et dans l’en-deça de la textualité, le narrateur pluriel s’embrouille lui-même à travers ses personnages, sans 

s’accrocher à aucun en particulier152. 

 

Dans le cas de La mort faite homme, il n’est pas aisé de savoir qui parle ni quel est le point de 

vue le plus cohérent. En effet, Mianza est emmuré et coupé de tout contact avec le monde extérieur 

et même avec ses co-détenus. Il ne sait rien d’eux sauf ce qu’il s’imagine et personne ne sait rien de 

lui. Il n’a jamais été violé par qui que ce soit. Sa bien-aimée n’a jamais existé et moins encore elle 

ne lui a ni écrit des lettres ni rendu visite en prison. Tout ce qu’il raconte n’est qu’une pure 

affabulation. C’est de lui que l’apprend le lecteur : 

Mais moi, je m’en écrirai, des lettres. Beaucoup de lettres. Je créerai l’amour pour moi. Pour me soutenir de mon 

étiolement. Pour moi-même et pour ma souffrance. (La mort faite homme, p. 39) 

                                                 
150 Jouve, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, p. 210 
151 Paravy, Florence, op. cit., p. 77 
152 Ngandu Nkashama, Pius, Le livre littéraire. Bibliographie de la littérature du Congo (Kinshasa), p. 16 
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De même, tenant entre ses mains l’enfant de Sanga, Josiane se parlait tout en croyant parler 

tantôt à l’enfant, tantôt à Sanga : 

Tu verras, mon enfant ! La lune est belle ce soir. Elle rayonne, rien que pour nous. Pour toi, et pour Sanga. Parce 

que Sanga est en toi. Parce que Sanga est en moi [...]. 

Sanga, tu vois ! Quand je te disais que nos ventres sont gonflés de la mer vaste [...]. Tu ne voulais pas me croire. 

Voilà, maintenant, nous allons marcher sur les eaux, traverser tout l’océan. Et de l’autre côté... Mais qu’y a-t-il de 

l’autre côté ? Des étoiles ? Ah, oui ! Des étoiles [...]. Mon Fils à moi ! (Le pacte de sang, pp. 333-335) 

 

On comprend dès lors pourquoi il n’y a pas d’orientation centrale du récit dans les romans de 

Nkashama. En effet, la perception passe par plusieurs personnages dont l’identité elle-même est 

déstabilisée par la confusion narrative et qui ne sont pas dans un état normal. Ils se meuvent et 

agissent dans un univers qui, apparemment, n’a rien de réel ou de réaliste, ce qui explique leur 

dérèglement : 

La vision onirique qui est ainsi présentée est d’un pessimisme alarmant qui entend démontrer que l’inconscient, 

jusque-là réprimé, se déverse maintenant sur les consciences éperdues. Les textes décrivent sans fin les 

séismes psychiques, les visions infernales, les peurs dévastatrices, les prémonitions terrifiantes ou les angoisses 

mortuaires dont sont victimes les protagonistes de ces textes qui annoncent une sorte de fin du monde153. 

 

Toutefois, cette pratique présente un avantage sur le plan narratif. En effet, « la multiplicité des 

voix et la diversité des récits apportent des éclairages différents qui donnent à la fiction 

romanesque plus d’objectivité et l’impression de vérité »154. En outre, présenter les événements et 

les situations sous des éclairages différents permet « de relativiser le point de vue de ceux qui les 

rapportent, en les éclairant eux-mêmes de façon indirecte »155 et de manifester l’épaisseur du réel. 

 

 

                                                 
153 Coussy, Denise, op. cit., p. 160 
154 N’Da, Pierre, L’écriture romanesque de Maurice Bandaman ou la quête d’une esthétique africaine moderne, Paris, 

L’Harmattan, 2003, Collection « Critiques littéraires », p. 53 
155 Berthelot, Francis, op.cit., p. 130 
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II.3. Les niveaux narratifs 

L’étude des niveaux narratifs d’un texte consiste à répondre à la question du statut du narrateur 

qui comporte deux volets : le narrateur est-il présent ou non comme personnage dans l’univers du 

roman ? raconte-t-il son histoire en récit premier ou est-il lui-même objet d’un récit ? En d’autres 

termes, il faut s’interroger sur l’éventuel enchâssement du récit. 

 

En théorie, le narrateur peut être présent dans l’univers du roman (narrateur homodiégétique), 

comme il peut en être absent (narrateur hétérodiégétique). De même, le narrateur peut être 

extradiégétique, c’est-à-dire « qu’il n’est […] l’objet d’aucun récit »156 (c’est souvent un narrateur 

anonyme) ou intradiégétique « lorsqu’il narre les récits seconds, étant lui-même objet d’un récit 

premier »157. Dans ce dernier cas de figure, il s’agit d’un personnage dans le récit fait par le 

narrateur premier qui est promu à l’état de narrateur parce qu’il raconte à son tour une histoire dans 

un autre récit, le récit second. En effet, « tout événement raconté par un récit est à un niveau 

diégétique immédiatement supérieur à celui où se situe l’acte narratif producteur de ce récit »158. 

Nous le constatons avec Mianza qui est tantôt personnage, tantôt narrateur lui-même d’un récit où il 

est parfois présent comme personnage : 

Mais mon copain [Mianza] présente depuis, une attitude bizarre, qui ne cesse de nous étonner. Ses yeux sont 

toujours dans les nuages [...]. C’est bien triste pour lui [...]. Alors que nous avions tous tant d’admiration pour lui. 

Un garçon si sympathique, si aimable ! (La mort faite homme, p. 247) 

 

Je sifflais de joie, d’insouciance. Tout à l’heure, des chiffres vont tourbillonner dans ma tête, des symboles 

magiques [...]. Avec eux, toutes les espérances. Je touche voluptueusement ma peau, un corps de vigueur et de 

jeunesse. 

Ma voix qui gronde, qui tonne : 

- Faites-les entrer un à un, bon sang ! [...] Je vous ai déjà dit que je veux de l’ordre. De la discipline… Non, il ne 

faut pas jurer [...]. Non, il ne faut pas haïr, ni détester qui que ce soit. Du sang-froid ! Il faut se maîtriser, se 

dominer [...]. Il faut endurer sa peine. Purger son châtiment. (La mort faite homme, pp. 14-15) 

 

                                                 
156 Jouve, Vincent, La poétique du roman, p. 25 
157 Ibid.  
158 Genette, Gérard, Figures III, p. 238 
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Les deux types de récits dépendent l’un de l’autre mais « la dépendance mutuelle du récit 

premier et du récit second varie selon que le récit encadré influence ou non le déroulement du récit 

premier »159. Il en résulte que les rapports entre les deux récits sont d’ordre divers. Ils peuvent être 

explicites ou implicites, de brouillage ou d’éclaircissement de l’histoire, etc. Bal les ramène à trois 

catégories160 : 

Le rapport peut être causal (fonction explicative), lorsque le métarécit explique ce qui se passe dans le récit 

premier. Il peut être thématique, sans impliquer aucune continuité spatio-temporelle entre les deux récits [...]. Le 

récit second peut, dans ce cas, influencer par l’exemple les événements du récit premier, à condition qu’il soit 

raconté aux personnages du récit premier récit. Le troisième rapport est purement narratif : ce n’est pas le 

contenu du métarécit, mais l’acte même de narrer qui influence les événements du récit premier [...].161 

 

Notre analyse ne consiste pas à faire entrer les romans du corpus dans ces catégories (ce qui 

d’ailleurs ne serait pas facile) mais plutôt à montrer comment et pourquoi ils échappent à cette 

catégorisation. 

Ainsi par exemple, le récit second de Mianza n’explique pas, mais il s’explique par ce qui se passe 

dans le récit premier : le personnage est coupé du monde. La conséquence est qu’il invente et 

raconte des histoires pour échapper à l’anéantissement par la solitude et surtout pour plus de liberté 

parce qu’il en manque cruellement : 

Alors, je me suis fait un monde à moi. J’ai dû me créer un univers unique. Dans lequel personne n’est venu 

compromettre la paix première. La paix primordiale. (La mort faite homme, p. 226) 

Cela se justifie par les choix au niveau de la narration : le narrateur ne garde pas son statut 

(c’est-à-dire sa relation à l’histoire qu’il raconte et sa position par rapport à elle) si bien qu’il est 

parfois remplacé par un ou plusieurs personnages ou se cache derrière eux. L’enchâssement des 

récits, c’est-à-dire la présence d’une ou de plusieurs histoires dans l’univers de la diégèse s’explique 

donc par la notion de restriction de champ qui exige le recours à d’autres focalisations pour 

                                                 
159 Bal, Mieke, op. cit., p. 15 
160 Dans Figures III, Genette distingue lui aussi trois types de relations entre le récit métadiégétique et le récit premier 

dans lequel il s’insère : relation d’enchaînement, c’est-à-dire de causalité directe (…) qui confère au récit second une 

fonction explicative (p. 242) ; relation thématique qui n’implique (…) aucune continuité spatio-temporelle entre 

métadiégèse et diégèse : relation de contraste (…) ou d’analogie (…). La relation thématique peut d’ailleurs, 

lorsqu’elle est perçue par l’auditoire, exercer une influence sur la situation diégétique (…) (pp. 242-243). Le récit 

second a une fonction persuasive. Enfin, il peut n’y avoir aucune relation explicite entre les deux histoires. C’est l’acte 

de narration lui-même qui remplit une fonction dans la diégèse, indépendamment du contenu métadiégétique : fonction 

de distraction, par exemple, et/ou d’obstruction.(p. 243) 
161 Bal, Mieke, op. cit., p. 24 
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compléter une connaissance partielle des événements. Il s’explique également par le décalage entre 

le moment des faits et celui de leur mise en récit. 

 

 Par rapport à la date des faits et à leur narration, c’est-à-dire « la position temporelle de l’acte 

narratif par rapport à l’histoire »162, on distingue la narration ultérieure, la narration antérieure, la 

narration simultanée et la narration intercalée : 

La narration ultérieure raconte les événements après qu’ils ont lieu. [...] Le récit, au passé, se présente comme 

postérieur aux événements rapportés.163 

Elle est de loin la plus fréquente. Cette fréquence est à prendre pourtant avec réserve dans la mesure 

où il est rare, sinon impossible de pratiquer exclusivement ce type de narration dans un roman du 

début à la fin. Il en est de même des autres types. 

La narration antérieure consiste à raconter les événements avant qu’ils ne se produisent. Il s’agit là d’un cas rare 

qui suppose un récit au futur. On rencontre en général ce type de narration dans des passages relativement 

circonscrits, beaucoup moins souvent dans des récits entiers. Cette procédure convient particulièrement aux 

énoncés prophétiques.164 

Elle convient aussi aux vœux des personnages obligés de se projeter dans le futur parce qu’ils 

croient à l’immortalité et à l’éternité de l’homme bienveillant ou tout simplement pour traduire leur 

détermination. C’est la conviction du père de Khédamawit, de Yakouta, de Ayoub, de Mianza ou 

encore de Josiane : 

Moi, j’ai triomphé. Car j’ai engendré dans la mort, un Fils d’éternité. 

[...] 

Son nom sera porté jusqu’au-delà des déserts du sable brûlant 

Ils proclameront la grandeur de la présence. Nul ne dira plus jamais : « le Fils du maudit ». 

[...] 

Ton nom, Khédamawit. Et tu vivras par-delà les siècles. 

Ton nom, Khédamawit Yemane. 

Par toi s’accomplira le miracle du Tigray. 

Pour les siècles des siècles. (Un jour de grand soleil…, pp. 133-134) 

                                                 
162 Lintvelt, Jaap, Essai de typologie narrative : le « point de vue ». Théorie et analyse, Paris, José Corti, 1989 
163 Jouve, Vincent, La poétique du roman, p. 36 
164 Ibid. 
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Les voix s’amplifient à l’intérieur de Yakouta : 

Toi aussi tu enfanteras. Tu donneras à tes filles les noms qui chantent l’Espérance et la Foi : Senga et Mwa 

Mukalenga. La bête de ta vie te viendra au secours pour te guider [...]. Jamais l’okapi ne t’abandonnera sur les 

routes de l’errance, au milieu des flamboyants géants. (Yakouta, p. 77) 

La même foi anime Ayoub et Mianza qui établissent un lien entre le passé et le futur : 

J’ai alors compris que je t’aimais. Que je t’aimerai avec le désespoir des damnés. Que j’affronterai le monde pour 

pouvoir exister en toi [...]. Jusqu’à l’éternité. Jusqu’à l’immortalité. (Des mangroves en terre haute, pp. 52-53) 

 

Nous ne serons qu’une même solitude. Une même torture. Et nous triompherons du même univers maternel, par 

notre passion commune. (La mort faite homme, p. 60) 

 

Alors que Sanga est déjà morte, Josiane, qui tient dans ses bras le corps inerte de l’enfant de 

son amie, ne s’empêche pas de l’interpeller pour lui parler de ses espoirs et de toutes les joies à 

vivre : 

Maintenant, Sanga, notre enfant est là. [...] Tu l’as gardé des mois entiers. Maintenant, il est dans mes entrailles. 

Et moi, je le garderai jusqu’à l’éternité. Sanga, nous irons avec nos cierges allumés à la main. Les cantiques vont 

éclater dans la maison. Des chansons de triomphe, lorsque nous présenterons l’enfant aux prêtres. Il nous dira : 

tuambilambile eh ! tuafua bundu ! (Le pacte de sang, pp. 334-335) 

 

L’avenir est moins radieux ou considéré comme tel par Muanza à la fin du roman, parce que 

les hommes sont enclins à mettre en avant leurs différences et par conséquent les intérêts 

spécifiques : 

Sur les cendres des villages incendiés, d’autres resurgiront. La vague d’horreurs aura passé. Les hommes se 

donneront la main, et se sauteront à la gorge à la première méfiance. Au nom d’une tribu, au nom d’un clan. Ils 

brimeront les autres, au nom de cette même tribu. [...] la tribu sera une étiquette collée sur le visage de chacun. 

Elle lui permettra de participer au festin des chefs, ou d’aller mendier le ciel. Elle autorisera à cueillir les fleurs ou 

à se faire piquer par les épines. Elle lui apportera des soleils nouveaux, ou l’enfoncera dans la nuit noire. [...] Et 

des régions entières seront inondées de toutes ces horreurs. Des régions seront écartées des sentiers de la vie. 

La tribu aura marqué sur elles des stigmates indélébiles de malédiction. (Le fils de la tribu, pp. 141-142) 

 

Quant à elle, « la narration simultanée [...] donne l’illusion que le narrateur écrit au moment 

de l’action (ce qui est, bien sûr, impossible) »165. Elle se signale par l’emploi du présent. 

                                                 
165 Jouve, Vincent, La poétique du roman, p. 36 
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Enfin, 

la narration intercalée, telle qu’on la rencontre dans le journal intime, est un mixte de narration ultérieure et de 

narration simultanée : le récit au passé s’interrompt de temps à autre pour un commentaire rétrospectif au 

présent. Autrement dit, l’évocation des faits alterne avec le commentaire sur les faits [...].166 

 

C’est ce dernier type de narration qui est couramment pratiqué dans les romans de notre 

corpus, avec la particularité que les flash-back et les commentaires côtoient les projections dans le 

futur selon que le narrateur privilégie les faits de mémoire, d’observation ou de prémonition des 

personnages. La linéarité discursive du roman co-présente des événements ne datant pas de la même 

période et n’appartenant pas à la même instance narrative. Une lecture attentive du passage suivant 

le démontre dès lors que rien dans le texte ne marque le passage d’une instance narrative à une autre 

ou encore le décalage temporel des différents discours : 

Khédamawit se débattait pour rejoindre le corps affaissé sur lui-même, tassé sur la déraison qui avait saisi les 

humains à l’aine. Ma souffrance qui éclatait. Mon amour ! Mon amour aimé ! Tes yeux chavirés. [...] Ma poitrine 

se soulevait, se rabattait. Ta tête s’inclinait. Le souffle lourd. Le mien ou le tien ? Tu ne respires plus. Tes yeux 

retournés. [...] Zôra Lou est morte. Ma femme aimée est morte. Vous l’avez tuée. 

Les cris ont éclaté. Des hurlements, des vociférations. Qui avait donné l’ordre de tirer ? Qui avait constitué le 

peloton d’exécution ? Mais elle a tué des miliciens avec une arme à feu. Elle a braqué la mitraillette, elle a lâché 

une rafale. Elle a massacré les agents de l’ordre de la République. Un détachement spécial envoyé pour mater la 

rébellion des Zamatchs, avec des ordres expressément clairs pour sévir, sans faire de quartiers. Elle n’a même 

pas réussi à en atteindre un seul. Même pas une égratignure sérieuse. Non, ils s’étaient écroulés de peur. Tous 

des couards. Et la légitime défense ? Elle ne méritait qu’une simple raclée, mais pas cette boucherie. Elle ne 

savait même pas se servir d’une mitraillette. Elle a appuyé sur la gâchette, à la manière d’une gamine ébranlée 

par la mort, en état de choc. Chef, tout cela s’est passé tellement vite. Nous n’avons pas eu le temps de réfléchir. 

Tellement vite ? Mais un militaire doit savoir maîtriser ses réflexes, dominer la vitesse. Avez-vous mesuré les 

conséquences ? Nous avions pensé…Nous avions imaginé que peut-être…nous n’avions ordre que de les 

disperser et non de tuer. Comment allez-vous vous expliquer au quartier général ? 

Les paysans se sont bousculés autour de la caserne. Le peuple s’est révolté. (Un jour de grand soleil…, pp. 340-

341) 

Dans la première phrase, c’est le discours du narrateur et à partir de la deuxième, celui de 

Khédamawit qui pleure la mort de Zôra Lou. Le narrateur revient dans la suite avec « les cris ont 

éclaté » pour vite s’effacer et laisser le lecteur entendre et apprécier lui-même ces cris. Le récit est 

en effet une série d’interventions désordonnées et gardées anonymes comme il se doit dans une 

                                                 
166 Jouve, Vincent, La poétique du roman  



 

 

78 

discussion où la prise de parole n’est pas réglementée. On voit ainsi se superposer les discours du 

narrateur, de Khédamawit et des autres Zamatchs, des paysans et de l’armée sans que les frontières 

soient nettement marquées. 

Il en est de même du passage qui suit où Mianza laisse s’exprimer à haute voix le médecin en 

exercice qu’il avait voulu être : 

- Docteur, cette femme a eu des vomissements la nuit dernière. Elle se plaint d’un mal aux côtes [...]. 

- C’est bien. Allongez-la sur le divan. Avez-vous regardé sur sa langue ? (La mort faite homme, p. 18) 

Cela explique le recours libre et indistinct à l’une ou l’autre forme de narration. Cette 

situation fait par ailleurs écho à la position du narrateur qui n’est pas stable et à la multifocalisation 

des récits que nous avons déjà identifiée. 

Le pacte de sang s’ouvre sur le début de la veillée mortuaire en l’honneur de Marzeng qui 

vient d’être assassiné : 

Le Matanga de Marzeng venait à peine de commencer. Tout le monde s’accordait pour dire qu’il serait long, plein 

d’embûche et de déplaisirs. Mais pour le moment, la surprise l’emportait encore sur la véritable douleur. (p. 9) 

Le lecteur s’attendrait à ce que le roman continue avec la présentation de la veillée, mais déjà au 

deuxième paragraphe, il fait place au commentaire comme pour expliquer ces embûches et 

déplaisirs : 

Car Marzeng appartenait à la souche des arbres que ne renversent pas les cyclones, ni les ouragans. Et voilà 

que l’arbre gisait là, étalé de tout son long. (p. 9) 

Tout de suite après, la narration est antérieure sans le rester définitivement, ce qui se confirme dans 

les dernières pages de La mort faite homme : 

Tout indiquait que la période des funérailles se déroulerait sur ce mode des incantations et de l’imprévisible. (Le 

pacte de sang, p. 9) 

Le roman s’est terminé. Des phrases assonancées, montées comme des puzzles. Des sentiers tortueux, 

entrelacés en dédales sur les nervures de mes doigts. [...] 

Je ne verrai plus d’autre radiographie, que celle de mes obsessions. Mes fantasmes qui battent désespérément. 

Qui se figent, dans mes prunelles abruties. (La mort faite homme, pp. 219-220) 

 

En conclusion, loin d’être homogène, la narration dans les romans de notre corpus est en spirale, 

tortueuse, morcelée, les faits étant distillés à travers des analepses qui permettent à la fois de créer 

et maintenir l’effet de suspense et de comprendre l’histoire racontée. Cette liberté prise par rapport 

aux normes de narration est à mettre en parallèle avec la co-présence des textes de nature différente.  
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CHAPITRE III :  Une écriture croisée : 

l’intertextualité 

 

L’intertextualité est une notion qui se rapproche de celles de dialogisme167, de source, de 

citation, d’imitation, etc. Elle reconnaît donc l’existence de relations entre des textes appartenant à 

des auteurs et/ou des époques différents et « l’hétérogénéité constitutive des œuvres littéraires »168. 

En effet, pour Kristeva, « tout texte se construit comme mosaïque de citation, tout texte est 

absorption et transformation d’un autre texte »169, d’où la définition de l’intertextualité comme 

une : 

interaction textuelle qui se produit à l’intérieur d’un seul texte. Pour le sujet connaissant, l’intertextualité est une 

notion qui sera l’indice de la façon dont un texte lit l’histoire et s’insère en elle170. 

Cette notion est reprise par Genette qui la définit comme : 

une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire [...] par la présence effective d’un texte 

dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation (avec 

guillemets, avec ou sans référence précise) ; sous un forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat 

[...] qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral ; sous forme encore moins explicite et moins littérale, 

celle de l’allusion, c’est-à-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui 

et un autre auquel renvoie nécessairement tell ou telle de ses inflexions, autrement non recevable […]171. 

 

Pour Genette, l’interaction textuelle n’est pas spécifique à un écrivain ou une époque car, 

estime-t-il, « il n’est pas d’œuvre littéraire qui, à quelque degré et selon les lectures, n’en évoque 

quelque autre »172. C’est aussi le point de vue de Adom : 

                                                 
167 Chez Mikhail Bakhtine, le dialogisme exprime le fait qu’un texte est la réécriture d’autres textes, qu’un énoncé 

fonctionne comme la reprise d’autres énoncés et donc comme porteur d’autres énoncés. 
168 Beniamino, Michel et Gauvin, Lise, (dir.), op. cit. 
169 Kristeva, Julia, Séméiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 146  
170 Kristeva, Julia, « Problèmes de la structuration du texte », Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, 1968, p. 311 
171 Genette, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, Collection « Points », p. 8 
172 Ibid., p. 16 
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en littérature, l’intertextualité est un phénomène on ne peut plus universel puisque tout texte, quel qu’il soit, 

entretient toujours avec les œuvres qui l’ont précédées – ou avec l’histoire – des rapports implicites ou 

explicites173.  

En d’autres termes, « tout texte s’écrit à partir d’autres textes, dans les marges d’un écrit 

antérieur »174. Deux textes sont ainsi mis en relation : le(s) texte(s) qui constitue(nt) la référence et 

que Riffaterre appelle intertexte et le texte que le lecteur a sous les yeux. Il propose les définitions 

suivantes : 

L’intertextualité est la perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d’autres, qui l’ont précédée ou 

suivie. Ces autres œuvres constituent l’intertexte de la première175. 

 

L’intertexte est l’ensemble des textes que l’on peut rapprocher de celui que l’on a sous les yeux, l’ensemble des 

textes que l’on retrouve dans sa mémoire à la lecture d’un passage donné. L’intertexte est donc un corpus 

indéfini176. 

Toutefois, identifier l’intertextualité ou repérer les traces de l’intertexte n’est pas une fin en soi. 

C’est plutôt une activité qui « permet de réactiver, de renouveler les textes et d’empêcher leur 

figement »177, mais aussi de lire et comprendre les textes à la lumière des intertextes et vice versa, 

attestant ainsi une grande perméabilité des frontières entre le passé et le présent. 

De toutes ces considérations, il convient de retenir l’idée de relation incontestable entre les 

textes et l’importance accordée à l’acte de lecture. En effet, pour attester l’intertextualité à l’œuvre 

dans un texte, le lecteur doit repérer et interpréter les traces de l’intertexte qui peuvent être plus ou 

moins lisibles. 

Pour cela, le lecteur se doit d’être actif pour coopérer à l’actualisation textuelle dès lors que des 

œuvres au départ non écrites peuvent être tenues en compte pourvu qu’elles soient verbalisées dans 

le texte. Ceci fait de l’intertextualité un « immense réservoir de discours potentiels et de clichés 

culturels »178, d’où la terminologie de Genette qui utilise plutôt le terme « transtextualité » pour 

désigner la transcendance textuelle du texte, c’est-à-dire « tout ce qui le met en relation, manifeste 

                                                 
173 Adom, Marie-Clémence, « Le mythe christique dans La vie et demie : une écriture enchevêtrée », in Lezou, D. 

Gérard et N’Da, Pierre, (dir.), op. cit., pp. 227-240, p. 228 
174 Beniamino, Michel et Gauvin, Lise, (dir.), op.cit., p.108 
175 Riffaterre, Michael, « La trace de l’intertexte », La Pensée, n°215, octobre 1980, p. 4 
176 Riffaterre, Michael, « L’intertexte inconnu », Littérature, n°41, février 1981, p. 4 
177 Gignoux, Anne Claire, Initiation à l’intertextualité, Paris, Ellipses, 2005, p. 40 
178 Gignoux, Anne Claire, op.cit., p. 45 
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ou secrète, avec d’autres textes »179. Philippe estime même que le roman est « le miroir et la 

synthèse de toutes les autres visions du monde (journalistiques, scientifiques, artistiques, …) »180. 

 

Cela explique le repérage plus ou moins aisé des traces de l’intertexte. En effet, il y en a qui 

sont tellement flagrantes qu’elles ne peuvent pas passer inaperçues  alors que d’autres sont 

partielles, transformées ou insinuées et exigent du lecteur de faire travailler sa mémoire ou sa 

culture pour les restituer et les rendre plus lisibles. C’est ce que souligne Butor : 

l’acte de lecture s’effectue toujours sur un fond de lectures antérieures, sur une mémoire plus ou moins 

développée selon les sujets [...]181. 

De plus, 

du point de vue de l’exploitation, l’intertexte peut être repris tel quel, étant dans ce cas une simple citation, ou 

bien être intégré par l’auteur qui le reprend dans ses propres phrases avec certaines transformations de 

rigueur182. 

Par ailleurs, qu’elles soient plus ou moins visibles, les traces de l’intertexte constituent des 

« incohérences » à l’intérieur du texte et le lecteur doit les résoudre pour mener à bien son activité 

de lecture. Il doit pouvoir répondre à la question pourquoi cet autre texte ? bien sûr après l’avoir 

identifié. 

De toutes ces théories et par rapport à notre corpus, nous prenons l’intertextualité dans le 

sens où Genette prend la transtextualité pour faire apparaître les différents textes qui traversent les 

romans que nous étudions, faisant d’eux de véritables carrefours de voix. Nous appliquons 

également cette notion à la relation qui semble unir presque l’ensemble de ces romans dont les titres 

sont repris presque textuellement dans les autres romans. C’est un cas particulier de 

l’intertextualité : l’intratextualité, c’est-à-dire que l’auteur reprend ses propres textes. 

Les relations intertextuelles dans les romans du corpus se caractérisent par la diversité des textes 

impliqués. Nous parlerons des allusions à l’Histoire et à l’actualité. Nous nous intéresserons 

également à la fréquente convocation des autres textes de l’auteur, au mélange des genres et des 

parlers ainsi qu’aux références à des textes religieux. 

 

                                                 
179 Genette, Gérard, Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, 1979, p. 87 
180 Philippe, Gilles, Le roman. Des théories aux analyses, Paris, Seuil, Collection « Mémo », 1996, p. 47 
181 Butor, Michel, op.cit., p. 18 
182 http : //users.telenet.be/ws35109/genres.html 



 

 

82 

III.1. Récriture de l’Histoire 

 

Le concept de récriture183 se rattache à celui d’intertextualité dans la mesure où il implique 

comme lui une relation entre le texte source et le texte résultant de la répétition et de la variation du 

premier. Il s’agit donc d’une re-création. En effet, la récriture : 

naît d’une intention consciente de l’auteur second de reprendre en le modifiant un texte antérieur. Elle se 

reconnaît dans un texte par un ensemble de données textuelles, un faisceau de récritures, souvent littérales [...]. 

La récriture se déploie alors au niveau microstructural, dans des répétitions plus ou moins exactes [...], et aussi 

au niveau macrostructural, dans une esthétique marquée alors par la variation : le texte original transformé par la 

récriture donne naissance à un nouveau texte184. 

Dans ce premier point, nous allons voir en quoi les intrigues des romans que nous étudions 

reflètent, au moins implicitement, certains moments de l’Histoire du pays de l’auteur ou de celle 

d’autres pays. Nous nous proposons de voir comment l’Histoire est à la fois reprise et transformée 

pour donner naissance aux nouveaux textes que constituent les romans du corpus. En effet : 

si le roman est d’abord un fait de langage, un ensemble de formes, il n’en reçoit pas moins la marque du contexte 

dans lequel il a vu le jour. L’époque et la personnalité du romancier ne peuvent manquer de se refléter, d’une 

façon ou d’une autre, dans l’œuvre dont il est la source.185 

Dans ce cas, il ne faut pas voir dans l’œuvre le miroir de la réalité. Elle n’en recèle que des 

empreintes. 

 

III.1.1. L’Histoire et l’actualité 

 

Dans chacun des romans de notre corpus, l’action principale est centrée sur un événement 

historique qui semble avoir inspiré l’auteur. Cela reste vrai même pour ceux qui présentent des 

situations difficilement imaginables. En effet, précise l’auteur, 

                                                 
183 La critique réserve le terme de « réécriture » au « travail des états successifs d’un même texte », c’est-à-dire « le 

travail de correction d’un texte avant sa publication », qui relève de la critique génétique et récriture au « travail entre 

eux de différents textes successifs ». Voir Gignoux, Anne Claire, op. cit., p. 108 Réécriture (récriture) : « Action de 

réécrire un texte pour en améliorer la forme ou pour l’adapter à d’autres textes, à certains lecteurs, etc. » Le Nouveau 

Petit Robert de la langue française 2008 
184 Gignoux, Anne Claire, op. cit., p. 117 
185 Jouve, Vincent, La poétique du roman, p. 89 
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Ce qui est atroce en Afrique, c’est de penser que le texte littéraire est à peine romancé. Et qu’il suffit souvent 

d’observer des situations matérielles, de les relater dans leur banalité pénible, pour aboutir à des œuvres d’une 

grande densité tragique.186 

A l’origine du Pacte de sang « mon pacte conclu avec mon sang, et le sang de tout mon 

peuple »187 se trouve le cycle de violences du Congo des années 80188, comme l’affirme l’auteur : 

Tout ce qui est narré dans Le pacte de sang est véridique, et les faits sont à peine romancés. Les responsables 

du pays eux-mêmes inventent à chaque circonstance des souffrances inédites [...]189. 

C’est à ces violences que les victimes cherchent à mettre fin. C’est du moins ce que « la voix » 

laisse comprendre à Mambeti lors de l’enterrement de Marzeng : 

Ils tuent et ils ne cesseront jamais de tuer. Le sang a éclaboussé leurs yeux, leurs visages. Ils ne voient que par 

le sang. Mais toi je te consacre [...]. Je te donne le pouvoir [...]. Tu connaîtras la passion de la sève vitale. Mboyo 

Jenipe, sois libre. Et tu vivras. Ne te laisse pas survivre. Appelle à toi la vie. (Le pacte de sang, p. 133) 

 

La mort faite homme part des manifestations estudiantines de juin 1969 au Congo Kinshasa et 

des représailles et emprisonnements qui en ont été les conséquences. Ces faits sont attestés 

historiquement, comme le laissent comprendre entre autres le poème liminaire qui fait office à la 

fois de dédicace aux victimes et d’introduction au roman ou les différentes références à des articles 

de journaux : 

et tous les morts fusillés à l’aube 

engloutis dans la boue et les sables 

soleils ils ne sont mais marécages sépulcres 

mais soleils mâchés soleils de vomissures 

                                                 
186 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, Paris, L’Harmattan, 1989, 

p. 294 
187 Ngandu Nkashama, Pius, Vie et moeurs d’un primitif en Essonne quatre-vingt-onze, p. 179 
188 Dans Une écriture de la passion chez Pius Ngandu Nkashama, Kalonji a identifié les hommes du pouvoir présentés 

dans Le pacte de sang à ceux qui ont occupé l’un ou l’autre poste dans les années 1970 : Djogo (anagramme de Yogo 

Gbabendu, chef de la sécurité régionale à Lubumbashi, à la fin des années 70), le cynique administrateur-général des 

services de la sécurité et des cachots de la torture ; Mak’batta, le recteur insolite (anagramme de Imbata, secrétaire 

général adminstratif du Campus de Lubumbashi), secondé par son assistant Epotang ; Yalêtis (anagramme de Seti 

Eyale, tortionnaire national dans les services de sécurité, de triste mémoire), le responsable de la sécurité aux mœurs 

cannibales (…) ; maman Bosumbe (anagramme de Bongwalanga Bosumbe), la matrone qui se tient au milieu de tout le 

marché et de tous les trafics illicites de la chair et des choses. pp. 106-107  
189 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, Paris, L’Harmattan, 1989, 

p. 277 
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dans le brouillard ensanglanté du quatre juin mais soleils 

pleurant dans la nuit [...] 

ils ont été dissous dans le soufre 

et l’acide corrodant des démences présidentielles. 

 

1.Verdict du procès (lire Le Progrès, quotidien d’action nationale, n°600, du vendredi 27 août). (La mort faite 

homme, p. 10) 

 

18 bis. Il y avait une fois, une tourbe d’étoiles constellées, qui se révolta dans les hauts lieux. D’après la 

chronique locale, voici les faits (L’Étoile, n°216, 2è année, jeudi 5 juin190 : Pourquoi cette flambée ?) (La mort faite 

homme, p. 63) 

Le journal reprend également le discours que le président a adressé à la nation le soir des 

massacres : 

19 bis (idem, p. 2) 

Ce mercredi191, à quatre heures du matin, alors que la population laborieuse s’apprêtait à gagner son lieu de 

travail, des bandes d’étudiants déchaînés surgissaient de tous les coins, brandissant des pancartes, des 

cocktails molotov et des grenades, et prêts à tout détruire sur leur passage [...]. (La mort faite homme, pp. 67-68) 

Ces événements sont également attestés par Matala Mukadi dans son autobiographie : 

En date du 4 juin, des étudiants avaient déclenché des manifestations à l’Université Lovanium de Kinshasa. 

L’armée était intervenue brutalement, causant une dizaine de morts et de nombreux blessés192. 

 

La situation politique du pays est aussi au centre de Les étoiles écrasées : « Vive le Congo 

libre ! A bas les dictateurs ! » (p. 37). De même, l’auteur souligne à la fin du roman que « les 

principaux événements rapportés ici ont été inspirés » entre autres par la seconde guerre du 

Shaba193. Ce roman, comme les autres d’ailleurs, est aussi traversé par l’image de Patrice Lumumba, 

héros de l’indépendance du Congo-Kinshasa. 

                                                 
190 Le lendemain de la manifestation et des répressions sanglantes par l’armée. 
191 Le 4 juin 1969 est effectivement un mercredi. 
192 Matala, Mukadi Tshiakatumba, Dans la tourmente de la dictature (autobiographie d’un Poète), Paris, L’Harmattan, 

Collection « Mémoires Africaines », 2000, p. 113 
193 Willame, J. Claude, « La seconde guerre du Shaba », Genève-Afrique, vol.XVI, n°1, 1977-1978, IUED-SSEA, pp. 9-

26 (une partie de l’article est reprise à la fin de Etoiles écrasées) 
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De même, le personnage principal, Joachim Mboyo (anagramme de Yombo), est inspiré par Yombo 

Lescanne, fils d’un lumumbiste assassiné à Mayi Munene et qui a décidé de revenir de son exil en 

Belgique pour participer activement à la guerre du Shaba en 1977. Comme lui, Joachim Mboyo 

reprendra le chemin de l’exil après la défaite et il se retrouvera, en Amérique latine, en Afrique et 

en Europe, et le roman se termine alors qu’il embarque vers Colombo, au Sri Lanka. 

 

Les sécheresses, les famines et les émeutes successives en Éthiopie autour de 1975 constituent 

la trame de Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie. L’action se déroule 

principalement en Éthiopie mais les conséquences de ces calamités ou de situations analogues 

ailleurs en Afrique la déplacent jusqu’au Soudan ou au « Kongo » dont les événements ressemblent 

à ceux de l’Éthiopie. Au nom des Nations-unies, l’Éthiopie envoie des militaires au Congo « pour 

réprimer la sécession », allusion explicite à la sécession katangaise qui éclate en juillet 1960 pour 

se terminer en janvier 1963 et dont la répression a effectivement fait intervenir les Nations-unies. 

Comme le père de Khédamawit Yemane, le mage Nefadiri fait partie du contingent envoyé dans ce 

pays « plein de rivières puissantes » : 

Là-bas [...]. Des centaines d’enfants du terrara194 ont été couchés dans l’herbe, côte à côte. Dans la boue d’argile 

[...]. Ils avaient tué leur Prophète, leur Mage unique. Des félons s’étaient emparés de son Empire. Surtout lui, un 

caporal exécrable. Une bête immonde. Dans un janvier torride. Nous étions au garde-à-vous à l’aéroport. La 

Luano, je crois. Un nom qui m’échappe. Et le petit caporal abominable a usurpé les droits du Peuple [...]. Malheur 

sur le Kundelungu ! Malheur sur le Kimpompo ! C’était le Kongo, le paradis. Et la mort l’a dévasté. La mort, la 

mort ! (Un jour de grand soleil..., p. 105) 

 

Même si c’est le chapitre le plus court - moins de deux pages - de la troisième partie du roman 

Le doyen Marri, le quatrième chapitre fait allusion aux massacres des étudiants au Campus de 

Lubumbashi qui ont été perpétrés dans la nuit du 11 au 12 mai 1990195 : 

La panique saisissait les Étudiants à chaque crépuscule, lorsque des silhouettes habillées de couleurs fauves se 

glissaient furtivement sous les arbres, pour les terroriser. Dans les autres campus, ils avaient égorgé 

sauvagement une centaine d’étudiants, sur un ordre donné et exécuté au sommet de la hiérarchie nationale. Des 

Hiboux et des brigades présidentielles aux cris des impé ère, impé ère. Horreur [...]. Le Campus venait de se 

transformer en une scène de la mort. Un escadron de carnassiers s’abattit sur les Étudiants. Toujours les 

mêmes, recrutés sur le contingent des brigades spéciales de la Présidence, entraînées par des mercenaires 

occidentaux et des instructeurs israéliens. (Le doyen Marri, pp. 171-172) 

                                                 
194 « Terrara : terme pour désigner la montagne en amhara. Il est souvent utilisé dans le sens biblique de la Montagne 

sacrée, lieu de la révélation et de la transfiguration » Un jour de grand soleil…, p.445 
195 Ngandu Nkashama, Pius, Le livre littéraire. Bibliographie de la littérature du Congo (Kinshasa), p. 20 
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Yakouta est essentiellement centré sur le personnage éponyme et part d’un fait historiquement 

attesté comme dans le roman précédent : la nuit du 11 au 12 mai 1990, « les brigades 

présidentielles envahissent le Campus de Lubumbashi. Ils massacrent à l’arme blanche une 

centaine d’étudiants »196 dont les corps disparaissent dans l’anonymat. C’est d’ailleurs par cette 

référence que s’ouvre la première partie du roman : 

Le village de sable est situé en haut du promontoire [...]. Les hommes y habitent depuis des siècles lointains [...]. 

Les enfants ont cessé de s’amuser en piétinant les fougères. A cette époque où les services de sécurité avaient 

pris l’habitude de jeter les corps de leurs victimes dans les crevasses et les mares stagnantes. Cependant, le 

chef des brigades a toujours opposé des démentis catégoriques aux allégations des hôtes de passage lorsqu’ils 

s’aventuraient à proximité du village [...]. Alors, la peur s’est emparée de tous les habitants. (Yakouta, pp. 11-12) 

 

Si l’Histoire de son pays intéresse l’écrivain qui s’en inspire dans ses œuvres, ce n’est pas 

seulement parce qu’elle est parfois marquée par des moments douloureux. C’est surtout parce que, 

pour lui, la littérature est mieux placée pour lui conférer toute sa signification et exprimer son 

impact sur la société entière : 

Aussi passionnants que soient les événements qui surviennent à toute société humaine, ils ne prennent leur sens 

que s’ils transforment les modes de pensée pour ceux qui les auraient ainsi vécus, endurés, valorisés et 

sublimés. Les circonstances ou même les contextes réels ne pourraient signifier concrètement, que dans la 

mesure où les paroles, les mots, les « littératures » elles-mêmes les auraient portés à leur niveau de 

communicabilité197. 

D’autre part, l’Histoire : 

trouve ses origines dans les grandes passions du Peuple, mais également dans ses peurs les plus profondes et 

ses angoisses accumulées, autant que dans les craintes mythiques mises en forme par les paroles et les 

discours échangés. Et les lieux de surgissement en demeurent les guerres, les affrontements, les contradictions, 

les apparitions, ainsi que les images que les hommes peuvent avoir de leur propre misère198. 

 

Par ailleurs, l’auteur s’intéresse à l’Histoire universelle non seulement dans ce qu’elle a de 

plus beau, mais aussi pour quelques uns de ses moments sombres pour mieux critiquer et dénoncer 

                                                 
196 Ngandu Nkashama, Pius, Le livre littéraire. Bibliographie de la littérature du Congo (Kinshasa), p. 105 
197 Ngandu Nkashama, Pius, « La passion du dire et la science du discours : l’épreuve de la guerre », dans Kadima-

Nzuji, Mukala et Gbanou, Sélom Komlan, (dir.), L’Afrique au miroir des littératures, des sciences de l’homme et de la 

société. Mélanges offerts à V.Y.Mudimbe, Paris, L’Harmattan, 2003, pp.354-362, p.362 
198 Ngandu Nkashama, Pius « Esthétique de la transgression dans les écritures romanesques », http : 

//www.mondesfrancophones.com/espaces/Afriques/articles/esthetique-de-la-transgression 
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les exactions commises par les pouvoirs contemporains et mettre ainsi en valeur les vrais héros. Il 

veut aussi placer l’écriture et la lecture de ses œuvres aussi bien dans la culture et l’histoire 

africaines que dans la culture et l’histoire universelles. 

C’est le cas par exemple quand il met dans la bouche ou la conscience de ses personnages des 

rapprochements entre la situation de leur pays et celle des autres sociétés à d’autres époques. Ainsi, 

devant la cruauté des dirigeants dans son pays, Joachim Mboyo va jusque dans la Rome du premier 

siècle après Jésus-Christ pour leur trouver un équivalent. Ce voyage temporel et culturel est celui de 

l’auteur dans la mesure où son personnage - un footballeur - n’a pas des connaissances aussi 

étendues : 

Néron199 le dément, offrant des banquets sadiques illuminés aux torches des corps vivants enduits de résine. 

D’autres Nérons ont surgi du fond des âges, plus féroces encore. Ils ont construit leurs repaires sur les bords des 

fleuves gigantesques qui charrient toutes les convulsions de l’équateur torride. Ils tuent et massacrent pour le 

plaisir de leurs anatomies sanguinaires. [...] Ils se congratulent de leurs supplices ingénieux pratiqués dans les 

caves des services de sécurité. Néron, Caligula200, Domitien201, [...]. Ici, comme là-bas, les tyrans ont avili les 

sentiments. Ils ont désacralisé la vie, réduit le corps de l’homme à l’état de pâture. Une charogne aux entrailles 

piétinées. (Les étoiles écrasées, pp. 55-56) 

Comme il a été mis fin au règne de ces empereurs, Joachim Mboyo espère renverser la dictature 

dans son pays en utilisant les mêmes méthodes que les oppresseurs. C’est avec cette conviction 

qu’il s’engage dans la lutte de libération : 

Ce ne sont pas les éruptions de cendres et de pierres incandescentes qui ont détruit l’imperium, mais des hordes 

de barbares. Elles ont déferlé avec des juments mal harnachées, et elles ont pillé les sanctuaires calfeutrés des 

liseurs d’oracles. Cette force impavide, la puissance implacable qui avait réussi à démonter patiemment les 

cuirasses des légionnaires, les remparts des fantassins aux casques de bronze. Et lui, il se revendiquait pour lui-

même cette même puissance, afin de retrouver, avec les enfants de son pays, leur part dans l’histoire 

merveilleuse des miracles accomplis. (Les étoiles écrasées, pp. 56-57) 

 

                                                 
199 Néron a régné sur Rome de 59 à 68 et est considéré par beaucoup comme « le symbole de tout ce que la Rome 

antique a eu de plus monstrueux ». http : //fr.wikipedia.org/wiki/N%C3%A9ron 
200 Caligula, de son vrai nom Caius César, est l’oncle maternel de Néron. Empereur de Rome de 37 à 41, il tombe 

gravement malade en automne 37 et à partir de ce moment « toute la suite de son irracontable règne ne fut que déraison, 

débauche, perversion, fureur, crimes et orgies sanglantes ». L’une des caractéristiques majeures de son règne est sa 

prétention à la royauté divine (http ://www.empereurs-romains.net/emp04.htm) 
201 Empereur de Rome de 81 à 96, Titus Flavius Domitianus dit Domitien a régné avec justice au début mais la fin du 

règne est assombrie par « sa tendance à voir des complots partout, sa violence et son autoritarisme » 
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III.1.2. L’histoire 

 

Nous l’avons souligné plus haut, certains événements historiques sont repris dans l’univers des 

romans du corpus, non pour les restituer comme dans des manuels d’Histoire, mais pour écrire 

l’histoire de ceux que le discours ou l’historiographie officielle laisse dans l’ombre non sans les 

avoir marqués. Une autre histoire, plus fouillée, est écrite. C’est la raison pour laquelle elle diffère 

de l’Histoire des historiens parce que celle-ci ne retient que les « grands événements », c’est-à-dire 

ceux qui servent l’idéologie en vigueur en occultant beaucoup d’autres qui pourraient l’éclairer ou 

l’éclaircir. 

Les œuvres que nous étudions ont une dimension historique incontestable car « tout roman, 

dans la mesure où il reflète obliquement la période dans laquelle il est né, peut être qualifié 

d’historique »202. 

Mais si on en entreprend la lecture, force est de constater que l’événementiel y est évoqué par 

bribes et par le biais d’autres histoires secondaires qui prennent plus d’importance dans le récit, ce 

qui le dispense de beaucoup de lourdeurs et lui permet de créer et maintenir une tension chez le 

lecteur. 

 

Dans Le pacte de sang, la mort de Marzeng, le ministre de l’Intérieur et des Affaires 

politiques, constitue le déclenchement du récit et en explique les différentes péripéties, même si le 

deuxième chapitre (Josiane à la recherche de Sanga), semble constituer une rupture dans la suite du 

récit. Les mobiles de « cette catastrophe brutale, injuste et insensée » ne sont révélés que dans les 

dernières pages lorsqu’une autre victime est personnalité meurt comme Marzeng : 

Ils allaient procéder à la manducation rituelle et mythique du coeur de Yepiya, ainsi qu’ils l’avaient fait pour le 

corps broyé, mais encore vivant de Marzeng. Ainsi qu’ils l’avaient pratiqué pour tant et tant d’autres. (Le pacte de 

sang, p. 319) 

Aussi tous les personnages des dix-huit chapitres du roman sont-ils liés par la mort, la seule 

puissance qui traverse toute l’œuvre. Pourtant, rien n’indique au départ que leurs chemins vont se 

croiser. Josiane est à la recherche de son amie Sanga portée disparue sans laisser de traces. Mambeti 

veut tout savoir sur la mort de Marzeng. Le docteur Chikuru est affecté au Centre 

neuropsychiatrique, « vaste sanctuaire des machinations diverses et de l’occultation de la vérité »203 

sans rien savoir de cette institution. Le point d’arrivée est le même pour tous : le Centre 

neuropsychiatrique et ses alentours où sont retrouvées toutes les personnes recherchées. Chaque 

                                                 
202 Jouve, Vincent, La poétique du roman, p. 180 
203 Kalonji, M.T.Zezeze, op. cit., p. 60 
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chapitre s’articule autour d’une histoire apparemment autonome mais qui, en réalité, constitue un 

épisode de l’histoire. 

Le déplacement constant du regard permet au narrateur de montrer que la violence n’épargne 

personne quelle que soit la vie menée et que chacun doit donc la combattre. C’est ce que Josiane 

essaie de faire comprendre à Dambuwa : 

Des filles et des femmes brisées, révoltées, écrasées [...], cette ville-fantôme, cette ville-sépulcre en a englouti 

par milliers. Une révolte vaine, ridicule. Faite de naïvetés et de duplicités avec soi. Il s’agit maintenant d’une 

quête et d’une conquête. Il s’agit, pour nous, de nous fonder une terre qui soit à nous. Sais-tu, Dambuwa, que 

nous ne pouvons revendiquer pour nous aucune terre. (Le pacte de sang, p. 286) 

 

Dans La mort faite homme, le récit commence au moment où les ex-étudiants et futurs 

prisonniers sont conduits au tribunal pour être jugés : 

Ils passent en silence. Écrasés par le silence. Mangés par le silence. Ils forment une longue file. La longue file 

des damnés. Des condamnés. Une file douloureuse. Le regard hâve et terne. Leurs bras émaciés, leurs coudes 

en saillie, humiliamment croisés sur un coeur qui bat la résignation. Ils traînent leur jeunesse enchaînée. (p. 9) 

Le lecteur s’attendrait à ce que le récit continue sur le même ton jusqu’à la libération du 

narrateur principal en passant par le verdict du procès et l’emprisonnement. Mais avant même de 

présenter le verdict, le narrateur anticipe sur les souffrances de sa réclusion : 

Quinze ans, vingt ans. A perpétuité [...] 

1. Verdict du procès [...] 

Le Tribunal de première instance a condamné hier après-midi, dix ex-étudiants, à la peine de servitude pénale 

principale à perpétuité, et trois autres à quinze ans de la même peine. (La mort faite homme, p. 10) 

Suit un long monologue où le narrateur se noie dans les souvenirs d’un passé pourtant prometteur 

mais qui n’est plus : 

Le monde allait changer. Il allait se transformer [...]. L’avenir me souriait. Je cherchais à m’agripper de toutes mes 

forces à cette grâce, à ce privilège, à ce messianisme prophétique et rédempteur. (La mort faite homme, p. 17) 

 

A part les répétitions obsédantes du nombre « 15 » et du mot « solitude » rappelant les quinze 

ans de sa peine, le narrateur parle peu de la prison en tant qu’expérience douloureuse. L’allusion à 

l’événement n’est peut-être qu’un prétexte pour l’auteur qui veut intéresser le lecteur car : 

le récit, pour être lisible, doit tenir en haleine son lecteur ; reposer sur un minimum d’illusion référentielle ; et jouer 

sur une dose de séduction204. 

                                                 
204 Jouve, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, p. 169 
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La prison revêt un autre cachet. Elle devient un espace favorable à une création artistique dont 

l’univers spatio-temporel est organisé de telle façon que la part subjective l’emporte sur la récitation 

des événements « vrais » et devienne crédible. 

Le monde inventé par le prisonnier n’a pas de frontières. Il englobe le monde « réel », c’est-à-dire 

l’univers diégétique dans lequel il évolue et l’univers fictif, c’est-à-dire celui du récit 

métadiégétique dont il est l’ « auteur ». Le récit effectue un éternel va-et-vient entre les deux si bien 

que le lecteur, à la suite du narrateur, hésite à référer le texte au monde du rêve ou au monde 

« réel » parce que le roman intercale récits objectifs et récits oniriques sans qu’il soit toujours facile 

distinguer clairement les deux : 

Ces souvenirs sont d’un autre âge. Ils me parviennent, tellement éloignés de moi. Presque irréels. Je ne sais 

même pas s’ils m’appartiennent. S’ils appartiennent à ma mémoire, ou à mes fantasmes. (La mort faite homme, 

p. 85) 

ou encore : 

Je laisse affleurer à mon encéphale affolé tous ces souvenirs, tous ces désirs qui ne m’appartiennent pas. 

Souvenirs ou rêves ? Je ne sais plus à quel monde ils s’accordent. C’est cela, ma servitude pénale principale. 

Abolition de toute ma conscience. (La mort faite homme, p. 126) 

 

Ancien footballeur congolais dans une grande équipe belge, Joachim Mboyo rentre au pays et 

s’engage aux côtés d’autres compatriotes dans une guerre de libération de son pays, le Congo. 

L’éloignement de sa famille qui reste en Belgique et celui de sa terre qu’il a dû fuir à cause de la 

guerre semblent expliquer les « voyages » de ce personnage qui constituent en quelque sorte des 

récits secondaires. Ce voyage retour se situe à deux niveaux indissociables, les niveaux temporel et 

spatial. Joachim Mboyo qui devient Pedro Santos (= Saint Pierre ?) emprunte « le chemin des 

étoiles écrasées » et retrouve ce conte lointain qu’il veut rendre plus actuel encore : 

Le conte ne parlait-il pas d’étoiles écrasées, d’astres broyés, effrités qu’il ramasserait un jour sur une route de 

poussière ? (Les étoiles écrasées, p. 12) 

La relation des différentes opérations militaires des combattants réunis autour de Pedro alterne 

avec celle du cours des événements dans le pays : des grèves par ci, des nominations au prix de la 

délation par là, la corruption, le trafic de la drogue et des jeunes filles, etc. Mais tout cela contribue 

à montrer que les faits sont tels que le pays court à la dérive, qu’il risque de se noyer définitivement 

et que sa libération est plus qu’urgente. 

Contrairement à certains syndicalistes ou anciens combattants qui se laissent corrompre par le 

pouvoir et nommer à de grands postes, Pedro est déterminé à aller jusqu’au bout même si le pouvoir 
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utilise tous les moyens pour gagner les principaux éléments de l’opposition à sa cause et qu’il 

élimine les récalcitrants sans pitié : 

Le grand caïman205 a attrapé les étoiles. Il les saisit par le noyau d’où partent les rayonnements. Il les a écrasées 

sur son ventre [...]. Des gousses calcinées d’étoiles écrasées [...]. Joachim comprend que le moment est arrivé 

de se faire une étoile qui ne sera jamais écrasée. De la produire ou de se transformer. Ils peuvent venir le réduire 

en pièces. Ce ne sont pas les moyens qui leur manquent [...]. Qu’il disparaisse du suc des champignons 

vénéneux, que ses ossements pourrissent sur des terres défuntes. Il aura seulement vaincu la  mort. Il n’a 

plus peur. [...] Il pourra alors éprouver la paix, reconstruire la case de son père. Car il aura combattu. Il pourra 

désormais se prévaloir dans le cercle des montagnes. (Les étoiles écrasées, pp. 210-211) 

Ce roman, comme les autres d’ailleurs, établit une filiation entre Patrice Lumumba et toutes ces 

« jeunes étoiles » qui meurent à cause de leur soif de liberté : 

Ce jour-là se célébrait a commémoration du martyre de celui qui avait annoncé que l’histoire des Noirs se 

réécrirait sur un nouveau rêve dans le livre du destin. Un dix-sept janvier. Il avait été dissous, ce martyr-là, dans 

le soufre et l’acide. Dans les mêmes usines de raffinage de Panda et de Shituru. Un jour torride de janvier. Il 

s’était mis debout pour crier Uhuru. (Les étoiles écrasées, p. 124) 

 

Tous nos lendemains brûlés dans l’acide. Dans le soufre. Ce sont les mêmes qui ont tiré sur des enfants. (La 

mort faite homme, p. 220) 

L’allusion au « janvier torride » rappelle la mort de Lumumba206 sur laquelle revient constamment 

le texte laissé à Khédamawit par son père : 

Et surtout, cette image de la Luano, l’aérodrome des souffrances. 

 Nos regards ahuris, le spectacle d’épouvante. Mes inquiétudes. 

 Son corps grand, supplicié. Traîné dans la pierre. 

 Ce janvier de froidure sur son calvaire : Lumumba 

  O Martyr ! [...] (Un jour de grand soleil..., pp. 125-126) 

 

La raison de ces supplices est toujours la même que du temps de Lumumba : 

                                                 
205 Pour souligner la férocité du pouvoir en place, le narrateur le compare à un caïman tellement fort qu’il est capable 

d’attraper les étoiles dans le ciel alors qu’il vit dans l’eau. Les deux ne partagent pas le même écosystème pour qu’ils se 

le disputent. De même, les hommes au pouvoir abusent de leur autorité en opprimant le peuple même lorsque celui-ci 

n’entreprend aucune action d’agression ou d’opposition à leur encontre. 
206 Patrice Lumumba est assassiné le 17 janvier 1961 à l’aéroport de la Luano (Katanga) 
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Ils ont osé parler haut. Ils ont parlé juste. Ils ont parlé libre. Les voici cadenassés. Enfermés dans ces labyrinthes 

où désormais se corrodent les cœurs, se dissolvent les corpuscules du matin. (La mort faite homme, p. 9) 

 

Les étoiles symbolisent, dans toute l’oeuvre de Ngandu Nkashama, la lumière et l’espoir, 

l’éternelle jeunesse ainsi que la force exceptionnelle dans un combat toujours à recommencer : 

Les étoiles se révoltèrent dans un ciel corrodé par des longues files, par des tourbillons de flammes. Par des 

traînées de flammes. [...] Les étoiles voulaient la liberté, dans un autre coin du ciel. [...] Ce sable qui scintille, ce 

sont des milliers d’étoiles brisées, écrasées, que la mort a réduites en cendres grises. En poussière argentée. 

C’est là dans la rivière brillante, qu’elles ont retrouvé la splendeur, la solitude. Elles brillent encore. Et parfois, 

certaines d’entre elles s’éteignent tristement. Comme de diamants. (La mort faite homme, pp. 66-67) 

 

Le voyage d’Ayoub dans Des mangroves en terre haute apparaît comme le seul moyen 

d’échapper à l’abandon, à l’anéantissement et à la solitude dont il est victime : 

Il avait tant désiré un siècle d’amour et de bonté. Tout se déroulait à l’envers, comme s’il avait été produit à 

l’existence dans le contre-sens de la nature. (Des mangroves en terre haute, p. 16) 

 

C’est ce malaise existentiel, cette incapacité qui pousse Ayoub à se réfugier dans l’univers de 

la légende et à se laisser aller là où l’imagination l’entraîne. Ceci explique l’attrait des personnages 

de Ngandu Nkashama pour la liberté et l’immortalité, les deux étant souvent liées à la mort : 

Personne n’osait déranger l’illusion de mort. [...] Car personne ne voulait s’avouer s’il [Ayoub] s’était endormi 

dans l’Amour, ou s’il s’était réellement reposé dans la Mort. L’Amour, la Mort. Les deux s’étaient réconciliés d’une 

manière irréductible. Ayoub s’était laissé intégrer dans l’unité supérieure de l’Éternité. (Des mangroves en terre 

haute, p. 95) 

Dans Un jour de grand soleil…, l’Éthiopie et le Congo, dont « la situation [...] ne se distingue 

pas fondamentalement de celle qui prévaut dans les autres pays d’Afrique »207, croisent leur destin. 

Ce croisement est symbolisé par Khédamawit Yemane né d’un père éthiopien et d’une mère 

congolaise qu’il ne pouvait pas épouser parce que la loi du clan le lui proscrivait. 

Ramené en Éthiopie par un ami de son père, Khédamawit vivra cette rupture comme un manque, ce 

qui crée un désir ardent de renouer avec cette autre racine. La situation du pays de sa mère 

l’intéresse autant que celle de l’Éthiopie. Mais comme il n’a pas connu sa mère, il trouve en sa 

femme Elizabeth Adâné celle qui l’accompagnera sur « le chemin qui mène dans le Kundelungu », 

c’est-à-dire le Congo. 

                                                 
207 Ngandu Nkashama, Pius, Ruptures et écritures de violence. Études sur le roman et les littératures africaines 

contemporaines, p. 272 
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C’est le témoignage de Nefadiri qui pousse le lycéen éthiopien à placer, au nom de ses camarades, 

leur combat à l’échelle continentale même s’il prend source en Éthiopie : 

Nous luttons pour que le continent soit libre et indépendant. Pour que le continent, du nord au sud, entonne avec 

ses enfants un chant de joie. Pour la paix, pour l’amour dans les cabanes des paysans, dans les cases des 

pauvres. Pour l’Ethiopia éternelle. (Un jour de grand soleil..., pp. 106-107) 

Le roman restitue aussi un temps qui n’a pas d’âge avec un ordre multiséculaire où chacun doit 

garder sa place : 

Mère Soraya se réjouissait des efforts qu’elle avait dû fournir [...] la mémoire de ses ancêtres [...]. Depuis des 

générations, ils avaient toujours rendu aux paysans le sens de la vie, l’amour des vertus qui élèvent à la dignité 

de l’homme. Le respect de son rang assigné par la nature. Elle avait toujours observé la loi de la lignée. Elle avait 

toujours marché selon les préceptes de l’histoire de son grand Peuple [...]. Deux mille ans, trois mille ans. Tout 

un temps qui ne commence ni ne termine. (Un jour de grand soleil..., p. 29) 

Mais comme les personnages des autres romans, les Baria, c’est-à-dire les esclaves et les 

Zamatchs veulent mettre fin à la loi de la race et instituer un nouvel ordre, l’ordre du Peuple qui 

reconnaît à chacun ses droits. Quand le Baria Ephrem Olami se révolte et tue son maître, Ras 

Taféla, les autres comprennent qu’une nouvelle ère vient de commencer : 

Voilà que maintenant, le monde s’était renversé totalement. Et plus rien ne pouvait le redresser sur ses 

fondements. Désormais, le sens de l’histoire avait basculé. Un sens nouveau allait être attribué aux choses et 

aux éléments. (Un jour de grand soleil..., p. 113) 

Cependant, les intérêts en jeu dépassent le seul cadre de lutte de classes opposant Baria et 

Balabat en Éthiopie. D’autres formes d’oppression existent et ne sont pas moins nuisibles. 

L’intervention des Nations-unies au Congo en est l’illustration : 

Les défenseurs de leurs terres saccagées. Les Nations-unies Nous seuls, unis à toutes les nations du monde 

pour les sauver, ces sauvages. 

Eux, ils ne constituent pas une nation. Des hordes. Des tribus errantes, des peuplades de cannibales [...]. 

Ensuite, les autres en face [...]. La Sécession pour des mines exploitées frauduleusement. Pour des métaux 

rares, des minerais par pelletées entières, des barres de cuivre [...]. Ils ne ménagent rien. Ils violent leurs femmes 

[...]. (Un jour de grand soleil..., pp. 124-125) 

Plusieurs histoires se superposent dans le roman et lui donnent explicitement un cachet 

international, façon de montrer que le Peuple est opprimé aussi bien par ses propres dirigeants que 

par les autres nations. 

 

Parallèlement aux massacres des étudiants sur le campus de Lubumbashi et comme en filigrane, 

Le doyen Marri brosse le tableau du pays en général. Le constat est le même : toutes les institutions 
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sont corrompues et sont caractérisées par une tricherie généralisée comme le montre le parcours peu 

ordinaire de Sadio Mobali depuis le jour de l’examen d’Etat donnant accès à l’enseignement 

supérieur : 

Sadio avait été reçu brillamment malgré une copie blanche, juste quelques gribouillages au coin gauche, tout en 

haut entre les pointillés. Les responsables le gratifièrent des garanties nécessaires pour son inscription au 

Campus, à la Faculté de médecine. (Le doyen Marri, pp. 43-44) 

Sadio Mobali est entraîné par son oncle et pour l’honneur du clan sur une voie qui n’est pas la 

sienne : être « doktor » alors qu’il n’a jamais été à l’école. C’est pour cela que Sadio va tricher 

grâce à la puissance magique « des reliques des attributs mâles du doyen Marri » que l’oncle lui a 

conseillé de toujours porter sur lui « en dessous de la ceinture ». Autant l’oncle manque à son 

devoir de guide, d’éclaireur envers Sadio, autant le pouvoir en place ne permet pas - même à ceux 

qui le méritent - d’évoluer ou de s’épanouir, surtout à l’université où : 

les séances des jurys s’achevaient parfois sur des batailles rangées, entre Enseignants corrompus, ceux 

corruptibles, ceux à corrompre encore, et ceux pour qui la corruption était une seconde nature208. 

Lorsque Sadio Mobali est miraculeusement nommé médecin dans une clinique, le lecteur apprend 

que c’est une institution caractérisée par : 

la grande convivialité des bacilles et des bactéries de tous calibres et où même le gardien de la morgue peut 

pratiquer une césarienne.209 

 

Mais au-delà de toutes les absurdités et aberrations, Sadio Mobali incarne la lutte contre toute 

forme d’oppression. Comme il se libère de l’emprise de l’oncle « quand les reliques qui 

symbolisent l’oppression et l’assujettissement avaient disparu », il sera aussi libre après avoir 

vaincu « les monstres » : 

Maintenant que les tyrans qui avaient torturé son Peuple avaient été dépecés et réduits en cendres, il sentait en 

lui comme un souffle véhément qui le soulevaient jusqu’à atteindre les cimes les plus élevées des montagnes. Il 

avait lutté contre les dictateurs sanguinaires. Il avait vaincu les monstres [...]. Il pouvait maintenant invoquer les 

étoiles [...]. Hermétiquement, il serrait entre les doigts une laisse rude. Sa Liberté, et pour l’éternité. (Le doyen 

Marri, pp. 198-199) 

 

L’errance de Yakouta commence au moment où son père est blessé d’un coup de baïonnette 

par les services de sécurité qui venaient d’immerger des corps dans les eaux. Par cet acte, ils 

voulaient l’éliminer en tant que témoin éventuel de leurs actes ignobles qui étaient devenus une 

                                                 
208 Le doyen Marri, p. 162 
209 Ibid., p. 184 
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habitude. Ces exactions ne sont pas sans rappeler celles commises réellement par les services de 

sécurité et rapportées dans différents documents historiques sur le Congo-Kinshasa. Bien qu’elle ne 

parle pas, Yakouta se souvient de cette scène horrible, allusion explicite faite aux massacres 

d’étudiants du campus de Lubumbashi et significativement placée dans la conscience et la mémoire 

d’une muette : 

Elle se rappelle à ce moment précis, la nuit terrible de mai, lorsque la lune se faufilait traîtreusement entre la 

onzième et la douzième étoile du méridien [...]. La fumée s’élevait du sang répandu, celui des enfants massacrés 

par la soldatesque du roi-empoisonneur. Pour annoncer la fin du siècle des nonante. (Yakouta, p. 40) 

Cette errance la conduira jusqu’à la Montagne haute d’où elle délogera définitivement le tyran. 

De tous les romans du corpus, Yakouta est le seul où l’histoire se termine par la victoire effective du 

Peuple sur le tyran. Ce n’est pas parce que Yakouta est le personnage le plus fort - elle n’est même 

pas forte -, mais c’est parce qu’elle a un habitacle, « le coeur de la calebasse » où « personne ne 

pourra l’atteindre désormais ». De plus, elle a acquis une puissance - la parole - sur laquelle le 

tyran et ses acolytes ne peuvent pas agir, contre laquelle ils ne peuvent pas lutter et à laquelle ils ne 

peuvent pas résister car « celui qui possède la parole détient une force réelle »210. 

C’est cette puissance qu’elle veut transmettre aux autres humains pour qu’ils conquièrent 

définitivement leur liberté : 

Peut-être qu’un jour, Yakouta pourra leur transmettre cette chose qu’elle promène en elle à travers les marais. 

Alors, ils se mettront à comprendre eux aussi le message du village de sable, de l’autre côté du soleil [...]. Un 

autre esprit s’insufflera en eux. Ils parleront d’autres langages. Ils verront de leurs yeux purulents de 

conjonctivite, des lumières tellement brillantes, qu’ils en seront éblouis comme dans un éclat de rêve [...]. Ils 

sauront. Ils auront conquis la science du monde. (Yakouta, p. 136) 

Elle leur apprend la science de la guerre. Tous, vivants et morts, peuvent renaître à la lumière et 

proclamer la victoire : 

Les enfants de l’espérance ont entendu une grande clameur surgir des cavités profondes au-dedans de la 

montagne. Des voix multipliées se répercutent aux falaises. Elles amplifient les ovations et les acclamations 

bruyantes des lutteurs. L’hymne résonnait à la gloire de la Femme immortelle, celle qui avait terrassé le monstre. 

Elle avait carbonisé le despote en jetant sur lui une bête de foudre. Yakouta ! Un nom lancé jusqu’aux confins 

des planètes [...]. (Yakouta, p. 148) 

Même le prologue du roman, « Le cantique de Yakouta, surgi de la terre », consacre cette victoire : 

ne pleure plus ô terre bien-aimée 

[...] 

                                                 
210 Ngandu Nkashama, Pius, Ruptures et écritures de violence. Études sur le roman et les littératures africaines 

contemporaines, p. 52 
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le chant du voyage éclate loin de ce cantique de la mort 

voici mbujimayi sans les ornières ni la fange 

voici kananga les eaux vastes de la luluwa 

lusambo mayi-munene miracle de la naissance 

et plus jamais ne mourra le jour 

 

  terre-liminaire 

comme une lumière infinie 

dans la splendeur de l’aurore (Yakouta, pp. 153-156) 

 

La désintégration du récit est à l’image de celle des personnages qui ne possèdent, pour seules 

forces, que leur imagination et leurs désirs, d’où le point de vue de Butor pour qui « l’invention 

formelle, loin de s’opposer au réalisme [...] est la condition sine qua non d’un réalisme plus 

poussé »211. 

Yakouta n’est pas une intellectuelle, mais elle possède en elle l’« okapi de l’oracle » qui lui a 

donné une autre forme d’intelligence : 

Elle possède surtout le pouvoir de dire et la force de la parole. Elle tisse les mots comme des lattes de bambous 

et des fibres de raphia. Des corbeilles et des nasses pour enfermer les despotes affolés. Par sa seule puissance, 

les paroles deviennent des nattes de sommeil ou des paniers de rônier. Nul ne peut lui arracher cette force, tant 

qu’elle conserve la chose en elle. L’énergie lui a été incisée à travers les nerfs. Et maintenant, elle s’infuse à 

l’intérieur du sang et des glandes endocrines. (Yakouta, pp. 139-140) 

Yakouta symbolise tous ceux qui sont désarmés devant la vie mais qui se croient encore libres et 

capables de faire quelque chose pour plus de justice dans la société, au moins en explorant 

l’imagination. En effet, 

devant la précarité de l’existence et le sentiment angoissé de la fuite du temps, l’art représente un effort 

d’ancrage et d’enracinement. La liberté de la conscience créatrice devient alors d’une importance capitale car, en 

face des entraves de toutes sortes, l’art préserve toutes les facettes de l’existence212. 

 

                                                 
211 Butor, Michel, op.cit., p. 11 
212 Bokiba, André-Patient, op.cit., p. 66 
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Aussi est-ce pour cette raison que la révolte par les armes que les personnages auraient dû 

mener à l’encontre du pouvoir politique est supplantée par la parole, le mot doté de « vertus 

thérapeutiques »213 surtout dans les sociétés à tradition orale comme le Congo où : 

la parole y était vie et fécondité. Elle rendait la sentence de la destinée [...]. Tout autant qu’elle avait le pouvoir de 

métamorphoser l’enfant en homme, la chenille en insecte, le bourgeon en fleur, la semence en moisson. Ce 

pouvoir est une puissance qu’aucune technologie ne pourrait, ni établir, ni ébranler214. 

Ngandu Nkashama revendique et restitue cette force dans ses œuvres : 

L’écriture m’apparut, entre mes doigts brisés et mal cicatrisés, comme une mystique qu’aucune force ne pourrait 

jamais m’interdire. Si j’avais à vaincre les hommes, je ne pourrais plus le faire que par l’écriture215. 

Par ailleurs, « écrire, c’est nommer et nommer, c’est faire venir à l’existence, affirmer le réel [...]. Il 

n’y a pas de véritable catharsis en dehors de la vertu exorcisante du mot »216. 

Cette force s’accroît davantage chez les personnages évoluant dans un contexte d’oppression : 

Au silence cruel imposé par le monde s’oppose la nécessité de la parole vivante qui, en se déversant à flots dans 

l’espace, comble son inquiétante vacuité. L’être est emprisonné dans un carcan de douleur, que seuls les mots 

auront le pouvoir de disloquer217. 

 

De cette violence de la parole résulte un manque d’enchaînement des faits et des actions ainsi 

que de linéarité du schéma spatial ou chronologique. Le personnage n’a pas besoin d’ordonner sa 

pensée sur laquelle il ne semble pas avoir de pouvoir. Il exprime son désir de dire « n’importe quoi, 

n’importe comment et peu importe où et quand ». Ceci a pour conséquence qu’il n’y a pas toujours 

une relation organique entre les parties du texte, donc que le principe de causalité n’est pas respecté. 

Si on admet avec Tcheuyap : 

que l’engendrement du texte littéraire se fait à partir de l’expansion d’une matrice, cet engendrement ne peut se 

déployer que par le respect du principe de causalité qui, par une régularité syntaxique facilite l’unité 

sémantique.218 

Or, la régularité syntaxique n’y est pas toujours. Donc, l’unité sémantique est souvent difficile, mais 

pas impossible à établir. En effet, 

                                                 
213 Bokiba, André-Patient, op.cit. 
214 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Etudes sur le roman africain, p. 245 
215 Ngandu Nkashama, Pius, Vie et mœurs d’un primitif en Essonne quatre-vingt-onze, p. 179 
216 Bokiba, André-Patient, op. cit., p. 233 
217 Paravy, Florence, op. cit., p. 275 
218 Tcheuyap, Alexie, Esthétique de la folie dans l’oeuvre romanesque de Pius Ngandu Nkashama, p. 74 
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de même que dans un appartement, pour aller d’une pièce à une autre il peut y avoir un ou deux trajets 

possibles, des trajets économiques ou compliqués [...] de même entre les lieux où le romancier laisse se 

promener son lecteur, il peut y avoir continuité ou discontinuité, pénétration ou isolement.219 

 

Par ailleurs, l’écriture est un acte, 

un geste de liberté et de libération qui ne peut s’accommoder de règles rigides, figées et frustrantes, de canons 

sacrés et intangibles, de carcans dogmatiques et étouffants.220 

Ce qui est important à noter, c’est que plusieurs récits s’imbriquent les uns dans les autres de 

manière parfois très subtile et c’est là que l’histoire et l’Histoire se recoupent. 

III.2. Un carrefour de genres 

Un bref aperçu sur les titres critiques de la production romanesque à partir des années quatre-

vingts fait apparaître le même constat : la mutation du roman. Nous citerons les plus significatifs, en 

l’occurrence Roman africain de langue française au carrefour de l’écrit et de l’oral221 et Création 

romanesque négro-africaine et ressources orales222. Ceci nous permet de voir dans les romans de 

notre corpus un véritable carrefour des genres : chants/chansons, proverbes, textes religieux, etc. 

 

Les jeux typographiques relevés dans le premier chapitre nous ont permis de montrer un des 

objectifs qu’ils servent : renforcer l’impression de démultiplication narrative. En particulier, l’usage 

de l’italique invite à voir dans les passages ainsi marqués les différents discours qu’ils reprennent et 

le fourmillement ou l’enchâssement des voix. Il sert une polyphonie générique et linguistique à 

l’œuvre dans les romans que nous étudions. En effet, comme le constate Dabla, « certains auteurs 

africains ont essayé de s’exprimer en dehors des genres classés. Ils l’ont souvent fait en mêlant 

divers genres dans le même ouvrage »223 en vue de rendre compte du monde dans toute sa 

complexité, chaque genre étant considéré comme ne pouvant traduire qu’une parcelle de la grande 

et complexe réalité que constitue le vie. 

 

 

                                                 
219 Butor, Michel, op. cit., p. 70 
220 N’Da, Pierre, op. cit., p. 63 
221 Kazi-Tani, Nora-Alexandra, op.cit. 
222 Tro Deho, Roger, op. cit. 
223 Dabla, Séwanou, op. cit., p. 27  
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Par ailleurs, 

le caractère ouvert du genre qui permet des échanges réciproques, son aptitude à intégrer [...] les éléments les 

plus disparates - documents bruts, fables, réflexions philosophiques, préceptes moraux, chant poétique, 

descriptions - en un mot son absence de frontières, contribuent à en faire le succès [...] : son extrême souplesse 

lui a permis de triompher de toutes les crises224. 

C’est dans cette mesure qu’on peut parler d’une écriture totale : 

un récit romanesque véhicule à la fois des séquences narratives, mais également des sentences philosophiques, 

des suites ordonnées d’éléments scientifiques, des réflexions historiques, des rudiments de l’oralité, et souvent 

des scansions poétiques225. 

 

Les romans de notre corpus permettent d’opérer un « décloisonnement générique »226 en y 

intégrant des genres de la parole et d’autres types de récits de la littérature orale, ce qui apparaît 

jusque dans les structures narratives. Comme dans la littérature orale, ils n’établissent plus de 

frontières entre les genres, passant de l’un à l’autre dans un même récit. 

L’influence de la littérature orale sur le roman en général est incontournableet pour  Kazi-Tani, le 

roman profite des « trésors de l’ethnotexte » : 

 

c’est justement là, dans la manière dont cette frontière entre l’oral et l’écrit est transgressée que réside 

l’originalité du roman, en ce sens que l’écriture réalise la double performance de donner l’illusion de la chaleur de 

la voix humaine et celle d’impliquer le lecteur dans l’ICI et le MAINTENANT des communications en direct227. 

C’est là aussi une des caractéristiques de l’écriture très particulière de Nkashama. Celle-ci : 

se matérialise dans un discours mélodieux et intemporel qui souhaite faire la synthèse entre techniques 

narratives propres au roman moderne (caractérisées par un entrelacement de voix frénétiques à leur paroxysme) 

et modules poétiques oraux (nous pensons en particulier à l’ancien chant de mort kasalà qui se distingue par la 

répétition des formules et l’amplification de certains noyaux narratifs porteurs).228 

 

 

                                                 
224 Bourneuf, Roland et Ouellet, Réal, L’univers du roman, Paris, PUF, Coll. « Littératures modernes », 1972, p. 22 
225 Ngandu Nkashama, Pius, Ruptures et écritures de violence. Etudes sur le roman et les littératures africaines 

contemporaines, Paris, L’Harmattan, Collection « Critiques Littéraires », 1997, p. 279 
226 Tro Deho, Roger, op. cit. 
227 Kazi-Tani, Nora-Alexandra, op. cit., p. 14 
228 Riva, Silvia, op. cit., p. 269 
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III.2.1. Roman et chants/chansons 

 

Les romans que nous étudions comportent presque systématiquement des chants ou des 

chansons traditionnels ou contemporains. Ceux-ci accompagnent une étape décisive ou un moment 

fort dans la vie des personnages. Plutôt que le simple énoncé, les récits mettent un accent particulier 

sur l’énonciation et deviennent des espaces de rencontre avec le public, comme dans une 

communication en direct. 

Ainsi, le jour de leur consécration au Seigneur : 

Les jeunes postulantes s’étaient alignées. Elles avaient entonné le chant de la réconciliation. 

Qui met la main à la charrue 

et regarde en arrière 

n’est pas digne de moi. 

Oh oh oh ! n’est pas digne de moi ! 

Josiane n’avait jamais regardé en arrière. (Le pacte de sang, p. 120) 

De même, les villageois accueillent les Zamatchs avec des cantiques de gloire : 

Marchez marchez ! Zamatchs au bras vigoureux 

L’aube de la gloire s’est levée sur un jour de naissance 

Vous porterez haut l’étendard du renouveau 

 [...] 

Nos mains unies autour du cercle immense du monde (Un jour de grand soleil…, p. 165) 

Après une nuit pleine de cauchemars, le jeune homme dans Le fils de la tribu accueille la 

naissance du jour avec un hymne de reconnaissance : 

Soleil mon être ! moi mon soleil 

soleil mon âme et ma boule blanche 

 j’éclaire soleil (p. 14) 

C’est aussi le chant qui ponctue les cérémonies présidées par le féticheur Nganga Paketi pour 

renforcer le pouvoir et pérenniser la domination du clan des Seigneurs en leur faisant partager le 

cœur encore vivant de Yepiya, comme ils l’avaient fait pour Marzeng. En effet, dit-il, « celui qui 
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donne son cœur, donne sa vie. Il donne l’énergie de la vie, le moyo éternel. Ceux qui partagent le 

cœur, partagent la puissance éternelle »229 : 

Tout autour du féticheur, les régénérés, comme ils s’appelaient eux-mêmes, étaient assis [...]. Ils se mirent à 

chuchoter, une chanson incantatoire. 

Nzambi wani we ! Nzambi wani we ! kumbegi to 

Nzambi wani we ! Nzambi wani we ! kumbegi to 

[...] 

Itaba ku milumbu yani. Kumbegi to. (Le pacte de sang, p. 312) 

Le roman se termine sur les « tukunduluila »230 et les « tusala »231 en l’honneur des morts alors que 

Josiane continue à chanter : 

Les tukunduluila et les tusala remplissent la maison. 

Lelu wa lumingu, mvua muambile mua Ntumba 

wanyi 

lelu wa lumingu, mvua muambile mua Sanga wanyi : 

Mfumu mmunsamine moyo, nyaya kumonangana 

nende 

[...] Josiane [...] tenait toujours serrée contre elle l’enfant de Sanga. Elle continuait à chanter le cantique de la 

promesse, et du pacte de sang. (Le pacte de sang, pp. 336-337) 

 

Le « kasalà » semble omniprésent - jusque dans les structures narratives - dans les romans de 

Pius Ngandu Nkashama si bien que La mort faite homme peut être considéré comme « le kasalà du 

4 juin »232, parce qu’il s’inspire des manifestations estudiantines du 4 juin 1969 qui ont été 

                                                 
229 Le pacte de sang, p. 319 
230 « Tukunduluila : du cilubà ; cris poussés par les femmes à l’occasion de certaines manifestations » Kalonji, M.T. 

Zezeze, op.cit., p.138 
231 Pluriel de « kasalà » : « Chant héroïque lubà destiné à exhorter, glorifier ou émouvoir les auditeurs-acteurs et à 

susciter, selon les circonstances et l’événement, une adhésion sentimentale massive. On distingue plusieurs types de 

kasalà : de guerre, de travail, de pouvoir, de deuil, de fête, etc. ; et chaque individu peut prétendre à un kasalà personnel 

qui le situe dans sa généalogie et le singularise par ses propres hauts faits. » Kalonji, M.T. Zezeze, op.cit., p.123 

 
232 C’est même le titre d’un ouvrage de Lumuna Sando Kabuya (Bruxelles, Africa, 1982) 
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réprimées dans le sang. Cela explique aussi l’abondance des chants qui accompagnent tous les faits 

et gestes des personnages. En effet : 

bien que le but avoué du kasalà soit d’éveiller des sentiments de nostalgie et de profonde douleur pour la perte 

d’un être cher, il est aussi traditionnellement psalmodié pour stimuler le courage et inciter la collectivité à la joie et 

à la fierté. [...] Il s’agit d’une longue composition qui utilise des procédés typiquement épiques : riche en 

expressions formulaires (qui ont un effet mnémotechnique pour le chanteur), le rythme de la narration est 

continuellement cassé et alterne parties stéréotypées et moments de grande fluidité créative233. 

 

Par leur ancrage dans le contexte sociopolitique de l’auteur, ces romans dénoncent les abus du 

pouvoir, rendent un hommage à toutes « les étoiles écrasées » en même temps qu’ils stimulent le 

courage et l’espoir de ceux qui luttent encore contre tant d’atrocités. Le chant permet d’exprimer à 

la fois la douleur et l’espoir. 

Ainsi, lorsque les syndicalistes des mines de Kamoto se laissent corrompre par les chefs pour 

abandonner leurs revendications et la grève qui couvait, les autres mineurs ne désarment pas. La 

chanson devient un moyen d’expression et une arme pour vaincre la peur et la mort. Venancio, qui 

avait attendu le jour de la grève depuis sa naissance, se fait le nouveau leader et entonne : 

les étoiles se sont enterrées dans ta tombe / elles affleurent sur tes yeux fermés / elles brillent dans ta tête qui ne 

bourdonne plus / ta tête reposée de l’effort et du travail de vache / tu ne connaîtras plus le poids de la souffrance 

 

  la solitude de ceux que la mine a engloutis 

 

  car la mort t’a délivré de la passion de la chair / car la mort t’a installé / dans la pierre qui ne craque 

pas / la pierre rocheuse qui nous a tous fossilisés / elle nous a inhumés avant terme / sous la mine de Kamoto 

(Les étoiles écrasées, pp. 110-111) 

Convoqués sur la place publique pour assister à la pendaison des rebelles capturés, les 

villageois chantent pour exprimer leur adhésion à la lutte et leur détermination à aller jusqu’au 

bout : 

Nous sortirons par milliers nous sortirons par myriades / Et la terre tremblera sous la plante de nos pieds / Nous 

soulèverons les roches qui obstruent la plaine / Et par tout l’univers des Peuples rediront la légende / De ceux qui 

ont refusé à la mort de pénétrer / Dans les cœurs par les brèches des villages incendiés (Un jour de grand 

soleil…, pp. 227-228) 

                                                 
233 Riva, Silvia, op. cit., p. 105 
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La même détermination anime Pierre-Claver, ce collégien qui dénonce dans son poème, 

inspiré par Patrice Lumumba et déclamé publiquement, les exactions commises par le pouvoir dans 

son pays et les souffrances endurées par « les enfants du pays ». Il sera tué le jour de l’anniversaire 

de Lumumba, non sans avoir suscité l’admiration de ses camarades qui le porteront en triomphe. Ils 

ont même « transformé la commémoration du dix-sept janvier en une journée qui marque 

l’avènement d’un autre cycle et d’une autre saison »234. 

Le poème de Pierre-Claver proclamait : 

ne pleurez plus, camarades / car la terre refuse de changer nos corps / en charogne de boue et jamais plus / ils 

ne hurleront la mort absurde / car nos bras vont se dresser / dans la houle et commander la tempête / de se 

déchaîner à notre plaisir, / à la tornade de dévaster la montagne / à notre seul souffle / et nous monterons à 

l’assaut des éclairs / pour que plus jamais / un enfant ne soit broyé par des grues stupides / des ramasseurs de 

perles vulgaires / au prix de nos souffrances / et nous dirons au monde / la joie de la liberté en un cri immense / 

qui va ébranler les racines de la terre / pour toute l’éternité (Les étoiles écrasées, p. 122) 

 

Au camp Maramba, les grévistes pleurent la mort de certains d’entre eux dans un chant où ils 

assimilent leurs souffrances à celles de Jésus sur le chemin de la croix : 

Pendant ce temps, les grévistes entouraient leurs morts, allongés côte à côte. Ils étendaient les mains sur les 

corps, comme pour les protéger de voler vers la mort. Un cantique commença, d’abord murmuré, puis répercuté 

par leurs voix, avec des accents émus : / [...] / Dure souffrance dans son cœur / et des larmes de sang / au 

souvenir de Dieu / en qui il avait mis son salut / Sur la croix il a rendu l’âme / mourant de la mort atroce / à cause 

de son grand amour / comment résister à cette passion / Je te salue, Seigneur, salut maître / toi qui enlèves le 

péché d’Israël / souffrant dans le jardin de Gethsémani / nous montrant le chemin de la passion. (Le pacte de 

sang, pp. 205-208) 

Pour se remonter le moral et s’encourager, les combattants entonnent des chants de guerre. 

Les femmes qui accompagnent Marzeng à sa dernière demeure entonnent des cantiques funèbres en 

invoquant la miséricorde de Dieu pour le défunt : 

E e e yaya munu e e e / [...] / Yezu Masiya limbisa biso masumu / Miserere Tata Mfumu Miserere / Miserere 

Nzambe Mokonzi Miserere (Le pacte de sang, p. 22) 

 

Devant les ravages causés par la sécheresse et la guerre, le mage Nefadiri ne peut s’empêcher 

de penser à l’époque de verdure et de bonheur, un peu comme pour dominer son angoisse : 

Il tente de se soutenir, de s’arc-bouter pour escalader la pente. L’effort est pénible. Un chant lui remue les 

entrailles. Une psalmodie entendue depuis des siècles, qui prolonge les années de son enfance. / Mon nom au 

                                                 
234 Les étoiles écrasées, p. 131 
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fronton de ta pierre, Roha ! / Le roc s’est érigé au bout de nos doigts d’amiante / […] / Et ton visage est astre 

translucide / / Zagoué ! Zagoué ! / Mon cri s’est levé pour pointer l’immensité / Jusqu’aux estuaires des thermes 

du Bakili / Depuis la plaine s’est élargie à nos pieds / Des falaises à monter sur des lianes solides / Des 

espérances à franchir dans des paniers d’osier / Des rameaux qui te fouettent sur le front / […] / Et leurs 

branchages se mêlent à tes cheveux (Un jour de grand soleil…, p. 11) 

C’est à travers le chant que Khédamawit Yemane console Elizabet Adâné, lui exprime son 

amour en même temps qu’il traduit leur profonde tristesse : le père d’Elizabet a été agressé par son 

esclave et ils se sont réfugié dans la montagne : 

Comment tromper encore l’angoisse ? Khédamawit retenait les larmes en appliquant les doigts sur ses yeux 

humides, large ouverts sur la nuit. les mots étaient suspendus au seuil de sa bouche. [...] / Dors mon Amour dors 

ma colombe / La souffrance s’est infiltrée dans nos cœurs / Moi dans chacune de tes larmes / Toi dans chacun 

de mes songes / Toi l’aimée tu es dans chacun de mes gestes / Ton nom est un chant au bout de mes doigts / Et 

tes yeux qui me parlent de ta peine / Une douleur qui ne s’éparpille pas dans le vent / Moi dans chacune de tes 

larmes / Toi dans chacun de mes songes / A chaque moment de ta tristesse / Ta main invoque une terre de 

lumière (Un jour de grand soleil…, p. 28) 

De même, c’est par le « chant de Mungulunga » que Joana Ndaya traduit son amour pour 

Pedro : 

si la rivière était la source du monde / mon cœur se serait changé en poisson à écailles / j’aurais contemplé dans 

la profondeur des flots / l’image de ton corps qui nage dans les algues / j’irais te chercher dans les marécages / 

car tes yeux sont la source du monde (Les étoiles écrasées, p. 140) 

Au sixième jour de marche vers la ville où une grande opération allait être déclenchée, Pedro 

est seul et semble s’être perdu. Alors, il se rappelle la chanson de Joana Ndaya : 

si tu ne sais quel nom évoquer / si aucune main ne peut te secourir / appelle à toi une infime étoile / perdue loin à 

l’autre bout du ciel / tu verras toute la nuit s’illuminer / et ton nom à toi s’inscrira au mitan (Les étoiles écrasées, 

p. 144) 

L’opération se termine à l’avantage des combattants et les paysans entonnent un cantique de 

triomphe en leur honneur : 

kuenye nilienda nakuya na muyumbi / muyumbi njoo ya kwenu / ya baba ye na mama / banasema urudiye e 

kasongo / banasema urudiye e baba / kwenye naenda kunawaka moto / kwenye naenda kivumbi na yasho / 

kwenye naenda inki a mukanda / paka urudiye e (Les étoiles écrasées, p. 170) 

 

Le mutisme dans lequel s’est emmurée Yakouta lui permet d’entendre les chants de toutes les 

victimes du roi empoisonneur et de les venger, puisque pour elle, « la chanson est l’appel de 

l’immortalité », comme le kasalà est un « chant de la mémoire », permettant de relier le passé au 

futur par le présent : 
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Yakouta comprend que ses pieds ont touché le village des Morts [...]. Des chants que tous les enfants perçoivent 

des fissures de la terre. Ils plaisent à l’oreille, et prédisposent à la jouissance. Des mélodies qui ne lassent 

jamais, qui ressemblent aux cantiques des étoiles. 

Nous sommes morts, Yakouta. La terreur du roi dément nous a enfoncés entre les fentes de la Montagne haute. 

Nous avons été recouverts de sable, en guise de linceul […]. Il nous immergeait dans des cuves de soufre et 

d’acide, pour que notre souffle se réduise en fumée. […] O toi, née pour engendrer des multitudes, ne nous 

laisse pas nous disperser au néant […]. (Yakouta, pp. 90-91) 

Après avoir atteint la « Montagne haute » et tué le roi dément, Yakouta inscrit son nom dans  

une mémoire impérissable, d’où le cantique de Yakouta, surgi de la terre comme prologue du 

roman : 

sous la poussée des racines adventices la mémoire craquelle / car la main du père est une cicatrice muette 

masque basanga / nous atteindrons à la chute du soleil les ravines de la lubilanji / le chant du voyage éclate loin 

de ce cantique de la mort / / voici mbujimayi sans les ornières ni la fange / voici Kananga les eaux vastes de la 

luluwa / lusambo mayi-munene miracle de la naissance / et plus jamais ne mourra le jour 

terre liminaire / comme une lumière infinie / dans la splendeur de l’aurore. (Yakouta, pp. 153-156) 

 

La chanson moderne permet de confirmer la dimension socio-historique des romans qui la 

contiennent. Ainsi, la chanson I shot the sheriff de Bob Marley est proposée en modèle pour la lutte 

en faveur de la liberté de tous les peuples opprimés. Rien ne doit se constituer en obstacle à la 

liberté : 

freedom came my way one day / and I started out of town, yeah / all of a sudden I saw sheriff John Brown / 

aiming to shoot me down / so I shot I shot him down and I say / if I’m guilty I will pay (Les étoiles écrasées, 

p. 213) 

C’est pourquoi les Zamatchs s’attaquent au symbole de l’humiliation pour les Baria. En effet, 

ils : 

détruisent le Geramanja : le signe de la puissance millénaire des Seigneurs. Une divinité que rien ne pouvait 

détruire, ni les bourrasques, ni les cyclones. L’image même de la gloire pour ceux qui avaient érigé des 

royaumes entiers sur le sang de leurs enfants.235 

Une autre chanson de Bob Marley est placée à l’ouverture du roman Le pacte de sang pour 

montrer que le Peuple doit lutter pour ses droits parce que les Seigneurs de la forêt ne sont pas prêts 

à les lui accorder. Comme le chanteur, l’écrivain se fait un agitateur des consciences. C’est donc 

                                                 
235 Un jour de grand soleil…, pp. 309-310 
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une invitation à la prise de conscience et un appel à la responsabilité du Peuple qui a toujours été 

berné et qui a abdiqué à toute fierté, comme le sont les personnages du roman : 

Most people think / great good will come from the skies, / take away everything / and make everybody feel high, / 

but if you know what life is worth, / you would look for yours on earth / and now you’ve seen the light / You stand 

up for your rights. / We’re sick and tired of your easing kissing game / to die and go heaven in Jesus’name, / we 

know and understand / almighty God is a living man / you can fool some people sometimes / but you can’t fool all 

the people all the time / and now we’ve seen the light / we gonna stand up for our rights Get up, stand up / Stand 

up for your rights (Bob Marley, Get up, stand up)236 

 

Les Zamatchs l’ont déjà compris. Il leur reste à le faire comprendre aux esclaves : 

Les armes n’avaient jamais fait taire la voix de la liberté dans le cœur des hommes et l’esclavage n’était pas un 

état biologique. La valeur et la dignité, personne ne les donnait. Il fallait s’en accaparer par la ruse ou par 

l’effronterie, ou les conquérir par la force. (Un jour de grand soleil…, p. 309) 

 

La chanson fournit aussi un certain nombre d’informations sur les personnages et l’auditorat 

du chanteur. Ainsi, les jeunes gens du village Kolamoyi se retrouvent régulièrement pour leurs 

doses de chanvre mais aussi pour savourer et exécuter entre autres la musique de Zaïko Langa-

Langa, comme pour oublier la dureté des temps qui courent : 

Sacramento ya bolongani na butu / se po ya loboko oyo ! se po ya loboko oyo oh ! / Kuiti ; kuiti e bouger nga 

bongo / na perdre équilibre, muana maman ah ! / zongela motema, consoler motema / yaka diye ! contrôler 

motema yaka diye e e. (Le pacte de sang, p. 217) 

 

De même, lorsque Sadio Mobali prend conscience que lui aussi avait été désigné comme un 

« mouton de sacrifice » et « engraissé intentionnellement comme le doyen Marri », il a l’impression 

d’assister à sa mort. Aussi, 

les paroles de la chanson de Pépé Kallé pleurant sa propre mort lui revenaient en éructations saccadées au 

travers de sa gorge.237 

 

 

 

                                                 
236 Le pacte de sang, p. 7 
237 Le doyen Marri, p. 176 
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III.2.2. Roman et récits déformés 

 

Par récits déformés, nous voulons désigner les contes, les légendes et les mythes qui, de manière 

différente certes, modifient les faits dans un même but : lire le présent à la lumière du passé. Leur 

choix, leur interprétation et leur énonciation se font toujours en fonction de la situation présente. 

 

Un conte est un récit d’événements imaginaires destiné à instruire tout en amusant. Par leur 

caractère imaginaire, les événements racontés s’éloignent temporellement et spatialement des 

auditeurs. En même temps, ceux-ci sont invités à lire les événements qu’ils vivent à la lumière de 

l’univers décrit dans le conte, un univers qui, du reste, est inventé par les personnages pour parler 

des faits contemporains. Il a aussi un caractère imagé et « réel ». Nous nous intéresserons à l’aspect 

instructif du conte. 

Le comportement de Joachim Mboyo correspond à ce schéma. En effet, au début du roman, 

il : 

rappelle à sa mémoire une voix inconnue. L’appel d’un conte lointain qui bourdonne en lui. Il veut retrouver le fil 

du récit et le chemin des étoiles écrasées.238 

La démarche du personnage se veut un hommage rendu à toutes les victimes des aberrations 

des pouvoirs. Elle vise aussi à les présenter en modèles pour les nouvelles générations sans repères 

dans le présent et faire d’eux une mémoire impérissable. 

La quête du savoir se veut aussi une recherche du pouvoir. En effet, au terme de son voyage dans le 

temps, Joachim Mboyo : 

peut affronter l’univers, sans craindre l’anéantissement. Plus rien ne l’expulsera du monde des vivants. Car les 

esprits de ses pères lui ont communiqué une parcelle de leur pouvoir total, comme le feu recueilli sur un bois, au 

milieu du brasier. Il a consumé les braises. Il a communié aux forces qui dépassent le temps. Il peut se 

considérer maintenant très proche des êtres immortels. (Les étoiles écrasées, p. 196) 

Si le conte qui « parle d’étoiles écrasées » et d’ « enfants qui pleurent » n’est pas repris dans 

le récit, c’est pour donner plus de valeur à la quête du personnage et servir l’intérêt de la narration. 

Toutefois, le récit en donne les grandes lignes tout en l’actualisant : 

Le conte ne parlait-il pas d’étoiles écrasées, d’astres broyés, effrités qu’il ramasserait un jour sur une route de 

poussière ? (Les étoiles écrasées, p. 46) 

L’allusion à ce conte lointain n’est qu’un prétexte. Les « étoiles écrasées » dont parle le 

conte, ce sont tous ceux qui sont morts ou qui meurent parce qu’ils ont osé « parler juste » : Patrice 

                                                 
238 Les étoiles écrasées, p. 12 
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Lumumba pour Uhuru239, le jeune Pierre-Claver qui s’inspire de lui dans son poème à l’occasion de 

l’anniversaire de la colonisation où il dénonce les exactions commises dans son pays, Venancio 

pour avoir bravé les autorités et dénoncé les mauvaises conditions de travail dans les mines... 

A la lumière de ce conte, Joachim Mboyo et ses compagnons montrent que le combat pour la 

liberté exige beaucoup de sacrifices et qu’il se gagne à force de détermination et de solidarité. 

Malgré les obstacles auxquels il se heurte, il a retrouvé « le chemin des étoiles ». Il est aussi engagé 

à en diffuser le rayonnement, ce qui confirme l’ancrage du conte dans l’actualité et la réalité du 

roman : 

Le conte revient à Joachim, comme un spasme mal maîtrisé [...]. Le grand caïman a attrapé les étoiles. Il les 

saisit par le noyau d’où partent les rayonnements. Il les a écrasées sur son ventre [...]. Des gousses calcinées 

d’étoiles écrasées [...]. Joachim comprend que le moment est arrivé de se faire une étoile qui ne sera jamais 

écrasée. (Les étoiles écrasées, pp. 209-210) 

 

La légende est également exploitée dans les romans de notre corpus. Une légende est un récit 

à caractère merveilleux qui a pour thème des faits et des événements plus ou moins historiques mais 

dont la réalité a été déformée et amplifiée par l’imagination. Elle part de la réalité et la transforme 

en embellissant et/ou en amplifiant les faits. Le roman Un jour de grand soleil sur les montagnes de 

l’Éthiopie est une légende que l’auteur n’a fait que restituer comme le précisent ses 

« remerciements sincères à Hélène Ambanesh-Kebede et à Lazare Nzoku qui ont ‘révélé’ cette 

légende merveilleuse. Souvenir cordial à Elsa Adâné qui en est restée une mémoire 

impérissable »240. Autant dire que le roman est conçu sur un fond historique, comme le montre la 

chronologie des événements et étapes historiques de l’Éthiopie à la fin du roman. 

 

Toutefois, bien plus que la simple restitution d’une légende éthiopienne multiséculaire, le 

roman vise un autre objectif : ériger la lutte des Zamatchs pour « l’Ethiopia Tikdem »241 en modèle 

pour les jeunes générations qui ne trouvent pas de repères dans le présent. 

 

                                                 
239 « Indépendance » en swahili, une des langues du Congo 
240 Un jour de grand soleil…, p.452 
241 « Littéralement « l’Ethiopie d’abord ». Premier programme adopté par le Derg le 8 juillet 1974 en treize points. Il 

proclame la fidélité à la Couronne de l’Empereur, mais prépare déjà les grandes lignes de la « Révolution », en 

annonçant un « mouvement pour des changements durables ». Le slogan Ethiopia Tigdem (ou Tikdem) sera récupéré 

par les radicaux et les intellectuels. En particulier les élèves et les Etudiants, qui en feront le point de ralliement des 

« révolutionnaires ». La renaissance d’une Ethipioa nouvelle, sous la triple forme d’autogouvernement, d’autogestion et 

d’autosubsistance, le self reliance. » Un jour de grand soleil…, p.441 
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Quand on sait que Ngandu Nkashama a « toujours considéré le récit (Un jour de grand soleil) 

comme le livre qui correspond plus ou moins fidèlement à [s]a théorie du roman »242, on comprend 

la dimension historique et africaine du récit ainsi que la part d’engagement de son auteur dans 

l’histoire du continent. 

La légende prête à des personnages historiques, donc ayant vécu, des exploits qui suscitent 

une grande admiration et qui font d’eux des héros. Tel est le cas des Zamatchs qui affrontent et 

renversent le pouvoir multiséculaire et injuste des Balabat. Ils croient encore à la liberté et à la vie 

malgré la force de l’oppression et les instruments de mort utilisés pour les réduire au silence. Pour 

eux, la mort n’aura jamais le dernier mot et c’est là l’espoir de toute l’Afrique : 

L’Afrique tout entière vit en cet instant fragile, dans la consomption des corps d’enfants. L’avenir de sa Liberté, ce 

que nous avions construit de nos mains de gosses terrorisés. De cette nuit sortira une grande lumière. [...] Du 

nord au sud du continent, au-delà de tous les déserts infranchissables, ils sauront que des mouflets s’étaient 

rendus maîtres du monde par leur seule volonté. Des regards naïfs et débiles, mais la puissance pour construire 

des empires immortels. D’autres enfants naîtront de ces cendres. Ils marcheront sur toutes les avenues de toutes 

les cités. Ils réclameront un soleil nouveau, des étoiles nouvelles. Ils sauront que cela est désormais possible, à 

la portée de leurs doigts. Ils seront les Empereurs de tous les Empereurs réunis, les présents, les passés et ceux 

à venir. Ils produiront un monde éternel, libre et puissant où ils pourront vivre leur propre rêve. (Un jour de grand 

soleil…, p. 322) 

Restituer les figures du passé relève d’une reconnaissance envers tous les martyrs et se double 

d’un hommage à ceux dont l’Histoire ne parle pas alors qu’ils en ont écrit quelques pages. C’est 

aussi une preuve de la fascination qu’ils ont exercée sur les foules. En effet, dit-il : 

L’Histoire de l’Afrique se fait de la main et du geste de tous ceux qui souffrent, dans le silence ou dans l’ombre de 

la nuit, à partir du moment où ils refusent cette souffrance, et se lèvent pour l’unir à la volonté commune d’en 

triompher243. 

Il en est ainsi de Che Guevara244 et surtout de Patrice Lumumba sur qui Ngandu Nkashama 

revient souvent dans ses romans et qui est considéré comme « un mythe moderne »245 tant il fascine 

                                                 
242 http : //www.congovision.com/interviews/ngandu_pius.html 
243 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 65 
244 « Ernesto Che Guevara est un homme politique et révolutionnaire argentin qui a participé dans plusieurs 

mouvements de libération en Amérique latine, entre autres la « Révolution cubaine », parce que pour lui « les inégalités 

socio-économique ne peuvent être changées que par la révolution ». Il a visité plusieurs pays dans l’intention d’étendre 

la révolution. Fidel Castro dit de lui à sa mort : « Tu as disparu physiquement, mais ton image et tes idéaux restent et 

resteront présents en nous, parce que ceux-là ils ne pourront jamais les tuer avec des balles. » Il est devenu, après sa 

mort, une icône pour les mouvements révolutionnaires, surtout dans les pays en voie de développement. » 

(http://www.americas-fr.com/histoire/che-guevara-2.html) 
245 Bokiba, André-Patient, op. cit. 
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les personnages, surtout les jeunes qui défient et affrontent les dictatures sanguinaires dans leurs 

pays armés de leur seule volonté de vivre : 

Alors, les jeunes élèves ont été réquisitionnés pour partir en Zametchia. Ils allaient se saisir de l’étincelle afin de 

propager le feu aux broussailles. Ils déclamaient : Che Guevara. Ils proclamaient : Lumumba, Uhuru ! La liberté 

pour les Peuples dans le vaste continent. Ils avaient renversé la domination et la malfaisance. Plus rien ne 

pouvait les arrêter. Ils s’étaient jurés d’arracher les enfants à la peur, à la faim. (Un jour de grand soleil…, p. 170) 

Autant Patrice Lumumba a combattu le pouvoir colonial et ses défenseurs, autant Che 

Guevara ambitionnait de combattre l’impérialisme sous toutes ses formes et sous tous les cieux, car, 

dit-il dans son discours du 24 février 1964 à Alger : 

Il n’y a pas de frontières dans cette lutte à mort. Nous ne pouvons pas rester indifférents face à ce qui se passe 

dans n’importe quelle partie du monde. La victoire de n’importe quel pays contre l’impérialisme est notre victoire, 

tout comme la défaite de quelque pays que ce soit est notre défaite246. 

Ainsi a-t-il, entre autres dirigé « l’opération cubaine [qui] est planifiée pour aider le 

mouvement marxiste Simba pro-Patrice Lumumba (dont l’assassinat en 1961 avait indigné 

Guevara) au Congo-Kinshasa »247 où il débarque avec douze autres Cubains le 24 avril 1965. 

 

On comprend alors qu’en mettant dans la bouche des Zamatchs éthiopiens les noms de ces 

figures américaine et congolaise l’auteur place leur lutte dans un cadre qui dépasse les frontières 

nationales ou continentales. C’est aussi pour montrer que si les modèles manquent dans le présent 

ou dans l’histoire immédiate, il faut aller les chercher où qu’ils se trouvent aussi bien dans le temps 

que dans l’espace. Ainsi en est-il de Yakouta dans le roman éponyme inspiré par un personnage 

mythique qu’elle immortalise, Kayowa wa Bayombo. Celle-ci : 

avait été arrêtée, emmenée en esclavage et vendue aux Dishio. Mais elle était revenue et elle avait appris aux 

Kalonji-Tshimanga le maniement du fusil248. 

 

 

 

 

                                                 
246 http : //fr.wikipedia.org/wiki/Che_Guevara#Congo 
247 http : //fr.wikipedia.org/wiki/Che_Guevara#Congo 
248 Matala, Mukadi Tshiakatumba, Dans la tourmente de la dictature (autobiographie d’un poète), Paris, L’Harmattan, 

Collection « Mémoires Africaines », 2000, p. 53 
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III.2.3. Roman et proverbes 

 

Un proverbe est une sentence courte et imagée qui exprime une vérité d’expérience, un conseil 

de sagesse ou le bon sens collectif. Même si le locuteur y fait référence, il n’en est pas l’auteur. Il 

puise dans le grand réservoir de la sagesse populaire suivant les circonstances. Il choisit tout en 

faisant croire qu’il ne fait que restituer la parole des autres. De tous les romans du corpus, Le pacte 

de sang exploite le plus ce genre. 

 

Cette parole intemporelle est actualisée à chaque énonciation et se donne comme une lecture 

codée des événements que les auditeurs doivent décoder. Ainsi, lorsque son amie Sanga disparaît 

sans laisser de trace contrairement à ses habitudes, c’est pour Josiane un signe qui ne trompe pas : 

elle a été enlevée. Les proverbes suivants le lui rappellent et la suite montre l’attitude à prendre : 

Si tu vois le grand poisson mboto, ne pense pas à la foudre. La mort est déjà dans ses nageoires, sans attendre 

que le ciel éclate sur toi. Si tu vois la bave du python sur ton sentier, ne te précipite pas pour monter sur un arbre 

de salut. Bave de python ou bave de fourmi, la même mort t’attend près du marigot. La puissance, c’est la force 

du regard, qui dépiste la trace de la bave, qui débusque le bosquet maudit où le champignon du venin a la 

couleur du crépuscule. (Le pacte de sang, pp. 23-24) 

Josiane suit le conseil : elle mènera ses recherches jusqu’à retrouver Sanga dont la disparition 

n’aura été qu’un indice qu’il a fallu suivre pour découvrir, dans le Centre neuropsychiatrique, le 

« bosquet maudit », toutes les horreurs commises par le pouvoir. En effet, dit Mâ Kanzaza, une des 

pensionnaires du centre : 

Les têtes coupées, les filles violées, les sœurs des capitaines, les fétiches dans les malles, tout cela se tient 

ensemble, dans le même tissu. La clef du mystère se trouve dans ce centre. [...] Ce centre doit rester un 

dépotoir, un univers lézardé, dans lequel chacun perd son langage, sa tête, son cœur, son foie. (Le pacte de 

sang, p. 83) 

C’est par le proverbe que se traduit le mieux la force du pacte qui lie les deux jeunes femmes 

et l’impact de la disparition de Sanga sur Josiane. La vie était dure mais ensemble elles se 

réconfortaient mutuellement. Josiane est devenue plus fragile qu’avant. C’est pourquoi il lui faut 

retrouver Sanga, « rejoindre cette puissance placentaire [...] où se nourrissent la vie et la mort » : 

Tant que la bécasse blessée plane autour du marigot, ses pattes ont la force de la porter dans les airs. Mais dès 

qu’elle s’écarte de la source nourricière, elle ne devient rien d’autre qu’une proie pour les rapaces. (Le pacte de 

sang, p. 29) 

La mort de Marzeng est comme un oiseau de mauvaise augure pour Mambeti. En effet, 
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il lui semblait que le piège allait se fermer sur lui, du fait qu’il avait participé intimement à la vie du cabinet de 

Marzeng, et qu’il avait été témoin de la scène macabre de la piscine.249 

et pourour exprimer la délicatesse de sa situation et de son serment éternel envers le pouvoir, il 

utilise les proverbes : 

Nul ne peut esquiver le python allongé en travers de sa natte, en travers des hautes plaines, en travers des 

volcans assoupis [...]. Lorsque le crocodile montre ses écailles au soleil couchant, il s’élève alors des fumées 

âcres qui rongent les alvéoles [...]. (Le pacte de sang, p. 137) 

Toutefois, il n’abdique pas à sa volonté de savoir la vérité même si ce n’est pas facile : ses 

idées « frôlaient l’audace de vouloir comprendre la mort de Marzeng. Il se fiait à ses réflexes, et 

l’énigme s’imposait à lui, avec l’obsession d’une mission à accomplir »250. La vérité finit par éclater 

au grand jour. En effet, « tant que dure la nuit, sache qu’il viendra le jour de lumière. [...] Si longue 

soit la nuit, [...] »251. 

C’est ce même espoir que nourrit la « Voix » - celle de Marzeng - quand elle rappelle à 

Mambeti qu’il faut poursuivre celui qui a tué Marzeng. Ces exhortations sont exprimées à travers 

des formules proverbiales : 

Mboyo Jenipe252, le jour se nourrit du jour. Le soleil s’abreuve du soleil. Tout soleil mort engendre un soleil 

d’aurore. (Le pacte de sang, p. 225) 

 

Par ailleurs, pour celui qui connaît la vérité, c’est un devoir de la dire et de l’assumer même 

lorsque cette révélation présente des risques. Il faut vaincre la peur de la répression si c’est pour une 

bonne cause. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre ce proverbe où la sœur de Marzeng s’élève 

au-dessus des rumeurs pour accuser ouvertement sa femme d’être la meurtrière mais aussi la 

complice parce qu’elle n’osait pas « braver les brigades disciplinaires » : 

Endors-toi, la faim dans le ventre ; ne t’endors jamais avec un palabre dans le cœur. (Le pacte de sang, p. 11) 

La persévérance et la détermination aidant, Mambeti découvre que Marzeng a été tué par ses 

amis, comme sa femme le laisse entendre dans ses pleurs le jour des funérailles alors que tous les 

« corps constitués » ont pris part aux cérémonies : 

Tu as été rejeté même par ceux-là qui ont mangé à la même table que toi, qui ont puisé dans ton vase, et qui 

allongent ici leurs mufles de cochons fouinant dans la crasse. (Le pacte de sang, p. 139) 

                                                 
249 Le pacte de sang, p. 134 
250 Ibid, p. 132 
251 Ibid., p. 134 
252 Nom par lequel la « Voix » désigne Mambeti 
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Affecté au service de garde du camp Maramba, Bangu était major dans l’armée quand il a été 

arrêté accusé d’avoir participé dans un grand complot. Alors « qu’il se trouvait à des centaines de 

kilomètres du lieu où les conjurés avaient dû être surpris dans leur manège », il n’a jamais compris 

« comment il avait pu être impliqué dans cette mascarade », d’où une série de proverbes : 

Mais le poisson ne suit-il pas toujours le cours du fleuve, même si celui-ci stagne dans la crevasse de la 

montagne, ou plonge dans les tumultes des cataractes ? Et la fleur n’a-t-elle pas toujours la couleur du jour où 

elle doit éclore, héliotrope le jour du soleil, mancenillier le jour de l’orage ? Qui peut jamais blâmer la brousse de 

laisser les herbes bruire, lorsque les gazelles fuient l’incendie de la forêt ? (Le pacte de sang, p. 37) 

 

Pour y avoir passé plusieurs années, Yepiya est un des « pensionnaires les plus coriaces et les 

plus éprouvés » du camp Maramba. Avec les autres Jimbongs, il est invité à faire respecter « les lois 

de l’hospitalité du camp » par les nouveaux détenus, c’est-à-dire à leur infliger des souffrances 

telles qu’ils oublient « leur corps, ses sensualités, ses susceptibilités [...] afin d’atteindre à la 

gestation de la douleur »253, une douleur « qui absorbe en elle-même toutes les souffrances de la 

chair »254. Ainsi, dit-il, « les mouches ne souffrent pas dans une toile d’araignée. Les sangliers ne 

souffrent pas dans la fange et l’eau vaseuse »255, parce qu’ils ne peuvent plus en sortir. Il en est de 

même pour les nouveaux détenus pour qui aucune issue heureuse ne peut être envisagée, car si on 

savait comment on entrait au camp, « personne ne pouvait dire comment il allait en sortir, et s’il en 

sortirait »256. Le spectacle qui s’offre est celui d’un véritable carnage. 

 

Au chef de poste qui reproche aux Jimbongs257 d’avoir été trop violents, Yepiya répond par 

une série de proverbes qui expliquent l’origine de leur indifférence devant la souffrance, de la 

satisfaction qu’ils en tirent et aux actes imprévisibles auxquels elle peut mener : 

Celui qui a nagé dans la rivière d’eaux pourries ne sent plus les chairs décomposées. Au contraire, il a à la 

bouche un goût de victoire. [...] Les terriers des lapins peuvent parfois conduire à des grottes profondes, à des 

cavernes béantes. (Le pacte de sang, p. 199) 

Les Jimbongs sont à la merci des gardes qui les rouent de coups avec délectation. A défaut de les 

leur rendre, ils s’en prennent aux « cellulaires ». En plus, leurs conditions de détention sont 

lamentables, ce qui accentue leur indifférence. En effet : 

                                                 
253 Le pacte de sang, p. 198 
254 Ibid., p. 199 
255 Ibid. 
256 Ibid., p. 36 
257 « Terme utilisé dédaigneusement par les gardes du camp pour dénommer les pensionnaires et leurs victimes, les 

cellulaires du camp » Ibid., p.36  
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Ces Jimbongs étaient tous pieds nus, avec leurs vêtements sales et froissés, qu’ils gardaient sur leur corps 

depuis le premier jour de leur détention [...]. Il n’était pas rare de rencontrer plusieurs d’entre eux, marcher en 

tenant leurs pantalons fripés des deux mains, pour ne pas les laisser tomber dans le mouvement de la marche. 

D’autres boitaient péniblement, avec leurs pieds rongés par des chiques. (Le pacte de sang, pp. 36-37) 

 

En tant que directeur du Centre neuropsychiatrique, le docteur Chikuru est convaincu qu’avec 

une instruction solide comme la sienne il allait triompher de la maladie. Il est déterminé à user de 

tous les moyens à sa disposition « afin de changer toutes les situations déclarées catastrophiques 

par tous ses prédécesseurs », surtout que pendant son stage au centre il s’était rendu compte de 

l’indifférence des responsables publics à l’endroit des pensionnaires. Seulement, ce qu’il ne sait 

pas, c’est que l’institution qu’il dirige n’est pas qu’un simple centre de soins et que certains 

pensionnaires comme Hizambe en savent beaucoup, même s’il ne veut pas écouter ses confessions. 

C’est aussi que les responsables publics tiennent à garder au secret tout le mystère et qu’en réalité 

son autorité est symbolique. 

Malgré sa bonne volonté, il ne pourra pas changer la situation et surtout, il ne le doit pas sinon 

il a sa « place sous les racines des platanes, entre les tiges coupantes des bambous et des roseaux 

dans les mares »258. C’est ce que Mâ Kanzaza cherche à lui faire comprendre en l’invitant à la 

prudence, parce que « même les plus trapus se sont laissés dévorer par la vase ». Pour montrer au 

docteur que la normalité du centre n’est qu’apparente et qu’elle cache une autre réalité, elle utilise 

un proverbe avant de le dire explicitement : 

le chemin qui longe la fange est celui qui avale les hippopotames aux quatre doigts. [...] Je sais ce que je te dis. 

Tu as tout intérêt à nous croire.259 

Lorsque la vieille femme se rend compte que le docteur accorde très peu de crédit à ses 

révélations, elle continue de puiser dans la sagesse populaire pour lui montrer qu’il a plutôt la 

chance d’avoir une source sûre pour tout savoir sur cette institution et qu’il a intérêt à l’exploiter 

tant qu’elle est encore disponible. En effet, elle sait que son heure est proche et que Hizambe, « la 

clef de tous les mystères et de toutes les énigmes de ce Centre », sombre de plus en plus dans la 

démence : 

Tu te demandes trop de choses à la fois. Je me serais laissée faire s’il ne s’agissait pas de ta vie à toi. Nous, 

nous sommes déjà à la poubelle de ces gens-là. Tant qu’il y a des cendres, les braises peuvent appeler la 

flamme. Mais il faut que le bois se prête à se faire lécher par le feu. Les charbons, même soufflés pendant mille 

ans, ne produiront jamais une étincelle. Nos sentiers mènent à la brousse, mais seul le bon pied bute contre un 

bon champignon. (Le pacte de sang, pp. 74-75) 
                                                 
258 Le pacte de sang, p. 83 
259 Ibid., p. 74 



 

 

115 

Cette formule impersonnelle permet de dire des vérités qu’il serait difficile d’exprimer de 

façon crue et laisse plus de liberté au locuteur qui peut même la modifier, à condition que les 

circonstances le permettent. Les personnages y ont recours pour échapper à la répression de la part 

des hommes de pouvoir qui cherchent à anéantir jusqu’à la parole, parce qu’ils en connaissent la 

force. 

Lorsque Sadio Mobali arrive à l’hôpital où il vient d’être affecté, le personnel doute de ses 

compétences. C’est derrière un proverbe local que Mdomo se cache pour le lui signifier : 

Comme on dit dans notre langue, les ânes bien nés n’attendent que le nombre des armées260. (Le doyen Marri, 

p. 180) 

Cette parodie vise à montrer et dénoncer la mauvaise pratique qui consiste à abuser du 

pouvoir pour arriver à ses fins, peu importe les conséquences comme dans le cas de Sadio Mobali. 

C’est ce même abus de pouvoir qui a fait que d’autres personnes non qualifiées sont affectées aussi 

bien dans les autres institutions que dans cet hôpital où « même le gardien de la morgue peut 

pratiquer une césarienne », alors que la nouvelle maîtresse de Sadio Mobali est nommée infirmière 

en chef de la clinique sans avoir jamais mis les pieds dans une école de formation médicale. 

 

Certains personnages inventent même des formules sentencieuses pour exprimer leurs 

sentiments : « Quand la terre s’ouvre sur une source, elle ne peut plus jamais se refermer ». Par 

cette assertion aux allures d’un proverbe, Joana Ndaya exprime poétiquement la force de l’amour 

qui la lie à Pedro et son désir d’en cueillir les fruits. La suite le confirme : 

Elle [la terre] garde des cicatrices. Des fissures et des traces qui ne s’effacent pas. Même quand la source 

s’assèche, que l’eau s’épuise, la veine qui conduit dans le ventre de la terre reste béante, ouverte sur un utérus 

vide. Elle peut sembler guérie. La balafre reste souterraine, jusqu’à la résurgence, au flanc d’une montagne. Il 

suffira d’une autre rivière souterraine. Les eaux gonflent, jacassent dans le sol, rejaillissent à nouveau. Plus 

pures, plus fraîches. Jusqu’à ce qu’elles se déversent dans un grand fleuve. Cette nuit, il va peut-être pleuvoir 

dans la terre. Si tu veux, fais pleuvoir ton eau dans mes jambes. Rafraîchis-toi entre les cuisses pour que la terre 

ne craquelle pas. (Les étoiles écrasées, pp. 137-138) 

 

Le soulèvement populaire des esclaves face à leurs maîtres est considéré comme inutile par 

ces derniers qui sont convaincus du caractère immuable de l’Histoire. Pour eux, la société est 

organisée de façon que chacun y ait sa place et doive y rester. En effet, dit l’un d’eux aux Baria : 

Esclaves vous avez toujours été, esclaves vous le resterez jusqu’à la fin de vos jours. Jamais un lapin ne s’est 

changé en renard. Jusque dans les générations qui proviendront de vos coucheries avec des femmes esclaves. 

                                                 
260 Parodie de « Aux âmes bien nées, la valeur n’attend pas le nombre des années ». 
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La fatalité l’a voulu ainsi. Vous ne pourriez en aucun cas modifier l’ordre du destin. (Un jour de grand soleil…, 

p. 204) 

Pour le Pope, une telle organisation résulte de la seule volonté de Dieu. Aussi faut-il faire en 

sorte que cette volonté divine soit faite et respectée : 

Des générations s’étaient toujours affrontées ainsi, mais Dieu était le Père des riches et des démunis, des vieux 

et des jeunes. Personne ne devait s’instituer en juge, pour condamner la manière dont il avait organisé la société 

des hommes par sa seule Volonté. (Un jour de grand soleil…, p. 272) 

 

Devant la précarité de leur condition d’esclaves à laquelle s’ajoute la sécheresse, les Baria 

désespèrent et se résignent. De leur côté, les Zamatchs veulent sensibiliser cette masse pour qu’elle 

prenne en main son destin et pour cela, elle doit pactiser avec sa terre même si elle est devenue 

aride, car dit Tadessé Gebré, « aucun enfant ne rejette sa mère, parce que les seins de celle-ci se 

sont flétris et ont tari »261. C’est donc à un véritable patriotisme qu’il les convie parce que cet esprit 

est absent chez les « maréchaux de pacotille » aux commandes du pays qui se révèlent comme des 

opportunistes et qui s’en servent au lieu de le servir. Aussi est-ce pour cette raison que les Zamatchs 

s’emparent des armes, « ces instruments de mort par lesquels des militaires chiffonnés, intoxiqués 

de katikallé, semaient la terreur et la désolation » et qui leur faisaient croire en invincibilité de leur 

puissance. Pour ces jeunes révolutionnaires, c’est de cette manière qu’ils allaient dominer la mort, 

le seul maître de la vie étant Dieu. En effet : 

Qui maîtrise la mort domine la vie, domine le destin. Qui commande à la mort commande à l’au-delà. Dieu seul 

est celui qui a triomphé de la mort, qui est ressuscité d’entre les morts. Les hommes s’étaient toujours nourris 

des mêmes illusions, chaque fois qu’ils avaient pu réduire leurs semblables en servitude, parce que des 

instruments de mort les avaient enivrés d’une prétentieuse volonté de puissance. (Un jour de grand soleil…, 

p. 254) 

 

Si le roman exploite les ressources de la littérature orale, c’est pour sauvegarder, vivifier et 

dynamiser tout un patrimoine qui risque de tomber dans l’oubli ou la méconnaissance. En effet, « le 

texte est une arme contre le temps, l’oubli, et contre les roueries de la parole, qui, si facilement, se 

reprend, s’altère, se renie »262. C’est aussi pour montrer l’importance de l’oralité dans la 

transmission du savoir ou du savoir-faire. S’inspirer du passé ne signifie pas refuser le présent avec 

                                                 
261 Un jour de grand soleil…, p. 256 
262 Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Encyclopaedia Universalis, Albin Michel, Nouvelle édition 

augmentée, 2001 
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sa technologie et ses techniques de communication. Il s’agit plutôt d’en montrer les richesses et la 

contribution au présent pour préparer le futur. 

 

Par ailleurs, à la suite de la Bible qui atteste qu’au « commencement était la Parole, et la 

Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu »263, Roland Bourneuf et Réal Ouellet affirment 

« qu’au commencement était le conte »264. Nous pouvons alors parler de la force créatrice de la 

parole de par son « origine divine et cosmique »265 et de son antériorité à l’écriture, ce qui lui 

confère une certaine notoriété. En effet, dit Ngandu Nkashama : 

Si on prend l’exemple des guerres de libération qui ont secoué un certain nombre de pays, la marque historique 

semble être mieux perçue, uniquement lorsqu’elle est vécue à travers les séquences narratives [...], dans la 

narration verbalisée, dans le récit passionné (et passionnel) des supplices endurés, dans des actes héroïques 

récités, refabulés, psalmodiés. Et même dans des gestuelles réalisées concrètement, sous la forme 

dramaturgique et scénique266. 

C’est cette force de la parole que le romancier veut exprimer dans son écriture qu’il veut plus 

ouverte et libérée de « l’impérialisme générique », l’inscrivant ainsi dans « un temps et un espace 

qui demeurent »267 comme Giambatista Viko, le héros du récit de Ngal, qui « rêve d’un roman sur le 

modèle du conte »268. L’efficacité est au prix de cette liberté. En effet, estime N’da, « écrire, c’est 

non seulement créer, mais aussi crier, se dire, s’engager »269. 

Pour Pius Ngandu Nkashama, la parole permet d’atteindre ces quatre objectifs : 

La parole est une négation du chaos originel. Elle produit à l’existence [...]. Car la possession de la parole ultime 

s’identifie totalement au système des connaissances (et de connaissance), et donc à la symbolique du pouvoir. 

La parole thérapeutique ou cathartique, cosmogonique ou mythique, suffit pour rétablir cette relation avec le 

pouvoir270. 

L’éclatement des frontières et le mélange des genres dans les romans de Ngandu Nkashama 

rappellent le va-et-vient que le conteur traditionnel effectue entre les sources de savoir à sa 

disposition pour alimenter son récit et convaincre les auditeurs. Ainsi : 

                                                 
263 Jn 1,1 
264 Bourneuf, Roland et Ouellet, Réal, op. cit., p. 15 
265 Chevrier, Jacques, Littératures francophones d’Afrique noire, Aix-en-Provence, Edisud, Collection « Les écritures 

du Sud », 2006 
266 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, Paris, L’Harmattan, 1989, 

p. 58 
267 Ibid., p. 257 
268 Ngal, Mbwil a Mpaang, Giambatista Viko ou le viol du discours africain, Paris, Hatier, 1983, p. 23 
269 N’Da, Pierre, op. cit., p. 63 
270 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 49 
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le conteur ne se soucie guère de faire un récit unifié ou uniforme. Bien souvent son récit est protéiforme, son 

texte est hybride. En effet, au cours de sa narration, il fait appel, sans se poser de question, aux autres formes 

littéraires, il mélange les genres, passant allègrement de l’un à l’autre271. 

Par ailleurs, l’auteur est convaincu que : 

la signification réelle du texte se situe dans l’avantage de son énonciation et de son élocution, plutôt que dans la 

compétence linguistique, au sens de la linguistique distributionnelle et des grammaires génératives [...].272 

 

On comprend alors pourquoi il laisse le narrateur ou les personnages enjamber les frontières. 

Cet éternel va-et-vient que les personnages effectuent entre les genres et l’aisance avec laquelle ils 

le font révèlent, de la part de l’auteur, une grande maîtrise de la culture. En effet, pour lui, 

maîtriser la “Culture” ne signifie pas autre chose que prévenir l’imprévisible, devancer les catastrophes naturelles 

ou non, retrouver dans les événements du passé les éléments pour des réponses adéquates aux questions de 

demain.273 

 

III.3. L’intertexte religieux 

Le religieux est omniprésent dans les romans du corpus, en particulier dans La malédiction, Le 

pacte de sang et Un jour de grand soleil… avec le rôle que jouent les institutions religieuses face à 

la situation politique. 

 

Dans Un jour de grand soleil…, le personnage du Pope, les symboles liturgiques et les 

nombreuses allusions aux Livres saints et aux Écritures saintes plongent le lecteur au cœur de 

l’Église copte. C’est aussi une occasion pour le romancier de peindre la société éthiopienne de 

l’époque respectueuse de la tradition religieuse. Les Nobles se croient même des descendants 

directs des grandes figures de la Bible. La ville de Lalibela est même considérée comme l’heureuse 

élue au même titre que Jérusalem dont parlent les Saintes Écritures : 

Car Lalibela avait été Roha, une citadelle imprenable, sauvée des déluges et des guerres successives qui 

avaient détruit les Royaumes de l’Ethiopia éternelle. Un miracle permanent, et non cette sablonnière qui s’offrait 

aux yeux des Zamatchs. (Un jour de grand soleil…, p. 180) 

                                                 
271 N’Da, Pierre, op. cit., p. 59 
272 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 27 
273 http : //www.congovision.com/interviews/ngandu_pius.html 
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Certains personnages du roman se réfèrent à des passages de la Bible dont ils semblent avoir 

intériorisé les préceptes. Ainsi, les précautions prises par Khédamawit Yemane dans le passage 

suivant rappellent tout en l’évitant la punition - la pétrification - infligée à la femme de Loth pour 

avoir violé l’interdiction de regarder en arrière pendant qu’ils fuyaient la ville qui allait être 

détruite274 : 

Notre nuit de noces, Elsa. L’incendie va nous brûler dans une grande passion. Ne regarde pas en arrière, sinon 

nous serons transformés tous deux en statues de sel. Nous allons nous purifier. Elisabet Adâné, toi ma femme. 

(Un jour de grand soleil…, p. 72) 

D’autres sont comparés à des personnages bibliques auxquels le récit les identifie. Ainsi, 

Mère Sabah, 

aussi parfaite que la Mère originelle, se sentait immortelle. Source intarissable de toute vie et de toute puissance. 

De toute liberté. Le chant que lui avait chanté le fils de Dawid revenait interminablement dans les cœurs comme 

un cantique. [...] 

Qui est-ce qui monte du désert / S’appuyant sur mon bien-aimé ? 

Elle : / Sous le pommier je te réveille / Là où fut enceinte de toi ta mère / Là où fut enceinte celle qui t’enfanta / 

Mets-moi comme un sceau sur ton cœur / Comme un sceau sur ton bras 

Car : / Fort comme la Mort est l’Amour / Inflexible comme Enfer est Jalousie ; / Ses flammes sont des flammes 

ardentes : / Un coup de foudre sacré. (Un jour de grand soleil…, pp. 34-35) 

Pendant que Mère Sabah récite le Cantique, Mère Soraya chuchote la suite du Cantique des 

Cantiques en pensant douloureusement à son époux dont la mort est assimilée à celle du Sauveur du 

monde : 

Ils ont massacré la Paix. La Passion du Rédempteur n’avait-elle pas suffi pour sauver les pécheurs ? (Un jour de 

grand soleil…, p. 38) 

C’est que pouvoir et religion sont inséparables. Ainsi, le confesseur dans La malédiction met 

ses services au profit du pouvoir colonial quand il menace et terrorise le voisin du narrateur venu se 

confesser alors que son tort est de s’être fait confier par un blanc un paquet contenant des diamants 

sans en être informé. Par la suite, il dévoile le secret du confessionnal, comme le dénonce le 

narrateur. Le serviteur de Dieu est un « collaborateur » du pouvoir colonial : 

Pourquoi avez-vous accepté un gros péché comme celui-là ? [...] Ce n’est pas vrai, tu es plein de mensonge. 

Non seulement tu voles, mais encore il faut que tu accuses un innocent. Un blanc ne vole pas, ne peut pas voler. 

Où as-tu caché ce paquet ? Fils de diable, enfant de ténèbres où… (La malédiction, p. 26) 

 

                                                 
274 Gn 19, 12-26 : « (…). La femme de Loth regarda en arrière, et elle devint une statue de sel » 
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De plus, de même que les Balabat se croient « les enfants d’une race élue » que le Maître de 

l’univers s’est choisi « afin de leur confier la souveraineté sur les choses visibles et invisibles », de 

même les représentants de l’Église cautionnent la domination des Seigneurs, les Balabat sur les 

esclaves, les Baria. En effet, que les esclaves aient été dépossédés même des droits les plus 

élémentaires paraît tout à fait normal au Pope. Lorsqu’un seul Balabat est dépossédé de sa demeure 

ou que les « mains souillées » des Zamatchs sont portées sur le Fitaouri, le Pope intervient et 

n’hésite pas à maudire et excommunier les blasphémateurs : 

Voilà que maintenant, fulminait le Pope en montrant son mequomiya275, vous vous en prenez aux institutions 

mises en place par l’Empereur, par la puissance d’Egzi Habihaire de toute éternité. Par le meskalla276 sacré, par 

la sagesse suprême de l’Empereur, par la lutte des Peuples sur la Terre d’élection, par la Grandeur de la Reine 

royale, je vous conjure de cesser vos agissements. (Un jour de grand soleil…, p. 271) 

C’est pourquoi les Zamatchs rejettent les deux ordres qui ont toujours agi en complicité en 

faveur du plus fort, comme ils le rappellent au Pope : 

Il est impossible de penser que vous vivez avec les anges et les Saints du ciel, et que malgré ce caractère 

auguste, vous puissiez corroborer un ordre de choses si ignoble par ses mensonges et sa fausseté. Je sais que 

les Églises ont toujours été du côté des puissants, des envahisseurs et des usurpateurs. Plus près des trônes 

des tyrans que des bicoques des pauvres. « Heureux les pauvres », Abâté. A partir de maintenant, nous allons 

fonder l’Église des pauvres. [...] Une religion nouvelle des démunis et des opprimés. Notre Évangile n’aura pas 

que la loi de l’amour : « aimez-vous les uns les autres ». Mais également celle de la perfection : « soyez libres et 

parfaits, comme votre Père du ciel est libre et parfait ». [...] C’est vous qui citez saint Markus, saint Johanès, les 

Apôtres de l’Amour. L’Amour ne choisit pas, il ne discute pas. Il ne défend pas les dominateurs aux tuniques 

bariolées, qui assujettissent les pauvres. S’il faut vous combattre pour que les opprimés en arrivent à vaincre 

l’histoire [...], nous vous combattrons. (Un jour de grand soleil…, pp. 273-274) 

 

Même le Général de l’armée de libération qui rassemble les foules désemparées en vue du 

Combat de la délivrance se fait passer pour un envoyé du ciel, celui qu’on attendait, qui devait venir 

                                                 
275« Long bâton de prière qui sert à marquer le rythme des chants religieux ainsi que les mouvements du corps, lorsque 

le rituel comporte l’exécution d’une danse sacrée. Il est également l’insigne des « Gens de l’Église » » Un jour de grand 

soleil…, pp.443-444 
276 « La Croix consacrée de l’Église copte, signe de la Rédemption et de l’authenticité de l’Église. (…) Les Empereurs 

d’Ethiopie se considéraient comme les dépositaires d’un morceau de la Croix, depuis le XIV è siècle. » Un jour de 

grand soleil…, p.444 
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et qui annonce l’avènement du Seigneur Egzi Habihaire277. Il se fait aussi appeler Saint Prêtre 

Johanès278 : 

Tu sais, [...] le Saint Prêtre Johanès va nous conduire vers une société de justice et d’égalité. Il rétablira le 

Peuple du Tigray dans la Terre promise. [...] Il nous a été envoyé : il est l’Élu, le Prophète des Saintes Écritures 

C’est lui qui accomplira le Pacte conclu avec le Peuple saint. (Un jour de grand soleil…, p. 64) 

Par leur idéologie révolutionnaire, les Zamatchs incarnent l’espoir pour les esclaves qui les 

croient capables de faire des miracles comme dans la Bible : 

Des bouches mangées d’ulcères, [...] des tuberculeux pliés en deux [...]. Les paysans allongeaient ces corps 

squelettiques dans le hangar, puis se retiraient sur la pointe des pieds, sans un mot. Leur espoir : les mains des 

Zamatchs allaient opérer des prodiges inattendus. Reconstituer les membres déchirés par la lèpre [...]. Comment 

recommencer les Évangiles, imposer les mains, et demander aux démons de s’envoler des corps, afin que les 

hommes arrivent à atteindre la force de la résurrection ? (Un jour de grand soleil…, pp. 241-242) 

Le début du Pacte de sang comprend entre autres références une allusion au passage de la 

Bible où Jésus annonce sa passion à ses disciples : 

Mu njila Mfumu Yezu e kubambila muanda. / [...] 

En chemin, Jésus leur parla longuement. / Ses paroles expliquaient sa Passion et son / avènement : / « Oui, vous 

connaîtrez la tristesse des orphelins, / la souffrance des enfants du Seigneur Dieu ! / ma passion, je la souffre 

pour sauver les âmes ! » 

Paroles de mon Père / Kalonji wa Kayeya / wa Kabuya wa Mbuyi Mukalenga / wa Kamuanya wa Iswaka / [...] 

(p.6) 

Cette passion utile, voire indispensable, n’est-elle pas celle que doit souffrir le Poète pour 

sauver son Peuple ? C’est ce que laisse entendre le dernier paragraphe. Cette mission, il la confie à 

son tour à ceux qui sont acquis à sa cause, ceux à qui il dédie Citadelle d’espoir279 : 

je vous apporte des paroles de braises / à vous d’en faire un immense brasier 

(luabantu kamanda kabeela ka bitupa / ngandu wa ntuma ne mbikayi kabanga) 

A ce moment-là, le peuple aura triomphé et « les Poètes surgiront pour magnifier la liberté 

du Peuple, et chanter ce qui demeure éternel »280. 

                                                 
277 « Nom donné au Dieu Tout-Puissant dans la tradition religieuse éthiopienne. Ce terme lui est réservé à Lui, 

exclusivement ». Un jour de grand soleil…, p.441 
278 Allusion à Saint Jean-Baptiste qui, en prêchant, annonce et prépare la venue de Jésus-Christ  
279 Ngandu Nkashama, Pius, Citadelle d’espoir, Paris, L’Harmattan, 1995 
280 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 65 
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La prière est aussi très présente. Ainsi, après les recherches infructueuses de Josiane , le 

désespoir est à son comble, d’où la prière suivante avec la longueur et la forme que lui donne le 

récit : 

La prière remplit son cœur tourmenté. La prière éternelle. / Toi notre Père, qui es aux cieux / que ton nom soit 

sanctifié / que ton règne vienne / que ton règne vienne, Dieu d’amour et de vérité / ton règne de paix et de 

bonheur pour les hommes / toi, notre Père / Le Père de notre Terre et de notre Ciel communs. (Le pacte de sang, 

p. 285) 

La suite de la prière ne sert pas l’intérêt du récit qui veut montrer que les personnages sont 

entraînés dans une situation à laquelle ils n’ont nullement contribué et dont ils ne peuvent plus sortir 

à moins qu’il soit mis fin au règne des « Seigneurs de la forêt ». 

Le désir de la venue du règne de paix de Dieu est d’autant plus ardent que celui des hommes 

est caractérisé par l’insécurité et les malheurs de tous ordres. Cette prière rappelle aussi la vie 

consacrée que Josiane et Sanga avaient voulu mener dans la Congrégation des Sœurs du Saint-Sang. 

C’est pourquoi elle invoque souvent Dieu dans les moments difficiles qui sont devenus sa vie 

quotidienne depuis son viol par son directeur alors qu’elle était soeur : 

Plus jamais, Josiane n’avait connu la paix. Elle l’avait tant invoquée, cependant, cette paix. Même lorsque cette 

bouche tordue de grimace, cette bouche de rage du directeur de son école l’avait coincée dans un coin, ce soir 

de juin où elle préparait la fête de la Congrégation !... Elle s’était débattue, pendant que des mains rugueuses, 

écaillées, serraient, serraient son cou. Serraient à l’étouffer. Depuis, elle avait erré. (Le pacte de sang, pp. 263-

264) 

Par ailleurs, ce sont les « Anges exterminateurs, une secte de fanatiques qui s’étaient jurés de 

faire triompher le règne de la Justice et de la Gloire »281 de Dieu qui mettent fin au pouvoir des 

« Seigneurs de la forêt » en incendiant le Centre neuropsychiatrique, le moteur de tout le système, 

que le « vieil homme trapu » a tenté de démasquer en renversant le cercueil de Marzeng pour 

montrer qu’il ne contient que des pierres. Pour un geste aussi courageux devant l’assemblée des 

dignitaires, il mérite, d’après les Anges, d’être comparé à Jésus quand il a chassé les marchands du 

temple282. La comparaison va jusqu’aux conséquences de ce geste audacieux : Sadi Azrayila sera 

assassiné comme Jésus est mis à mort parce qu’il s’est rangé du coté de la vérité et de la justice : 

Amen, Sadi Azrayila, toi qui es entré dans la gloire éternelle et immortelle en ce jour ! [...] Toi qui as renversé les 

pierres et les cailloux vulgaires, déposés dans le cercueil à la place du corps du martyr, comme Yezu Messiah 

dispersant les marchands des verroteries sur le seuil du temple sacré ! Toi qui as démystifié les hypocrites ! Et ils 

n’ont eu de recours que sur ton corps déchiré. (Le pacte de sang, p. 156) 

                                                 
281 Le pacte de sang, p. 121 
282 Mt 21, 12-13 
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Toutefois, estiment les Anges, la victoire du mal sur le bien n’est qu’éphémère. La véritable 

victoire : 

C’est le jour de la Gloire. Le jour qui voit périr dans le feu et la fournaise ceux qui ont entraîné le monde dans 

l’iniquité, dans l’horreur du mal. Le jour de la purification. (Le pacte de sang, p. 154) 

C’est aussi grâce à la Foi que les forces du mal sont détrônées. En effet, dit un des Prophètes : 

Ils croient qu’à force de manipuler des engins de mort, des moteurs électriques, des chars et des blindés, ils 

viendront à bout de notre Foi. Mais qui peut se mesurer à Yezu Messiah ? Personne. (Le pacte de sang, p. 158) 

 

Des mangroves en terre haute est le récit du voyage retour de l’enfant prodigue qu’est Ayoub. 

En effet, comme le jeune homme de la Bible a voulu prendre sa vie en main et échapper au contrôle 

parental, Ayoub a enfreint les lois en vigueur. Comme le premier, il a quitté les siens, mais lui aussi 

est finalement obligé de revenir au village, sauf qu’il n’est pas accueilli chaleureusement ainsi que 

l’a été l’enfant prodigue de la Bible. 

 

Le doyen Marri s’ouvre sur une allusion au mythe de Cham et les développements qui en ont 

été faits ainsi que des extraits bibliques pour montrer que la malédiction ne devait pas tomber sur 

Cham mais sur son fils Canaan sur qui Noé l’avait prononcée283. Or, dans la Bible, au lieu d’être 

« l’esclave des esclaves de ses frères », Canaan connut une grande prospérité. La malédiction n’a 

frappé personne, d’où l’assertion suivante : 

Depuis le cycle de gravitation des astres dans l’infini des regards, la malédiction s’est achevée sur son propre 

exorcisme. (Le doyen Marri, p. 10) 

Le chef des brigands « dont la légende sanguinaire avait secoué les imaginations le long des 

rails » se fait appeler Messie alors que les membres de la bande sont ses disciples, voire ses 

apôtres : 

Moi le Messie, je dois souffrir tous les supplices. Me faire recrucifier, mourir de morts affreuses. (Le doyen Marri, 

p. 65) 

Il se fait même menaçant en promettant « le carnage, un déluge de feu. Sodome et Gomorrhe la 

prochaine fois ». Pour être épargnés par sa colère, les voyageurs qu’il appelle les « anges du péché 

et de la mort » récitent intérieurement la « prière de la pénitence ». De même, ils doivent donner 

l’aumône, c’est-à-dire vider leurs poches pour que leurs péchés soient remis. Ces passages 

rappellent, en la parodiant, la mission de Jésus-Christ, l’envoyé de Dieu qui a été crucifié pour 

                                                 
283 Gn 9, 18- 10, 6-19 
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sauver les hommes de leurs péchés sans contrepartie alors qu’ici le Messie est le seul, avec ses 

disciples, à tirer profit de cette mission. 

 

Si les textes religieux sont constamment évoqués par les personnages, ce n’est pas 

essentiellement parce qu’ils sont croyants. C’est surtout pour dénoncer les exactions commises par 

les responsables et les mauvaises lectures qu’ils font de ces textes. C’est une ironie de situation, 

comme le montre le rapprochement que le narrateur établit entre un passage de la Bible et le 

comportement peu recommandable de certains responsables d’église : 

Les curés ont des femmes et des enfants. « Ne faites pas ce qu’ils font ». C’est l’église africaine. Sur cette pierre, 

il a fondé son église. Les abbés invitent même les femmes au confessionnal. La mienne ne se confesse qu’au 

même. Un ami de la famille. Leurs femmes logent désormais à la paroisse. Moi, je vais à l’église. Pour m’oublier. 

Il y fait frais, il y fait doux. Et on y ignore la vérité. « Je suis la voie, la vie, et la vérité. Qui croit en moi, ne mourra 

jamais. Mais il vivra. » (La malédiction, p. 84) 

Par la même occasion, les personnages y reviennent pour en donner la lecture convenable : 

L’omniprésence de la religiosité dans l’œuvre de Ngandu Nkashama est certainement le reflet d’un grand 

syncrétisme typique de nombreuses régions de l’Afrique (et en particulier du Congo)284. 

L’omniprésence du religieux s’explique également par la situation politique qui déçoit plus 

d’un. Des mouvements religieux tentent de rassembler le peuple autour de nouvelles figures qui se 

font passer pour des messies envoyés pour le libérer. Toutefois, les dérives des nouveaux messies 

avec leurs « mythes [qui] tentent de re-mobiliser les mêmes jeunes, en les enfermant dans les 

murailles de l’invraisemblable »285, sont comparables à celles des institutions politiques. En effet, 

affirme Ngandu Nkashama : 

L’absurde des dictatures politiques a eu pour corollaire un irrationnel concret : en niant la pensée ainsi que les 

hommes qui pensent, des Timoniers grotesques et des Maréchaux ubuesques de la décennie 80 ont favorisé 

l’expansion des mythes inanes [...]. Après la désintégration des grandes idéologies qui avaient tant fasciné les 

« Intellectuels » des années 60, après les gesticulations des « Guides éclairés » des partis uniques, les 

nouveaux Messies apparaissent comme des « Voix impérieuses » qui achèvent le cycle de la désespérance286. 

 

                                                 
284 Riva, Silvia, op. cit., p. 275 
285 Ngandu Nkashama, Pius, Ruptures et écritures de violence. Études sur le roman et les littératures africaines 

contemporaines, p. 329 
286 Document III « Ensemble des valeurs du monde de la démence au Zaïre : l’empire des ombres vivantes » (Texte 

présenté aux Etats généraux de la culture, Paris-Palais de Tokyo, mai 1990), in Kalonji, T.Zezeze, op. cit.,pp.169-178, 

pp. 173-174 



 

 

125 

Comme le fait remarquer Khédamawit, la situation est loin de changer pour ces paysans en 

mal d’espoir et de salut. Pour lui, le fait de croire que les maîtres seront remis à la place des anciens 

esclaves promus au statut de maîtres relève d’un obscurantisme comparable à celui des Balabat qui 

sont convaincus que les choses resteront ainsi, dans un ordre immuable : 

Le destin semblait les avoir frappés de cécité et d’amnésie. Personne ne cherchait à comprendre vers quels 

horizons de démence ce Général insolite allait pouvoir les mener. (Un jour de grand soleil…, p. 61) 

En plus de ceux que nous venons de relever, d’autres textes traversent les romans de notre corpus. 

 

III.4. Autres formes d’intertextualité 

Le concept d’intertextualité n’implique pas nécessairement, de la part de l’auteur qui la pratique, une volonté 

consciente, intentionnelle, de renvoyer à un autre texte287. 

Dans son entretien avec Bernard Magnier, Pius Ngandu Nkashama le rappelle en 

reconnaissant que ses œuvres sont au carrefour de plusieurs modèles auxquels il se réfère souvent 

sans le savoir. En effet, dit-il : 

Les modèles sont souvent trop inconscients, et l’écriture me prend parfois dans sa propre logique, dans la 

rationalité de la narration, au point que je n’arrive plus à fixer les emprises de l’imaginaire, ainsi que je l’aurais 

souhaité dans d’autres circonstances288. 

Et Riva de constater qu’à partir des années 1980, le roman moderne du Congo-Kinshasa s’ouvre à : 

de nouveaux espaces mythiques et à de nouvelles terres promises (l’Égypte antique et l’Éthiopie, berceau de la 

civilisation de Salomon et de la reine de Saba, lieu sacré de l’Arche d’Alliance).289 

 

Cette ouverture est revendiquée par Ngandu Nkashama qui estime que  Un jour de grand 

soleil sur les montagnes de l’Ethiopie est le livre qui correspond à sa théorie du roman. Par là, on 

comprend que, en plus de ceux que nous avons déjà identifiés, plusieurs autres textes ou discours 

traversent les romans de notre corpus. Le travail du lecteur pour les déchiffrer demande une grande 

ouverture d’esprit pour suivre l’auteur, à travers ses personnages, sur les chemins de l’imaginaire. 

Ainsi, lorsque les Zamatchs exposent l’idéologie de la Zametchia aux paysans, l’auteur glisse dans 

                                                 
287 Gignoux, Anne-Claire, op. cit., p. 115 
288 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 292 
289 Riva, Silvia, op. cit., p. 136 
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le discours de Tadessé une référence à l’œuvre de Frantz Fanon290 dont le titre rappelle 

L’Internationale291, non sans montrer la dose d’ironie que comporte cette appellation et son 

caractère révoltant pour ceux à qui elle s’applique : 

Luttez, et triomphez de l’honneur. Un pas posé devant l’autre jusqu’au bout des montagnes escarpées. Vous y 

arriverez. Un effort de chaque jour. Si vous restez unis comme les doigts d’une seule main, vous serez le poing 

qui frappe et démolit. [...] Levez-vous, Peuple. Debout ! L’heure a sonné pour la lutte finale. Debout, les damnés 

de la terre ! Debout, et que la victoire soit notre oriflamme ! Que la victoire soit notre emblème ! (Un jour de grand 

soleil…, pp. 240-241) 

L’ironie apparaît aussi à travers la référence au titre du roman de Charles Nokan, Violent était 

le vent, pour montrer que si la colonisation est assimilée à un vent très violent, sa fin ne rime pas 

avec le bonheur. Autrement dit, même si « le vent de l’indépendance a soufflé », la situation est loin 

d’être heureuse : 

« Violent était le vent ». Violente était la tempête. La paix s’est traîtreusement installée dans les cœurs. Avec elle, 

un rayon de soleil. Aube ou crépuscule ? Le sourire des enfants présage les orages. Le rire des filles le 

désenchantement [...]. Le goût sucré de la banane laisse dans la bouche des traces d’amertumes. (La 

malédiction, p. 77) 

 

Le romancier fait également référence à la Postface292 du recueil de poèmes Éthiopiques de 

Senghor pour marquer la rupture de Makéiko avec le Clan représenté par l’Oncle. En effet, ce 

dernier estime qu’elle déshonore le Clan quand elle s’indigne devant l’ivresse de son mari. Cette 

référence consiste à la fois en une reprise et une modification : de même que pour Senghor, le poète 

doit rester attaché à la source, à ses racines, de même Makéiko - du moins selon l’Oncle - doit agir 

dans le strict respect des lois du Clan sous peine d’une damnation éternelle que l’Oncle n’hésite pas 

à prononcer sur elle pour son impertinence. Cette rupture est considérée comme une malédiction, ce 

qui explique la modification de la référence : 

L’épouse consciencieuse elle, s’était abandonnée à une désolation difficile à redéfinir, pour savoir si elle était 

feinte ou réelle, selon qu’elle gémissait ou qu’elle se lamentait. Les lamantins n’allaient plus pouvoir boire à la 

source. (Le doyen Marri, pp. 28-29) 

Cette reprise-modification sert un autre objectif, celui de tourner en dérision l’abus de pouvoir 

du Patriarche et à travers lui tous ceux qui détiennent une parcelle du pouvoir et qui s’en servent 

                                                 
290 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961 
291 Debout ! les damnés de la terre/ Debout ! les forçats de la faim/ (…) C’est la lutte finale/ Groupons-nous et demain/ 

L’Internationale/ Sera le genre humain/ (…).(http://fr.wikipedia.org/L’Internationale) 
292 « Comme les lamantins vont boire à la source » 
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pour s’assurer la soumission de ceux qui sont sous leur autorité. Ce sont ces mêmes observations 

que fait l’auteur quand il parle de la force du pouvoir politique dans son pays : 

La tyrannie n’a pu fonctionner et se maintenir que par la puissance des méthodes d’intimidation, et même par le 

recours insensé à la menace de la mort comme le lieu d’exercice du pouvoir [...]293. 

Elle montre aussi la tentative d’émancipation vis-à-vis de cette entreprise, une tentative qui échoue 

pour Makéiko parce qu’elle n’est pas réfléchie et que pour l’Oncle ils sont « les plus Puissants du 

monde », mais qui va aboutir à la fin du roman avec Sadio Mobali qui se libère de l’autorité 

étouffante de l’Oncle et du Clan. En effet, comment continuer à « boire à la source » et à 

s’identifier à ceux qui ne sont plus des modèles ? 

En tant que représentant du Clan, l’Oncle avait tous les droits et les autres étaient réduits au 

silence. Cet autoritarisme est mis en relief au début du roman et marquera longtemps Sadio Mobali 

qui doit devenir médecin pour l’honneur du Clan et ce malgré sa faiblesse intellectuelle : 

Et les poulets rituels, l’Oncle les croquait tout seul devant la famille rassemblée, réduite au silence complet. 

Personne n’avait le droit de manifester la moindre envie. Encore moins celui d’exprimer une quelconque 

réprobation devant la gloutonnerie du Patriarche. (Le doyen Marri, p. 14) 

 

Même s’il n’y a pas de traces visibles du spiralisme dans les textes de Ngandu Nkashama et 

que ce mouvement294 naît dans les années 1960 en Haïti, l’écriture de l’écrivain congolais présente 

des affinités avec celle des spiralistes, en particulier Frankétienne. Nous avons déjà parlé du fait 

que, comme ce dernier, Pius Ngandu Nkashama livre au lecteur des textes hétéroclites sur le plan 

typographique. 

Toutefois, la parenté va au-delà de ces considérations d’ordre graphique. Le spiralisme est 

contemporain à la dictature de François Duvalier qui détient tous les pouvoirs et qui ne tolère 

aucune opposition. Aussi bien en Haïti que dans les différents pays qui servent de cadres aux 

romans de Ngandu Nkashama, la situation est la même, ainsi que l’engagement des deux écrivains : 

                                                 
293 Ngandu Nkashama, Pius, Citadelle d’espoir, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 46 
294 « le spiralisme est un mouvement, est mouvement : comment le figer ? Ni Philoctète, ni Fignolé, ni Frankétienne 

n’acceptent cette tentative de classification […] aucun écrit ne le confine dans un cadre, aucune déclaration ne le fixe en 

certaines limites, aucun plan ne le délimite. […] le spiralisme est un état d’esprits, une sorte de rébellion contre toute 

tentative d’enfermement, une folie revendiquée […], un cri poussé par une voix multiple, chœur schizophonique né 

sous le fer rouge de l’angoisse sous Duvalier père & fils […] et qui se répercute à nos jours […]. » Bernard, Philippe, 

Rêve et littérature romanesque en Haïti. De Jacques Roumain au mouvement spiraliste, Paris, L’Harmattan, 2003, 

p. 204 
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c’est le temps du rêve enchaîné et dirigé, c’est le temps du peuple zombifié dans le cauchemar et c’est aussi le 

récit de la lutte295. 

 

Pour affronter et abolir la dictature « d’autres Nérons », Ngandu Nkashama croit en la force 

de la parole et de l’écriture qui font des écrivains « des faiseurs de miracles »296. Cette même force 

cathartique du mot apparaît chez Frankétienne pour qui écrire et vivre sont inséparables : 

Écrire, certes, mais surtout aimer. Alors, rêver, aimer, écrire, c’est vivre ; et vivre c’est se battre avec les armes 

minuscules et pourtant miraculeuses (Césaire)297 que sont les mots298. 

 

Par ailleurs, l’hybridité générique qui caractérise les œuvres de Ngandu Nkashama rappelle, si 

besoin est, la démarche entreprise par Frankétienne dans ses œuvres. En effet, précise ce dernier : 

A force de vouloir dire, je ne suis devenu qu’une bouche hurlante. Je ne m’inquiète point de savoir ce que j’écris. 

Tout simplement j’écris. Parce qu’il le faut. Parce que j’étouffe. J’écris n’importe quoi. N’importe comment. On 

l’appellera comme on voudra : roman, essai, poème, autobiographie, témoignage, récit, exercice de mémoire, ou 

rien du tout. [...] L’important pour moi, c’est l’exorcisme. La libération de quelque chose. La délivrance. La 

catharsis. [...] Je crie. J’appelle. Je hurle. Mes cris d’alarme réussiront-ils à émouvoir quelqu’un ? A toucher une 

cible sensible ? Je ne sais299. 

 

La notion même de spirale avec son action hypnotique et son caractère labyrinthique chez les 

spiralistes se retrouve dans les romans de notre corpus avec leur univers onirique et en même temps 

envoûtant. Chez Frankétienne, la spirale c’est aussi sa relation avec l’œuvre précédente, voire la 

suivante. Cette mise en relation se retrouve chez Pius Ngandu Nkashama à travers la récurrence de 

l’intratextualité. 

Comme pour puiser à toutes les sources afin de convaincre le docteur sur le fait que le centre 

est un milieu aliénant qui « corrompt tout le monde, les malades, le personnel, les médecins » 

même par le seul fait d’y mettre les pieds, Mâ Kanzaza lui rappelle une anecdote que « [s]a bonne 

vieille maman » doit lui avoir raconté : 

Le petit porcin qui demande à sa mère, ingénument : mais qu’est-ce qui s’est collé à ton groin, et qui te donne cet 

air stupide ? La maman avait répondu avec indulgence, et même avec pitié : ne m’interroge pas sur mon groin, 

mon enfant. Quand tu seras à l’âge, tu t’apercevras que tu en portes un, toi aussi. (Le pacte de sang, p. 85) 

                                                 
295 Bernard, Philippe, op.cit., p. 18 
296 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain 
297 Césaire, Aimé, Les armes miraculeuses, Paris, Gallimard, 1946 
298 Bernard, Philippe, op. cit., p. 31 
299 Frankétienne, Murs à crever, pp. 17-18, cité par Bernard, Philippe, op. cit., p. 278 
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Le discours de la presse nationale est repris dans les romans de notre corpus non seulement 

pour confirmer leur ancrage dans la réalité, mais aussi pour rendre compte de la variété des versions 

des événements: 

Verdict du procès (lire Le Progrès, quotidien d’action nationale, n°600, du vendredi 27 août). / Le Tribunal de 

première instance a condamné hier après-midi, dix ex-étudiants, à la peine de servitude pénale principale à 

perpétuité, et trois autres à quinze ans de la même peine. [...] Deux autres prévenus ont été acquittés, les faits 

retenus à leur charge n’ayant pas été établis. (La mort faite homme, pp. 10-12) 

 

18 bis. Il y avait une fois, une tourbe d’étoiles constellées, qui se révolta dans les hauts lieux. D’après la 

chronique locale, voici les faits (Étoile, n°216, 2è année, jeudi 5 juin : Pourquoi cette flambée ?) 

 

Temps maussade. Atmosphère des plus tristes. Déploiement peu habituel des forces de l’ordre. Armée et police. 

Circulation interdite sur certains tronçons. [...] Bilan : des arrestations, des blessés, des disparus, des morts. Ainsi 

donc, pour la première fois, depuis plus d’un an, le sang a coulé dans le pays. Versé par les fils de ce pays. Pour 

la première fois, le sang a coulé dans la capitale. Des manifestations d’étudiants, celle qui a éclaté hier aux 

premières heures de la journée n’est pas la première. Mais celle d’hier se distingue des autres par son caractère 

exceptionnellement grave. Au point que des jeunes vies ont été sacrifiées et des familles entières brisées par ces 

pertes. Pourquoi ce déchaînement ? (La mort faite homme, pp. 63-64) 

Présentée en tant qu’organe qui sert le pouvoir, la presse ne donne que très rarement la parole 

au peuple. Elle insiste sur la version officielle qui cherche toujours à occulter la vérité en 

culpabilisant les victimes et en acquittant les bourreaux. Ainsi en est-il du discours du Président de 

la République à la radio où le jugement envers les manifestants est accablant. C’est ce discours qui 

est repris par Étoile le lendemain : 

19 bis (idem, p. 2) 

Ce mercredi, à quatre heures du matin, alors que la population laborieuse s’apprêtait à gagner son lieu de travail, 

des bandes d’étudiants déchaînés surgissaient de tous les coins, brandissant des pancartes, des cocktails 

molotov et des grenades, et prêts à tout détruire sur leur passage. Le fait qu’ils sortaient de toutes parts, et d’être 

ainsi armés, prouve que leur action débordait le cadre d’une manifestation estudiantine normale ; alors qu’une 

marche pacifique, encadrée par les forces de l’ordre, aurait suffi. Toujours est-il qu’aux sommations des forces de 

l’ordre, certains jeunes gens perdus, poussés par je ne sais quoi, ont utilisé leurs cocktails molotov et leurs 

grenades, ce qui a provoqué la réaction que l’on sait des forces de l’ordre. Citoyens, tels sont les faits, tels que 

nous les avons appris tous, avec affliction. [...] Vous tous qui m’écoutez [...] je m’adresse à vous [...] pour que 

notre jeunesse ne puisse dévier de ses responsabilités de demain, qui sont celles de maintenir l’ordre, la 
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concorde et la paix si chèrement acquises. Que Dieu protège la République ! Amen ! (La mort faite homme, 

pp. 67-68) 

Toutefois, entre les lignes de la version officielle ou mieux officialisée, le récit fait lire la 

vraie version à travers les intrusions du narrateur, les jeux typographiques, les gestes des 

personnages ou leurs réactions. Ainsi, la mort de Marzeng est loin d’être accidentelle comme veut 

le faire croire le pouvoir : 

Marzeng était mort ! La nouvelle était tombée en début d’après-midi, en plein magazine de la Femme moderne, 

femme modèle ! de la radio nationale. La voix tonitruante de la speakerine était pleine d’étonnement. La surprise 

se sentait encore dans la phraséologie maladroite du ministre de l’Information, venu annoncer lui-même que 

Marzeng avait trouvé une mort brutale dans un accident de la route. Les services de la Gendarmerie avaient 

perdu toute trace de son escorte personnelle. Ils s’employaient maintenant, assurait-il, à trouver les causes de 

cette catastrophe brutale, injuste et insensée pour quelqu’un d’aussi grand que Marzeng. Insensée était de 

trop. Quelques instants plus tard, les couloirs officiels murmuraient quelque chose sur la suspension disciplinaire 

du ministre émotif. (Le pacte de sang, pp. 11-12) 

 

La presse internationale, quant à elle, permet de montrer que la dictature s’exerce au-delà des 

frontières nationales et qu’elle est soutenue par certaines anciennes puissances coloniales où le 

pouvoir effectue souvent des rafles pour traquer les opposants, « jetés dans des avions, menottés 

aux pieds et aux mains » et les livrer au pouvoir de leur pays. 

Ainsi, bien qu’aucune enquête n’ait été menée sur le meurtre d’un conducteur de taxi qui emmenait 

Joachim Mboyo - qui, au départ ne mène aucune action politique en Belgique - à l’hôpital, la voix 

du speaker à la radio annonce : 

Les meurtriers qui ont perpétré ce crime odieux ont signé leur acte ignoble en traçant ces mots sur le coffre de la 

voiture, avec le même couteau dont ils s’étaient servis : Vive le Congo libre ! A bas les dictateurs ! Il est évident 

qu’il s’agit bien d’opposants à qui il a été accordé le statut de réfugiés, et que notre pays a accueillis 

aimablement, dans sa politique de tolérance et d’humanité séculaire. (Les étoiles écrasées, p. 37) 

 

Toutefois, l’intertextualité chez Ngandu Nkashama devient plus intéressante lorsqu’elle révèle 

une récurrence des relations d’écho entre les romans qui font l’objet de notre étude. 
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III.5. Une intratextualité récurrente 

Il s’agit d’un cas particulier d’intertextualité, plus précisément une « intertextualité interne » 

comme l’appelle Chemain-Degrange, c’est-à-dire « l’innutrition du récit par les récits du même 

auteur [...] une narration qui s’engendre à partir de narrations précédentes »300. En effet, on parle 

d’intratextualité lorsqu’un auteur se récrit, c’est-à-dire reprend ses propres textes. Quand on lit les 

romans de notre corpus, on constate une reprise quasi systématique des œuvres antérieures de Pius 

Ngandu Nkashama. Cette reprise concerne soit des passages entiers, soit les titres des romans. 

Intratextuelle d’un côté, c’est-à-dire pour l’auteur, cette pratique se veut intertextuelle pour le 

lecteur dans la mesure où elle exige des compétences culturelles parce qu’il doit connaître et 

confronter les différentes oeuvres pour repérer les passages qui ont fait l’objet d’une éventuelle 

reprise. 

 

III.5.1. Retour de passages entiers 

 

Il n’est pas rare que des passages plus ou moins longs d’un roman soient repris à plusieurs 

endroits dans un même roman ou dans un autre. Ainsi, le geste fétiche de Sadio Mobali est repris 

vingt-cinq fois et décrit dans les mêmes termes : 

Sadio Mobali allongea la main. Il toucha le sachet et serra fortement les reliques du doyen Marri entre les doigts. 

La laisse était rude et vigoureuse en dessous de la ceinture. (Le doyen Marri, pp. 46-47, 55, 62, 69, 75, 84, 89, 

91, 94, 105, 109, 113, 124, 125, 133, 141, 145, 147, 153, 161, 164, 169 (2 fois), 172, 191) 

Le futur docteur recourt fréquemment à ce geste pour mettre les chances de son côté parce 

que, en toute logique, il ne remplit pas les conditions pour suivre une telle formation. S’il réussit 

chaque fois et surmonte toutes les situations difficiles grâce à son fétiche, c’est une occasion pour 

l’auteur de montrer la force et l’ampleur des conséquences de la corruption et de l’abus de pouvoir 

pour toute la société. 

D’abord victime de l’emprise de l’Oncle à travers les reliques du doyen Marri, Sadio Mobali 

est fier de la puissance ainsi acquise et en profitera jusqu’au jour où « le sachet avait disparu, la 

laisse aussi ». Les reliques symbolisent toutes les forces qui empêchent d’agir autrement que pour 

le compte de ceux qui disposent de quelque pouvoir que ce soit et leur disparition est synonyme de 

                                                 
300 Chemain-Degrange, Arlette, « Introduction posthume au cycle romanesque de Sony Labou Tansi : Le 

commencement des douleurs », in Lezou, Dago Gérard, et N’Da, Pierre, (dir..), op. cit., pp.74-81, p. 74 
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liberté retrouvée. C’est à ce moment que Sadio Mobali se rend compte des dommages causés au 

peuple et à lui-même par les tricheries érigées en système dans toutes les institutions. 

 

De même, le poème épigraphique de La malédiction est repris presque mot à mot dans La 

mort faite homme, sauf dans l’avant-dernier vers : 

comment t’offrir dans ce matin de brumes / des larmes pétries de boue / les cris ensablés de Katekelayi / sous le 

banc lourd de sable rouge 

tu avais l’âge de la terre cet âge où la terre est terre / pleine de terre pleine de toi / tu avais l’âge du soleil / 

explosant dans un ciel de sable / recouvert de la boue de ton sang / sur les routes désertes tu t’en es allé / dans 

les grottes de la boue rouge tu t’en es enfui / tu as dormi sous le linceul de la terre effondrée / et la nuit n’a pas 

eu pour toi un regard de pitié / la nuit pleine des cris ensablés de Katekelayi / des puits béants glauques / le soleil 

abandonné là-bas / sous les cailloux blancs 

[...] 

il ne nous reste que la complainte / ne m’attends pas ce soir / les rossignols s’en sont allés / les écuelles de nos 

espoirs / se renversent sous la pluie 

les lucioles s’éteignent / au bord du bourbier 

ne m’attends pas au coin du soir / je ne mourrai pas avec le soleil / les tonnerres se sont tus / muetu mu 

tshidiendela mu tshilamba301 (La malédiction, pp. 7-8) 

il ne nous reste que la complainte / ne m’attends pas ce soir / les rossignols s’en sont allés / les écuelles de nos 

espoirs / se renversent sous la pluie / les lucioles s’éteignent / sur les bords du bourbier / ne m’attends pas ce 

soir / je ne mourrai pas avec le soleil / les tonnerres jamais ne se tairont / muetu mu cidyendela mu cilamba (La 

mort faite homme, p. 240) 

Ce retour s’explique par le caractère dramatique des deux récits : le poète pleure les victimes 

du 4 juin 1969 tuées parce qu’elles avaient osé parler juste comme il chante les enfants de 

Katekelayi assassinés sur les bords de Mbujimayi pour avoir voulu « exploiter une terre maudite, 

une zone interdite » parce que : 

Mbujimayi est une ville née des carrières, surgie du limon et des excavateurs, dans laquelle le diamant est son 

miracle et sa malédiction302. 

A ce retour de passages entiers, il faut ajouter le fait que certains personnages reviennent d’un 

roman à l’autre. Cela montre le degré d’implication de l’auteur dans ses œuvres. 

                                                 
301 « Expression poétique lubà, servant à nommer la région de Mbujimayi, en particulier le quartier du pont métallique 

sur la rivière Mbujimayi » Kalonji, M.T.Zezeze, op.cit., p.129 
302 Ngandu Nkashama, Pius, Églises nouvelles et mouvements religieux, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 40 
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III.5.2. Reprise du titre 

 

L’appareil titulaire est repris presque systématiquement à l’intérieur des romans et l’italique 

contribue à les mettre en exergue. 

Le pacte de sang évoque son titre une fois pour montrer la force des liens qui unissent Josiane et 

Sanga, des liens qui résultent effectivement d’un pacte de sang. En effet, le jour du pacte : 

la vieille femme [...] avait mélangé le sang recueilli des incisions faites sur leurs ventres, sur le pubis [...]. Un sang 

mélangé avec les poils de leurs corps en sueur, en feu. Elles l’ont léché à petits coups de langue [...]. Leur 

passion était née de ce nombril, que Sanga aimait tant tenir dans sa main chaude, aimait mettre dans sa bouche 

de poulpe. Et surtout, la cicatrice au bas-ventre, (Le pacte de sang, pp. 27-29) 

Le roman Les étoiles écrasées reprend son titre dix-huit fois. Dès la première apparition, le 

titre montre que le roman se situe dans le prolongement de ceux qui lui sont antérieurs et dont il est 

l’écho : 

Joachim Mboyo rappelle à sa mémoire une voix inconnue. L’appel d’un conte lointain qui bourdonne en lui. Il veut 

retrouver le fil du récit et le chemin des étoiles écrasées. La légende les produisait à profusion. p. 12) 

 

Cette fréquence rappelle que des résistances ont toujours été organisées mais qu’elles sont 

toujours durement réprimées par les dictateurs qui usent de tous les moyens pour se maintenir au 

pouvoir. Elle confirme également la part d’engagement de Pius Ngandu Nkashama dans l’ensemble 

de ses œuvres qu’il place dans la continuité d’un combat toujours à recommencer pour la liberté et 

par la parole écrite. Ceci apparaît clairement dans la note de l’auteur à la fin du roman : 

Toute ressemblance avec les personnages ayant vécu ou ayant à vivre n’est nullement fortuite, parce qu’elle 

n’est pas seulement imaginée. Il est pénible de penser que la réalité a été plus atroce que la fiction. Il aurait peut-

être mieux valu que le roman reste au niveau du rêve. Il est né de ces horreurs, peut-être aurait-il le pouvoir de 

les abolir. (p. 218) 

Cet objectif est en partie atteint aussi bien pour l’auteur que pour Joachim Mboyo qui, à la fin 

du roman, a retrouvé « le chemin des étoiles écrasées » et qui espère gagner le combat qui a 

emporté ses prédécesseurs et ses compagnons de lutte : 

Le grand caïman a attrapé les étoiles. Il les saisit par le noyau d’où partent les rayonnements. Il les a écrasées 

sur son ventre [...]. Des gousses calcinées d’étoiles écrasées [...]. Joachim comprend que le moment est arrivé 

de se faire une étoile qui ne sera jamais écrasée. (p. 210) 

 

Dans Des mangroves en terre haute, le titre est repris intégralement sept fois, six fois seul et 

la septième fois il est repris en réseau avec d’autres titres. La fréquence de la reprise est de l’ordre 
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de deux fois pour les deux premières parties du roman et de cinq fois dans la dernière qui consacre 

« l’unité supérieure de l’Eternité » et « la Paix » qu’intègre Ayoub. Cet apaisement final explique 

toutes les péripéties du voyage qui amène Ayoub et Aneidia à vivre un amour interdit mais 

passionnel, un peu comme les mangroves qui poussent curieusement en terre haute alors que ce 

n’est pas leur milieu de vie, d’où la métaphore qui assimile le corps de Aneidia à un grand 

marécage, à des marais salants sur lesquels s’accrochent les mangroves : 

Aneidia, ton corps était un grand marécage. Ton ventre s’étend à l’infini des marais salants, jusque dans des 

étangs sur lesquels flottent des mangroves en terre haute. (p. 53) 

 

Comme les mangroves ne peuvent pas vivre loin de l’eau, donc en terre haute, Ayoub ne peut 

pas vivre sans Aneidia. Aussi est-ce pour cette raison que les deux jeunes gens, ne pouvant pas 

rester indéfiniment dans les grottes des hauts plateaux où ils s’étaient réfugiés, reviennent au village 

pour vivre et consommer, dans la mort, cet amour interdit : 

Ayoub s’était laissé intégrer dans l’unité supérieure de l’Eternité. Il avait atteint enfin le pays des mangroves en 

terre haute. Le signe de l’apaisement. (p. 95) 

Les saules qui bordent la rivière ont pleuré la mort de Aneidia au milieu des larves [...] : des mangroves en terre 

haute. (p. 98) 

 

Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Éthiopie reprend son titre de façon incomplète 

pour étendre cette vision prophétique à tout le continent qui peut espérer des jours meilleurs qui 

seront le couronnement de la lutte menée et encadrée ici par la Zametchia et ailleurs par toutes les 

étoiles qui n’ont pas eu peur d’être écrasées. Une nouvelle page de l’Histoire est en vue et ce, de 

manière irréversible. C’est la lecture que le Mage Nefadiri fait des événements : 

Il sait maintenant que lorsque la nuit s’achèvera, il y aura un éclat dans le ciel : le jour d’un grand soleil. Pour les 

siècles des siècles, Amina ! (p. 15) 

Le titre Le doyen Marri est repris constamment dans le roman parce qu’il désigne, au premier 

niveau, la poularde que l’Oncle et Sadio Mobali vont offrir en sacrifice pour que ce dernier obtienne 

le « papier de doktor » qui fera l’honneur de tout son clan. A un autre niveau, il désigne Sadio 

Mobali lui-même quand il se rend compte qu’il avait été désigné comme un mouton de sacrifice 

engraissé intentionnellement par l’Oncle et le Clan, ce qui l’empêchait « de bondir, de sauter ou de 

cabrioler au milieu du troupeau », c’est-à-dire d’agir librement. 

 

Il apparaît également à chaque évocation du geste désormais symbolique de Sadio Mobali sur 

les « reliques du doyen Marri » devenus un fétiche dont il n’allait plus se séparer et dont il devait 



 

 

135 

solliciter les services chaque fois qu’il serait en situation difficile comme il avait vu faire l’Oncle 

pour obtenir la garantie de son inscription à la faculté de Médecine. 

Aussi est-ce grâce à eux qu’il trompe la vigilance du superviseur pendant l’examen bien qu’il ait 

pris la précaution de fouiller les étudiants à l’entrée dans la salle d’examen. En effet, quand le signal 

fut donné de commencer l’examen, 

Sadio Mobali allongea la main. Il toucha le sachet et serra les reliques du doyen Marri entre les doigts. La laisse 

était rude et vigoureuse en dessous de la ceinture » (p. 132) 

Le résultat ne se fait pas attendre : Kendio, son camarade, feint de ne pas lire un mot mal 

orthographié, le professeur arrive et se penche pour l’aider et Sadio, derrière, sort la feuille de 

réponses qui était dans le sachet des reliques pour l’appliquer sur la veste du professeur qui circule 

avec. De cette manière, « Sadio Mobali allait réussir l’année, haut la main » (p. 135) et avoir son 

« papier de doktor ». 

 

III.5.3. Retour des titres d’autres romans 

 

Le cas le plus simple consiste à reprendre, dans un roman, le titre d’un autre : 

Elizabet opina de la tête. Attendre. Elle n’avait fait que cela, toute son existence durant. Elle attendrait encore 

mille ans, s’il le fallait [...]. Bientôt, elle en était convaincue, elle allait retrouver la paix de la terre maternelle, elle 

et Sénami Yemane. Dans les mangroves en terre haute. (Un jour de grand soleil…, p. 396) 

L’évocation de ce titre s’explique par la ressemblance des situations dans lesquelles se 

trouvent Elizabet et Ayoub. Comme cette femme, ce dernier aspire à l’apaisement total. Comme 

elle pour son mari dont elle n’a plus de nouvelles à cause de la guerre, Ayoub vit la douleur de 

l’amour interdit avec Aneidia : 

L’Amour, la Mort. Les deux s’étaient réconciliés d’une manière irréductible. Ayoub s’était laissé intégrer dans 

l’unité supérieure de l’Éternité. Il avait atteint enfin le pays des mangroves en terre haute. (Des mangroves en 

terre haute, p. 99) 

Un autre cas, le plus complexe et le plus intéressant pour nous, concerne les titres évoqués en 

réseau et ce, à un endroit très stratégique : la fin. Cet emplacement fait penser à une sorte de bilan 

du travail déjà fait par les personnages et par l’auteur dans son combat. Il invite en même temps le 

lecteur à avoir en mémoire les autres textes de l’auteur pour comprendre celui qu’il vient de lire. 

Cette relation est établie d’abord entre les quatre romans parus entre 1984 et 1991303 et présentés 

dans l’ordre chronologique : 

                                                 
303 La mort faite homme (1986) n’est pas évoqué parce qu’il date en réalité de la décennie précédente. 
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Ayoub s’est délivré de la nuit. Il avait atteint les rives enchantées : un pacte de sang sur des mangroves en terre 

haute, au milieu des étoiles écrasées, car c’était un jour de grand soleil. (Des mangroves en terre haute, p. 99) 

Elle est ensuite étendue à l’ensemble des œuvres parues jusqu’en 1991304 en remontant cette 

fois-ci le cours du temps : 

Tous, ils n’étaient plus que des enfants et ils se réengendreraient indéfiniment dans l’horreur de la guerre. Leur 

naissance pour des années qui seraient faites de terreur et qui allaient devenir plus terribles encore pour les yeux 

des humains. Dans des mangroves en terre haute. La fin de la malédiction [...]. Les Mages étaient décédés avant 

l’explosion des météorites. Nefadiri s’était morcelé dans une poussière d’étincelles éparpillées dans le ciel en 

contemplant les étoiles écrasées. Le rêve des hommes allait se frayer un passage : un chemin abrupt à travers le 

calcaire dans les montagnes. Un pacte de sang, car la mort s’est faite homme, afin de mieux accomplir la 

délivrance des humains. Et leur mémoire serait inexpugnable, pour les siècles des siècles. Alors la terre allait 

connaître un jour de grand soleil. (Un jour de grand soleil…, p. 438) 

 

La reprise de tous les titres explique la mission que l’auteur assigne à ses œuvres. Chacune 

d’elles est une arme pour conquérir la liberté et, ensemble, elles sont susceptibles de casser 

l’oppression qui les a fait naître. Ngandu Nkashama évite de donner à chacune de ses œuvres une 

issue trop simpliste et naïvement positive parce que la réalité est autre et les systèmes politiques en 

place usent de toute leur puissance pour anéantir les voix de la liberté. 

Il n’est pas non plus trop pessimiste : il est conscient, comme le sont ses personnages, de tous 

les dangers que comporte un tel combat, des lourds sacrifices et de la patience qu’il exige. Ils sont 

convaincus qu’en prenant le relais les uns des autres, en se réincarnant à la manière des étoiles, et en 

persévérant ils finiront par vaincre les « Seigneurs de la forêt » : 

Les nébuleuses ne sont pas que des cendres. C’est une sorte de matrice lumineuse. Elles se réincarnent [...]. Tu 

ne savais pas que les étoiles étaient immortelles ? (Les étoiles écrasées, pp. 120-121) 

Par ailleurs, 

jamais l’homme ne meurt totalement. Et cela s’annoncerait en lettres de sang : la Liberté. L’homme enfin 

retrouvé. L’homme enfin ressuscité. Délivré de ses angoisses mal tues. Délivré de lui-même. L’homme enfin 

restitué à sa terre première305. 

C’est forts de cette foi que les Zamatchs, « ces enfants impitoyables avaient voulu lutter 

désespérément contre la bêtise des Maîtres et des Seigneurs de l’Empire éternel, avec des mains 

                                                 
304 Année de publication de Des mangroves en terre haute et Un jour de grand soleil sur les montagnes de l’Ethiopie 

qui est pour son auteur le récit le plus réussi. 
305 Un jour de grand soleil…, p. 94 
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faibles »306. C’est cette même force qui anime toutes les victimes qui, bien que sans défense, défient 

leurs bourreaux armés : 

bokoboma bokolemba 

biso tokolongua 

vous nous tuerez vous vous fatiguerez 

nous finirons par vous vaincre307 

Par ailleurs, dans ce combat toujours à recommencer, les vivants se doivent de suivre la voie 

difficile mais sûre que leur tracent les étoiles : 

si tu ne sais quel nom évoquer 

si aucune main ne peut te secourir 

appelle à toi une infime étoile 

perdue loin à l’autre bout du ciel 

tu verras toute la nuit s’illuminer 

et ton nom à toi s’inscrira au mitan. (Les étoiles écrasées, p. 144) 

  Notre hypothèse que les romans de notre corpus entretiennent des relations entre eux et qu’il 

y a une raison à ce phénomène d’écho est confirmée. 

 

III.6. Mélange de codes 

 

Avec les jeux typographiques en particulier l’usage de l’italique, nous avons montré que les 

récits qui s’offrent au lecteur présentent une hybridité linguistique ou une forme d’hétérolinguisme 

c’est-à-dire de « coexistence de différentes langues dans un même texte »308 qui est pour Moura 

l’une des caractéristiques de la littérature francophone postcoloniale. 

 

                                                 
306 Un jour de grand soleil…, p. 167 
307 Ngandu Nkashama, Pius, Citadelle d’espoir, p.72 
308 Moura, Jean-Marc, « Critique postcoloniale et littératures francophones africaines. Développement d’une philologie 

contemporaine », in Diop, Papa Samba (Dir.), Fictions africaines et postcolonialisme, Paris, L’Harmattan, 2002, pp.67-

82, p. 72 
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Dans le point concernant l’éclatement des structures, nous avons également évoqué 

l’agrammaticalité de certains passages pour mettre en évidence les rapports entre la structure de 

surface et la structure profonde du récit. Ici, nous voulons montrer que l’agrammaticalité sert un 

autre objectif : écrire comme on parle ou du moins tenter de réduire l’écart entre le code écrit et le 

code parlé. 

Cette hybridité trouve tout son intérêt lorsqu’elle est rapprochée du décloisonnement 

générique dont nous avons parlé. Le dialogue de l’écrit avec l’oral qui se manifeste dans l’insertion 

des récits oraux dans les textes apparaît également à travers les marques de l’oralité que mettent en 

évidence les différents signes graphiques mais aussi certaines stratégies narratives qui relèvent 

habituellement de l’oralité. Ainsi en est-il des passages suivants : 

Sans fin… Leurs souffrances sans fin. L’univers sans fin. La vie était sans fin. Le sang irrigué à travers des 

veines ratatinées, sans fin. Leurs cœurs auraient pu tressaillir de joie. Des gestes lents, peut-être. Mais là sur ces 

ponts de lianes enjambant des crevasses, des précipices sans fond. Les Fils des anciens bannis avaient éprouvé 

dans le frémissement des os une sorte de transfusion d’énergies. (Un jour de grand soleil…, p. 97) 

 

Là-dessus, ils commentent. Le premier vieillard ne tarit pas de souvenirs. C’est un vieux mineur, et il en profite 

pour parler [...]. Les colons sont des monstres, ils ne respectent aucune dignité humaine. Mais ils nous ont appris 

beaucoup de choses. Grâce à eux, il y a des lampes électriques, on se promène en camion, certains en voitures. 

D’ailleurs avec l’indépendance, tout le monde pourra posséder sa voiture, pourra se construire sa maison, et 

pourquoi pas, son hôpital, sa pompe d’eau. Mais… (La malédiction, p. 67) 

 

C’est ce que Jacques Chevrier appelle, à la suite du critique sénégalais Alioune Tine, 

« l’oralité feinte » et qui,  

s’articule autour d’une série de stratégies qui, à la citation pure et simple, préfèrent différentes procédures 

comme l’interférence linguistique, le calque structural, la surcharge burlesque, la théâtralisation, le recours au 

code de l’énigme et du merveilleux, la charge sémantique des patronymes africains, etc.309 

 

La prégnance du parler est telle que certains passages gagneraient plus à être chantés qu’à être 

lus ou tout au moins à être lus à haute voix. C’est le cas des nombreux passages en vers. 

La structure de la phrase dans les romans de notre corpus sert cet intérêt. En effet, la phrase est 

généralement courte, le rythme haché pour créer un effet de rapidité et pour montrer l’état dans 

lequel se trouve le narrateur ou le personnage. Devant le corps inerte de Zôra Lou, c’est avec des 

phrases hachées que le récit rend compte du chagrin de Khédamawit Yemane et de sa déraison : 

                                                 
309 Chevrier, Jacques, Littératures francophones d’Afrique noire, p. 177 



 

 

139 

Khédamawit se débattait pour rejoindre le corps affaissé sur lui-même, tassé sur la déraison qui avait saisi les 

humains à l’aine. Ma souffrance qui éclatait. Mon amour ! Mon amour aimé ! Tes yeux chavirés, le sang dans ta 

bouche. [...] Tes dents serrées sur l’écume de la douleur. Ton murmure indistinct. C’était moi ! [...] Adieu mon 

chéri. C’est mieux ainsi. Va rejoindre Sénami. Sénami Yemane. Non, ne pars pas, reste avec moi. (Un jour de 

grand soleil…, p. 340) 

 

D’autres « infractions » syntaxiques contribuent à mettre en évidence les marques de l’oral. 

Ainsi, en particulier dans La mort faite homme, certains passages ne comportent pas de ponctuation 

alors que pour d’autres elle est « mal placée ». c’est dans ces mêmes passages que le personnage est 

sous l’emprise des pensées qu’il ne maîtrise pas, ce que le récit cherche à restituer fidèlement pour 

faire adhérer le lecteur, comme le conteur le fait pour ses auditeurs. Le passage 19 de la seconde 

partie par exemple s’étend sur trois pages et ne comporte aucune ponctuation si ce n’est à la fin : 

Un homme heureux qui veut préparer des conquêtes c’est ce dont on a salué le triomphe que de choses se sont 

passés vitalité d’un peuple en lutte pour une existence plus digne plus assumée [...] la détermination de 

poursuivre avec loyauté la lutte le messie l’envoyé de dieu le sauveur jusqu’à la victoire dignité des valeurs 

tantantiques authentique. (La mort faite homme, pp. 180-182) 

 

Même s’il comporte la ponctuation, le passage 51 de la même partie n’est pas plus 

intelligible, notamment à cause de la reprise des mots de même famille et surtout de l’absence du 

verbe, noyau de la phrase en français : 

Grâce au dynamisme, à la perspicacité, à la clairvoyance, à l’intelligence, à la bravoure, au courage, au savoir-

faire, au doigté, à la magnanimité [...], à l’amour, à la passion, à la justice incontestable… 

Du principe, du prodige [...], du dynamique, du clairvoyant, de l’intelligent, du brave, du courageux, du compétent, 

du héros, du magnanime [...], de l’amoureux, du passionné, du juste incontestable… 

Grâce au dynamisme, à la perspicacité [...], à la…. (La mort faite homme, pp. 253-254) 

C’est surtout dans l’avant-dernier passage du roman que les unités syntaxiques et sémantiques 

sont les plus déconstruites, constituant par là la meilleure illustration de la réduction maximale de 

l’écart entre les deux codes. En effet, le lecteur est amené à écouter plutôt qu’à lire, à entendre 

plutôt qu’à voir mais en même temps à voir et lire la parole et non les mots. Ce passage se révèle 

comme une sorte de transcription phonétique puisque les effets de liaison sont marqués et la coupe 

syllabique visualisée. C’est le passage qui correspond aux moments de suprême démence du 

prisonnier : 
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53. [...] Je n’ai. Que faire. Mon amour. Ma fille. De la leur. Je n’ai.Que faire. De leur amnistie. Je n’ai. Que faire. 

De leur. Soleil. [...] Je. Te. T’ai. Me. A. Mi. De. Juin. De. Sang.De. Feu. Les. Zyeux. Tes. Zyeux [...]. A. Mour. Mi. 

Mian. Za. Za. Za. Za… 

Mianza, mon Amour ! Viens ! (La mort faite homme, pp. 255-256) 

L’expression des sentiments apparaît et doit apparaître à la surface du texte comme elle 

apparaît dans l’énonciation du conteur. En effet, pour Nkashama, cela n’est surtout pas une 

digression gratuite, car : 

Il existe [...] la violence de l’écriture. Des périphrases hachées, la syntaxe désarticulée, le lexique désordonné. Il 

ne s’agit plus du recours inopiné aux africanismes [...] mais d’une négation totale de la cohérence et de l’identité 

à l’intérieur même de la fiction. Et cela par les rêves et les cauchemars [...], mais également le retour au langage 

enfantin, parfois même à l’aphasie et aux idiosyncrasies [...]310. 

 

L’usage fréquent du discours indirect libre, la multiplication des points de vue, les 

commentaires ou les digressions permettent de créer l’illusion d’une communication directe et de la 

complicité du lecteur comme à l’oral. Le plus souvent, le récit masque les indices graphiques qui 

permettraient de faire la part des choses ou les réduit au minimum. Ainsi, dans le passage suivant, 

les pensées de Yakouta sont intégrées et assumées dans le discours du narrateur : 

Une forme qui ressemble à celle de sa Tante. D’où surgit-elle, celle-là ? Elle [Yakouta] croyait l’avoir enfouie à 

jamais dans les décombres de la cité dévastée. (Yakouta, p. 74) 

Ces pratiques relèvent de l’esthétique de l’oralité comme le fait observer Zerki : 

La production de l’effet-voix est [...] moyen d’inscrire les œuvres dans la logique du parlé et de l’audible et non 

seulement du lisible (au sens graphique de ce mot). Cette audibilité fait du roman un livre parlé311. 

 

L’effet-voix est également produit lorsque le flux de conscience du personnage déborde dans 

le récit comme pour traduire la crise de conscience à laquelle il est en proie : 

Une voix aboya dans son [le Mage Nefadiri] dos. Le Juge Shemellis réclamait son pacte d’allégeance, un 

serment de servitude totale. Il fallait qu’à cette heure-ci, à cet instant même, la vie du Mage soit sacrifiée jusqu’au 

dernier souffle. [...] « Voici que tu croules maintenant, pauvre vieux Mage. Tu t’étais cru le pouvoir de mouvoir les 

étoiles, hein ? Tu es ici livré aux monstres qui vont te dévorer, membre par membre. [...] Quelle tristesse, pauvre 

vieux Mage. Tu ne suivras plus les oracles dans les comètes ? » (Un jour de grand soleil…, pp. 100-101) 

                                                 
310 Ngandu Nkashama, Pius, Ruptures et écritures de violence. Études sur le roman et les littératures africaines 

contemporaines, p. 109 
311 Zerki, Khalid, Fictions du réel. Modernité romanesque et écriture du réel au Maroc 1990-2006, Paris, L’Harmattan, 

2006, p. 85 



 

 

141 

 

Par ailleurs et ce de manière significative, l’introduction des rumeurs ou des considérations 

libres dans le récit est une pratique qui est favorable à la production de l’effet-voix. En effet, le 

narrateur fait parler plusieurs voix en même temps en se substituant à elles : 

Marzeng s’en était allé. [...] Sa femme [...] n’avait pas pleuré. Et les rumeurs s’amplifiaient : la sorcière, la 

diablesse ! Elle aurait mis le feu, elle-même, au corps déchiqueté de son mari, si quelqu’un le lui avait demandé ! 

Mais peut-elle seulement attendre que quelqu’un le lui demande ? Qui n’avait pas vu que cette mort inopinée, 

c’était son œuvre ? L’œuvre de ses mains qui déjà, avaient écrasé comme des œufs pourris, des vies entières ? 

Il fallait évoquer aussi le dernier enfant de Marzeng, il y a encore trois mois. [...] Oh ! Cette araignée qui a sucé le 

sang de Marzeng des années durant. (Le pacte de sang, pp. 10-11) 

 

Le résultat est le même lorsque le récit cherche à restituer les cris de la foule. Ainsi, à la mort 

de Zôra Lou, un des Zamatchs tués par les agents de l’ordre, « les cris ont éclaté » et la suite du 

récit essaie de traduire de manière brute les échanges désordonnés de paroles entre les deux camps 

en colère d’une part et entre les agents de maintien de l’ordre et leur chef d’autre part : 

Des hurlements, des vociférations. Qui avait donné l’ordre de tirer ? Qui avait constitué le peloton d’exécution ? 

Mais elle a tué des miliciens avec une arme à feu. [...] Elle a massacré les agents de l’ordre de la République. Un 

détachement spécial envoyé pour mater la rébellion des Zamatchs [...]. Elle n’a même pas réussi à en atteindre 

un seul. Même pas une égratignure sérieuse. Non, ils s’étaient écroulés de peur. Tous des couards. Et la légitime 

défense ? Elle ne méritait qu’une simple raclée, mais pas une boucherie. [...] Chef, tout cela s’est passé tellement 

vite. Nous n’avons pas eu le temps de réfléchir. Tellement vite ? Mais un militaire doit savoir maîtriser ses 

réflexes, dominer la vitesse. Avez-vous mesuré les conséquences ? Nous avions pensé… Nous avions imaginé 

que peut-être… [...] Comment allez-vous vous expliquer au quartier général ? (Un jour de grand soleil…, pp. 340-

341) 

 

En guise de conclusion à la première partie, l’organisation du récit et les stratégies narratives 

déployées dans les romans de notre corpus ont mis en évidence une écriture libérée de toutes les 

contraintes. A elle seule, la typographie nous a révélé des particularités dans l’exploitation de la 

matière graphique et une originalité dans l’insertion d’autres langues ou d’autres textes dans le récit. 

 

Pour servir cet intérêt, il y a un fourmillement des instances narratives qui se relaient non 

sans s’embrouiller ou embrouiller le lecteur dont l’attention est constamment sollicitée pour 

participer au sens du texte en quittant le statut traditionnel d’agent en tant que lecteur passif pour 

être sujet, c’est-à-dire un lecteur actif dans l’univers qui se construit sous ses yeux. 
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Dans la logique de ce qui précède, les particularités typographiques et une lecture active nous 

ont permis de mettre en évidence un dialogue de textes d’origines diverses dans les romans de 

Ngandu Nkashama. Certes, l’intertextualité qui caractérise ses œuvres n’est pas une spécificité en 

soi mais elle devient intéressante lorsqu’elle permet à l’auteur de puiser à toutes les sources - pas 

seulement littéraires ou écrites. Son intérêt réside surtout dans le réseau de relations qu’elle permet 

de tisser entre la presque totalité des œuvres de l’auteur qui s’appellent et se rappellent, ce qui 

donne à l’événementialité « une dimension pan chronique où passé, présent et futur paraissent 

évoluer de front, de concert »312. 

                                                 
312 Ngal, Georges, op. cit., p. 183 
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PARTIE II :  L’ESPACE ET 

LE TEMPS 
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Nous interroger sur l’espace et le temps dans le présent travail n’est pas en rompre la cohérence. 

En effet, 

tous les romans s’inscrivent dans une topographie, un espace concret où se déploie l’activité du corps, qu’il se 

contente d’enregistrer des perceptions ou exerce une action sur le monde313. 

De même, 

Tout récit romanesque suppose des personnages qui mènent des actions. Ces actions, pour être comprises, 

doivent se situer dans un temps et dans un espace. Le temps et l’espace constituent donc des paramètres sans 

lesquels le récit ne peut évoluer et l’action romanesque se dérouler314. 

 

D’autre part, on ne saurait parler d’un personnage ou le voir ou encore le faire voir et/ou agir 

sans le situer spatialement. En effet, l’espace n’existe pas en soi, mais pour et par les êtres 

romanesques qui l’habitent ainsi que dans la relation toujours renouvelée qu’ils établissent avec lui.  

De même, ces derniers se définissent en relation constante avec leur espace. Donc, un espace existe 

à partir du moment où il est occupé par l’homme. Là, il cesse d’être une terra incognita ou un no 

man’s land. De son côté, l’homme acquiert son identité. Autrement dit, « un lieu comme scène vide 

appelle un personnage qui l’occupe, lieu et personnage se donnant sens réciproquement »315 si bien 

que « refuser à un homme son droit à l’espace, c’est porter atteinte à son humanité même »316. 

Parlant du Congo, Ngandu Nkashama affirme : « Ce pays nous appartient comme un bien 

inaliénable »317.  

 

Toutefois, l’espace comme le temps sont loin d’être des notions figées : les personnages ne 

cessent d’aller – au propre comme au figuré – vers de nouveaux espaces, ce qui défie aussi la 

chronologie. Ainsi, par le biais des retours en arrière et des projections, le récit rapporte des actions 

qui ne datent pas de la même époque et qui ne se déroulent pas dans un même espace. 

Un glissement d'un espace vers un autre se fait fréquemment observer. Le plus souvent, il est 

tellement subtil, discret de la part de l’instance narrative que le lecteur s'en rend à peine compte. 

 

                                                 
313 Paravy, Florence, op. cit., p. 10 
314 Tro Deho, Roger, op. cit., p. 153 
315 Goldenstein, Jean-Pierre, Lire le roman, Bruxelles, De Boeck&Larcier, 1999, Coll. « Savoirs en pratique », p. 113 
316 Simasotchi-Brones, Françoise, Le roman antillais, personnages, espace et histoire : fils du chaos, Paris, 

L’Harmattan, Collection « Critiques Littéraires », 2004, p. 30 
317 http://www.congovision.com/interviews/ngandu_pius.html 
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De plus, ce glissement spatial va de pair avec la superposition des temps de façon que les 

romans comportent plusieurs histoires qui n'appartiennent pas à une même époque comme le prouve 

l'emploi des temps du passé, du présent et du futur. 

A une narration éclatée semble correspondre une vision morcelée de l’espace et du temps 

qui manquent respectivement d’homogénéité et d’ordre chronologique. Le narrateur multiple 

raconte une histoire multiple ce qui suppose plusieurs temps et plusieurs espaces. 
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CHAPITRE I :   L’espace 

 

Pour appréhender l’espace comme étendue, il faut solliciter la perception ou la représentation 

visuelle, ce qui implique d’emblée l’idée de mouvement : 

Notre regard parcourt l’espace et nous donne l’illusion du relief et de la distance. C’est ainsi que nous 

construisons l’espace : avec un haut et un bas, une gauche et une droite, un près et un loin. Lorsque rien n’arrête 

notre regard, notre regard porte très loin. Mais s’il ne rencontre rien, il ne voit rien ; il ne voit que ce qu’il 

rencontre : l’espace, c’est ce qui arrête le regard, ce sur quoi la vue bute : l’obstacle […] l’espace, c’est quand ça 

fait un angle, quand ça s’arrête, quand il faut tourner pour que ça reparte […]318. 

 

L’étude de l’espace dans un roman intéresse à un double titre, d’abord en tant que cadre de 

l’action, ensuite parce qu’il permet de mieux comprendre les autres éléments du discours narratif 

qui, au départ, n’ont rien de littéraire : 

L’espace constitue une des matières premières de la texture romanesque. Il est intimement lié non seulement au 

« point de vue », mais encore au temps de l’intrigue, ainsi qu’à une foule de problèmes stylistiques, 

psychologiques, thématiques qui, sans posséder de qualités spatiales à l’origine, en acquiert cependant en 

littérature comme dans le langage319. 

 

I.1. L’espace externe 

 

Nous avons montré que les romans qui constituent notre corpus s’inspirent en grande partie de 

faits historiquement attestés et que leur auteur conçoit l’écriture comme une « arme miraculeuse », 

parce que, dit-il, « l’écriture a installé en nous une puissance pour affronter les foudres et les 

éclairs »320. Il est déterminé à lutter contre toute forme d’oppression et en faveur de la Liberté des 

                                                 
318 Pérec, Georges, Espèces d’espaces, Galilée, Paris, 1974 cité par Paravy, Florence, op. cit., p. 5 
319 Weisgerber, J. cité par Paravy, Florence, op. cit., p. 10 
320 Document III « Ensemble des valeurs du monde de la démence au Zaïre : l’empire des ombres vivantes » (Texte 

présenté aux Etats généraux de la culture, Paris-Palais de Tokyo, mai 1990), in Kalonji, T.Zezeze, op. cit.,pp.169-178, 

pp. 172-173 
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opprimés. Il est donc normal que ces textes restent ancrés dans le pays de l’auteur ou dans ceux 

dont il s’inspire. 

C’est pourquoi l’espace externe, c’est-à-dire l’espace géopolitique réel où se situent l’auteur et 

son œuvre, donc extérieur à l’univers diégétique, est aussi lisible à travers ces romans, même si 

cette lisibilité n’est pas toujours linéaire. Mais c’est que, en réalité, une conception linéaire de 

l’espace, aussi réel soit-il, est impossible. En effet, 

l’espace dans lequel nous vivons n’est pas plus celui de la géométrie classique que notre temps de la mécanique 

qui lui correspond, c’est un espace dans lequel les directions ne sont nullement équivalentes, un espace 

encombré d’objets qui déforment tous nos parcours, et où le mouvement en ligne droite est en général 

impossible d’un point à un autre, avec des régions ouvertes ou fermées [...]321. 

 

La plupart des romans font explicitement allusion au Congo322, à ses villes, ses villages ou ses 

fleuves tout en restant ouverts à une diversité d’espaces. Dans sa fuite et après un long voyage en 

train, le « fils de la tribu » traverse la brousse, la savane et la plaine, ce qui implique l’immensité du 

pays dont la diversité de la végétation rappelle celle du Congo : 

Pris d’une frénésie soudaine, il saute les marches de sa voiture, et s’enfonce dans la brousse épaisse [...]. Il court 

toujours. Et s’appuyant sur ses genoux, il monte sur une colline escarpée. Exténué par sa course, se faufilant 

difficilement sur un sentier à travers les longues feuilles revêches des masele et les tiges élancées des bituta323, il 

débouche sur la crête de la colline. (Le fils de la tribu, pp. 17-18) 

Pour Le pacte de sang, nous avons eu à évoquer certains faits historiques avec Kalonji324 dans 

le troisième chapitre de la première partie. Il en est de même des manifestations historiques du 4 

juin 1969 dans La mort faite homme. 

Lorsque Pedro Santos s’engage dans la rébellion pour la libération de son pays, le récit 

évoque les lieux traversés par les combattants : 

Deux semaines durant, ils longent les zones marécageuses de Lumege325, dans les roseaux et les joncs des 

marais. Ici prennent leur source la Lumege et le Kasaï326. [...] Là également qu’était construit son village. 

Comment l’appelait-on déjà ? Mayi Munene327 ? (Les étoiles écrasées, p. 79) 

                                                 
321 Butor, Michel, op. cit., p. 120 
322 Congo-Kinshasa, l’actuelle République Démocratique du Congo. 
323 « Bituta est une localité de la République Démocratique du Congo. Bituta signifie aussi « roseaux », végétation 

caractéristique des régions marécageuses » 
324 Kalonji, M.T. Zezeze, op. cit., pp. 106-107 
325 Ville de l’Angola 
326« Rivière » et « entité admnistrative ». http ://fr.wikipedia.org/wiki/Kasa%C3AF_(rivi%C3A8re) 
327 Village du Kasaï oriental 
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Dans Le doyen marri, la troisième partie couvre presque une journée et place l’action en 

diverses localités du Congo : 

Campus328, 09h12 min, le matin (p. 141) 

Livulu329, 09h38, le matin (p. 147) 

Barumbu330, 11h23, le soleil montait au zénith (p. 150) 

Sur l’avenue Wangata331, 12h06 

Campus, 0h44, la nuit noire332 

 

De même, le récit de Un jour de grand soleil… part des souvenirs de l’Éthiopien Johanès pour 

faire revenir l’histoire sur la sécession du Katanga333 au Congo ou de ceux de Khédamawit Yemane, 

né au Congo d’un militaire éthiopien à cette époque et d’une mère congolaise : 

Et puis, cette malédiction à mes chevilles. Un boulet que je traîne depuis les marécages de Kimpompo334. Depuis 

que j’ai découvert ma naissance lointaine. (p. 171) 

Johanès, quant à lui, faisait partie du contingent éthiopien envoyé par les Nations-unies pour 

réprimer la sécession : 

Depuis les étangs des marécages, sur les plateaux d’argile du Kundelungu335, je vous avais vu accourir vers moi, 

les mains tendues, implorantes. Rappelez-vous la Parole sacrée quand nous avons été envoyés à la mort dans 

les brousses torrides de l’équateur336 (p. 79) 

 

Bien que les allusions explicites au pays de l’auteur n’y soient pas fréquentes, Yakouta en 

comporte quelques unes et regorge surtout de termes, expressions ou passages plus ou moins longs 

en langues locales: 

                                                 
328 Campus de Lubumbashi au Katanga 
329 Quartier de Kinshasa dans la commune de Lemba 
330 Commune du nord de la ville de Kinshasa 
331 Commune de la ville de Mbandaka (province de l’Equateur) 
332 Le doyen marri, pp. 141-158 
333 Le 11 juillet 1960, Moïse Tshombé s’autoproclame président de l’Etat Indépendant du Katanga, se séparant ainsi du 

gouvernement central de Léopoldville (Kinshasa). Sous la pression de l’ONU qui entre en action le 13 septembre 1961, 

la sécession cesse en 1963. http://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9publique_d%C3%A9mocratique_du_Congo 
334 Nom d’un village du Katanga  
335 Nom de ville de la République Démocratique du Congo, Kundelungu est aussi le nom d’un parc national au sud-est 

du pays au Katanga. Dans cette ville, il y a un ensemble de monts appelé « Monts Kundelungu ». 
336 La RDC est traversée par l’équateur 
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Yakouta [...] se laisse amener en direction du village des ombres. La nuit ne se dissipe toujours pas. Elle la 

traverse horizontalement [...]. Elle évite les bouches des grottes, les sables mouvants de Kisangani337, là où 

grouillent des couleuvres porteurs d’ailes, à chaque souffle de l’incendie. (p. 93) 

 

D’autres faits ou personnages historiques de ce pays apparaissent en filigrane à travers de 

nombreuses métaphores, notamment lorsque, dans Un jour de grand soleil…, le récit parle de la 

mort du « Mage unique »338, de la prise du pouvoir par le « Caporal »339 ou de l’assassinat des 

enfants : 

Ils avaient tué leur Prophète et leur Mage unique. Des félons s’étaient emparés de son Empire. Surtout lui, un 

caporal exécrable [...]. Dans un janvier torride [...]. Il avait continué à massacrer les enfants mâles, premiers-nés 

des Seigneurs340. Malheur sur le Kundelungu ! Malheur sur le Kimpompo ! C’était le Kongo, le paradis341. 

Les allusions au pays de l’auteur apparaissent également à travers les différentes expressions en 

langues locales_le pays en compte plus de deux cents, parmi lesquelles les langues nationales 

(kikongo, lingala, ciluba, swahili) : bamfumu342 dans La malédiction, malenga343, mankenena344, 

likata345,…dans Le pacte de sang, nsala wa bukalenga346, kaku wanyi347, cimbotela348… dans La mort 

faite homme, muzungu wa kazi349, ndiyo bwana350, shimboko, diamba351, lutuku, munkoyo352, … dans 

Les étoiles écrasées, mtoto yako353 dans Un jour de grand soleil…, Moyo awu, mwa Njadi wanyi. 

Yambo sana mpendelevu354 dans Yakouta, etc. 

 

                                                 
337 Ville de la RDC (province Orientale) qui s’étend du fleuve Congo à la rivière Tshopo 
338 C’est-à-dire Patrice Emery Lumumba 
339 C’est-à-dire le Général Mobutu 
340 Allusion faite aux massacres de lycéens et étudiants en manifestation ou dans les campus 
341 Un jour de grand soleil…,p. 105 
342 C’est-à-dire chef 
343 Plante poussant dans les marécages et semblable à la canne à sucre, de la même famille que les roseaux 
344 Jeunes soldats 
345 Terme utilisé par les militaires pour désigner les organes sexuels mâles 
346 Plume du pouvoir (comme insigne) 
347 Cher grand-père 
348 Prison souterraine réputée pour les sévices infligés aux prisonniers 
349 Littéralement « le blanc du travail », cette expression swahili se réfère au Blanc en tant qu’employeur  
350 Formule de réponse (en swahili) à l’appel du patron à l’époque coloniale 
351 Deux sortes de drogues consommées au Congo 
352 Noms de bières locales 
353 Ton enfant 
354 Toi qui t’es unie à mon esprit, à ma pensée, à ma totalité (p. 69) 
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I.2. Un espace interne mobile et instable 

 

Comme l’espace externe, l’espace interne, c’est-à-dire celui qui sert de cadre où se déroulent les 

actions et se meuvent les personnages dans le roman est loin d’être réduit à des contours fixés une 

fois pour toutes. Or, 

Dans toute œuvre littéraire […], l’espace joue un rôle déterminant dans la création de « l’effet de réel », car il est 

le cadre d’accomplissement de la diégèse, le circonstant des actions narrées, le territoire d’évolution des 

personnages et le lieu de déploiement de leurs faires. Il s’avère un opérateur de lisibilité très important de tout 

texte romanesque355. 

Toutefois, l’espace qui environne les personnages est plus qu’un plateau où se jouent, dans le 

sens théâtral, les scènes décrites. En effet, si on le considère uniquement comme le cadre des 

actions, 

on risque d’occulter le fait que l’espace n’est pas seulement un cadre immuable des actions et situations 

humaines ; on oublierait le fait tout à fait fondamental que les actions et les situations humaines ne sont pas 

seulement situées dans l’espace, mais qu’elles créent de l’espace356. 

Mieux, l’espace participe aux faits et gestes des personnages, soit pour les contrer, soit pour 

les favoriser, soit pour en marquer la solennité ou la gravité : 

la nature n’est pas ici pur décor, ni même simple métaphore de l’être. Animée de forces obscures, dotée d’une 

volonté et d’un langage, elle est l’espace de prédilection par lequel s’expriment les mondes invisibles. Les 

représentations spatiales sont ici en relation avec certaines croyances : l’espace autour du personnage se peuple 

donc d’esprits en colère, d’ancêtres inquiétants ou vindicatifs qui mobilisent la violence des éléments357. 

Nous distinguerons dans ce point les espaces de rupture et les espaces d’ouverture suivant qu’ils 

empêchent ou permettent aux personnages d’agir.  

 

 

 

                                                 
355 N’Da, Pierre, op. cit., p. 104 
356 Tygstrup, Frederik, « Espace et récit », in Vion-Dury, Juliette, Grassin, Jean- Marie, Westphall, Bertrand, (dir.), 

Littérature et espaces. Actes du XXXè Congrès de la Société Française de Littérature Générale et Comparée (SFLGC), 

Limoges, 20-22 septembre 2001, Limoges, Pulim, 2003, Collection « Espaces Humains », pp.57-63 p. 58 
357 Paravy, Florence, op. cit., p. 51 
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I.2.1. Les espaces de rupture 

 

Par espace de rupture, nous entendons tout espace environnant le personnage qui le coupe 

physiquement et/ou psychologiquement des autres, qui l’empêche d’agir ou qui contre ses actions, 

créant chez lui une situation de manque ou d’impuissance. C’est un espace d’enfermement même si 

dans certains cas l’espace semble ouvert et que le personnage est physiquement libre. 

 

Dans cette catégorie entrent la nature lorsqu’elle déverse toute sa colère et semble s’acharner sur 

le personnage, le camp ou la prison, la terre autre que la sienne ou la terre d’exil parce qu’elle 

déracine. En effet, qu’ils soient plus ou moins ouverts, ces espaces ont en commun – certes à des 

degrés différents – un grand pouvoir de destruction physique et/ou morale si bien que le 

comportement du personnage en est affecté. Comme l’écrit l’auteur lui-même, ce sont des espaces 

« délimités par les contours géographiques de la peur, des famines, des endémies chroniques »358. 

 

I.2.1.1. L’environnement 

 

Même si les éléments de la nature sont les mêmes pour tous les personnages, ils sont 

particulièrement significatifs quand il s’agit des personnages principaux : lorsque les éléments de la 

nature expriment sa colère ou sa cruauté, les faits et gestes des personnages sont empreints de 

violence. Face à leur hostilité ou à leur indifférence, leurs efforts se révèlent vains : 

Que pouvait-il bien attendre de cette brousse toute occupée à se parer pour accueillir le jour nouveau ? Aucune 

voix ne viendra l’appeler. Aucun cri ne viendra le troubler dans sa rêverie. Il essaie en vain de solliciter en lui le 

murmure, un chuchotement. Il ne rencontre qu’une boue compacte, gluante, un sable mouvant. La boue des 

marais. Les marais de sa conscience. Aucun de ses efforts ne réussit à déchirer le voile qui l’enveloppe, à percer 

sa nuit intérieure, à lui révéler son moi perdu dans les ténèbres denses de la dernière nuit. (Le fils de la tribu, 

p. 20) 

Il en est de même de Mianza : 

Les brumes qui recouvrent mes yeux sont faites d’amertume et de glu. Elles s’achèvent sur une désagréable 

sensation de solitude. De désespoir tenace. (La mort faite homme, p. 13) 

Les recherches désespérées de Josiane pour retrouver Sanga débutent sous un temps hostile 

qui ne facilite pas la tâche, ce qui est plutôt un mauvais présage : 

                                                 
358 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 181 
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L’orage grondait dans le ciel. Le vent soufflait fort, en soulevant de la poussière, et des feuilles séchées des 

arbres. Le haut palmier planté devant la maison tremblait sur ses racines fortement arc-boutées dans les 

commissures du béton fendillé de tout son long, comme sur des plaies béantes [...]. Nulle part, elle ne trouva la 

moindre trace de Sanga. (Le pacte de sang, pp. 30-32) 

La lassitude de Papa Kaniama et de ses compagnons fait écho à la désolation environnante. 

On dirait aussi que c’est un mauvais augure pour ces combattants : 

Ce soir-là, les hommes étaient las. Ils étaient revenus de Malange, le cœur plein d’amertume. Les cabanes 

étaient éparpillées autour des plantations. Des champs d’origan et de menthe poivrée. Le manioc n’avait pas 

poussé pour la saison. Le maïs ne bruissait pas encore. La famine s’était abattue sur la région [...]. Les arbustes 

s’efforçaient inutilement de bourgeonner. Des fleurs sauvages couvertes de poussière dressaient vers le ciel des 

feuilles rêches, qui imploraient la miséricorde [...]. Les maisons ressemblaient à des bâtisses frappées par la 

foudre. Alors, les premiers combattants s’étaient laissé prendre aux mirages d’une paix illusoire [...].on les avait 

embarqués à Luena et ils pensaient retrouver leurs femmes et leurs enfants restés de l’autre côté de la frontière. 

Ils avaient été largués de l’avion au-dessus de la forêt d’Irebu et d’Ekefare. Sans parachutes. (Les étoiles 

écrasées, p. 82) 

Le jour où le père de Yakouta arrive dans les zones marécageuses du village, « une grande 

tristesse l’avait saisi soudain, et il se sentait harassé, sans trop bien pouvoir s’expliquer la cause 

d’une telle solitude »359. Cette tristesse est en réalité une appréhension parce qu’il ne reviendra pas 

de cette promenade. Il est tué par les hommes de main du « roi-empoisonneur » qui fait régner la 

terreur. En effet, cet endroit du village était devenu dangereux à « cette époque où les services de 

sécurité avaient pris l’habitude de jeter les corps de leurs victimes dans les crevasses et les mares 

stagnantes »360. C’est pour cette raison que les habitants l’ont fui. 

Le rapprochement va plus loin quand le narrateur montre qu’un personnage a physiquement 

et/ou moralement la « couleur locale ». C’est pour cela que le narrateur de La malédiction éprouve 

successivement gratitude et ingratitude suivant que sa terre est maternelle ou infanticide : 

Ma terre essaie de me dévorer. Telle est ma malédiction. Celle de l’enfant qu’éventre sa mère. Horreur et 

infanticide. Malédiction. (La malédiction, p. 44) 

Mieux encore, le personnage s’identifie littéralement à l’espace qui l’entoure, ce que traduit la 

phrase : « je suis l’espace où je suis »361. Ainsi s’explique la sécheresse des sentiments de Dessali : 

Sisay Dessali était un enfant du Wollo. La terre aride qui asséchait les sentiments, qui exemptait de la peur. La 

poussière brûlée qui racornissait sans ruse le cœur de tendresse. Il avait assisté depuis son jeune âge aux 

                                                 
359 Yakouta, p. 12 
360 Ibid., p. 11 
361 Arnaud, Noël, L’état d’ébauche cité par Bachelard, Gaston, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 2005, p. 131 
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métayers obligés de s’endetter jusqu’à l’usure. Et la loi prêchait la résignation, l’abnégation. (Un jour de grand 

soleil…, p. 330) 

Instant après instant, la douleur s’incisait dans ses veines, se diffractait dans le thorax, s’irradiait à travers les 

membres. Une souffrance lointaine, provenant des zones les plus reculées de son corps, celles qu’il n’avait 

jamais encore explorées auparavant, et dont les limites venaient d’être franchies. (Un jour de grand soleil…, 

p. 248) 

Des fois même, le corps devient un véritable espace : 

Moi, je n’avais pas résisté à la rotation de ton corps. Ton corps à bêcher. Ton champ de labours. Pour le repos 

de mes sens. (Un jour de grand soleil…, p. 224) 

Quoi qu’il en soit, semblent prouver les situations des personnages, « nous n’effaçons pas si 

facilement les conditions de lieu »362 parce que « le rapport à l’espace est un élément constitutif de 

l’identité psychologique »363. Ainsi, Tadesse Gebré, « l’enfant des avenues torrides de Makallé était 

le plus dur du groupe » dans Un jour de grand soleil… Aussi est-ce pour cette raison qu’il faut 

s’intéresser aux rapports de force entre le personnage et son environnement. 

 

I.2.1.2. La prison ou le camp 

 

Pour Ngandu Nkashama, « le milieu carcéral constitue [...] un pôle magnétique incontournable 

dans ces textes, ainsi que dans l’exigence de la fiction »364. Il est synonyme de « cannibalisme 

politique »365 d’après Sow. Pour Paravy, c’est : 

le lieu-symbole de toutes les formes d’aliénation, d’humiliation et d’oppression subies par le peuple, mais aussi 

de l’impasse dans laquelle l’Afrique semble enfermée du point de vue économique et politique366. 

La prison et le camp sont des espaces associés à l’exercice du pouvoir qui y enferme tous les 

« opposants », c’est-à-dire ceux qui ne sont pas dans la mouvance du pouvoir et tous ceux qui « ont 

                                                 
362 Arnaud, Noël, op.cit.. 
363 Baumgardt, Ursula, « Représentation de l’espace dans la littérature orale », in Vion-Dury, Juliette, Grassin, Jean- 

Marie, Westphall, Bertrand, (dir.), op. cit., pp. 499-506, p. 505 
364 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 183 
365 Sow, Moussa, « L’archéologie de la résilience », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), op.cit., pp.279-297, Paris, L’Harmattan, 

2007, Collection « Critiques littéraires » 
366 Paravy, Florence, « Espace carcéral, espace littéraire », in Vion-Dury, Juliette, Grassin, Jean- Marie, Westphall, 

Bertrand, (dir.), op. cit., pp.149-155, pp. 152-153 
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osé parler [...] [qui] ont parlé juste [...] [qui] ont parlé libre »367. Pour les instances au pouvoir, la 

prison et le camp permettent de confirmer leur puissance. Ce n’est pas par hasard si le personnel de 

surveillance est formé à la torture et que les techniques de torture sont plus sophistiquées. C’est le 

cas de la « méthode Babendoy de zondage »368 qui consiste à envoyer des ondes électriques dans 

l’anus lors des interrogatoires ou la « samba des zabulu »369. 

 

Ce sont des « espaces d’ouverture » pour les dirigeants qui veulent s’assurer la soumission 

du peuple parce qu’ils sont aménagés de façon à ce que ceux qui y entrent n’en sortent pas ou s’ils 

en sortent, ne peuvent plus s’opposer au pouvoir. Soit ils l’intègrent comme ce co-détenu de Mianza 

qui, après l’amnistie pour tous les prisonniers, « fait partie des services de la sûreté de l’Etat »370, 

soit ils fuient le pays parce qu’ils continuent de constituer une menace s’ils ne sont pas reconvertis 

au pouvoir. 

Pour ceux qui en sortent et qui n’intègrent pas le pouvoir, rien ne peut plus aller comme 

avant car « la cellule est tout un passé dont on ne peut se défaire sans se mutiler »371, un « endroit 

de malédiction et de damnation »372. Mianza est l’exemple type : 

Il y a longtemps que l’amnistie a été signée, que tous les condamnés ont vu leurs peines de détention remises et 

ont été relâchés. Mais mon copain présente depuis, une attitude bizarre qui ne cesse de nous étonner. Ses yeux 

sont toujours dans les nuages [...]. C’est bien triste pour lui. Et nous ne savons vraiment rien faire pour le sauver, 

s’il peut encore être sauvé. Il est, je le crains très fort, complètement perdu pour la société. Et j’ai vraiment peur 

que la cellule n’ait dérangé son cerveau pour du bon. Alors que nous avions tous tant d’admiration pour lui. Un 

garçon si sympathique, si aimable ! Comme quoi l’amnistie n’a pas libéré tous les prisonniers. 

Quant à nous, nous avons repris [...] nos études inopinément interrompues, après tous ces longs mois de 

claustration. (La mort faite homme, p. 247) 

 

Les rapports du personnage à l’espace de la prison ou du camp deviennent particulièrement 

conflictuels. En effet, par leur exiguïté et leur insalubrité, ils ne laissent même pas un minimum de 

liberté de mouvement : 

                                                 
367 La mort faite homme, p. 9 
368 Le pacte de sang, p. 40 
369 Ibid. 
370 La mort faite homme, p. 248 
371Ibid., p. 94 
372 Un jour de grand soleil…, p. 233 
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Dans les petites cellules étroites, la chaleur était simplement suffocante. Les Jimbongs somnolaient en émettant 

des bâillements alanguis, pendant qu’ils tentaient pour la millième fois peut-être mais toujours sans succès 

d’allonger des membres ankylosés, d’étirer les bras pour se dégourdir. Ils n’y arrivèrent jamais. (Le pacte de 

sang, p. 181) 

Mes jambes se recroquevillent sous des draps jaunis, infestés de puces et de punaises qui se disputent mon 

corps. Qui allument des cierges, qui chantent les brûlures des orgies et des vampires, aux quatre coins de ma 

solitude mordue. Des fortes bordées de colique, des immondices ! (La mort faite homme, p. 15) 

 

De plus, ces espaces de la souffrance, de la résistance et « de toutes les négations » possèdent 

un grand pouvoir de destruction et de déshumanisation. Au lieu d’être une institution de correction 

– ce qu’elle doit être dans son principe –, la prison devient un lieu de perdition pour tous ceux qui 

ont osé braver le pouvoir : 

L’incarcération n’a pas valeur dissuasive, pas même valeur de sanction pour un acte criminel, mais semble bien 

chercher seulement à éliminer et à détruire l’être pour le faire taire à jamais. Dans cette perspective, la finalité de 

la vie carcérale est naturellement la folie et la destruction373. 

 

Le constat amer que fait Mianza corrobore cet état de fait : 

Et moi aussi dans mon cachot. Dans les toiles de mes barres arachnéennes. Jusqu’à quand vais-je contempler 

lucidement la lumière du jour ? Je sens que, bientôt, tout va se bouleverser dans l’anéantissement. Et la bête 

noire, la bête perfide viendra me sucer ma vitalité. La réalité sombrera dans les arcanes de la folie. (La mort faite 

homme, p. 25) 

 

Par ailleurs, le désir exacerbé de fuir l’enfermement et le rêve se heurtent aux barreaux de la 

cellule, ce qui accentue le caractère conflictuel des rapports du personnage à la cellule et la déraison 

du personnage. Ainsi, Mianza, le seul détenu à sortir de l’anonymat, sombre dans la folie devant 

l’impossibilité de franchir les frontières de ce « cachot de pourriture » ou de « ces labyrinthes où se 

corrodent les cœurs, se dissolvent les corpuscules du matin »374 : 

Moi, réduit à l’impuissance, claustré dans ces murs de briques mal jointes [...]. Les murs exhibant leurs 

menstrues et leurs ménorragies dans tous mes regards du galérien repenti. (La mort faite homme, p. 65) 

 

Pour Khédamawit et les autres Zamatchs détenus dans des « geôles spéciales, un labyrinthe 

aux dédales tortueux », la situation n’est pas très différente car devant les atrocités qu’ils y 

                                                 
373 Sow, Moussa, « L’archéologie de la résilience », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), op. cit., pp.279-297, p. 289 
374 La mort faite homme, p. 9 
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subissent, « tout bascula dans la déflagration du chaos alluvionnaire »375. En effet, la prison est cet 

espace : 

infranchissable qui avait été pour les enfants des esclaves le lieu même où la mort achevait son œuvre de 

destruction. La déchéance de toute une race d’hommes rejetés à la périphérie de la société des Nobles. Le signe 

de la répression et de l’écrasement376. 

De même, un des nouveaux pensionnaires de Maramba est affecté par le caractère infernal du 

camp dès son entrée : « Ce coin infect me donne déjà la jaunisse, je ne tiendrai jamais »377. La 

plupart d’entre eux finissent par devenir fous et sont internés dans le Centre neuropsychiatrique qui 

est loin de n’être qu’un centre de soins d’où on peut espérer sortir un jour : il abrite dans ses 

souterrains, loin de tout regard extérieur et indiscret, d’anciens détenus politiques dont le pouvoir 

veut se débarrasser, des jeunes filles destinées à un « trafic odieux » d’organes. C’est l’autre face du 

camp parce que c’est « un univers lézardé dans lequel chacun perd son langage, sa tête, son cœur, 

son foie ». Dans cette « zone interdite », les conditions de vie sont telles que la majorité meurt à 

cause de la faim, de l’enfermement ou de l’insalubrité des lieux et ceux qui survivent sont réduits à 

se nourrir de leurs excréments. En effet, 

C’était bien un pourrissoir, et à la limite, un mouroir, dans lequel chaque malade devenait un condamné en 

sursis. Ce qui rendait ce caractère plus atroce était le fait que l’hôpital se transformait progressivement en un 

vaste dépotoir. De plus en plus, les responsables politiques de la province y fourraient, non pas des malades 

mentaux, mais des « détenus politiques ». (Le pacte de sang, p. 62) 

Toutefois, bien qu’ils les privent de la liberté physique, ces lieux de détention permettent à 

certains personnages d’échapper à la solitude et à l’enfermement de la prison et de satisfaire à 

l’irrésistible désir de dire pour ne pas mourir378, de partager en pensant à des espaces plus ouverts 

où ils vivaient avant ou dans lesquels ils projettent de vivre. Dans cet univers chaotique où 

« l’horreur qui s’y joue dépasse l’entendement »379, les personnages sont transformés et la part 

subjective l’emporte sur la relation des événements vrais : 

Dilué ainsi dans une pluie monotone, le songe s’envole vers des êtres éternels, surnaturels. Des êtres d’éternité, 

invisibles, qui peuplent des univers inconnus. (La mort faite homme, p. 96) 

                                                 
375 Un jour de grand soleil…, p. 249 
376Ibid., p. 233 
377 Le pacte de sang, p. 182 
378 « Ecrire pour ne pas mourir, se confier à la survie des œuvres, c’est là ce qui lierait l’artiste à sa tâche. Le génie 

affronte la mort, l’œuvre est la mort rendue vaine ou transfigurée ou (…) rendue moins amère, moins inglorieuse et 

peut-être moins probable. », Blanchot, Maurice, op.cit., p. 115. On pourrait prêter cette force de l’écriture à la parole. 
379 Sow, Moussa, « L’archéologie de la résilience », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), op. cit., pp.279-297, p. 288 
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Les prisonniers sont incapables d’agir sur leur présent. Aucun épanouissement ne semble 

envisageable : 

Aucune issue ne se présente à moi. Partout où peut porter mon regard, je me bute à ces gros murs. A ce plafond 

poisseux, à ces lourds barreaux de la porte qui grimace. Et cela, quinze ans SPP. (La mort faite homme, p. 35) 

Mais la mort qui est proche, l’absence d’issue les motive psychologiquement et « pour sortir de prison tous les 

moyens sont bons. Au besoin, à elle seule, l’absurdité libère »380.  

 

C’est pourquoi les personnages cherchent à s’incarner dans d’autres personnages à qui ils 

confient une mission : les prolonger pour éterniser leur action. C’est le sens à donner au message de 

« la voix » d’un compagnon de lutte à Mambeti : 

Mboyo Jenipe, le jour se nourrit du jour. Le soleil s’abreuve du soleil. Tout soleil mort engendre un soleil d’aurore. 

Sois ma force, Mboyo Jenipe. Sois le fleuve qui me lave de toute souillure [...]. Sois l’oiseau impaludé, éparpillant 

des lumières blanches sur la presqu’île de notre joie commune. Diffractant les gerbes des lumières sur les 

sources de nos joies totales [...]. Et nous nous engendrerons indéfiniment, jusqu’à la consommation des temps. 

(Le pacte de sang, pp. 225-226) 

C’est également ce qui pousse Mianza à créer d’autres personnages à qui il donne son nom 

et qui sont appelés à dépasser toutes les limites afin de perpétuer ce que lui, « Mianza, refus de 

mourir »381, a hérité de ses ancêtres : « Mianza, relie-moi aux pieds et aux mains, à l’âme 

immortelle de ma tribu »382. C’est de cette seule façon qu’il sera capable : 

de rejoindre les autres humains, de partager [...] avec tous une parole de paix, d’espérance et de liberté. Quelque 

chose qui ressemble à l’éternité, à l’immortalité383. 

De même, géographiquement séparé de sa femme et de sa fille Sénami Yémane et 

définitivement séparé de sa mère décédée juste après l’avoir mis au monde, Khédamawit Yemane 

voit en vision sa fille qui se présente aussi comme sa mère et sa femme, ce qui superpose à l’espace 

réduit où il est enfermé un espace plus ouvert et plus riche en événements : 

A Kimpompo, tu te rappelles Khédamawit Yemane ? Je t’ai engendré. Mâh, ta mère, c’est moi. Sénami ta fille, 

c’est moi. Elizabet ton épouse, c’est moi. Je suis ta femme immortelle. (Un jour de grand soleil…, pp. 362-363) 

Dans ce cas de figure, nous pouvons dire avec Paravy que : 

                                                 
380 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 142 
381 La mort faite homme, p. 71 
382 Ibid., p. 72 
383 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Etudes sur le roman africain,  p. 271 
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le ressort dramatique qui sous-tend la relation actantielle du personnage à l’espace n’est pas toujours aussi 

conflictuel : certains rapports s’établissent de manière plus euphorique, l’espace se constituant en donateur d’un 

certain savoir ou d’un certain pouvoir384. 

 

Cela reste valable même dans le cas d’un espace fermé comme « le cœur de la calebasse » 

devenu le « nouvel habitacle » pour Yakouta. En effet, bien qu’il soit un espace hermétiquement 

fermé, il est pour elle un abri sûr où « plus aucune boule de feu ne peut l’atteindre »385. Par ailleurs, 

c’est dans cet espace qu’elle acquiert la force nécessaire et suffisante qui lui permettra de vaincre 

définitivement « le roi- empoisonneur » et sa soldatesque : 

Maintenant, Yakouta sait qu’elle possède cette chose-là en elle, et qu’elle est la puissance. Elle est aussi 

puissante que ceux qui disposent de fusils et de poitrines de blindages. Elle peut affronter toutes les forces du 

monde. Les toiser de toute sa hauteur. (Yakouta, p. 139) 

C’est aussi un des paradoxes de la prison. En effet, 

même si, ou plutôt du fait même qu’elle tend à avilir et briser l’individu, elle est ce lieu étrange où dans les 

conditions les plus inhumaines peut s’accomplir un extraordinaire progrès humain, car elle pousse le sujet à 

transcender sa situation386. 

De plus, 

c’est dans cette même prison, lieu de l’aliénation par excellence, qu’une subite métamorphose ouvre de 

nouveaux horizons à une écriture qui refuse la censure et permet d’investir des instances narratives diverses aux 

structures déjantées387. 

Cela s’explique par le fait que plus l’homme est contraint, plus son imagination vagabonde et, 

lorsque les règles auxquelles il est soumis sont plus strictes, ses rêves et ses images sont plus 

déréglés. 

A défaut d’ouvrir ses portes au détenu, la prison ou le camp devient le lieu de rencontre avec 

lui-même, de « recueillement » et de « retraite studieuse » d’où surgissent l’histoire et tout l’univers 

qui lui sert de cadre malgré les premiers efforts de ne penser à rien : 

Je secoue la tête. Je ne veux pas retrouver ces souvenirs. Oh ! [...] Mais enfermé comme je suis, je finirai bien 

par céder, par retrouver, une à une, toutes les pensées les plus secrètes [...] tous mes actes [...]. C’est cela le lot 

de ma servitude pénale principale. (La mort faite homme, p. 34) 

                                                 
384 Paravy, Florence, op. cit., p. 42 
385 Yakouta, p. 124 
386 Paravy, Florence, « Espace carcéral, espace littéraire », in Vion-Dury, Juliette, Grassin, Jean- Marie, Westphall, 

Bertrand, (dir.), op. cit., pp.149-155, p. 151 
387 Sow, Moussa, « L’archéologie de la résilience », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), op. cit., pp.279-297, p. 290 
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Les personnages ainsi enfermés se laissent aller dans un univers fantasmatique ou onirique, 

un comportement qui semble caractériser l’homme en général avec son « être défixé »388, ce qui fait 

qu’il est « en tout temps ailleurs »389 que là où il est. Ils vivent, comme les autres humains, dans un 

lieu toujours multiplié et lointain : 

dès que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs ; nous rêvons dans un monde immense390 [et] à 

l’immobilité condensée s’associent les plus lointains voyages dans un monde disparu391. 

C’est aussi le point de vue de Butor : 

Il n’existe pas à ma connaissance de roman qui se passe dans un seul lieu bien isolé [...]. Aujourd’hui, nous ne 

vivons jamais dans un lieu unique ; nous avons toujours une localisation compliquée, c’est-à-dire que lorsque 

nous sommes quelque part, nous pensons toujours à ce qui se passe dans un autre endroit [...]392. 

Finalement, l’isolement auquel sont soumis les personnages devient bénéfique pour eux et 

leur sert d’initiation bien que le lecteur hésite à référer les faits racontés au monde réel, c’est-à-dire 

celui où il est personnage ou au monde fictif, c’est-à-dire celui qu’il invente. En effet, coupés de 

tout contact avec les autres, ils parviennent à trouver un palliatif à ce manque réel en créant un 

monde réaliste où tout est ordonné  pour leur satisfaction, où les fantasmes deviennent des réalités. 

A une vision statique de la prison comme lieu de tortures, de solitude et de dépérissement se greffe 

une perception dynamique de cet espace : 

Je n’ai pas d’êtres humains. Ceux à qui j’aurais prêté une voix, une parole. Afin de croire encore à la 

bienveillance, à l’affection. Alors, je surhumanise tout [...]. Je serai le seul élément vivant de mon univers. Alors je 

me réincarne. Et je me réincarnerai, à jamais. (La mort faite homme, pp. 85-86) 

Cet isolement peut alors se muer en cadre d’inspiration le plus propice pour une création 

artistique authentique et plus libre malgré une atmosphère toute mortifère. Ainsi, 

une subversion de la prison [...] se mue en un symbole de liberté littéraire [...], car le geste de l’écriture est 

solidaire d’une société privée de liberté393. 

                                                 
388 Bachelard, Gaston, op. cit. 
389 Ibid. 
390 Ibid., p. 169 
391 Ibid., p. 135 
392 Butor, Michel, op. cit., p. 71 
393Sow, Moussa, « L’archéologie de la résilience », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), op. cit., pp.279-297, p. 291 
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I.2.1.3. La terre d’exil 

 

La plupart des personnages des romans de notre corpus sont tellement attachés à la terre de leurs 

ancêtres qu’ils préfèrent mourir plutôt que d’en être privés. L’exil est certes un départ contraint, un 

déplacement forcé, mais il est aussi vécu ou considéré comme un acte interdit par l’ordre des 

choses, une insécurité permanente d’avoir « trahi sa terre »394 et « rompu avec les génies du sol 

nourricier »395, « un voyage vers l’infini »396, « sur les routes incertaines »397, « une souffrance 

située au-delà des forces humaines »398, un déchirement, voire la mort de celui qui y est soumis : 

errer est déjà la mort, l’égarement mortel qu’il [...] faut enfin interrompre en se fixant399. 

Il s’agit d’un manque qu’il faut impérativement combler comme le prouve l’observation 

suivante : 

la position centrale de la problématique de l’exil semble particulièrement intéressante, car elle est vécue non 

seulement comme une expérience d’éloignement forcé des lieux (réels ou fictifs) de la mémoire nationale, mais 

aussi et surtout comme la métaphore de l’expérience de l’écriture, besoin impératif qui pousse à colmater, par 

des mots toujours nouveaux, une fracture originelle400. 

Pour le père de Khédamawit Yemane, « mourir sur une terre étrangère » est une « suprême 

malédiction » alors que pour le jeune homme de La malédiction, le « cœur saigne de devoir mourir 

sur une terre étrangère »401. L’exilé est un « homme sans nombril », c’est-à-dire sans racines. Cette 

conception apparaît dans la plupart des romans de notre corpus : 

Les femmes s’étaient figées dans une fixité consternée. Franchir la limite de la terre d’Ethiopia équivalait à un 

sacrilège. Les enfants s’étaient accrochés à leurs épaules, pris de spasmes de frayeur. Personne n’avait osé 

braver le premier l’interdit mortel. Aucun des fugitifs n’avait voulu transgresser le premier la frontière de l’invisible. 

Nul n’avait osé sortir son pied du carré sacré du Tigray. (Un jour de grand soleil…, p. 380) 

Il en est de même pour Mambeti : 

Maintenant, plus rien ne pouvait encore avoir de l’importance. Il le savait Mambeti, il allait falloir mourir sur une 

terre étrangère. Suprême malédiction. (Le pacte de sang, p. 15) 

                                                 
394 La malédiction, p. 38 
395 Des mangroves en terre haute, p. 25 
396 Un jour de grand soleil…, p. 395 
397 Ibid., p. 372 
398 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 275 
399 Blanchot, Maurice, op.cit., p. 127 
400 Riva, Silvia, op. cit., p. 17 
401 La malédiction, p. 56 
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L’enfant – personnage principal dans La malédiction – n’a pas de nom ni d’identité ni de pays 

justement parce qu’il est exilé de sa terre. Il n’a plus rien et il est désarmé devant la vie : 

Adieu petite maison qui abritas notre enfance. Nostalgique et inconsolable, je m’accroupis dans chaque coin, 

avec un geste religieux. J’ai des larmes au bord des yeux [...]. Je ne pourrai plus… (La malédiction, p. 37) 

 

Cette situation est vécue comme une véritable malédiction, surtout que dans la tradition 

africaine « naître et mourir en un même lieu, c’est s’inscrire dans la lignée, se reconnaître et se 

fixer dans la mémoire des aïeux »402. C’est ce qui explique aussi le profond désarroi de Mianza : 

Je n’ai plus le courage d’implorer les ancêtres [...]. Je ne connais pas leurs signes. Leur langage [...]. Je ne sais 

pas interpréter leurs songes, leurs visions. Je suis seul [...]. On m’a tout arraché [...]. Je suis sevré de ma terre 

rouge, de ma terre d’étiage. (La mort faite homme, pp. 69-70) 

De même, le jeune homme, dans Le fils de la tribu, est devenu amnésique jusqu’à oublier son 

nom pendant sa fuite qu’il qualifie de « long voyage vers la fin du monde ». Ce déplacement forcé a 

effacé tout repère jusqu’à la simple identité, car « le nom c’est l’homme lui-même »403. Tout ce dont 

il se souvient, c’est « qu’il n’a fait que marcher depuis longtemps, depuis très longtemps. Que 

depuis qu’il existe au monde, il ne fait que marcher »404 sans jamais être fixé sur une terre qui soit 

la sienne. Il ne retrouve sa mémoire qu’au moment où il arrive dans un village qui le reconnaît 

comme le « fils de la tribu », son père présumé ayant quitté le village depuis longtemps. 

Dans la société que dépeint Un jour de grand soleil…, les Baria subissent une autre forme 

d’exil : ils sont exilés sur leurs propres terres. Ils habitent certes sur leurs terres mais ils ne jouissent 

pas de leur titre de propriété. Ils les exploitent pour le compte des Balabat qui disposent d’eux et de 

leurs terres comme leurs biens si bien qu’ils continuent de mourir de faim: 

Des générations entières, ils avaient été maintenus dans une situation de servitude. Depuis combien de temps 

ses pères, les pères de ses pères avaient-ils peiné sur des assolements arides, sarclant pour la joie des autres, 

labourant pour la jubilation des autres, au mépris d’eux-mêmes ? Semant et récoltant pour le ravissement des 

bouches des autres, pour des mets exquis auxquels ils n’avaient jamais goûtés de toute leur existence. (Un jour 

de grand soleil…, p. 47) 

C’est également le cas pour les compagnons de lutte de Pedro Santos. Pour Papa Kaniama, 

être sans terre dépasse la simple indigence : 

Je n’ai plus de terre. Nous sommes tous des parias. Nous n’avons plus ni ciel, ni enfer. La pègre au pouvoir nous 

a ravi l’espoir du paradis. (Les étoiles écrasées, p. 84) 

                                                 
402 Paravy, Florence, op. cit., p. 40 
403 Le fils de la tribu, p. 68 
404 Ibid., p. 21 
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Aussi est-ce pour cette raison que, pour se libérer du joug des Balabat et retrouver leur 

identité confisquée, ces « peuples qui étaient restés sans nom » doivent reprendre « le bien qui 

[leur] appartient en propre : la Terre. Rien d’autre »405. Ils doivent « pactiser » avec elle parce que 

c’est elle seule qui pourra « les sauver de la dérive ». C’est la condition nécessaire et suffisante de 

la liberté car : 

il n’y avait pas de liberté sans propriété dont l’individu disposerait pour lui-même, et que personne d’autre n’aurait 

pas le droit de lui arracher impunément406. 

Ainsi, malgré la précarité de leurs conditions de vie, de leurs moyens de défense face à la 

toute-puissance des maîtres et le fait que l’ordre des choses semblait immuable et qu’il était devenu 

presque naturel, les Baria, « secoués » et aidés par les Zamatchs, s’engagent dans la lutte pour 

recouvrer leurs droits. 

Toutefois, même si les exemples ne sont pas légion, la terre d’exil peut être présentée sous 

un aspect positif par rapport à la terre natale, comme le souligne le narrateur : 

C’est autre chose qu’une ville qui ne bourdonne pas des bruits de bennes, de lourds camions, de caterpillars…, 

et de toutes ces grosses machines qui nous assourdissent à longueur de journées. Sans les monotones cités qui 

s’étalent nonchalamment d’un bout à l’autre du quartier. Sans les clôtures barbelées, sans la présence 

faussement divinisante du blanc. (La malédiction, p. 50) 

Même l’exil peut être vécu positivement. Ainsi, à cause de leur amour passionnel mais 

interdit, Ayoub et Aneidia sont obligés de se réfugier dans les grottes des hauts plateaux. Ils sont 

exclus de la société dont ils ne respectent pas les préceptes, une situation qu’ils vivent plutôt bien et 

dont ils sont fiers : 

Notre privilège de reclus, à nous qui sommes devenus humains par la Mort totale. Nous sommes devenus 

humains par l’Amour. Ayoub et Aneidia. Aneidia et Ayoub. La Paix. (Des mangroves en terre haute, p. 91) 

Par ailleurs, comme l’affirment Bourneuf et Ouellet, « si l’errance est parfois une 

malédiction, pour Œdipe ou pour le peuple juif de la Bible, elle peut aussi signifier une libre 

réalisation de notre destin »407 : c’est le cas dans Yakouta où le personnage éponyme tire 

entièrement profit de l’errance à laquelle elle est acculée. Comme l’exil, ce type d’errance procure 

une liberté au moins provisoire qui permet de reconquérir sa terre : 

                                                 
405 Un jour de grand soleil…, p. 256 
406 Ibid., p. 216 
407 Bourneuf, Roland et Ouellet, Réal, op. cit., p. 129 
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Yakouta a marché ! Ses jambes solides se sont plantées dans la pierre dure. Miracle, merveille ! Elle a été guérie 

de la solitude [...]. Elle frappe le sol de ses jambes, de ses pieds, de son corps [...]. Elle s’est délivrée de la 

terreur, et désormais, elle règne sur toutes les Montagnes de l’est. Jusqu’aux confins de la terre. (p. 151) 

Pour échapper aux atrocités de la guerre qui décime son village, le « fils de la tribu » n’a 

qu’un choix : 

Il ne songe plus qu’à une seule chose : fuir. Fuir la nuit, fuir les ombres. Fuir la pluie. Fuir son visage mouillé, fuir 

ses yeux qui fixent dans la vie. Fuir un soleil mort-né, fuir le jour étouffé à son éclosion, fané par la pluie. (Le fils 

de la tribu, p. 15) 

Dans tous les cas, bien qu’ils soient contraignants, les espaces de rupture obligent les 

personnages d’agir ou de faire agir leur imagination pour créer des espaces plus ouverts. Même 

dans le cas de la prison, le personnage se rend compte finalement que l’endroit où il est enfermé 

« ne constitue qu’une cellule dans la vaste prison qu’était son propre pays »408. Or, il faut, sinon 

vivre au moins survivre et pour cela, il faut agir. 

 

I.2.2. Les espaces d’ouverture 

 

Ce sont les espaces, réels ou fictifs dans l’univers diégétique, qui permettent ou favorisent 

l’épanouissement des personnages : la terre natale, l’eau ou le fleuve, la montagne, l’univers 

interstellaire… 

 

I.2.2.1. La terre natale 

 

D’une manière générale, l’espace sert de cadre de vie ou de survie pour les personnages. En 

effet, 

s’il [l’espace] impose ses limites physiques, il s’offre aussi comme matériau à modeler, à travailler, pour remplir 

des fonctions diverses : fonctions primaires de l’abri et du lieu nourricier, fonctions socio-économiques, 

idéologiques, etc.409 

Ceci explique tout l’intérêt qu’il y a à ce qu’il ne soit pas hostile ou qu’il se laisse apprivoiser 

par l’homme : 
                                                 
408 Dehon, Claire L., Le Réalisme africain. Le roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris, L’Harmattan, 2002, 

p. 207 
409 Paravy, Florence, op. cit., p. 7 
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une fois informée et transformée par l’homme, la simple étendue, considérée comme substance, acquiert la 

qualité d’espace, susceptible de servir en vue de la signification410. 

Par ailleurs, l’appartenance à un espace est, pour les personnages la principale carte d’identité, 

le principal lien qui unit tous les membres d’une communauté à travers les générations. La terre 

natale est bien plus qu’un cadre de vie. En effet, 

l’évocation de la terre natale donne [...] un sens à l’existence individuelle en la rattachant à la lignée des 

ancêtres, ce qui l’ouvre sur des horizons temporels à la fois antérieurs et ultérieurs à elle-même411. 

Un exilé n’est pas seulement celui qui est loin de chez lui, c’est aussi et surtout celui qui est 

dépouillé de son identité et de son existence dès lors que toutes les deux se définissent dans un 

espace et un temps bien précis. C’est ce qui explique le désir ardent pour les personnages de 

retrouver la terre nourricière et le soulagement qu’ils éprouvent lors des retrouvailles: 

Les pieds les avaient conduits vers la demeure de la Mère. L’eau qui remontait vers sa source. Quelle force ne 

revient jamais à son point de surgissement ? Quelle énergie ne retourne jamais à son espace de 

ressourcement ? [...] Ils revenaient des dernières limites de l’univers. (Un jour de grand soleil…, p. 115) 

Il me semble que je plane dans les airs, avant d’atterrir. Je m’allonge sur la terre, sur ma terre ; de tout mon long. 

J’ai la terre de mon village dans ma bouche, dans le nez, dans les oreilles. Nous hurlons de joie, nous crions, 

nous chantons la délivrance. (La malédiction, p. 60) 

Lorsque le jeune homme est reconnu par les villageois comme « le fils de la tribu », il a alors 

un nom; il s’appelle Muanza et se rappelle le passé : « J’ai retrouvé mon nom. Je reconnais 

maintenant mon visage. Je revois tout, toute la scène. » (Le fils de la tribu, p. 120) 

Suite à ses blessures, Pedro Santos sombre dans le délire où il voit Joana Ndaya lui rappeler, par un 

jeu d’homonymie, qu’il a une identité propre parce qu’il a sa terre : 

Tu n’es plus Jean. Dans l’histoire de mon pays, tous les Jean412 sont sans terre. Tu es Pedro, Joachim-Pedro 

[...]. (Les étoiles écrasées, p. 194) 

C’est lorsque Mère Soraya a révélé à Khédamawit Yemane la vérité sur ses origines que ce 

dernier se sent véritablement à sa place et qu’il se fait accepter dans la classe des Balabat à laquelle 

il appartient de par son père. Il cesse d’être « n’importe quoi, l’oiseau des champs [qui] mange et 

s’envole au ciel »413 pour devenir « l’oiseau du poulailler [qui] mange et entre dans la maison »414 

                                                 
410 Baumgardt, Ursula, « Représentation de l’espace dans la littérature orale », in Vion-Dury, Juliette, Grassin, Jean- 

Marie, Westephal, Bertrand, (dir.), op. cit., pp.499-506, p. 499 
411 Paravy, Florence, op. cit., p. 38 
412 C’est-à-dire « tous les gens » par homonymie 
413 Un jour de grand soleil…, p. 41 
414 Ibid. 
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et auquel on donne des graines sans qu’elles soient gaspillées. La seule consolation pour Mianza est 

de retrouver sa terre, tant la prison est synonyme de mort, un non-lieu pour lui : 

Je voudrais rentrer au bercail, revoir mon père, ma mère, mes frères, mes sœurs. Je ne veux pas rester 

longtemps orphelin de ma terre. De mon terreau natal. (La mort faite homme, p. 75) 

Être en communion ou renouer avec sa terre procure équilibre et protection des ancêtres et 

entière satisfaction pour qui arrive au terme de la (con)quête : 

L’image […] du sol des ancêtres renvoie à celle de la terre-mère, de la terre protectrice de ses enfants, dont il 

faudrait chercher l’emplacement géographique ou symbolique pour ainsi se retrouver pleinement415. 

 

Pour Elizabet Adâné, retourner à la maison, « topographie de notre être intime »416, équivaut 

à « retrouver la paix de la terre maternelle »417. La terre natale fait partie de ce que Bachelard 

appelle des « espaces louangés », c’est-à-dire des « espaces à valeur de protection »418. Par le fait 

qu’elle permet à l’individu de rester connecté à ses origines, c’est aussi un « espace mnésique », 

c’est-à-dire qui renvoie à : 

cette faculté que possède l’espace de conserver et de rappeler les événements passés [et qui] est fondamentale 

pour un peuple qui souffre d’une histoire lacunaire, oblitérée419. 

C’est pourquoi le combat pour retrouver la terre natale mérite tous les sacrifices pour les 

compagnons de Pedro Santos : 

Un jour, ils reviendraient d’une autre bataille rude. Ils auraient un autre décor : ils auraient repoussé l’attaque de 

ces soldats imbibés de liqueurs fortes [...]. Ils seraient splendides dans des uniformes rutilants [...]. Les 

compagnons chanteraient des chansons libres. Ce serait la fin de l’errance. Ils pourraient enfin rentrer au village 

[...]. Des fils du pays qui reviennent de l’exil [...]. La joie ne va plus jamais pouvoir s’éteindre. (Les étoiles 

écrasées, pp. 126-127) 

C’est aussi pour cette raison que toute rupture d’un tel pacte est considérée comme une souillure 

dont il faut se purifier et, le plus souvent, l’eau joue ce rôle. 

 

                                                 
415 Abomo-Maurin, Marie-Rose, « La recherche de la terre : une lecture du Fils de la tribu », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), 

op. cit., pp.263-277, p. 265 
416 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 18 
417 Un jour de grand soleil…, p. 396 
418 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 17 
419 Simasotchi-Brones, Françoise, op. cit., p. 137 
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I.2.2.2. L’eau 

 

L’eau est d’abord un élément indispensable à la vie. Là où il n’y a pas d’eau, la vie est 

impossible et là où elle n’est pas suffisante, la vie est difficile. Ceci est particulièrement vrai pour 

les Baria dont la précarité des conditions de vie est aggravée par la sécheresse. La terre est tellement 

aride qu’elle ne produit plus rien et qu’elle manque à son devoir de mère. C’est pourquoi ils veulent 

la rejeter. C’est aussi pourquoi, dans son discours aux allures prophétiques, Johanès parvient à 

convaincre la foule en lui promettant l’eau : 

Je vous rassemblerai de tous les horizons [...]. Je réunirai les fleuves en une vaste mer intérieure. Vous n’aurez 

plus jamais soif. Nul d’entre vous ne mourra d’inanition. Les eaux noires de l’Ashangi, les eaux vertes et les eaux 

bleues du Tana. Elles inonderont les sillons. La terre produira des fruits en abondance. (Un jour de grand 

soleil…, p. 77-78) 

L’espace de l’eau se révèle comme un espace purificateur. Les personnages qui y entrent en 

ressortent purifiés, fortifiés et transformés. Ils en tirent bien-être. L’eau, « douée de multiples vertus 

lustrales, purificatrices et régénératrices »420 les lave de tous leurs chagrins, opérant ainsi une 

réouverture du « paradis perdu ». 

Pour Elizabet Adâné que la guerre vient de contraindre à l’exil, la purification par l’eau est un 

rituel lourd de signification et la voix de son père la guide en lui donnant certaines directives. Entre 

autres, après cette purification, elle doit aller dans un monastère qu’il lui indique, sous l’autorité 

d’un prêtre qui l’y attend et : 

le jour du mabatcha421, le premier qui verrait naître à l’horizon la lune en faucille, sur un monde incolore. Le jour 

où toute mélancolie, où toute tristesse devait être bannie des cœurs. Le jour où les larmes devaient s’assécher 

des yeux422. 

C’est aussi par l’eau que sa fille Sénami peut être purifiée et guérie. C’est pour cette raison 

que la mère accepte d’accomplir tous les gestes que lui impose le devin qu’elle est allée consulter 

et, à la fin du rituel, 

La danse de l’eau l’avait transformée. [...] Elle savait maintenant que son espérance allait triompher de tous les 

périls, de toutes les embûches. Dans ce périmètre mystérieux des métamorphoses où le temps ne ressemblait 

plus qu’à une succession d’instants vaincus, de moments difficilement absorbés. (Un jour de grand soleil…, 

p. 302) 

                                                 
420 Bokiba, André-Patient, op. cit., p. 234 
421 « Journée d’offrande et de réconciliation, le premier qui voit la lune se présenter en faucille à la fin d’un cycle rituel. 

Des dons sont offerts et des signes d’amitié, d’amour et d’affection sont échangés. » Un jour de grand soleil…, p. 443 
422 Un jour de grand soleil…, p. 393 
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Pour Josiane, l’eau est synonyme de renaissance et d’espoir. Le roman débute alors que 

commence pour elle la recherche de son amie Sanga disparue sans laisser de traces et se termine au 

moment où elle disparaît dans le fleuve en tenant dans ses bras l’enfant mort de Sanga qu’elle a fini 

par retrouver morte elle aussi dans les caves du Centre neuropsychiatrique. Mais au moins, en se 

laissant engloutir par le fleuve dans la joie et l’espoir, « elle continuait à chanter le cantique de la 

promesse, et du pacte de sang »423. Au-delà de cette mort physique, Josiane effectue une sorte de 

bain rituel. Elle semble disparaître pour réapparaître dans d’autres personnages, plus forte et 

déterminée à mener le combat jusqu’au bout dès lors que les masques sont tombés pour dévoiler 

tous les mystères autour de la mort de Marzeng, sur le camp Maramba, sur le Centre 

neuropschiatrique, sur la disparition et la mort de Sanga et de bien d’autres jeunes filles… En fait, 

tous les personnages « de bonne volonté » sont convaincus comme elle que : 

les structures aliénantes même les plus séculaires finissent bien par s’effondrer, engendrant du même coup 

d’autres mythologies d’espérance424. 

Pour Yakouta, bien que la rivière Kalamu regorge de têtards, d’épinoches, de fretins, de 

guêpes, d’aiguillons, de bourdons, d’abeilles et de couleuvres d’eau, « l’eau lui a toujours été un 

espace de naissance »425. C’est « des racines des mangroves », donc dans l’eau que naîtra le fils 

premier-né d’Ayoub et « Aneidia enfantera un jour de grande pluie »426. Par là, l’eau est un espace 

matriciel, un espace d’ouverture par excellence, une ouverture sur le monde mais aussi sur le temps 

parce qu’elle est associée à la vie, une vie qui commence et qui va grandir. Elle peut s’élargir et 

devenir « une mer en gésine » dont les vagues rappellent la parturition. D’autre part, le corps de la 

femme et plus précisément son ventre est assimilé à une étendue d’eau et l’amour qui l’unit à « son 

homme » à un agréable voyage dans ce milieu. Ainsi en est-il de Paola et Pedro Santos, d’Aneidia et 

Ayoub ou de Chahira et Khédamawit : 

Elle avait frissonné dans son corps, si agréablement, pour que la joie demeure jusqu’à l’immortalité. Ils s’étaient 

conjugués au plaisir, conjoints dans les muscles noués, emplis d’une grande douceur. Ils se berçaient, remuaient 

d’une même oscillation. Le balancement de corps et de bras, en une lame de fond. Ils avaient nagé dans des 

eaux translucides. Si imperceptiblement qu’ils ne s’étaient pas aperçu de la gerbe de lumière écarlate jaillie dans 

leurs yeux. Le ventre de Paola s’était élargi en estuaire. (Les étoiles écrasées, p. 154) 

Tes genoux tissés de petites veines bleues [...]. Elles m’enserrent de toute part, Aneidia, et je m’englue dans tes 

veines bleues, jusqu’à adhérer à ton corps de femme [...]. Il tentait d’enfouir la tête dans la poitrine d’Aneidia, puis 

                                                 
423 Le pacte de sang, p. 337 
424 Ngandu Nkashama, Pius, Ecrire à l’infinitif. La déraison de l’écriture dans les romans de Williams Sassine, Paris, 

L’Harmattan, 2006, Collection « Critiques Littéraires », p. 10 
425 Yakouta, p. 72 
426 Des mangroves en terre haute, p. 54 
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un bras [...]. Comme par tâtonnement, il avançait un doigt, attendant le moment où il allait s’engouffrer tout entier, 

coulant son corps dans une mare stagnante. Aneidia, ton corps était un grand marécage. Ton ventre s’étend à 

l’infini des marais salants, jusque dans des étangs sur lesquels flottent des mangroves en terre haute. (Des 

mangroves en terre haute, p. 53) 

Chahira, toi la neuve. Notre sang battant des flots de démence. Une mer en gésine. Des vagues qui montaient, 

qui débordaient jusque dans les débarcadères. Jusque dans les plis des montagnes. La houle était notre désir 

incoercible : la parturition. (Un jour de grand soleil…, p. 98) 

L’eau se prête également à l’expression de l’amour entre Pedro Santos et Joana Ndaya : 

si la rivière était la source du monde 

  mon cœur se serait changé en poisson à écailles 

  j’aurais contemplé dans la profondeur des flots 

  l’image de ton corps qui nage dans les algues 

 

  j’irais te chercher dans les marécages 

   car tes yeux sont la source du monde (Les étoiles écrasées, p. 140) 

Pour marquer la force de l’engagement qui la lie à son mari le jour du mariage, Elizabet 

Adâné emploie les images de la mer et de la terre : 

Je te prends, toi, Khédamawit Yemane, comme le père prend son enfant dans son large gabi tout blanc. Comme 

la terre prend la semence. Comme la mer prend toutes les eaux du Nil. Et nous serons plissés dans l’écorce de 

la douleur. Mêlés l’un à l’autre. Le suc de la terre et la graine. Le chant de la mer et la vague. (Un jour de grand 

soleil…, p. 138) 

Même lorsque l’eau est trouble ou boueuse, c’est qu’elle a été souillée par les saletés et les 

corps des victimes qui y sont jetés ou le passage des miliciens et combattants. Ainsi, le village que 

décrit Yakouta est : 

une large terre de marécages, d’étangs boueux et d’eau croupies [...]. Les hommes y habitent depuis des siècles 

lointains. Ils ont déjà oublié jusqu’aux chiffres des millénaires. Les enfants ont cessé de s’amuser en piétinant les 

fougères. A cette époque où les services de sécurité avaient pris l’habitude de jeter les corps de leurs victimes 

dans les crevasses et les mares stagnantes (p. 11) 

Le Centre neuropsychiatrique est entouré de marécages parce que lui-même est un dépotoir, 
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un pourrissoir, et à la limite, un mouroir, dans lequel chaque malade devenait un condamné en sursis [...]. De 

plus en plus, les responsables politiques de la province y fourraient, non pas des malades mentaux, mais des 

« détenus politiques »427. 

Ce n’est pas l’eau qui agit négativement ; elle subit le rôle de décharge publique justement à cause 

de sa large ouverture. 

D’un autre côté, ce pouvoir d’engloutir se double d’une mission salvatrice. En effet, même si 

la pluie diluvienne qui tombe le soir de leur premier combat semble gêner les déplacements des 

combattants rassemblés autour du Prophète Johanès, elle agit en leur faveur parce que le déluge 

emportera les « coupables », ceux-là même qu’ils cherchent à combattre pour purifier le monde : 

Ce soir, cette nuit, Adigrat vous sera livré. Une pluie diluvienne va inaugurer un temps nouveau. Elle lavera le 

monde. Noyez-les dans la pluie. Etouffez-les. Frappez-les de toutes vos forces. (Un jour de grand soleil…, p. 76) 

C’est cette image qui est associée aux pluies diluviennes à la fin de Yakouta : 

Ce temps-ci, celui où les tyrans expirent. Ils s’anéantissent et s’effacent dans les ravins. Des traces laissées par 

les pluies diluviennes qui se sont abattues par-dessus les pentes de la Montagne haute. Un temps qui s’est fait 

rêve. (p. 149) 

 

I.2.2.3. La montagne 

 

Par sa hauteur, la montagne domine les autres espaces terrestres et donne à celui qui s’y trouve 

l’impression d’être plus fort, plus puissant, voire inaccessible. C’est un espace qui permet de 

contrôler la situation d’en bas à partir d’en haut tout en échappant à l’emprise des gens d’en bas. 

Ainsi, Johanès entraîne son « armée de libération » dans les montagnes avec comme mission de 

combattre la spoliation dont les Baria ont toujours été victimes et il espère « rétablir le Peuple du 

Tigray dans la Terre promise »428. 

« La Montagne haute […] plonge dedans les nuages » et sa ligne sinueuse se devine au loin 

parce que personne ne pouvait s’y aventurer. Elle est le siège du pouvoir du roi despote qui règne en 

toute insouciance et impunité. Pour cela, aussi longtemps qu’il y restera, les habitants du village 

vivront dans la peur et la détresse. La victoire du peuple sur le tyran sera consacrée par Yakouta 

dont « les pieds ont foulé la terre ferme, ainsi que les pentes de la Montagne haute »429, l’étape 

                                                 
427 Le pacte de sang, p. 62 
428 Un jour de grand soleil…, p. 64 
429 Yakouta, p. 66 
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ultime de son voyage430 depuis le début du roman pour en faire exploser les flancs et déloger 

définitivement le roi. Elle peut alors célébrer la naissance de son autre fille « Mwa Mukalenga »431 : 

Tu es venue, Mwa Mukalenga, des terres lointaines où le soleil brille d’incandescence [...]. Et tu m’apparaissais, 

Mwa Mukalenga, comme un songe invoqué longtemps dans la tête. Ne lâche plus la main [...]. Viens enfin, Mwa 

Mukalenga. Viens m’arracher à la douleur qui meurtrit et à la solitude de la mort. Nous ne mourrons plus jamais, 

Mwa Mukalenga, car l’Amour nous a rendus des êtres immortels. (Yakouta, p. 149) 

 

La « Montagne haute » est plus qu’une localisation géographique du pouvoir oppresseur : elle 

en est le symbole ou le sceptre. Le voyage qu’entreprend Yakouta est une métaphore du chemin de 

la liberté que les autres ont commencé avant elle et qu’elle fera aboutir à la fin du roman. En effet, 

Pour y [à la Montagne haute] parvenir, il ne faut pas suivre le même chemin que celui qui mène au village de 

sable. Au contraire, escalader des échelles interminables posées contre les murailles de peupliers. Les paliers 

sont faits d’ossements et de crânes entassés. Des tibias décharnés, vissés les uns dans les autres, portant des 

fibres de veines enroulées en cordages. Des ligaments et des filandres rigides. Le passage est bien plus étroit 

encore, parce que la Mort seule est autorisée à se promener avec une serpe et une hache sur l’épaule droite. 

Juste à l’entrée. (Yakouta, p. 92) 

Par ailleurs, et c’est là que la « Montagne haute » cesse d’être le rempart pour le pouvoir 

oppresseur et devient véritablement un espace d’ouverture, à partir des sentiers jonchés de 

broussailles, [Yakouta] : 

avait entrevu les sommets sublimes de la Montagne haute. La voilà maintenant, transfigurée par le prodige. Elle 

s’est enroulée sur elle-même, accroupie sur son propre héritage. Elle ne craindra plus jamais les sonnailles des 

crotales432. 

La montagne est un espace de double ouverture ; elle sert d’intermédiaire entre la terre et le 

ciel. Ainsi, lorsque Sadio Mobali avait atteint « les cimes les plus élevées des montagnes [...] il 

pouvait [...] invoquer les étoiles »433. Autrement dit, 

la montagne a deux visages : impressionnante par sa masse, elle est une manifestation de puissance de l’ordre 

du sacré ; surprenante par son insolite légèreté, elle représente une tout autre voie vers l’absolu, de l’ordre des 

signes de l’insaisissable434. 

                                                 
430 « Car je resterai fidèle au pacte, pour pouvoir te rejoindre là-haut, quand tu auras atteint les pieds de la Montagne 

haute. » (Yakouta, pp. 68-69) 
431 C’est-à-dire le pouvoir, l’autre étant Senga, c’est-à-dire l’espérance 
432 Yakouta, p. 112 
433 Le doyen marri, pp. 198-199 
434 Jossua, Jean-Pierre, Figures présentes, figures absentes. Pour lire Philippe Jaccottet, Paris, L’Harmattan, 2002, 

p. 114 



 

 

171 

A la naissance de Khédamawit Yemane, son père promet d’aller le sacrifier afin de se purifier 

sur la « Montagne sacrée » pour avoir aimé une étrangère alors que les lois de son clan interdisaient 

une telle union : 

J’irai sacrifier sur la Montagne sacrée la génisse de la 

purification 

Mais, Seigneur [...] 

Pardonnez et pardonnez encore 

Je porterai l’enfant devant les Prêtres. Sur l’autel du 

sanctuaire d’Adigrat. Ma terre natale. Et l’offrande aura 

du prix à vos yeux. Vous bénirez la souffrance. Et 

  l’Ethiopia sera mon lieu de repos (Un jour de grand soleil…, pp. 131-132) 

De même, séparé de sa femme et de sa fille, Khédamawit Yemane promet d’effectuer le 

voyage vers Kulubi, la montagne sacrée où tous les vœux sont exaucés et ce en guise d’action de 

grâce s’il retrouve sa famille : 

Egzi Habihaire, vous le Tout-Puissant ! Si vous me remettez entre les mains d’Elizabet Adâné et de Sénami 

Yemane, je ferai le chemin dans le Kulubi, afin de vénérer votre saint nom. Aidez-moi, Seigneur. C’est vers vous 

que je me suis traîné, sur mes genoux meurtris. Vous êtes, Seigneur, le lot de mon cœur. Vous, mon seul 

partage ! (Un jour de grand soleil…, p. 367) 

 

Elle devient même « la montagne de la transfiguration » pour Khédamawit Yemane qui entre 

en communication directe avec Mâh, sa mère et qui, au terme de la prière, sent une paix immense 

s’emparer de lui et le déborder : 

Sur la montagne de la transfiguration, Khédamawit Yemane était emporté par le vertige. Un étourdissement qui 

étranglait comme un nœud coulant. Une autre nuit, dans laquelle les tranches des ténèbres ne possédaient pas 

d’épaisseur. Des scintillements syncopés, et tout oscillait, tout vibrait avec une intensité sublime. La limite entre la 

vie et l’après-monde. La frontière diffuse entre l’univers et le néant. [...]. Puis, soudain, cette force utérine, 

irréductible dans son irruption. Brusquement devant lui. Elle ne représentait rien de concret. Elle n’était pas 

mouvement. Présence. 

C’était Mâh, telle qu’il l’avait toujours imaginée. Il l’a compris aussitôt. Par-delà les forêts et les marais de 

grenouilles. [...] Elle était venue lui donner la main. Il découvrait enfin qu’il l’avait toujours portée en lui. Qu’elle 

l’avait toujours porté en elle. Que Mâh, broyée dans les décombres des bombes n’avait été pour lui qu’une vie 

prolongée indéfiniment. Une immortalité. L’amont de la Mère. Infini et vaste sous les hauteurs de la nuit. Sur les 
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hauteurs de l’éternité. La présence de la Mère. Cet espace ouvert aux énergies matricielles. Khédamawit 

réengendré. (Un jour de grand soleil…, pp. 404-405) 

La montagne permet d’être en contact avec l’en haut et d’avoir un autre regard sur l’en bas 

qu’il éclaire. Pour Ngandu Nkashama, 

le symbolisme de la montagne ou de l’univers interstellaire indique […] le caractère conflictuel d’un chemin qui 

doit se poursuivre, et non la clôture du récit435. 

La montagne ne constitue plus un obstacle entre les deux, comme l’illustrent ces deux passages de 

Yakouta : 

C’est l’okapi qui me l’a suggéré. Il me guide partout où je passe, parce que je dois rejoindre le cantique de la 

foudre sur la cime la plus élevée de la Montagne haute. Venez avec moi, vous verrez là-haut toute la beauté des 

étoiles. Montez avec moi. N’ayez pas peur. Nous gravirons les pentes escarpées, et nous franchirons les falaises 

sur des ponts de liane. (p. 127) 

La lumière éteinte pendant le crépuscule rejaillira sur les sommets de la Montagne haute, afin d’éclairer les 

horizons jusqu’au-delà des marécages. (p. 132) 

Elle permet même la fusion entre le visible et l’invisible, l’humain et le divin, le naturel et le 

surnaturel : 

Tu verras, Khédid. Lorsqu’arrivera le moment suprême du Kulubi, nous serons transportés dans un autre univers. 

L’ange Gebré descendra les marches du ciel jusqu’à nous. [...] Et tout le monde peut te le dire, le vœu est 

exaucé immédiatement par l’Ange Gebré. (Un jour de grand soleil…, p. 414) 

 

Ceci reste valable même lorsque la montagne relève de l’imaginaire des personnages ou 

appartient à leur univers de rêve. Par son statut d’espace intermédiaire, elle permet à la spatialité de 

basculer d’un côté comme de l’autre et une fluidité telle qu’il est sinon impossible du moins 

difficile de bien la définir ou la déterminer. Cette difficulté s’explique d’abord par le caractère 

imaginaire de l’espace ainsi créé, ensuite par la valeur symbolique d’un tel espace. En effet, 

L’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace indifférent livré à la mesure et à la réflexion du géomètre. 

Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de l’imagination. En 

particulier, presque toujours, il attire. Il concentre l’être à l’intérieur des limites qui protègent.436 

Conquérir la montagne c’est, pour le personnage, acquérir plus de pouvoir et être maître de la 

situation : « la marche en montagne a toujours été la figure et l’occasion d’un itinéraire spirituel 

                                                 
435 Ngandu Nkashama, Pius, Ruptures et écritures de violence. Études sur le roman et les littératures africaines 

contemporaines, p. 35 
436 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 17 
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[...] »437. Ainsi, déterminé à lutter pour la libération de son pays, Pedro Santos se voit revenir de la 

guerre en héros « qui a conquis toutes les terres des hauts plateaux, jusqu’au Kundelungu »438. Il 

aura renoué, lui et les siens, avec sa terre et, à ce moment, il exercera son pouvoir sur le cours des 

événements. En effet, estime-t-il, « il lui suffirait de dire : « Que la lumière soit ! » Et la lumière 

serait »439. 

De même, au terme du voyage qui l’a conduite jusqu’au sommet de la « Montagne haute » où 

elle peut « toucher aux étoiles et aux astres », Yakouta « s’était délivrée de la terreur, et désormais, 

elle règne sur toutes les Montagnes de l’est. Jusqu’aux confins de la terre »440 tandis que le « je » 

narrateur de La malédiction veut être un oiseau pour « voler au-dessus des arbres » et être libre. 

Sadio Mobali, quant à lui, parvient à se libérer de l’emprise de l’oncle symbolisée par « les reliques 

du doyen marri ». Avec cette victoire qui est celle de tout un peuple, 

il sentait en lui un souffle véhément qui le soulevait, jusqu’à atteindre les cimes les plus élevées des montagnes. 

Il avait lutté contre les dictateurs sanguinaires. Il avait vaincu les monstres [...]. Hermétiquement, il serrait entre 

les doigts une laisse rude. Sa Liberté, et pour l’éternité441. 

 

I.2.2.4. Les étoiles 

 

L’univers interstellaire, quant à lui, est source de clarté et de lumière. Par leur lumière, les 

étoiles permettent aux personnages de s’orienter dans l’espace. Ainsi, pour ne pas s’égarer, Pedro 

Santos « doit se repérer à partir de la position des étoiles »442. Elles leur sont d’un grand recours. 

La chanson de Joana Ndaya qui lui revient à ce moment précis où il risque de s’égarer le confirme : 

si tu ne sais quel nom évoquer / si aucune main ne peut te secourir / appelle à toi une infime étoile / perdue loin à 

l’autre bout du ciel / tu verras toute la nuit s’illuminer / et ton nom à toi s’inscrira au mitan (Les étoiles écrasées, 

p. 144) 

De même, le Mage Nefadiri, qui sait suivre « les oracles dans les comètes », a besoin du 

message des étoiles pour prendre le bon chemin : 

                                                 
437 Jossua, Jean-Pierre, op. cit., p. 115 
438 Les étoiles écrasées, p. 135 
439 Ibid., p. 136 
440 Yakouta, p. 151 
441 Le doyen Marri, pp. 198-199 
442 Les étoiles écrasées, p. 143 
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Quel astre jailli du lointain lui indiquerait le chemin de retour, afin d’échapper à la félonie des rois jaloux ? Il aurait 

dû se retirer par un autre chemin… Où se trouve l’« autre chemin »? (Un jour de grand soleil…, p. 12) 

 

Plus encore que la montagne, l’univers des étoiles est tellement inaccessible qu’il nourrit les 

fantasmes des personnages engagés dans la lutte pour une cause noble en vue d’échapper à la 

répression des pouvoirs dictatoriaux. C’est un espace qui attire et qui demande des efforts pour le 

détachement des combattants que conduit Pedro Santos : 

Depuis un mois, ils s’entraînent à l’endurance [...]. Ils s’exercent à déjouer les embuscades [...]. Ils surmontent la 

peur, le désespoir. Ils se faufilent à travers les bosquets où ils doivent affronter des fourmis rouges, des 

scorpions dans les coriandres, des aiguillons de guêpes. Le danger ici n’est pas simulé, et les imprudences 

s’avèrent souvent mortelles : morsures de tarentules, ou poison de belladones. Lui, Pedro Santos, sera puissant. 

Il atteindra le champ des étoiles écrasées. (Les étoiles écrasées, p. 77) 

 

Dans les croyances des Congolais, les étoiles ne sont pas que des éléments cosmiques comme 

le souligne Fu-Kiau et on comprend toute la vulnérabilité de Mianza en prison parce qu’« il n’a plus 

d’étoiles dans notre ciel »443. En effet, elles assurent la protection : 

Les ancêtres bakongo croyaient que le déplacement d’une étoile coïncidait avec la mort d’un homme. Leur 

croyance était donc que tout homme sur terre avait son étoile propre dans l’univers. Quand l’homme meurt, 

change de monde, son étoile en fait autant : elle s’éclipse (change de lieu). L’étoile de chaque homme est aussi 

son gardien pendant toute sa vie, depuis la naissance jusqu’à la mort, ces étoiles rapportent les actes de chaque 

créature à son créateur444. 

 

Pour les personnages des romans de notre corpus, les étoiles ont en plus une autre 

signification. Elles représentent tous ceux qui sont morts, en particulier les enfants et les jeunes 

alors qu’ils incarnaient l’espoir et l’avenir pour ceux qui sont encore vivants. Surtout, ceux qui ne 

meurent pas d’une mort naturelle. C’est le cas pour le fils de Venancio Kaweta qui est mort à la 

naissance parce que « le docteur muzungu puait le whisky, [qu’] il n’a pas vu où il mettait le 

bistouri [et qu’]il a tout coupé, le péritoine, les intestins, le cou du fœtus » : 

Les étoiles brillent au ciel. Parmi elles, la plus petite et la plus lumineuse aussi. Sa mère lui avait dit que c’était 

l’esprit de son fils qui était monté dans les constellations. (Les étoiles écrasées, p. 117) 

                                                 
443 La mort faite homme, p. 147 
444 Fu-Kiau, Kimbwandènde Kia Bunseki, Le Mukongo et le monde qui l’entourait : cosmogonie-Kôngo, Kinshasa, 

Office National de la Recherche et de développement, Recherches et Synthèses n°1, 1969, cité par Tissières, Hélène, La 

mort faite homme : inscription de fondements cosmogoniques », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), op. cit., pp.181-195, p. 188 
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D’autres sont assassinés par les « Seigneurs de la forêt » parce qu’ils osent dénoncer ou 

combattre les abus de leur pouvoir. Ils sont de loin les plus nombreux et c’est pourquoi on « ne sait 

plus compter les étoiles dans le ciel »445. Ainsi en est-il du Zamatch Tadessé Gebré dont le corps : 

se cristallisera en une étoile gigantesque, avant de prendre son envol et de s’installer pour l’éternité dans les 

orbites stellaires446. 

Il en est de même du lycéen Pierre-Claver, tué à cause de son poème récité à l’occasion du 

« centenaire de la colonisation » et qui « parlait d’un enfant écrasé par une grue. Dans tous ses 

textes, il avait été inspiré par « ce martyr-là » qui, « un dix-sept janvier, avait été dissous dans le 

soufre et l’acide » pour s’être « mis debout pour crier Uhuru »447. Il enchaîne avec la dénonciation 

des exactions du pouvoir dans son pays, ce qui lui vaut le courroux des miliciens. Mais il sera porté 

en triomphe par ses camarades le lendemain, le jour de l’anniversaire de la mort de son inspirateur : 

Ses chansons dénonçaient les militaires de son pays qui continuaient à faire siffler des lanières sur les corps des 

enfants. A supplicier dans les cachots des services de sécurité. A torturer aux fers et aux fouets de plomb. Elles 

décrivaient encore des grues qui écrasent de leurs pelles les ramasseurs de limon. Pierre-Claver fut attrapé la 

nuit d’un samedi pluvieux par les kamanyola. Son corps criblé de balles fut abandonné dans une rigole [...]. (Les 

étoiles écrasées, p. 123) 

C’est également le cas de Sadi Azrayila, le petit homme trapu aux jambes arquées, assassiné 

pour avoir révélé que le cercueil de Marzeng ne contenait que des pierres à la place de son corps. 

Mais il est accueilli en héros et en messie par les « Anges exterminateurs » : 

Amen, Sadi Azrayila, toi [...] qui n’as pas eu peur des démons, des fils de Satan. Toi qui as renversé les pierres 

et les cailloux vulgaires, déposés dans le cercueil à la place du corps du martyr, comme Yezu Messiah 

dispersant les marchands des verroteries sur le seuil du temple sacré. Toi qui as démystifié les hypocrites. (Le 

pacte de sang, p. 156) 

Mais les disparus continuent à venir en aide aux vivants sous forme d’étoiles pour les guider 

et les protéger dans le combat qu’ils auraient mené ou qu’ils avaient mené de leur vivant. Pour 

Venancio Kaweta, son fils : 

allait l’illuminer pour lui montrer le chemin et tant que cette lumière resplendirait, il n’aurait rien à craindre des 

hommes, et même des esprits. Venancio supplie l’étoile de son fils de le protéger, de diriger ses pas vers le 

destin448. 

 

                                                 
445 Les étoiles écrasées, p. 90 
446 Un jour de grand soleil…, p. 409 
447 Les étoiles écrasées, p. 124. Il s’agit de Patrice Lumumba, héros de l’indépendance du Congo 
448 Les étoiles écrasées, pp. 117-118 



 

 

176 

Même s’il est mort, Pierre-Claver : 

descendra le sentier de poussière pour dire à ses compagnons que le jour où une étoile brillera dans l’axe de la 

voie lactée, il faudra lancer le signe de ralliement, préparer la saison qui verra tous les morts se reposer enfin 

dans la paix infinie449. 

Effectivement, cette prédiction se réalise et les vivants interprètent le message : 

j’ai vu dans l’axe de la voie lactée une étoile briller d’une manière extraordinaire. Alors, j’ai compris que Pierre-

Claver était revenu pour nous tenir par la main, nous ramener au village450. 

Les étoiles sont également le symbole de la véritable puissance et du véritable savoir qui ne 

sont accessibles aux humains que dans la mort. Ainsi, Manuel Songolo se transforme en étoile par 

sa mort et rejoint Pierre-Claver au siège même du savoir : 

Pierre-Claver embrassera Manuel Songolo. Il l’emmènera jusqu’à la mer, lui montrera les eaux étendues 

jusqu’au-delà des regards. Il l’étreindra sur sa poitrine, parce que Manuel n’aura plus jamais honte, depuis que 

Pierre-Claver lui a montré les étoiles qui tourbillonnent dans le ciel [...]. Manuel Songolo comprendra toutes les 

choses sans avoir à se les expliquer. Il connaîtra la force des mystères qui fondent l’univers, des énigmes qui ont 

privé les humains du savoir supérieur. (Les étoiles écrasées, p. 182) 

Dans ce sens, elles sont associées à la joie et au bien-être absolu : 

Je sais où mon destin me conduira. Tout naturellement. C’est pour cela que mon cœur palpite de joie. Car je vais 

enfin me reposer dans la paix éternelle. Je vais enfin rejoindre les étoiles [...]. (La malédiction, p. 121) 

Des soirées où la mélancolie l’étreignait, tordait son cœur, il hurlait de douleur. Alors venait, brillait, scintillait 

l’étoile. Ce nom de délivrance… Son nom à elle. Elle. (La mort faite homme, p. 19) 

 

Les étoiles représentent la persévérance dans le combat pour la liberté qui est toujours à 

renouveler jusqu’à ce qu’il soit gagné même si les combattants de la liberté « devaient sacrifier 

leurs propres vies […]  même si cela devait leur coûter l’holocauste de la terre »451 et s’il faut 

« balayer » ou « pulvériser » tous ceux qui ne veulent pas que « les opprimés en arrivent à vaincre 

l’histoire »452. C’est cette mission que le vieux Papa Kaniama rappelle à Pedro Santos ou que les 

morts confient à Yakouta : 

Libérez le peuple. C’est cela le chemin des étoiles écrasées, Pedro Santos. Ne cherche pas ta route ailleurs. Tu 

la portes en toi. Tu la suivras. Elle te mènera au bout du ciel. La vérité du destin est là. (Les étoiles écrasées, 

p. 184) 

                                                 
449 Les étoiles écrasées, p. 131 
450Ibid, p. 132 
451 Un jour de grand soleil…, p. 169 
452 Ibid., p. 270 
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Nous sommes morts, Yakouta. La terreur du Roi dément nous a enfoncés entre les fentes de la Montagne haute 

[...]. Jamais la paix n’est entrée au-dedans de notre esprit [...]. O toi, Fille de mon Peuple, délivre-nous de la peur 

[...]. Donne-nous le courage de courir et de courir encore. Alors, nos corps s’illumineront des feux nouveaux [...]. 

Nous poursuivrons le tyran [...]. La vallée sera une fournaise pour le dictateur sanguinaire. Nous ne lui laisserons 

aucun répit, jusqu’à ce qu’il brûle entièrement. Alors, l’esprit des Fils de mon Peuple sera en paix. La Paix 

seulement. (Yakouta, pp. 90-91) 

 

C’est aussi le cri de ralliement des Zamatchs : 

Luttez, et triomphez de l’honneur. Un pas posé devant l’autre jusqu’au bout des montagnes escarpées. Vous y 

arriverez. Un effort de chaque jour. Si vous restez unis comme les doigts d’une seule main, vous serez le poing 

qui frappe et démolit. [...] Levez-vous, Peuple. Debout ! L’heure a sonné pour la lutte finale. Debout, les damnés 

de la terre ! Debout, et que la victoire soit notre oriflamme ! Que la victoire soit notre emblème ! (Un jour de grand 

soleil…, pp. 240-241) 

Cette persévérance est possible grâce à l’éternelle jeunesse des étoiles qui symbolise le relais 

des libérateurs du peuple. C’est la conviction de Pedro Santos et des Zamatchs qui ne désespèrent 

pas devant la force de l’oppression et de la répression : 

Les nébuleuses ne sont pas que des cendres. C’est une sorte de matrice lumineuse. Elles se réincarnent. Elles 

deviennent plus brillantes encore. Tu ne savais pas que les étoiles étaient immortelles ? (Les étoiles écrasées, 

pp. 120-121) 

L’Afrique tout entière vit en cet instant fragile, dans la consomption des corps d’enfants. L’avenir de sa Liberté, ce 

que nous avions construit de nos mains de gosses terrorisés. De cette nuit sortira une grande lumière. [...] 

D’autres enfants naîtront de ces cendres. Ils marcheront sur toutes les avenues de toutes les cités. Ils 

réclameront un soleil nouveau, des étoiles nouvelles. Ils sauront que cela est désormais possible, à la portée de 

leurs doigts. Ils seront les Empereurs de tous les Empereurs réunis, les présents, les passés et ceux à venir. Ils 

produiront un monde éternel, libre et puissant où ils pourront vivre leur propre rêve. (Un jour de grand soleil…, 

p. 322) 

Par ailleurs, la réincarnation n’est pas réservée aux seules étoiles. En effet, estiment les 

Zamatch, « les hommes n’ont jamais obéi qu’à une seule nécessité : vivre. Et vivre encore »453 : 

Car jamais l’homme ne meurt totalement. Et cela s’annoncerait en lettres de sang : la Liberté. L’homme enfin 

retrouvé. L’homme enfin ressuscité. Délivré de ses angoisses mal tues. Délivré de lui-même. L’homme enfin 

restitué à sa terre première. (Un jour de grand soleil…, p. 94) 

 

                                                 
453 Un jour de grand soleil…, p. 90 
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Même si elles sont situées dans les hauteurs « inaccessibles », les étoiles peuvent être 

« écrasées ». Pedro Santos454 et ses compagnons sont conscients des dangers de leur combat et 

qu’ils peuvent mourir sur le champ de bataille comme ceux qui les ont précédés. Mais ils savent que 

le moment viendra où ils deviendront invincibles : 

Joachim Mboyo comprend que le moment est arrivé de se faire une étoile qui ne sera jamais écrasée. De la 

produire, ou de se transformer. [...] Il n’a plus peur [...]. Il n’aura plus jamais peur. (Les étoiles écrasées, pp. 210-

211) 

C’est de cette façon qu’ils pourront honorer la mémoire des morts et qu’ils leur restitueront la 

dignité : 

Et ce sont nos mains fragiles qui iront chercher les astres de l’autre côté de la nuit, pour les hisser au plus haut 

des constellations. Nous serons les enfants de cette puissance nouvelle, naguère inconnue de nos Pères et de 

tous ceux qui nous ont engendrés. (Un jour de grand soleil…, p. 183) 

 

I.3. Espace et narration : diversité spatiale et 

mobilité du narrateur 

 

Une des caractéristiques de l’espace dans les romans de notre corpus, c’est une grande mobilité 

qui va de pair avec l’instabilité. Un véritable montage spatial est opéré et la narration doit y être 

adaptée. Une multitude de narrateurs seconds interviennent pour dire la complexité de leur 

environnement. Cet état de fait est compatible avec la multiplicité des points de vue dont nous 

avons déjà parlé et s’inscrit dans la logique du projet narratif. En effet, 

L’espace […] fournit au romancier les moyens de varier les modes de présentation narrative. Le déplacement 

d’un personnage amène [...] un échange de lettres, fournit l’occasion d’un récit fait par une tierce personne qui 

possède des renseignements que les autres ne connaissent pas, prépare un rebondissement de l’action par 

l’introduction d’un fait rapporté qui s’est passé « ailleurs »455. 

 

 

 

 

                                                 
454 Pedro Santos et Joachim Mboyo désignent le même personnage 
455 Goldenstein, Jean-Pierre, op. cit., p. 117 
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En outre, 

les déplacements « effectifs » du personnage principal et, à sa suite, de l’action, se doublent de déplacements 

par la pensée qui font apparaître dans l’espace représenté du roman d’autres espaces évoqués qui s’emboîtent 

dans les premiers456. 

 

Sur le plan terminologique, la notion même de point de vue est indissociable de l’espace dans 

la mesure où elle implique, de la part de l’instance narrative, une distance intellectuelle ou affective 

plus ou moins proche par rapport aux personnages ou aux faits. En effet, 

le narrateur peut marcher au pas de ses personnages, mettant son présent de narration en coïncidence avec le 

sien, et acceptant ainsi ses limites et son ignorance, il peut au contraire se mouvoir en avant et en arrière, 

considérer le présent du point de vue des anticipations d’un passé remémoré ou comme le souvenir révolu d’un 

futur anticipé, etc.457 

On a alors un « narrateur adventice », c’est-à-dire : 

chargé […] de déplacer constamment le point d’énonciation ; de faciliter ainsi la concurrence de deux 

appréciations divergentes de l’action du personnage : l’une procédant directement des paroles qui lui sont 

imputées, l’autre jetant sur ces paroles un discrédit systématique458. 

Pour Florence Paravy, la notion de point de vue est : 

empruntée au monde de la spatialité concrète, et [qui] peut être envisagée comme une forme de distance 

perceptive et mentale entre un centre (l’instance narrative), et un environnement (les objets du récit)459. 

 

La diversité spatiale permet de faire fi des frontières pour ouvrir le récit à des espaces 

distincts et éloignés les uns des autres. Ainsi, par cette technique, Un jour de grand soleil… est 

construit sur une double multiplicité spatiale : nationale d’abord par les déplacements internes des 

personnages, internationale ensuite lorsque les faits racontés ou les personnages présentés mènent le 

récit jusqu’au Congo ou au Soudan, voire au-delà du continent africain avec le déploiement des 

Casques Bleus pour réprimer la rébellion au Congo. Cet espace visible et rationnel se double d’un 

autre, invisible et irrationnel auquel les personnages réfèrent souvent dans leurs rêves ou délires. 

Par ailleurs, la diversité spatiale est incontournable dans l’univers du roman quel que soit le 

degré d’ouverture ou de fermeture de l’espace romanesque. En effet, la voix narrative se coule dans 

                                                 
456 Bourneuf, Roland et Ouellet, Réal, op.cit., p. 106 
457 Ricœur, Paul, Temps et récit II. La configuration du temps dans le récit de fiction, Paris, Seuil, Coll. « L’ordre 

philosophique », 1984, p. 142 
458 Decottignies, Jean, L’écriture de la fiction : situation idéologique du roman, Paris, PUF, 1979, p. 123 
459 Paravy, Florence, op. cit., p. 77 
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plusieurs autres voix et « cet entremêlement des voix, collectives et singulières, rend plus complexe 

la représentation de l’espace, car les filtres subjectifs se multiplient »460. Et, 

Même dans le cas où l’action d’un roman se déroule en vase clos, on peut rencontrer une ouverture introduite par 

le biais d’un espace imaginé. On trouve alors un ici et un ailleurs du roman. Ici, c’est le lieu précis où le romancier 

campe son personnage. Celui-ci ne se trouve pas seulement physiquement engagé dans la réalité d’un espace 

romanesque où se déroule son existence d’être de papier ; il rêve d’autres horizons, se revoit ou s’imagine dans 

d’autres circonstances. De là surgit un espace rapporté, un ailleurs qui se superpose au cadre de l’action461. 

 

Pour suivre et présenter les faits en constant déplacement spatial et/ou temporel, le narrateur 

est amené lui aussi à adapter la narration aux voies imposées par ces déplacements. Il  doit parcourir 

différents espaces et entraîner le lecteur avec lui : 

Ces mouvements qui traversent les récits de part en part, et donnent l’impression d’une incessante agitation, 

d’une instabilité chronique, sont les symptômes d’une tension extrême, que les romans mettent en scène au sens 

plein du terme. L’espace représenté est un espace de crise, où les êtres se heurtent et se déchirent, tandis que 

l’univers lui-même est parcouru de violents soubresauts462. 

Cette impression est accentuée par le fait qu’un même personnage peut parcourir dans tous les 

sens plusieurs espaces géographiques et temporels, avec comme conséquences la délocalisation de 

l’espace et la « déchronologisation du récit » : 

La mobilité spatiale, le passage facile du passé dans le présent et vice versa, la projection dans l’avenir, le 

sabotage des repères chronologiques, tout participe à l’entreprise de brouillage de l’univers spatio-temporel463. 

 

Dans ce cas, le statut du narrateur est loin d’être stable. Il est vrai que « dans un récit de 

fiction, le narrateur peut être considéré comme le locuteur principal de la narration puisque c’est 

lui seul qui parle »464 et que les personnages sont : 

des locuteurs secondaires dont les paroles sont rapportés au discours direct, ou bien simplement des 

énonciateurs dont les points de vue apparaissent par le biais du discours indirect, du discours indirect libre ou de 

la description de leurs actes de langage465 

                                                 
460 Paravy, Florence, op. cit., p. 85 
461 Goldenstein, Jean-Pierre, op. cit., p. 107 
462 Paravy, Florence, op. cit., p. 107 
463 N’Da, Pierre, op. cit., p. 109 
464 Marnette, Sophie, Narrateur et point de vue dans la littérature médiévale. Une approche linguistique, Bern, Berlin, 

Frankfurt, New York, Paris, Wien, Editions scientifiques européennes, 1998, p. 23 
465 Marnette, Sophie, op.cit. 
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Certaines fois, il est tellement proche et impliqué dans l’histoire qu’il raconte que la 

médiation du récit est réduite au minimum. Ainsi en est-il dans le passage suivant où le narrateur 

rapporte la scène des tortures infligées aux nouveaux détenus du camp Maramba par les anciens 

pensionnaires : 

Les détenus étaient des élus, des êtres de grâce. Ils allaient apprendre à dépasser les corps matériels et vains 

de plaisirs malsains, à l’intérieur de la société des profanes. Leurs corps devaient se dissoudre même dans une 

violence rendue à l’état pur. Il ne fallait donc pas tolérer qu’ils se croient la force de transgresser les lois de 

l’hospitalité du camp, de saccager les rites. S’ils ne résistaient avec un tel acharnement, la réaction devait être 

immédiate. Sinon, la machine se déglinguerait et se bloquerait. Ce serait alors la destruction de l’esprit du camp 

Maramba, qui devait sa réputation et la confiance dont le gratifiaient les responsables, précisément à cause de 

l’efficacité de ce système. (Le pacte de sang, pp. 197-198) 

Dans d’autres cas, il prend ses distances ou est obligé de les prendre si bien qu’il propose au 

lecteur plus la façon dont il voit les faits que les faits en eux-mêmes. Ainsi, pour décrire la scène de 

revanche d’un Baria sur son maître, le narrateur se comporte en observateur même si cette neutralité 

est parfois violée : 

Ephrem Olani [...] s’était redressé sur les mains et a saisi la lanière. Il l’avait tirée vers lui en poussant un cri 

rauque. A la deuxième secousse, la masse du corps alourdi du Ghet’ta avait glissé de la monture et s’était 

effondré sur le sol. [...] Ephrem Olani avait pris des mottes du champ pour les enfoncer dans la bouche du Maître. 

Le Ras Taféla geignait plaintivement sans élever la voix. La honte suprême, l’ignominie à son comble. Ephrem 

Olani s’était emparé de la lanière du fouet. Il s’essoufflait à ligoter les mains du Seigneur. Avec des gestes 

heurtés, il avait sauté sur la selle du cheval. (Un jour de grand soleil…, p. 26) 

 

Le narrateur peut également donner la parole à un ou plusieurs personnages qui deviennent à 

leur tour narrateurs pour expliquer certains faits, relater certains événements les concernant ou non 

ou encore certaines situations vécues par eux-mêmes ou par d’autres personnages, ce qui ajoute à la 

crédibilité des faits racontés. 

Même si le discours direct rapporte telles quelles les paroles prononcés par un personnage, il 

est souvent réduit à sa forme minimale, c’est-à-dire sans précision sur le locuteur et surtout lorsque 

aucun signe typographique ne marque le passage d’un locuteur à un autre ou d’une réplique à une 

autre, ce qui ne facilite pas le déchiffrement du jeu de rôles. C’est le cas au chapitre sept de la 

deuxième partie de Un jour de grand soleil… qui est au discours direct mais où on ne sait pas qui 

parle et à qui renvoient les «je, tu, elle, nous » dont il est question : 

Tu devais te résigner, et tes espérances devaient te sauter au visage, uniquement parce que c’était toi qui les 

formulais. C’était vrai, tu avais vraiment de la peine. Tout d’un coup, une brèche s’était ouverte en toi, par où elle 

avait laissé une place d’absence. [...] Elle avait surgi sur un promontoire, et elle avait tout saccagé. Maintenant 
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elle n’était plus là. [...] Pourquoi t’avait-elle choisi, toi ? Pour te disperser dans le vent ? [...] O toi ! [...] Je t’avais 

rencontrée, toi. Dans une lumière éblouissante. Maintenant, je savais que je pouvais m’en aller. J’étais déjà mort 

avant la naissance du soleil. Comment pouvions-nous engendrer un fils qui te ressemblerait ? (pp. 282-285) 

De même, lorsque le face à face des Zamatchs et des miliciens venus les réprimer tourne au 

drame, la colère des uns et des autres défie les règles de la prise de parole ; on ne sait pas par 

exemple qui parle dans le passage suivant : 

Les cris ont éclaté. Des hurlements, des vociférations. Qui avait donné l’ordre de tirer ? Qui avait constitué le 

peloton d’exécution ? Mais elle avait tué des miliciens avec une arme à feu. Elle a braqué une mitraillette, elle a 

lâché une rafale. Elle a massacré les agents de l’ordre de la République [...]. Elle n’a même pas réussi à en 

atteindre un seul. Même pas une égratignure. Non, ils s’étaient écroulés de peur. Tous des couards. Et la 

légitime défense ? [...] Chef, tout cela s’est passé tellement vite. Nous n’avons pas eu le temps de réfléchir. 

Tellement vite ? Mais un militaire doit savoir maîtriser ses réflexes, dominer la vitesse. Avez-vous mesuré les 

conséquences ? Nous avions pensé… Nous avions imaginé que peut-être… Nous n’avions ordre que de les 

disperser et non de tuer. Comment allez-vous vous expliquer au quartier général ? (Un jour de grand soleil…, 

pp. 340-341) 

Dans le discours indirect, les paroles des personnages sont intégrées dans le discours du 

narrateur auquel elles sont subordonnées, donc dépendantes, ce qui ajoute à la confusion des deux 

types de discours : 

Au lieu de se saisir des papiers présentés par Sadio, [l’agent] avança des mains agiles, et se mit à tâtonner le 

cou des deux côtés, juste par les bouts des index et des médius. Il finit par déclarer comme pour un dogme 

ésotérique, qu’il venait de constater des boules de ganglions aussi gros que des noyaux de pistaches. Et que 

pour ce cas, il fallait montrer dans l’ordre les certificats suivants dûment authentifiés : contre le choléra, le 

paludisme, la rage du lycaon, le tétanos, la variole lycanthropique, la coqueluche, la leucémie lymphocytaire. (Le 

doyen Marri, pp. 57-58) 

Le discours indirect libre permet au narrateur de présenter les pensées des personnages en les 

prenant en charge dans son discours. L’avantage de ce procédé est qu’il conserve la fluidité du récit 

mais les voix du narrateur et du personnage sont tellement enchevêtrées qu’il est difficile de savoir 

précisément qui parle, comme l’illustre cet épisode du viol de Mianza par le Père Directeur : 

25. Il l’avait appelé chez lui, un jour. Pour lui offrir des gâteaux [...]. Évidemment, il ne se doutait de rien. 

Comment aurait-il pu soupçonner ? Il se méfiait déjà du Père Directeur, depuis l’autre jour. Il ne pouvait quand 

même pas s’imaginer que partout cela sentait la poisse [...]. Mais pourquoi ferme-t-il la porte en tirant le verrou ? 

Pourquoi les rideaux épais ? [...] La main verruqueuse. Elle s’approche ! [...] Se prostituer ! (La mort faite homme, 

pp. 80-81) 

L’usage du discours indirect libre est particulièrement récurrent dans Yakouta, probablement 

parce que cette jeune fille a été tellement traumatisée qu’« elle n’a jamais retrouvé la parole » et 
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que le narrateur est obligé de rendre compte de ce qui aurait été sa parole mais qui reste à l’état de 

pensée. 

Elle le veut maintenant, cet enfant, muni de pattes velues et des griffes qui déchirent. Des canines pointues, des 

deux côtés du larynx. Il n’aurait pas de voix, mais des grognements de vieille hyène en pleine hystérie. Il ne 

parlerait que sur un signe de corneilles loin de la brousse incendiée. Yakouta pourrait le guider le long des 

sentiers qui bordent la rivière Kalamu. Tous deux, ils seraient bouleversés par le prodige. Ils se nourriraient de 

larves et de chenilles, et même de racines vénéneuses. Elle se parlera en elle-même. (p. 53) 

Il convient toutefois de souligner le caractère purement théorique de ces distinctions puisque, 

dans la pratique, le récit glisse d’un type à un autre comme le prouve l’extrait suivant avec le 

discours direct et le discours indirect libre ou la suite du contrôle médical dans Le doyen Marri avec 

le discours indirect libre avant de poursuivre avec le discours direct : 

Bientôt, il [Joachim Mboyo] amènerait Ginia. Ils allaient accomplir le pèlerinage sur des terres qu’il avait 

abandonnées dans les cendres du brasier. Il lui montrerait les villages incendiés, les fourmilières carbonisées qui 

avaient hanté ses rêves. Il lui dirait : « Ici, Ginia, nous allons reconstruire le village de mes pères et de tes pères 

à toi aussi ». (Les étoiles écrasées, pp. 19-20) 

 

Sadio n’avait pas le temps pour discuter des endémies tropicales. Il rota bruyamment et posa sa question d’un 

ton assuré, calqué sur la voix de fausset de l’Oncle. 

Combien faut-il pour obtenir ces fameux certificats ? 

Se faire piquer d’abord, en ponction lombaire, et payer une taxe forfaitaire de mille francs […]. (Le doyen Marri, 

p. 58) 

Nous avons donc plusieurs instances narratives qui se télescopent, ce qui se matérialise par 

l’emploi de différents pronoms personnels sans qu’aucune transition ne soit aménagée : 

Les miliciens ont traîné le corps de Zôra Lou Swegho par les aisselles, jusqu’au mur du fond. [...] Ils lui ont lié les 

bras avec une brutalité inouïe. Le peloton s’est disposé en face d’elle, l’arme brandie. [...] Zôra Lou, transpercée 

de part en part, s’est écroulée, frémissante. Khédamawit se débattait pour rejoindre le corps affaissé sur lui-

même, tassé sur la déraison qui avait saisi les humains à l’aine. Ma souffrance qui éclatait. Mon amour ! Mon 

amour aimé ! [...] Adieu mon chéri. C’est mieux ainsi. Va rejoindre Sénami. Sénami Yemane. [...] Ma poitrine se 

soulevait, se rabattait. Ta tête s’inclinait. [...] Vous l’avez tuée. Les cris ont éclaté. (Un jour de grand soleil…, 

pp. 339-340) 

Le télescopage d’instances narratives se fait remarquer également à travers le recours à des 

sources d’information. Ainsi, pour « traduire l’énigme du manuscrit découvert entre les fentes des 

chevrons qui soutenaient le toit » qui était resté difficile à surmonter pour Khédamawit et lever le 

voile qui couvrait ses origines, non seulement le narrateur dévoile le texte laissé par le père de 
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Khédamawit, mais aussi il fait intervenir un autre personnage qui connaît l’histoire pour l’éclaircir. 

En effet, pour Khédamawit et Elsa, le texte comportait des « passages toujours aussi obscurs, avec 

des graphismes complexes » qui seront éclairés par les révélations de Mère Soraya, la mère d’Elsa 

lorsqu’elle leur livre le contenu du paquet qu’elle avait gardé chez elle et qui « portait le nom de 

Khédamawit Yemane, ainsi que celui du Pope de Wikro ». Après lui avoir fait lire ce texte qui 

s’étend sur dix-huit pages, « Mère Soraya se tourna vers Khédamawit, et lui dit d’un ton de 

confidence » : 

– Mon enfant, écoute bien mes paroles, mets-les au fond de ton cœur. Tu as été longtemps à la recherche de ton 

Père. Mon Ras Taféla t’aurait peut-être tenu de Père. Mais celui qui a été emmené par les militaires, personne ne 

sait ce qu’il est devenu. [...] Ton Père était parti vers des territoires éloignés, du temps de la guerre du Kongo. Je 

suis la sœur de Getachew Regassa, l’ami de ton Père. Mon frère m’avait écrit, peu de temps avant sa mort, pour 

m’annoncer ta naissance. [...] Mère Soraya raconta la vie qu’ils avaient décidé, Ras Taféla et elle-même, 

d’imposer à leur Fils d’adoption. L’empereur avait donné l’ordre au Père de Khédamawit de rejoindre l’armée. 

Mais il avait refusé, et avait même opposé de la résistance aux miliciens venus lui annoncer sa mobilisation. [...] Il 

aurait sans doute péri avec les premières victimes de la répression qui s’en était suivie. (Un jour de grand 

soleil…, pp. 154-155) 

En d’autres termes, à la place d’un narrateur omniscient et omnipotent survient un autre 

narrateur plus proche de l’être humain ordinaire avec un savoir et un pouvoir plus ou moins limités. 

Il doit compter sur ses sens pour s’informer sur les faits et les personnages. Pour cela, il « converse 

avec ses personnages et devient lui-même une pluralité de centres de conscience irréductibles à un 

commun dénominateur »466. 

Par conséquent, et c’est ce qui constitue le propre du roman polyphonique et qui le différencie 

du roman monologique, 

Cet entremêlement des voix, collectives et singulières, rend plus complexe la représentation de l’espace, car les 

filtres subjectifs se multiplient. Ce qui est dit de l’espace environnant varie en fonction de la place que prennent, 

dans l’énoncé, la voix du narrateur et celles des personnages467. 

De même, comme nous l’avons montré dans le chapitre deux de la première partie, le 

narrateur peut être extra-diégétique, intradiégétique ou métadiégétique selon qu’il narre le récit 

premier ou les récits seconds ou récits enchâssés en étant personnage du récit premier. Par sa 

relation à l’histoire, il peut être homodiégétique ou hétérodiégétique. Dans les deux cas, sa position 

est toujours susceptible de changer ; elle n’est jamais définitive ou irréversible et la distance 

affective ou intellectuelle s’en trouve chaque fois modifiée. En effet, 

                                                 
466 Ricœur, Paul, Temps et récit II. La configuration du temps dans le récit de fiction, Paris, Seuil, Collection L’ordre 

philosophique, 1984, p. 145 
467 Paravy, Florence, op. cit., p. 85 
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si de nombreux textes choisissent la narration extra- et hétérodiégétique, ils n’en recèlent pas moins certains 

effets de modalisation ou de tonalisation. La distance n’est pas neutre : elle est déterminée par les liens subjectifs 

que la voix narrative entretient avec l’espace décrit et les personnages : appartenance ou non, sympathie ou 

répulsion, adhésion ou recul critique468. 

Somme toute, face à un espace sans cesse en mouvement, un espace dont le degré de rupture 

ou d’ouverture est variable, la mobilité du narrateur est plus qu’une nécessité. Il n’y a jamais de 

rupture qui ne débouche sur une ouverture, comme celle-ci peut se transformer en celle-là. Cette 

instabilité gagne toutes les autres composantes : le personnage, l’action et le temps. En effet, 

l’espace, qu’il soit représenté ou évoqué, se trouve […] associé, voire intégré aux personnages, comme il l’est à 

l’action ou à l’écoulement du temps469. 

 

                                                 
468 Paravy, Florence, op. cit., p. 80 
469 Bourneuf, Roland et Ouellet, Réal, op. cit., p. 109 
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CHAPITRE II :  Le temps 

Si le temps peut être compris dans le sens de la durée de l’histoire racontée ou comme le 

temps mis pour la raconter, il peut également être défini comme l’ensemble de plusieurs portions 

temporelles juxtaposées ou superposées. Quand on s’intéresse au récit et à la narration dans un 

roman, il est indispensable d’étudier les relations temporelles qui unissent les événements racontés. 

En effet, 

Les événements entretiennent entre eux des relations temporelles. Ils sont chacun antérieur, simultané ou 

postérieur par rapport aux autres événements. Ces relations sont déterminées par la chronologie470 

Comme pour l’espace, nous allons nous intéresser au temps externe et au temps interne. En 

effet, 

Lorsque l’on envisage le temps dans la création romanesque il faut considérer à la fois le temps externe à 

l’œuvre, c’est-à-dire l’époque à laquelle vit, ou a vécu, le romancier d’une part, celle du lecteur de l’autre (sans 

oublier la période historique au cours de laquelle est censée se dérouler l’action), et le temps interne à l’œuvre : 

la durée de la fiction, la façon dont la narration en rend compte, le temps de la lecture471. 

 

II.1. Le temps externe 

 

Par temps externe, nous entendons la période à laquelle est censée se dérouler l’histoire racontée 

dans les romans et l’époque contemporaine du romancier. Nous pensons que cette donnée 

extradiégétique peut se lire en filigrane dans les fictions qu’elle fait ou voit naître d’une part et que 

d’autre part elle permet de les situer dans le réel : 

Les indications temporelles peuvent ancrer le texte dans le réel lorsqu’elles sont précises et correspondent à nos 

divisions, à notre calendrier ou à des événements historiques attestés472 

 

                                                 
470 Bal, Mieke, op. cit., p. 4 
471 Goldenstein, Jean-Pierre, op. cit., p. 122 
472 Reuter, Yves, Introduction à l’analyse du roman, p. 57 
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Dans un entretien qu’il a accordé à Bernard Magnier en 1989473, Pius Ngandu Nkashama 

affirme que tous ses romans parus à ce jour ont été écrits avant 1978 sauf Pour les siècles des 

siècles écrit en 1983 et publié en 1987. Autrement dit, cinq des neuf romans de notre corpus ont été 

rédigés avant 1978474, c’est-à-dire sous le régime du président Mobutu considéré comme « l’une des 

dictatures les plus sanguinaires de l’histoire contemporaine »475 et marqué par une grande 

instabilité, en particulier les deux guerres du Shaba et leurs répressions sanglantes. Cette période se 

retrouve dans les neuf romans476 auxquels elle donne leur tonalité, comme le fait remarquer l’auteur 

lui-même : 

De notre temps, des coups de feu et des corps qui s’écroulent suffisaient pour nous démobiliser. La génération 

actuelle trouve dans ces violences des énergies nouvelles, comme si elles lui redonnaient force et courage pour 

affronter encore davantage l’absurde. Comment trouver des langages qui leur permettent encore d’imaginer autre 

chose que la haine, la répression, les supplices des tortionnaires, les brutalités policières ? Le destin des 

littératures ne peut nullement se séparer de cette force-là. Et les littératures ne se feront jamais dans un espace 

utopique, qui n’ait de matérialité dans des consciences historiques déterminées477. 

Certaines dates historiques sont reprises dans les romans alors que des faits historiquement 

attestés en constituent la trame pour la plupart. Ainsi en est-il du 4 juin 1969 avec la répression 

sanglante des manifestations estudiantines dans La mort faite homme, du 11-12 mai 1990 dans 

Yakouta et Le doyen Marri , la deuxième guerre du Shaba dans Les étoiles écrasées et Un jour de 

grand soleil…, le « complot de la Pentecôte »478 ou la mort mystérieuse de Mafema Gazeng479 dans 

Le pacte de sang, ce qui n’empêche pas de retrouver l’allusion à l’un ou l’autre événement dans les 

autres romans. D’une manière générale, la situation politique, économique et socioculturelle du 

pays sous le régime Mobutu dont Riva esquisse les principaux aspects reste au cœur de tous les 

romans que nous étudions : 

                                                 
473« Document : entretien avec Bernard Magnier », in Nkashama, Pius Ngandu, Écritures et discours littéraires. Études 

sur le roman africain, pp.269-299 
474 L’année 1978 est marquée par la deuxième guerre du Shaba 
475 Ngandu Nkashama, Pius, Le livre littéraire. Bibliographie de la littérature du Congo (Kinshasa), p. 10 
476 Mobutu Sese Seko a dirigé la République Démocratique du Congo de 1965 à 1997 
477 « Document : entretien avec Bernard Magnier », in Nkashama, Pius Ngandu, Écritures et discours littéraires. Études 

sur le roman africain, pp.269-299, p. 284 
478 « 29 mai- 2 juin (1966) : après un procès sommaire, l’ancien premier ministre Evariste Kimba, est pendu 

publiquement avec trois de ses collaborateurs. Ce sont les pendaisons de la Pentecôte. Des mesures d’intimidation sont 

prises par le nouveau dictateur pour réprimer les responsables de l’ancien régime ». Nkashama, Pius Ngandu, Le livre 

littéraire. Bibliographie de la littérature du Congo (Kinshasa), p. 58 
479 Marzeng, ministre de l’intérieur dont on célèbre les funérailles dans le roman, serait l’anagramme de Mafema 

Gazeng, ancien ministre de l’éducation nationale mort dans des conditions suspectes (Kalonji, M.T. Zezeze, op. cit.) 
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Les années 1980 s’ouvrent à l’enseigne de l’autoritarisme grandissant dans un Congo [...] laminé d’un côté par 

une crise économique sans précédent, par l’accroissement de l’efficacité des appareils de police et des services 

secrets, par une baisse du niveau de scolarisation des jeunes (attirés par l’usage des nouvelles drogues et 

surtout du chanvre indien, dit bangi), et de l’autre, par la floraison de nouveaux riches, par la démission des 

cadres, par la prolifération des sectes et syncrétismes religieux [...]480. 

Ainsi, écrit Ngandu Nkashama, 

Malgré toutes les précautions, des grèves éclataient dans les services administratifs, dans les bureaux de poste 

toujours encombrés, dans les cagibis irrespirables des Services de douanes. Les fonctionnaires des ministères et 

des municipalités en étaient encore épargnés. Mais les responsables redoutaient cette contagion, qui risquait de 

paralyser tout le pays, de précipiter l’agitation et le chaos. Les syndicats eux-mêmes s’avouaient pris de court, 

comme dépassés par les événements. (Le pacte de sang, p. 162) 

Les mineurs se rassemblent dans la salle de pointage. Ils se débarrassent de leurs combinaisons, des bottes, 

des casques et des ceintures luminescentes [...]. Des orateurs improvisés montent sur des estrades. Ils criaillent 

dans des microphones et des porte-voix qui ne fonctionnent pas, mais qui leur confèrent le prestige de ceux qui 

disposent enfin de la parole libre [...]. L(es) enseignants, eux, sont en grève depuis un mois. Personne ne semble 

s’en émouvoir. « La cinquième roue du véhicule » avait lancé la direction de la société. Mais les mines ? Le 

monstre tentaculaire de l’industrie minière qui a opprimé des générations entières de mineurs est terrassée de 

panique. Les ouvriers ne craindraient plus ses griffes qui déchirent, ni ses dents de goinfre, écumant de rage folle 

sur leurs cauchemars de pauvres terrorisés. (Les étoiles écrasées, pp. 111-112) 

Tout avait commencé par des foula-foula481 et des bus réquisitionnés, que les Étudiants débusquaient le long des 

artères principales, et qu’ils mobilisaient pour le transport de la population. Gratuitement. Les prix avaient grimpé 

vertigineusement en quelques semaines, multipliés par dix mille, par cent mille. Les pauvres indigents aux 

salaires minables et intermittents n’arrivaient plus à s’en sortir. La misère de tout un peuple sacrifié. Le prix d’un 

déplacement normal excédait le traitement d’un mois de travail. Les ouvriers accomplissaient parfois des trajets 

de trente kilomètres à pied [...]. Ce n’était plus la souffrance, mais un esclavage camouflé, qui réduisait les 

humains à l’état de simulacres, en corrodant les esprits, petitement, cruellement. Tout autour du Campus, des 

milices sanguinaires patrouillaient et assommaient les meneurs. La délation avait élu domicile à la périphérie de 

la cité et les délibérations tardaient toujours à venir. (Le doyen Marri, p. 171) 

Certains événements ont tellement marqué l’auteur qu’ils font partie de ses préoccupations à 

la fois en tant qu’être humain sensible à la douleur et en tant qu’écrivain : 

Après le meurtre de mes camarades le 4 juin 1969, je ne pensais qu’à une chose : crier tellement fort, pour que 

cela ne se reproduise plus jamais. Lorsque je sortais des cachots sinistres du C.N.D482 Lubumbashi, je n’avais 

                                                 
480 Riva, Silvia, op. cit., p. 218 
481 Camions de transport des personnes et des marchandises 
482 Centre National de Documentation 
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qu’une seule idée en tête : hurler tellement haut pour que, plus jamais, un homme de mon entourage et de mon 

milieu, un homme de mon innocence ne connaisse ces endroits d’ignominie et de honte suprême [...]. Dans mon 

exil, mon désir unique est de pousser des cris tellement démentiels, pour que plus jamais les jeunes intellectuels 

de mon entourage ne soient assujettis à de telles compromissions483. 

Cette même détermination anime ses personnages. C’est le cas de Joachim Mboyo qui décide 

de laisser derrière lui sa carrière de footballeur célèbre pour s’engager dans la libération de son pays 

ou des élèves et étudiants qui s’engagent dans la Zametchia : 

Il va se battre, pour que plus jamais le peuple de son pays ne connaisse le désarroi qui l’assaille, qui l’étreint à la 

douleur. Il va conjurer la solitude qui fait remonter, avec la bile et les sucs pancréatiques, une amertume plus 

mortelle que des belladones vénéneuses. (Les étoiles écrasées, p. 46) 

Ils allaient se saisir de l’étincelle afin de propager le feu aux broussailles. Ils déclamaient : Che Guevara. Ils 

proclamaient : Lumumba, Uhuru ! La liberté pour les Peuples dans le vaste continent. Ils avaient renversé la 

domination et la malfaisance. Plus rien ne pouvait les arrêter. Ils s’étaient jurés d’arracher les enfants à la peur, à 

la faim. (Un jour de grand soleil…, p. 170) 

D’autre part, comme nous en avons déjà parlé, c’est une période qui voit naître des 

mouvements religieux à caractère messianique et visionnaire où se réfugient la plupart des opprimés 

qui y voient désormais la seule voie de salut : 

Les temps qui s’annoncent sont ceux des visionnaires, et ils peuvent se traduire en prophétismes ainsi qu’ils ont 

été pratiqués à travers tout le pays par la multiplication des églises nouvelles484. 

Ce qui retient tellement l’attention, c’est que, comme le souligne encore Nkashama, 

les messianismes ne sont pas ici des phénomènes extradiégétiques. Ils se déploient concrètement dans le récit 

fictionnel, et ils aménagent eux-mêmes l’espace de l’imaginaire485. 

Ainsi en est-il du groupe des « Anges du Seigneur » qui se considèrent comme « la seule 

Église de Foi et de Fidélité à la promesse de Yezu Messiah ». Ils se considèrent aussi comme des 

prophètes envoyés pour sauver le peuple : 

Par nous, le message du salut a été annoncé à ceux qui croupissaient dans les chaînes du Démon, ceux qui 

gémissaient dans la servitude de Satan. Les incroyants nous appellent improprement, les Anges Exterminateurs. 

Mais, nous n’exterminons personne. Les adultères, les voleurs, les bêtes lubriques, les hypocrites, les hommes 

du péché et de la chair s’extermineront tout seuls. Car ils ne suivent pas le chemin de la Liberté. Le jour du feu, le 

                                                 
483 « Document : entretien avec Bernard Magnier », in Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études 

sur le roman africain, pp.269-299, p. 298 
484 Ngandu Nkashama, Pius, Le livre littéraire. Bibliographie de la littérature du Congo (Kinshasa), p. 25 
485 Ibid. 
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jour de l’incendie, de l’orage de foudre et de soufre, ils se jetteront tout seuls dans la fournaise. (Le pacte de 

sang, pp. 150-151) 

 

Dans Un jour de grand soleil…, l’« armée de libération » est dirigée par le « Saint Prêtre 

Johanès » qui est, pour les combattants rassemblés autour de lui, le messie envoyé pour sauver le 

peuple de l’oppression. Pour les Zamatchs, il fallait fonder une église qui ne soit plus du côté des 

puissants, l’un des grands reproches qu’ils font au Pope et à son église : 

 

Le Saint Prêtre Johanès va nous conduire vers une société de justice et d’égalité. Il rétablira le Peuple du Tigray 

dans la Terre promise. Tu sais d’où il vient ? De très loin. De l’autre côté des mers. Il nous a été envoyé : il est 

l’Élu, le Prophète des Saintes Écritures C’est lui qui accomplira le Pacte conclu avec le Peuple saint. (p. 64) 

 

Il est impossible de penser que vous vivez avec les Anges et les Saints du ciel, et que malgré ce caractère 

auguste, vous puissiez corroborer un ordre de choses si ignoble par ses mensonges et sa fausseté. Je sais que 

les Églises ont toujours été du côté des puissants, des envahisseurs et des usurpateurs. Plus près des trônes 

des tyrans que des bicoques des pauvres. « Heureux les pauvres », Abâté486. A partir de maintenant, nous allons 

fonder l’Église des pauvres. La plus grande et la plus importante de toute l’histoire de l’Esprit de l’homme. 

L’assemblée spirituelle des « damnés de la terre ». Une religion nouvelle des démunis et des opprimés. Notre 

Évangile n’aura pas que la loi de l’amour : « aimez-vous les uns les autres ». Mais également celle de la 

perfection […]. (pp. 273-274) 

 

II.2. Le temps interne 

 

Le temps interne peut être envisagé en termes de durée de l’histoire racontée mesurable en 

siècles, en années, en jours, en heures... C’est le « temps de la fiction » ou le « temps raconté » : 

Le temps de la fiction, ou temps raconté, représente la durée du déroulement de l’action. Facteur déterminant, il 

permet à la fois la transformation des situations narratives et des personnages qui leur procurent un soutien 

figuratif487. 

                                                 
486 « Terme affectueux donné au « Père de famille » (le pater familias), à la fois le Père et le Seigneur. […] Il marque 

une affection particulière. » Un jour de grand soleil…, p.439 
487 Goldenstein, Jean-Pierre, op. cit., p. 125 
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Pour les personnages, la durée de l’histoire n’est pas réductible à la mesure habituelle du 

temps, « le temps des physiciens conventionnellement solidifié et mesuré grâce aux horloges »488. 

C’est plutôt un « temps psychologique qui varie selon chacun, suivant les circonstances, au gré des 

consciences »489. Ainsi, le récit dans Le pacte de sang porte sur moins de quarante-huit heures –

 deux nuits et une journée – mais les souffrances endurées ou infligées sont incommensurables : 

Ce n’était pourtant rien, par rapport aux violences endurées du côté de Pompelele, dans d’autres temps. A 

quatorze ans, et une vie déjà atroce ! Le temps s’allongeait, se dilatait indéfiniment. Ils attendaient toujours, 

s’observant du coin de l’œil, dans ce bureau feutré qui sentait la poisse, la peur, l’abomination. Comment retenir 

alors tant de souvenirs qui se bousculent dans le ventre, qui s’irradient avec un goût amer, emplissant toute la 

bouche ? Depuis l’annonce de la mort de Marzeng, Mambeti s’était senti revenir à cette mémoire qui dépasse les 

temps. (Le pacte de sang, pp. 95-96) 

Pour Mianza, les quinze ans de sa peine sont incalculables : 

Quinze ans, Mianza ce n’est pas l’espace d’un cillement. Ce sont des années entières ! Et chaque année, trois 

cent soixante jours et chaque jour, vingt-quatre heures. Des heures inlassables. Et chaque heure, vingt-quatre 

fois vingt-quatre douleurs. Et chaque douleur, d’innombrables années, qui pourra les compter ? (La mort faite 

homme, pp. 173-174) 

Qui pourra mesurer les douleurs de Mianza ? C’est vingt-quatre fois vingt-quatre douleurs fois 

vingt-quatre fois trois cent soixante fois quinze années ! Mathématiquement, c’est possible. Mais 

peut-on chiffrer ne fût-ce qu’une douleur ? 

Le temps interne, c’est aussi le « temps de la narration (temps racontant) chargé de rendre 

compte du déroulement de l’histoire »490. Ici, il est question de l’agencement des événements dans 

le roman. En effet, les événements entretiennent toujours des relations temporelles et se situent 

antérieurement, simultanément ou postérieurement les uns par rapport aux autres. Même dans le cas 

d’événements simultanés, il faut adopter un ordre successif pour en rendre compte. C’est pourquoi 

il convient de confronter l’ordre temporel des faits racontés et l’ordre de leur mise en récit car : 

étudier l’ordre temporel d’un récit, c’est confronter l’ordre de disposition des événements ou segments temporels 

dans le discours narratif à l’ordre de succession de ces mêmes événements ou segments temporels dans 

l’histoire [...]491. 

Il apparaît d’emblée qu’une situation de parfaite concordance entre l’ordre temporel de 

succession des événements dans la diégèse et l’ordre de leur disposition dans le récit ou 
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d’« homologie entre les deux séries »492 relève de l’hypothétique, parce que le romancier peut 

commencer son récit par le commencement, la fin ou le milieu ou par n’importe quel moment des 

événements qu’il représente. Il est « libre de jongler avec l’ordre des événements et d’en 

bouleverser la chronologie »493. Ainsi, Le pacte de sang s’ouvre sur le début du « Matanga de 

Marzeng » et ce n’est que dans les dernières pages qu’il revient sur les causes de sa mort non sans 

avoir fait plusieurs autres détours. Des mangroves en terre haute débute par « le début du voyage » 

de retour de Ayoub « l’enfant prodigue » mais il revient sur le voyage aller. 

 

Même dans les romans dont le début correspond à celui de la fiction494, les retours en arrière 

ne manquent pas même s’il s’agit dans certains cas d’une analepse externe, c’est-à-dire un récit qui 

« porte sur un épisode [...] antérieur au point de départ temporel du récit premier »495. Ainsi, même 

si La malédiction est un « roman chronologique » (« Le Moyen Age », « Les temps modernes », 

« L’époque contemporaine », « La fin des temps »), la deuxième partie revient, par le biais des 

quatre vieillards qui se « remémorent leurs tristes souvenirs », sur la période précédente. De même, 

le début du roman Le fils de la tribu (Le premier jour : arrivée du train) correspond effectivement 

au début du voyage de Muanza : 

Le train continue à serpenter au milieu des buissons qui se lancent hardiment vers le ciel, à la conquête des 

nuages, avec ce geste tragique des massacreurs. Le long voyage vers la fin du monde se prolonge 

interminablement. (p. 10) 

Mais quelques pages plus loin, il revient sur des événements antérieurs : 

C’est alors qu’il se rend compte, tristement, douloureusement, qu’il ne se connaît pas. Il voudrait sourire, 

majestueux et grand. Savourer cette minute solennelle, prolonger sa paix. [...] Mais non, une partie importante de 

lui-même est restée quelque part, au loin. Où exactement ? Sous les palmiers ? Derrière les ombres de la nuit ? 

Pourquoi ne peut-il pas évoquer ses souvenirs ? Pourquoi ne peut-il dominer ces frémissements en lui ? (pp. 17-

18) 

De même, le début de la narration dans Le doyen Marri coïncide avec le début du voyage de 

Sadio Mobali et de l’Oncle (« Le chemin semblait interminable et il montait sans savoir où il allait 

s’arrêter »), mais par la suite le roman revient en arrière notamment dans le passage suivant pour 

expliquer les raisons de ce voyage : 
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Sadio lui, s’était attaché à la Tante Toba-Toba. Devenu adulte, il n’arrêtait pas de se glisser à l’intérieur de sa 

case, de se faire porter sur les genoux, de s’agripper à la mamelle flétrie de ses deux mains [...]. Il avait alors 

promis imprudemment à la Tante qu’il se ferait médecin pour la guérir de son mal, et que plus rien ne pouvait le 

détourner de sa détermination. L’Oncle avait aussitôt réuni le Conseil des Anciens. Maintenant, Sadio Mobali se 

demandait encore si sa décision avait été bien sage, puisque Tante Toba-Toba avait été ensevelie à l’extrémité 

d’un large champ de bambous. (p. 18) 

Il y a un bouleversement du temps de la narration et ceci pour cause. En effet, 

On ne trouve l’ordre temporel à l’état purement chronologique que dans la vie réelle et dans les constats qui en 

dressent le relevé : études historiques, chroniques judiciaires, biographies, journaux intimes, etc. un romancier 

perturbe l’ordre purement événementiel par des digressions, des inversions, des anticipations [...]496. 

Ce sont ces discordances que Genette appelle « anachronies ». Pour lui, ce terme désigne 

plusieurs formes de discordances entre les deux ordres temporels. En effet, écrit-il, 

une anachronie peut se porter, dans le passé ou dans l’avenir, plus ou moins loin du moment « présent », c’est-

à-dire du moment de l’histoire où le récit s’est interrompu pour lui faire place : nous appellerons portée cette 

distance temporelle. Elle peut aussi couvrir elle-même une durée d’histoire plus ou moins longue : c’est ce que 

nous appellerons amplitude497. 

Nous nous intéressons ici à « deux grandes classes d’anachronies »498 pour leur fréquence 

dans les romans de notre corpus. Il s’agit de l’analepse ou l’anachronie par rétrospection499, c’est-

à-dire « l’évocation après coup d’un événement antérieur au point de l’histoire où l’on se 

trouve »500 et de la prolepse ou l’anachronie par anticipation501 qui désigne « toute manœuvre 

narrative consistant à raconter ou évoquer d’avance un événement ultérieur »502. Nous entendons 

par analepse les flash- back ou retours en arrière. Prolepse désigne les anticipations ou les 

projections, c’est-à-dire « les projets et suppositions des acteurs, dont la réalisation future est 

douteuse »503. 

Ces manœuvres sont inéluctables dans la mesure où même entre deux événements simultanés, 

il faut raconter l’un quitte à revenir sur l’autre plus tard. Qui plus est, 
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tout personnage nouveau […] amène des explications sur son passé, un retour en arrière, et bientôt ce qui sera 

essentiel pour comprendre le récit, ce ne sera pas seulement le passé de tel ou tel, mais ce que les autres en 

connaissent ou ignorent à tel moment [...]504. 

Ainsi, le lecteur ignore tout de Paola jusqu’à ce qu’il l’apprenne à l’occasion du voyage de 

Joachim Mboyo sur le vol en provenance de Munich alors qu’il l’avait rencontrée au début du 

roman quand il était encore en Belgique : 

Il pense longuement à Paola. Une image lointaine qu’il cherche à chasser de sa mémoire. Il revoit avec douleur 

la robe de mariée à sa tringle, la couronne des roses blanches et de lilas, les bas immaculés. Son fiancé avait 

disparu la veille de leur mariage, et Paola avait gardé avec amertume ces vestiges d’un veuvage mal accompli. 

Elle les a piétinés dans une rage folle, ce soir d’un hiver transi, après la première nuit passée dans l’appartement 

du nommé Sadiki. Pour la première fois, Paola avait affronté son souvenir douloureux. (Les étoiles écrasées, 

pp. 45-46) 

À ces retours en arrière, il faut ajouter tous les regards en avant que sont les projets, les 

possibilités ou les rêves. En effet, même si plus loin, il « sent sa joie s’en aller devant ces ravages » 

et que le combat n’est pas encore gagné, Joachim Mboyo devenu Pedro Santos ne peut s’empêcher 

de penser à un avenir radieux : 

Il veut lui aussi que les jeunes gens impriment dans leur mémoire le souvenir de ces journées merveilleuses. Ils 

raconteront à leurs enfants, aux enfants de leurs enfants, ce qu’ils vivent en ce moment, avec les larmes aux 

yeux [...]. Ils exulteront en se narrant des histoires différentes de celles qui avaient meurtri les cœurs de leurs 

pères, humiliés par des pouvoirs absurdes [...]. Ces moments célébreront leur victoire sur la souffrance, la 

défaite. (Les étoiles écrasées, p. 165) 

Les projets côtoient le présent et les retours en arrière également dans Yakouta : 

Quand il [l’enfant] devra naître, il sera devenu une boule d’épines couverte de piquants d’hérisson [...]. Puis, il se 

transformera en une bête qui lance des flammes de la foudre. Il dévorera les escadrons de la mort, avec leurs 

hiboux, leurs gardes présidentielles [...], leurs milices de mercenaires [...]. Alors seulement, Yakouta connaîtra la 

paix. (pp. 61-62) 

Ces discordances narratives tiennent au fait que pour le narrateur : 

il s’agit moins de raconter une histoire […] que de donner au lecteur accès à un contenu mental, une conscience 

se saisissant elle-même dans l’écoulement immédiat de ses pensées, de ses fantasmes, de ses projets.505 

d’où les nombreuses digressions et la multiplication des histoires. Ainsi, en rupture totale avec la 

mort de Marzeng dont il est question dans le premier chapitre, le deuxième s’ouvre avec un 

nouveau personnage et une nouvelle histoire. En effet, les déplacements de Josiane afin de retrouver 
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son amie Sanga la replongent, et le lecteur avec elle, dans le passé de ces jeunes femmes d’abord 

dans la Congrégation des Sœurs du Saint-Sang en tant que religieuses, ensuite chez la sorcière 

Mama Lomalisa qui avait dirigé les rites de leur pacte comme pour prouver que Sanga n’avait 

aucune raison de disparaître sans laisser de traces mais que par contre elle avait été enlevée : 

Cette nuit, Josiane semble émerger d’un long cauchemar. Sanga n’est pas rentrée, cela fait déjà trois jours [...]. 

Elle devait se rendre à l’évidence, Sanga avait été enlevée. La certitude de cet enlèvement lui plantait comme 

une épine douloureuse dans le cœur. Car Sanga ne s’était jamais permis de disparaître ainsi [...]. Car elles 

s’étaient jurées. Oui, elles s’étaient bien jurées. Le serment en réalité, allait au-delà du simple rite. Josiane revoit 

Mama Lomalisa, la longue femme émaciée, couleur de cendre, toute effrayante dans l’obscurité du marché 

central. (Le pacte de sang, p. 23) 

Pour la majorité des personnages, le présent se révèle le plus souvent comme le moment le 

moins propice à l’épanouissement individuel et à un comportement plus raisonné pour une 

chronologie rigoureuse des événements. C’est le cas du jeune homme devenu amnésique dans sa 

fuite : 

Aucun de ses efforts ne réussit à déchirer le voile qui l’enveloppe, à percer sa nuit intérieure, à lui révéler son moi 

perdu dans les ténèbres denses de la dernière nuit [...]. Il se rappelle ; mais tellement vaguement, qu’il n’a fait 

que marcher depuis longtemps, depuis très longtemps. Que depuis qu’il existe au monde, il ne fait que marcher. 

(Le fils de la tribu, pp. 20-21) 

Par ailleurs, qu’est-ce que la chronologie pour une conscience éclatée, un individu dont le 

seul objectif est d’échapper au présent, à la solitude et à la mort ? C’est pourquoi les souvenirs, les 

rêves, les fantasmes et la réalité se côtoient souvent et se confondent parfois : 

Il ne me reste plus qu’à sombrer dans mes ignominies. A couler, comme l’eau des torrents, le long des écluses 

mal empierrées. A suivre les traînées visqueuses du goudron, sur l’asphalte de mes regards…Et cette tarte de 

résine, crevée au milieu du visage de la nuit. J’ai laissé mon corps se ballotter, au rythme d’une chanson de mon 

enfance. Discrètement. Silencieusement. (La mort faite homme, p. 62) 

Sur le plan narratif, ces brisures temporelles ne manquent pas d’intérêt. En effet, elles font 

écho à la structure narrative d’ensemble dans la mesure où « toute anachronie constitue par rapport 

au récit dans lequel elle s’insère – sur lequel elle se greffe – un récit temporellement second, 

subordonné au premier »506 dans une structure d’emboîtement. Or, « tout événement raconté par un 

récit est à un niveau diégétique immédiatement supérieur à celui où se situe l’acte narratif 

producteur de ce récit »507 et nous avons déjà montré que plusieurs récits secondaires traversent les 
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romans que nous étudions et que plusieurs instances narratives se télescopent. Il y a donc un 

décalage temporel entre les deux niveaux. 

En outre, 

en exploitant avec habileté les brisures chronologiques entre le temps de la narration et celui de la fiction, l’auteur 

fournit les détails nécessaires à la bonne compréhension d’une situation exposée comme présente, éveille 

l’intérêt du lecteur qui veut connaître la suite, brise une cohérence trop stricte dans l’enchaînement des 

circonstances et donne enfin une épaisseur temporelle au roman qu’une trop grande linéarité risquerait de faire 

basculer dans la monotonie508. 

Ainsi, les différentes séquences temporelles apparemment sans rapport au début dans Le pacte 

de sang finissent par se recouper et se retrouver en un même endroit, le Centre neuropsychiatrique : 

Sanga a été enlevée par les « Seigneurs de la forêt » et est enfermée dans l’asile avec d’autres filles 

destinées à un « trafic odieux » d’organes. Ce sont les mêmes hommes qui ont assassiné Marzeng 

dont ils procèdent à « la manducation rituelle et mythique du cœur » non loin du Centre où ils font 

interner beaucoup de détenus politiques en les faisant passer pour des malades mentaux. C’est aussi 

pourquoi les « Mista 509 du village Kolamoyi »510 vont tuer les « Seigneurs de la forêt » présents aux 

cérémonies rituelles et que la secte des Anges exterminateurs qui ont célébré Sadi Azrayila en héros 

pour avoir renversé le cercueil de Marzeng vont mettre le feu à l’asile, ce qui explique enfin la 

déception de Djogo, le chef des services secrets, en le voyant brûler « mes filles, mes os ! ». 

Par ailleurs, 

la multiplication de la perspective temporelle et la juxtaposition de ces différents temps dans le même espace 

romanesque rend davantage perceptible la rupture avec la perspective millénariste dans les différentes 

démarches scripturaires qui fonctionnent à travers les jeux de la démaîtrise et de la déconstruction511. 

Cette narration morcelée et tortueuse ou en forme de puzzle est mieux définie dans les 

dernières phrases de La mort faite homme : 

Le roman s’est terminé. Des phrases assonancées, montées comme des puzzles. Des sentiers tortueux, 

entrelacés en dédales sur les nervures de mes doigts. […] Je ne verrai plus d’autre radiographie, que celle de 

mes obsessions. Mes fantasmes qui battent désespérément. Qui se figent, dans mes prunelles abruties. 

(pp. 219-220) 

Les anachronies nous intéressent ici par l’exploitation particulière et récurrente qu’en font les 

romans de notre corpus. En effet, plusieurs segments temporels plus ou moins éloignés les uns des 
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autres peuvent se retrouver dans un même passage sans que rien n’indique le passage de l’un à 

l’autre. Le passé est constamment remémoré. Ainsi, le jour de son mariage avec Elizabet Adâné, 

Khédamawit Yemane voit dans cet engagement un autre, celui qui le lie à sa mère qu’il n’a pas 

connue. C’est toute la signification du lapsus dans l’extrait qui suit : 

Il se délecta de cette joie exaltante, comme s’il se retrempait dans les eaux matricielles. Il retrouvait la Femme et 

la Mère. Un goût mémorable venu des terres d’argile sédimentée, érodée, qui l’avait nourri et revivifié. Des 

images tournoyaient autour de lui. Toutes, elles gravitaient au travers du visage d’Elizabet Adâné. Khédamawit 

confondait ce visage tendu sous ses yeux avec un autre qui évoluait dans le flou de sa mémoire utérine, d’avant 

le temps de la naissance. Des boulets qui broyaient dans un nuage de poussière et de fumée âcre. Au milieu des 

hurlements sauvages des Affreux. Cet autre visage était encore vague, mais il luisait d’une grande pureté. Il se 

sentait murmurer. 

– Oui, je t’accepte toi, Mâh. Ma Mère. Car c’est toi qui m’as engendré. Et il but le vin de son destin. La joie afflua 

dans son cœur. (Un jour de grand soleil…, p. 148) 

Dans le passage suivant, le narrateur rapporte un rêve de Mianza où celui-ci se voit sortir de 

sa situation de prisonnier mais en même temps se revoit dans les rues au cours des manifestations 

avant son emprisonnement : 

33. Il connut une nuit tourmentée de prodiges. Tantôt, il pouvait se lever du sol, flotter dans les airs [...]. Mais 

toute cette faculté de lévitation ne lui servit à rien, lorsqu’un troupeau d’éléphants vint le pourchasser. Ils 

pointaient du canon de leurs fusils mitrailleurs [...]. Autour du rond-point, sur le boulevard de la victoire. Une 

victoire ensanglantée. Les fils des hommes, les enfants des humains, transformés en bêtes d’abattoirs. (La mort 

faite homme, pp. 97-100) 

Plusieurs événements se bousculent également dans la tête de Yakouta et bousculent surtout 

le présent : 

Yakouta, à la recherche des ossements qui ne seront pas encore réduits en poussière, et des ombres qui 

souffrent d’insomnie. Des jeunes écoliers avaient été massacrés à l’aube. Les cohortes des militaires avaient 

broyé leurs corps sous les chenilles des véhicules. Ils les avaient immergés dans la boue des mares stannifères. 

Miséricorde. Où sont passées les voix que tout le monde sait entendre, lorsqu’elles proviennent de l’autre côté de 

la nuit ? Des voix ? Des murmures ? (Yakouta, p. 64) 

La notion de point de vue est aussi liée au temps car : 

la distance constitue un critère déterminant de toute situation de communication, qui influe à la fois sur la nature 

temporelle de la communication (immédiate ou différée), sur le choix du code et du canal, et sur les « bruits » 

possibles512. 
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Or, nous avons déjà montré que le point de vue est très variable. Il en va de même pour le temps. 

Autrement dit, 

la pluralité des personnages-narrateurs n’implique pas seulement une multiplicité de voix, mais indique avec plus 

de pertinence la dilatation formelle du temps du récit.513 

Ainsi, plusieurs récits se trouvent greffés sur le récit premier alors qu’ils ne se situent pas sur 

le même axe temporel que lui, ce qui fait toute la complexité du temps de la fiction. Une telle 

situation semble incontournable : 

Chaque fois que nous quittons une nappe de récit pour une autre, le « fil » est rompu. Toute narration se propose 

à nous comme un rythme de pleins et de vides, car non seulement il est impossible de raconter tous les 

événements, mais à l’intérieur d’une séquence de donner toute la suite des faits. Nous ne vivons le temps 

comme continuité qu’à certains moments. De temps en temps le récit procèdera par flux, mais entre ces îlots de 

flux, nous ferons presque sans nous en douter d’énormes sauts514. 

Pour les personnages, l’environnement temporel réel est à l’origine d’un déploiement de 

plusieurs autres portions temporelles juxtaposées ou superposées. En effet, la plupart des 

personnages se sentent à l’étroit et, 

face à un présent qui n’offre aucune perspective heureuse, l’euchronie devient la voie permettant de sortir de ce 

présent pour penser une société où l’individu puisse vivre en harmonie avec lui-même et sa communauté515. 

Ils se réfugient alors dans des moments heureux, qu’ils soient fictifs ou réels même si pour 

certains le présent est tellement dur qu’il les rend amnésiques, comme c’est le cas pour Muanza : 

Aucun cri ne viendra le troubler dans sa rêverie. Il essaie en vain de solliciter en lui le murmure, un 

chuchotement. Il ne rencontre qu’une boue compacte, gluante, un sable mouvant. La boue des marais. Les 

marais de sa conscience. Aucun de ses efforts ne réussit à déchirer le voile qui l’enveloppe, à percer sa nuit 

intérieure, à lui révéler son moi perdu dans les ténèbres denses de la dernière nuit. (Le fils de la tribu, p. 20) 

Ceci est particulièrement vrai pour les personnages enfermés parce que le présent est 

invivable et sans issue. Dans ce cas, fuir le présent en se projetant dans le futur ou en se replongeant 

dans le passé ou en faisant les deux à la fois ou alternativement devient la seule voie de salut. Au 

« temps figé » de la prison s’ajoute « le temps dynamique des analepses qui conduisent le récit hors 

de prison et reconstruisent a posteriori tout le passé du détenu »516 : 
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Je laisse affleurer à mon encéphale affolé tous ces souvenirs, tous ces désirs qui ne m’appartiennent pas. 

Souvenirs ou rêves ? Je ne sais plus à quel monde ils s’accordent. C’est cela, ma servitude pénale principale. 

Abolition de toute ma conscience. (La mort faite homme, p. 126) 

Cependant, le désir de fuir le présent n’épargne pas les autres personnages même s’ils sont 

relativement moins enfermés, parce que pour eux aussi ce dernier ne procure pas le bonheur. Ainsi, 

la fuite dans l’espace se double de la fuite du temps présent pour Muanza : 

Il est seul maintenant. Seul avec lui-même ; un « lui-même » qu’il ne connaît, et qu’il ne cherche même pas à 

connaître. Il se retourne d’un seul mouvement, et s’enfonce résolument dans la brousse. Dans la pestilence de 

son existence nébuleuse. (Le fils de la tribu, p. 19) 

C’est aussi le cas de Josiane qui continue de parler à Sanga et à son enfant alors qu’ils sont 

déjà morts et de « chanter le cantique de la promesse et du pacte de sang ». Le présent douloureux 

laisse la place à un avenir radieux : 

Sanga, tu vois ! [...] Voilà maintenant, nous allons marcher sur les eaux, traverser tout l’océan. Et de l’autre 

côté… [...] Des étoiles. Des étoiles plein dans l’immensité. Des diadèmes d’étoiles diamantines, qui nous 

couronneront. Tout autour de nos têtes, Sanga. Le diamant de notre terre. (Le pacte de sang, p. 334) 

Il en est de même d’Ayoub qui a l’impression que « tout se déroulait à l’envers, comme s’il 

avait été produit à l’existence dans le contre-sens de la nature » mais qui continue d’espérer un bel 

avenir avec Aneidia dont il a été séparé pour empêcher leur union : 

Il savait déjà quel nom il attribuerait à son enfant [...]. Car il savait qu’il engendrerait désormais un être de 

lumière. Aneidia enfantera un jour de grande pluie. Elle mettra au monde son fils premier-né [...]. (Des 

mangroves en terre haute, p. 54) 

La déception est grande dans Les étoiles écrasées devant le changement brusque de camp de 

ceux qui s’étaient dans un premier temps constitués en opposants farouches du pouvoir. Dans ce 

cas, le présent est loin d’être un modèle ou une référence pour cette jeunesse qui croit pourtant dans 

l’avenir : 

Quand il s’agissait de vilipender les salauds qui dirigent la politique nationale, ils avaient le verbe facile et l’insulte 

acerbe. Ils en abusaient dans une faconde cocasse, comme s’ils s’en délectaient intérieurement. Après, ils 

n’hésitaient même pas à composer, à trahir les idéaux, à livrer les amis. Ils contribuaient tous à la marche de la 

machine infernale qu’ils dénonçaient presque par infantilisme. (pp. 71-72) 

Le constat est presque partout le même : 
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le récit perd son fil chronologique pour faire des bonds – en avant et en arrière – dans le temps comme dans 

l’espace. Tout se mélange, futur projeté, passé resurgissant, reprise du présent, temps dédoublé dans les 

consciences d’autres narrateurs, temps vécu/temps rêvé […]517. 

Par ailleurs, si le présent est tellement dur qu’il rend Muanza amnésique pendant un 

moment, il se trouve constamment noyé dans le passé ou le futur à travers les souvenirs, les rêves 

ou les rêveries : 

Le spectacle extérieur déclenche souvent chez eux [les personnages] un phénomène d’ordre psychique : 

pressentiments, anticipations, réminiscences ou simples associations d’images qui renvoient à un autre temps 

[...]. Par la suspension du récit, la rêverie d’un personnage supprime le temps en fixant des images dans une 

sorte d’éternité [...]518 

Ainsi, le soir du « Kulubi »519, Khédamawit Yemane formule un vœu matérialisant tout un 

passé qui supplante le présent : 

Sur la montagne de la transfiguration, Khédamawit Yemane était emporté par le vertige. Un étourdissement qui 

étranglait comme un nœud coulant. Une autre nuit, dans laquelle les tranches des ténèbres ne possédaient pas 

d’épaisseur. Des scintillements syncopés, et tout oscillait, tout vibrait avec une intensité sublime. La limite entre la 

vie et l’après-monde. La frontière diffuse entre l’univers et le néant. [...] Il essaya d’appeler à lui la mémoire de 

son père [...] mais aucun signe ne répondit à son angoisse. [...] Puis, soudain, cette force utérine, irréductible 

dans son irruption. Brusquement devant lui. Elle ne représentait rien de concret. Elle n’était pas mouvement. 

Présence. 

C’était Mâh, telle qu’il l’avait toujours imaginée. (Un jour de grand soleil…, p. 404) 

« Comme il était interdit de pleurer le mort » ou de manifester toute émotion, la mort mystérieuse 

de Marzeng réveille chez Mambeti beaucoup de souvenirs, à l’époque de leurs entraînements dans 

la forêt quand il avait encore quatorze ans : 

Il y avait aussi Marzeng… Cette image incroyable et sacrilège des pierres noires roulant sur le carrelage fêlé de 

la vieille piscine ! Et peut-être, il n’en était plus sûr, la tête de Marzeng, coupée à ras les cheveux… 

Lui, il ne revoyait qu’une autre tête, plusieurs années auparavant. C’était la panthère forte aux dents acérées. 

C’était la main qui l’avait tiré des marécages, qui l’avait sorti des sables mouvants. (Le pacte de sang, p. 94) 

 

                                                 
517 Kesteloot, Lilyan, op. cit., p. 275 
518 Bourneuf, Roland et Ouellet, Réal, op. cit., p. 140 
519 « Importante cérémonie exécutée à Kulubi, dans le Harrar, durant laquelle les fidèles émettent un vœu à accomplir, si 

leur prière est exaucée. Les vœux peuvent aller des obligations de prières à des entreprises parfois excessives comme le 

transport des objets pesants sur des longues distances, ou des efforts à fournir pour grimper des pentes abruptes des 

montagnes en se traînant sur les genoux. » Un jour de grand soleil…, p. 443 
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Quelque dur qu’il soit, le présent des personnages les pousse à agir parce qu’ils prennent 

conscience qu’il faut l’assumer et qu’avec plus de détermination et d’organisation ils peuvent 

changer le cours de l’histoire. C’est ici que se mesure la force de leur foi dans une possible 

renaissance. Ainsi, grâce à l’encadrement des Zamatchs, les Baria comprennent qu’ils peuvent 

« modifier l’ordre du destin » malgré la faiblesse des moyens à leur disposition et la force dont 

dispose le camp  

La Zametchia [...] a été conçue et montée pour que de tels spectacles soient épargnés aux yeux des enfants. 

Mais c’est vous qui devrez lutter pour préserver votre Liberté. Vous, et vous seuls. [...] Au lieu de vous vautrer 

dans la médiocrité, remuez vos pieds ! Battez-vous. Le chemin n’est peut-être pas balisé, mais votre courage et 

votre détermination vous serviront de points de repère. Luttez, et triomphez de l’honneur. Un pas posé devant 

l’autre, jusqu’au bout des montagnes escarpées. Vous y arriverez. Un effort de chaque jour. Si vous restez unis 

comme les doigts d’une seule main, vous serez le poing qui frappe et démolit. Vous assènerez des coups 

puissants. Vous détruirez les barrières installées par des lois injustes. (Un jour de grand soleil…, pp. 240-241) 

 

De même, devant une situation où aucun espoir ne semble permis, la voix fait comprendre à 

Mboyo Jenipe qu’il faut garder la foi : 

La lumière ne se voit pas, Mboyo Jenipe [...]. Personne ne la voit. Tu comprendras, Mboyo Jenipe, comment la 

fleur respire le soleil. Comment l’insecte se nourrit du soleil dans sa chrysalide. Ils nous ont rejetés sur les 

rivages désertés des terres de nos pères. Ils nous ont éparpillés aux coins les plus éloignés des lieux et des 

habitacles où vivent les hommes de notre sang. Dans la souffrance, Mboyo ! Dans la solitude. Mais la vie est plus 

forte que la nuit. Et tant que dure la nuit, sache qu’il viendra le jour de lumière. Tu comprends le signe du soleil 

qui luit ? Si longue soit la nuit, Mboyo… (Le pacte de sang, pp. 133-134) 

 

C’est aussi ce qui explique le geste de Sadi Azrayila qui a eu l’audace de renverser le cercueil 

censé contenir le corps de Marzeng. Cet acte courageux lui vaudra d’être célébré en héros par les 

« Anges exterminateurs » et fera comprendre qu’il est possible de démystifier les « Seigneurs de la 

forêt ». D’ailleurs, depuis cet incident, « un état d’effervescence encore jamais atteinte 

auparavant » se fait observer et aboutira à la chute de l’empire qu’on croyait inébranlable : 

Djogo [...] avait appelé directement le quartier général de l’armée, à la division des interventions urgentes. Avec 

des mots brefs, hachés, et sans trop s’encombrer des codes militaires, il avait expliqué que les aliénés de l’asile, 

excités et poussés par une horde de pilleurs et d’assassins, venaient de se révolter. Ils s’étaient attaqués au 

Centre neuropsychiatrique Ils allaient bientôt descendre vers la cité, avait-il ajouté. Il était convaincu que les 

émeutes allaient se généraliser. Il demandait des renforts d’urgence [...]. Il regardait au loin, et bouillonnait de 

rage. Leur empire ne pouvait nullement s’écrouler ainsi ! Avec tant de facilité [...]. Des larmes de déception lui 

vinrent aux yeux. (Le pacte de sang, pp. 325-326) 
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Bien qu’il ne sache pas ce qui l’attend dans son voyage vers l’inconnu, Muanza continue de 

vouloir fuir sa situation : 

Il voudrait s’arracher de cette étreinte. S’arracher, et puis, s’enfuir. Fuir, au hasard de la brousse. Au hasard du 

jour, et du soleil du jour. Le jour vient. De son cœur s’élève un hymne de reconnaissance [...].Il ne songe plus 

qu’à une seule chose : fuir. Fuir la nuit, fuir les ombres. Fuir la pluie. Fuir son visage mouillé, fuir ses yeux qui 

fixent dans le vide. Fuir un soleil mort-né, fuir le jour étouffé à son éclosion, fané par la pluie. Fuir sa peur qui 

grandit d’instant en instant, fuir sa frayeur. Et toucher le soleil [...]. Émerger de la brume, au milieu des nuages 

qui se clairsèment dans un ciel pleureur. (Le fils de la tribu, pp. 14-15) 

 

Même dans les cas les plus désespérés comme celui de Mianza, ce dernier envisage s’en sortir 

quoique sa méthode soit particulière : 

Mais moi, je m’en écrirai, des lettres. Beaucoup de lettres. Je créerai l’amour pour moi. Pour me soutenir dans 

mon étiolement. Pour moi-même et pour ma souffrance. (La mort faite homme, p. 39) 

En résumé, malgré sa dureté, le temps que vivent les personnages ne leur empêche pas de se 

projeter dans l’avenir et de s’inscrire dans l’éternité. 

 

II.3. L’éternité et l’immortalité 

 

Le présent tel qu’il se présente est vécu comme une contrainte et, pour ne pas tomber dans le 

néant, les personnages lui substituent des temps déjà accomplis ou non encore accomplis qu’ils 

posent désormais comme les seuls possibles. A la construction enchâssée des récits correspond une 

structure temporelle analogue où le passé et le futur semblent les prolongements du présent. Ainsi, 

même si « des cadavres bouchaient les voies de passage » devant Khédamawit Yemane, 

Il se dégageait cependant de ces yeux une puissance inexorable. Une force immense. Quelque chose comme le 

sens même de l’immortalité. Un nom qui se prolongerait dans l’au-delà de la mort. Car jamais l’homme ne meurt 

totalement. Et cela s’annoncerait en lettres de sang : la Liberté. L’homme enfin retrouvé. L’homme enfin 

ressuscité. Délivré de ses angoisses mal tues. Délivré de lui-même. L’homme enfin restitué à sa terre première. 

Purifié de tous les sens, des exhalaisons des foules écrasées de douleurs. (Un jour de grand soleil…, p. 94) 

De même, bien que Pedro Santos et ses hommes ne soient pas en position de force dans les 

combats et que lui-même soit grièvement blessé, une évidence s’impose : 

Il peut affronter l’univers, sans craindre l’anéantissement. Plus rien ne l’expulsera du monde des vivants. Car les 

esprits de ses pères lui ont communiqué une parcelle de leur pouvoir total, comme le feu recueilli sur un bois, au 
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milieu du brasier. Il a consumé les braises. Il a communié aux forces qui dépassent le temps. Il peut se 

considérer maintenant très proche des êtres immortels. (Les étoiles écrasées, p. 196) 

Le passé se veut une référence pour affronter le présent et préparer le futur. En effet, dit un 

proverbe africain, « si tu ne sais pas où tu vas, souviens-toi au moins d’où tu viens ». De plus, « ne 

pas conserver la trace des réponses apportées aux problèmes du passé, c’est mettre en danger la 

société actuelle, confrontée elle aussi à un ensemble de défis »520. Recherche du passé rime avec 

réappropriation de soi. C’est ce qui explique une sorte d’obsession de l’origine pour les personnages 

parce que : 

l’enracinement des êtres dans leur espace est un enracinement substantiel, un amour profondément animé par 

un imaginaire matériel et qui offre paradoxalement l’accès aux sphères de la spiritualité521. 

Le voyage de Muanza répond à cet objectif, comme le montre le discours d’accueil de ce 

« fils de la tribu » prononcé par le chef du village : 

Prends ta place sous notre arbre de vie. Tu es le ruisseau qui a remonté son cours, et qui a touché de sa main la 

source originelle sa source maternelle. […] Reprends ton cimier parmi nous. La terre de tes pères te réserve 

toujours de son inépuisable joie. (Le fils de la tribu, p. 41) 

Les personnages recherchent le passé comme s’ils sentaient que leur présent et leur futur se 

jouaient précisément là. En effet, estime Claire Dehon, 

si des écrivains se servent du passé pour attaquer le néocolonialisme ou autres caractères de la politique 

actuelle, certains proposent à travers lui des lignes de conduite nécessaires aujourd’hui522. 

De ce fait, la frontière entre le passé, le présent et le futur est abolie. Autrement dit, 

le passé n’est pas révolu, il est plutôt une force en puissance, prête à agir dans le présent. Il n’existe donc pas de 

cloisonnement étanche entre le passé, le présent et le futur dans la vision africaine du Temps523. 

Ayoub en est conscient, 

lui qui avait fait émerger du néant de la mémoire, des poèmes symphoniques. Des épithalames dont les mélodies 

suaves lui remplissaient la poitrine. Un temps ininterrompu, qui jamais ne commence ni ne termine524. 

De même, si Muanza « se rappelle avoir laissé une partie de lui-même sous les palmiers »525, 

son identité reste incomplète aussi longtemps qu’il ne l’a pas retrouvée. Pour le multiple « je » 

                                                 
520 Hess, Deborah, La poétique de renversement chez Maryse Condé, Massa Makan Diabaté et Edouard Glissant, Paris, 

L’Harmattan, 2006, p. 55 
521 Paravy, Florence, op. cit., p. 313 
522 Dehon, Claire L., op. cit., pp. 341-342 
523 Tro Deho, Roger, op. cit., p. 159 
524 Des mangroves en terre haute, p. 78 
525 Le fils de la tribu, p. 33 
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narrateur de La malédiction, « on ne tue pas son passé » dans la mesure où on ne s’en défait pas 

facilement, comme le roman le démontre. 

C’est aussi le message de la « voix » à Mambeti ou « des chants que tous les enfants 

perçoivent des fissures de la terre » et que Yakouta entend dans « le village des morts » : 

La Vie, Mboyo Jenipe. Donne-moi la main, et je t’apprendrai comment bourgeonne, comment éclate la vie, en 

pétales géants, en corolles remplies de lumières et de clartés. Dans une serre pleine d’eau de fraîcheur. Tout à 

l’intérieur. Chaque homme, le sais-tu Mboyo, doit sauver l’esprit de son frère. Chaque homme, chaque souffle de 

vie. (Le pacte de sang, p. 133) 

Nous sommes morts, Yakouta. La terreur du Roi dément nous a enfoncés entre les fentes de la Montagne haute 

[...]. La honte était notre cantique aux étoiles. Des corps dépecés, des membres disloqués [...]. O toi, née pour 

engendrer des multitudes, ne nous laisse pas nous disperser au néant. Transforme-nous. Donne-nous le courage 

de courir et de courir encore. Alors, nos corps s’illumineront des feux nouveaux [...]. Nous poursuivrons le tyran. 

Nous jaillirons de ses cuves de soufre et d’acide [...]. Nous ne lui laisserons aucun répit, jusqu’à ce qu’il brûle 

entièrement. Alors, l’esprit des Fils de mon Peuple sera en paix. La Paix seulement. Salamu526. (Yakouta, pp. 90-

91) 

Cette triple vision du temps par les personnages apparaît également dans la conception que 

Ngandu Nkashama a de la littérature. En effet, pour lui, 

La littérature s’impose […] comme une expérience brute de l’Histoire. Elle a marqué les gestes, les 

comportements et les conduites des individus qui opèrent sur le théâtre des mutations fondamentales. Elle s’est 

située dans l’attente et dans l’angoisse des générations entières. Elle précède Mandela, elle prolonge Lumumba, 

elle invoque Sankara, et elle annonce à ceux qui vont venir donner à la terre son chiffre essentiel. Elle est dans la 

lettre, mais elle s’inscrit davantage encore dans la conscience. Elle est le nom du futur, elle est la poésie à 

vivre527. 

 

Le temps est considéré comme une longue maille dont les fils relient les générations les unes 

aux autres. Chaque personnage est conscient d’être un fil de cette grande maille que même la mort 

ne peut pas rompre, car : 

dans la société traditionnelle, tout individu appartient à une classe d’âge, pareille à une vague qui à la suite 

d’autres vagues se dirige vers le même rivage, et à une lignée qui le prolonge indéfiniment à la fois vers ses 

origines et vers ses futurs descendants528. 

 

                                                 
526 « Paix » en swahili 
527 Ngandu Nkashama, Pius, Les années littéraires en Afrique (1987-1992), Paris, L’Harmattan, 1994, pp. 10-11 
528 Kazi-Tani, Nora-Alexandra, « Pour un nouveau discours africain », in Diop, Samba, (dir.), op.cit., pp.33-66, p. 43 
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Ainsi, devant l’imminence de la mort, la mère de Muanza confie à ce dernier la mission 

d’assurer la pérennité de la famille : 

Il faut au moins que toi tu survives pour sauver la famille. Nous ne devons pas disparaître tous. […] Tu vivras 

pour nous ! Mon enfant, tu prolongeras notre nom, celui de ton père, et le mien, moi ta mère. Oui, tu me 

transmettras à la postérité. (Le fils de la tribu, p. 126) 

 

Le portrait fait de Yakouta répond à la même mission : 

Elle [Yakouta] était reliée à toutes les puissances surgies des entrailles des montagnes. Celles qui éclatent et qui 

écrasent. Elle était un fil interminable, reliant les siècles les uns aux autres. Elle raccorde les étoiles par-dessus 

les astres, jusque dans le cercle même de l’immortalité. (Yakouta, p. 36) 

 

De plus, 

la mort, le désastre cosmique sont […] intégrés à une dynamique qui les rend nécessaires et finalement féconds, 

car la vie donnée, puis reprise, germera à nouveau en un cycle éternel529. 

C’est pourquoi Ayoub préfère la mort à la vie telle qu’il la mène « afin de renaître à une nouvelle 

lumière ». 

Pour Ngandu Nkashama, 

la mort […], quel que soit son potentiel de terreur et de violence intempestive ou irruptive, pourra s’absorber en 

une quête de l’immortalité.530 

Aussi est-ce pour cette raison que la mort n’est pas vécue comme la fin pour les personnages 

mais plutôt comme une voie de passage pour accéder à l’éternité, car « l’esprit de l’homme ne meurt 

pas » sinon, « c’est tout l’univers qui disparaît avec lui » : 

Jamais la mort n’avait expulsé un homme hors du temps. Elle avait installé les humains à la table des convives. 

C’était de la succulence des mets, de la jouissance des sens qu’ils nouaient les relations avec cet autre univers 

sublime du bonheur. (Un jour de grand soleil…, p. 291) 

Plus encore, elle se révèle comme un adjuvant pour Yakouta : 

De la mort, elle avait conçu les deux enfants qui avaient pour noms Senga et Mwa Mukalenga [...]. Elle voulait 

recommencer la naissance [...], se ré-enfanter elle-même et faire germer des semences qui s’éclosent en 

dessous du même humus de frondaison. (Yakouta, p. 120) 

La mort est associée à la vie et à l’amour pour Muanza et Nsamba naissent à la vie à 

l’enterrement de leur premier-né : 

                                                 
529 Paravy, Florence, op. cit., p. 313 
530 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 64 
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C’est ainsi que naquit leur amour, un premier amour pour lui, un premier amour pour elle. C’est ainsi qu’ils 

naquirent tous les deux à la vie, parce que jusque là, ils ne comprenaient rien de la vie. Ils n’étaient que des 

enfants. (Le fils de la tribu, pp. 89-90) 

Dans cette relation privilégiée avec la mort, les personnages acquièrent une autre dimension : 

Les personnages eux-mêmes se donnent pour des êtres immortels, qui se nient jusqu’au-delà de la mort. Même 

morts, ils continuent à vivre, à exister, à hanter les imaginations, puisqu’ils étaient déjà des ombres parfaites 

[...]531 

Ainsi, Mianza, Ayoub et Aneidia sont plus humains qu’avant alors que Pedro obtient la 

possibilité d’enfanter que la nature ne lui avait pas accordée : 

Notre privilège de reclus, à nous qui sommes devenus humains par la Mort totale. Nous sommes devenus 

humains par l’Amour. Ayoub et Aneidia. Aneidia et Ayoub. La Paix. (Des mangroves en terre haute, p. 91) 

La mort morte, sur la terre du limon, sur le lit des fougères. Mianza, me voici. Le Médecin de tout l’univers. J’ai 

sauvé l’humanité du déluge. Paré la science de l’immortalité [...]. La mort s’est faite notre puissance. Car, la mort 

nous a fait des hommes. Et la mort s’est faite homme. (La mort faite homme, p. 257) 

 

C’est toi, Paola, qui m’as accaparé, qui a produit dans mon ventre le miracle de la vie qui ne meurt pas ; et tu 

verras, moi aussi je porte ton enfant, je te l’engendrerai au terme de neuf mois, comme je te l’avais promis avant 

ma mort. Car dans la mort, les hommes accouchent et enfantent, maternellement. (Les étoiles écrasées, p. 195) 

En tout état de cause, nous comprenons pourquoi ici ou là des écoliers, des étudiants, des 

mineurs ou d’autres citoyens ne désarment pas dans leur combat même si le pouvoir devient de plus 

en plus violent. Ils savent que d’autres l’ont fait avant eux et qu’après eux d’autres le feront parce 

que la liberté s’arrache par la force et le sang si nécessaire et que « la misère, la faim et la terreur 

ne sont pas les signes du destin, mais des actes de l’histoire »532 : 

Les armes n’avaient jamais fait taire la voix de la liberté dans le cœur des hommes et l’esclavage n’était pas un 

état biologique. La valeur et la dignité, personne ne les donnait. Il fallait s’en accaparer par la ruse ou par 

l’effronterie, ou les conquérir par la force. (Un jour de grand soleil…, p. 309) 

Ce dont ils sont sûrs, c’est que tôt ou tard ils finiront par triompher, parce que « la violence, le 

sang et la mort ne peuvent venir à bout de la vie »533, d’où le célèbre chant des grévistes, des 

Zamatchs ou de Yakouta que l’auteur rappelle dans son essai en en précisant le contexte historique: 

                                                 
531 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 172 
532 Ibid., p. 75 
533 Lezou, Gérard Dago, « La vie et demie : une esthétique de la tératologie », in Lezou, D. Gérard et N’Da, Pierre, 

(dir.), op. cit., pp.97-111, p. 110 
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Après les massacres sauvages des étudiants, ceux-ci avaient composé une chanson accompagnée d’une danse 

significative : 

[...] 

Vous nous tuerez vous vous fatiguerez 

Nous finirons par vous vaincre 

Des cantiques de la mort, des danses de défi, des gestes de mépris pour le tortionnaire. Ils avaient compris que 

désormais, l’Histoire leur appartenait en propre, et que plus rien, plus personne ne pourrait leur arracher cette 

vérité unique.534 

Les Zamatchs et Yakouta se réapproprient le chant : 

O mort nous t’avons vaincue 

[…] 

La terre refleurira de nos mains 

Nous l’avons sarclée dans le sang 

Nous lutterons contre la nuit 

Nous allons guerroyer contre l’invisible (Un jour de grand soleil…, pp. 264-265) 

 

Et toi donc mort je t’ai vaincue à ce jour j’ai triomphé de toi (Yakouta, p. 85) 

Pour Ngandu Nkashama, cela prouve que : 

la véritable puissance appartient encore au peuple. Un peuple vaste et pluriel, avec ses voix immenses, 

hyperboliques, qui s’intensifient à chaque détour du délire verbal. En même temps que ces voix augurent la 

renaissance de l’univers. Des métaphores cosmiques qui ne s’exercent pas que dans le jeu poétique. Elles sont 

la réalité même de la narration, la matérialité du signe référentiel, lequel se multiplie à l’infini, par le récit dans le 

récit [...]535. 

Cette conviction est aussi incarnée par ses personnages puisqu’ils gardent l’espoir dans leur 

combat pour la liberté : 

De cette nuit sortira une grande lumière […]. D’autres enfants naîtront de ces cendres. Ils marcheront sur toutes 

les avenues de toutes les cités. Ils réclameront un soleil nouveau, des étoiles nouvelles. Ils sauront que cela est 

désormais possible, à la portée de leurs doigts. Ils seront les Empereurs de tous les Empereurs réunis, les 

                                                 
534 Ngandu Nkashama, Pius, Citadelle d’espoir, p. 72 
535 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 184 
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présents, les passés et ceux à venir. Ils produiront un monde éternel, libre et puissant où ils pourront vivre leur 

propre rêve. (Un jour de grand soleil…, p. 322) 

Tu le sais maintenant, ma grande Reine. Yakouta, la mère de tous les enfants éparpillés à travers les régions 

vastes [...]. Toi la Mère des multitudes [...]. Car nous avons été rendus immortels, par la puissance de la 

calebasse. Le sanctuaire ! (Yakouta, pp. 105-106) 

Nous comprenons enfin pourquoi les étoiles, symboles de l’éternelle jeunesse, sont 

omniprésentes dans les romans de notre corpus. En effet, comme les étoiles « se réincarnent et 

deviennent plus brillantes encore », les générations se relaient dans un combat toujours à 

recommencer pour la liberté et la dignité : 

L’alliance avait été conclue. Ils étaient tous les enfants d’une terre vaste. Ils luttaient. Ils lutteraient de leurs points 

dérisoires. Ils combattraient les dragons et les monstres qui lançaient des flammes rougeoyantes de leurs 

naseaux. Ils se battraient de leurs bras débiles, de leurs corps rachitiques. Ils affronteraient les chenilles 

broyeuses, les automitrailleuses, les bouches des canons et des lance-flammes. Ils braveraient les cravaches et 

les lanières de cuir […]. Même s’ils devaient sacrifier leurs propres vies. Même si cela devait leur coûter 

l’holocauste de la terre. (Un jour de grand soleil…, p. 169) 

Les acteurs en présence sont donc conscients des sacrifices qu’exige leur combat, un combat 

dont le dénouement s’apparente à un enfantement douloureux mais attendu. C’est toute la 

signification de la conception et de la naissance des deux enfants de Yakouta, Senga et Mwa 

Mukalenga, respectivement symboles de Foi et de Pouvoir. Le passé et le futur se rejoignent ici. La 

fin du roman correspond en même temps à la naissance de la deuxième fille, Mwa Mukalenga et à 

la réussite dans le combat mené par Yakouta : 

Tu peux maintenant appeler la fille que tu as engendrée de ton sang et de tes larmes. Son visage resplendit au 

moment où se démêle le cordon qui t’avait liée à elle. Son cri de vagissement, Mwa Mukalenga. 

Tu es venue, Mwa Mukalenga, des terres lointaines où le soleil brille d’incandescence. Ce jour qui s’attarde 

longtemps sous les peupliers, lorsque les eaux rouges du fleuve mugissent au milieu des torrents [...]. Et tu 

m’apparaissais, Mwa Mukalenga, comme un songe invoqué longtemps dans la tête [...]. Ce matin de juillet, ton 

ombre a surgi et nous avons chanté la victoire. Les rois déments, nous les avons massacrés au bord de nos 

souffrances [...]. Nous ne mourrons plus jamais, Mwa Mukalenga, car l’Amour nous a rendus des êtres immortels. 

Ce temps-ci, celui où les tyrans expirent. Ils s’anéantissent et s’effacent dans les ravins [...]. Un temps qui s’est 

fait rêve. Il n’est plus suspendu aux ficelles des marionnettes. (Yakouta, pp. 149-150) 

Il nous semble que ce passage traduit le mieux le parallélisme entre l’espoir que les 

personnages placent dans leurs actes et le rôle que leur auteur donne à ses textes : 

Je ne lui accorde de l’importance que dans la mesure où elle me permet – la littérature –, de m’exprimer, de 

rejoindre les autres humains, de partager dans mon milieu, avec tous, une parole de paix, d’espérance et de 
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liberté. Quelque chose qui ressemble à l’immortalité et à l’éternité. Et surtout, elle demeure pour moi un acte de 

foi, dans lequel je fonde mon histoire, auquel je crois fermement, indépendamment de tous les manipulateurs de 

nos rêves cartonnés536. 

 

Pour conclure sur l’espace et le temps dans les romans de notre corpus, nous pouvons dire 

avec N’Da : 

Comme l’espace, la chronologie est également brouillée : le temps est imprécis, les événements se déroulent à 

une époque incertaine, pendant une durée indéterminée [...] ; de plus, la frontière entre le présent et le passé est 

abolie537. 

Le temps devient quelque chose d’indéfinissable chronologiquement, 

un espace [...] d’un futur antérieur (ou d’un passé indéfini) au sein duquel les hommes tentent de reconstruire le 

chaos dans lequel ils vivent.538 

Mais, ce qu’il faut souligner, c’est que la somme de ces différentes dimensions : 

contribue à faire du roman non pas un calque de la vie dans son déroulement temporel mais un monde qui 

possède ses unités, son échelle et obéit aux règles d’un système autonome539. 

Autrement dit, la spatialité et la temporalité sont brouillées, une structure qui fait parfaitement 

écho à celle des autres composantes : 

La linéarité de la narration cède […] le pas à la complexité des constructions spatio-temporelles ; le sujet se 

multiplie et se fragmente ; les insertions d’expressions lexicales et dialectiques africaines dans l’ensemble 

normatif de la langue française se font de plus en plus fréquentes […]540. 

Les déplacements réels ou fictifs dans l’espace, les flash-back ou les anticipations du 

personnage ainsi que les nouveaux rapports avec l’espace constituent autant d’actions qui 

permettent d’introduire de nouvelles distances et de nouvelles séquences temporelles. 

 

 Mais, loin de constituer une entorse dans l’organisation du récit, la superposition spatio-

temporelle permet au narrateur ou aux personnages de faire des retours en arrière ou d'anticiper sur 

les faits avec beaucoup plus de fluidité. Elle permet également de préserver la non-linéarité et la 
                                                 
536« Document : entretien avec Bernard Magnier », in Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études 

sur le roman africain, pp.269-299, p. 271 
537 N’Da, Pierre, « L’écriture de la transgression ou le parti pris de la subversion des codes. L’exemple de Sony Labou 

Tansi et de Baenga Bolya dans La vie et demie et Cannibale », in Lezou, D. Gérard et N’Da, Pierre, (dir.), op. cit., 

pp.47-59, p. 53 
538 Coussy, Denise, op.cit., p. 164 
539 Butor, Michel, op. cit., p. 145 
540 Riva, Silvia, op. cit., p. 137 
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polyphonie du récit. Elle rend certes la lecture moins aisée mais le lecteur se laisse entraîner dans 

cet univers spatio-temporel sans frontières. 
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PARTIE III :  LE SYSTEME 

DES PERSONNAGES 
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Le traitement du personnage change avec le temps et/ou le courant littéraire. Il peut être une 

figure fortement prédeterminée, être considéré sous l’angle de sa condition sociale, de ses traits 

psychologiques ou être considéré comme un individu à part entière, c’est-à-dire non seulement 

« une âme humaine dans sa nature comme dans ses passions »541, mais aussi un être qui agit et qui 

vit en communauté. Le roman traditionnel africain avait l’habitude de mettre en scène des 

personnages au destin déjà tracé comme l’histoire elle-même était organisée à l’avance. La tendance 

des « romanciers de la seconde génération » est de présenter des personnages plutôt actifs dans leur 

univers, des personnages qui ne font pas que subir ou suivre un parcours tout tracé. 

L’étude des personnages trouve sa place dans le présent travail dans la mesure où « tout récit 

romanesque suppose des personnages qui mènent des actions ». Comme le temps ou l’espace, le 

personnage est une composante sans laquelle un récit ne saurait exister car « le personnage est bien 

la condition sine qua non du roman »542. Ainsi : 

quel que soit son degré de figuration, le personnage romanesque a toujours une fonction référentielle de 

première importance en raison du rôle qu’il joue dans l’univers fictionnel. Il représente des existences en devenir 

dans un récit qu’il contribue à fabriquer, à infléchir, bref à structurer autour de situations et d’actions : tout comme 

il ne saurait exister de romans sans actions, il ne peut y avoir d’action sans personnage car qu’est-ce qu’une 

action sinon un être qui agit ? Sans personnage pas de langage, pas de passions, pas de temporalité, pas de 

vraisemblance. Pas de roman543. 

C’est donc par rapport à leur être (modèle sémiologique) et à leur agir (modèle sémiotique) que 

nous étudions les personnages des romans de notre corpus, ceci dans la mesure où, 

Le personnage se définit par tout ce qui concerne sa fonction dans l’action, son identité, son caractère, son 

histoire, ses relations avec les autres personnages. Autrement dit, il se définit par tout ce qu’implique la réponse 

à la question « qui est-il ? »544 

Enfin, le titre même de cette troisième partie trouve sa justification dans le réseau de relations 

qu’implique la présence d’un personnage dans un roman. En effet, 

l’histoire d’un personnage présent et agissant dans la fiction est perpétuellement accompagnée, sous-tendue, 

programmée, de tout un réseau d’histoires de personnages, nommés ou anonymes, morts ou vivants, actualisés 

ou virtuels, pourvus ou dépourvus d’histoire [...]545 

                                                 
541 Erman, Michel, Poétique du personnage de roman, Paris, Ellipses, Collection « thèmes & études », 2006, p. 7 
542 Ibid., p. 24 
543 Ibid., pp. 9-10 
544 Bal, Mieke, op. cit., p. 31 
545 Hammon, Philippe, Le personnel du roman. Le système des personnages dans Les Rougon-Macquart d’Emile Zola, 

Genève, Droz, 1983, p. 54 
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CHAPITRE I :   La caractérisation des 

personnages 

« Caractériser un personnage de roman, c’est lui donner, bien que dans la fiction, les attributs 

que la personne qu’il est censé représenter posséderait dans la vie réelle »546, c’est-à-dire lui 

donner un nom, un prénom, un surnom, un titre, un caractère, un âge, un passé pour qu’il ait une 

épaisseur et des origines, des traits physiques et diverses autres particularités qui l’individualisent. 

Ceci est vrai aussi bien pour les personnages que Jouve appelle « numéraires »547, c’est-à-dire ayant 

un modèle dans la vie réelle que pour les personnages « surnuméraires », sans répondants dans la 

vie réelle mais qui « comblent des vides de la réalité et nous éclairent sur celle-ci »548. 

En d’autres termes, 

un personnage est […] le support des conservations et des transformations sémantiques du récit, il est constitué 

de la somme des informations données sur ce qu’il est et sur ce qu’il fait549. 

I.1. Le nom 

Le nom est ce que la rhétorique appelait la « topique de la personne » dans la mesure où il fait 

partie des traits permanents qui définissent le personnage de manière plus spécifique. En effet, 

l’être du personnage dépend d’abord du nom propre qui, suggérant une individualité, est l’un des instruments les 

plus efficaces de l’effet de réel550, [qui] suscite un effet immédiat d’individuation : il désigne une personne et une 

seule et semble donc indispensable à la création de tout personnage551 [et qui] parfois […] résume 

symboliquement à lui seul le personnage à la faveur d’un jeu de mots552 [si bien que] l’analyse poétique doit 

s’attacher à montrer de quelle manière le nom sert à construire la personne fictive553. 

Aussi est-ce pour cette raison que son choix : 

                                                 
546 Goldenstein, Jean-Pierre, op. cit., p. 52 
547 Jouve, Vincent, L’effet-personnage dans le roman 
548 Butor, Michel, op. cit., p. 11 
549 Hammon, Philippe, op. cit., p. 20 
550 Jouve, Vincent, La poétique du roman, p. 57 
551 Erman, Michel, op. cit., p. 33 
552 Goldenstein, Jean-Pierre, op. cit., p. 52 
553 Erman, Michel, op. cit., p. 35 
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n’est pas le fait du hasard, il puise sa signification dans le dessein qu’on lui assigne. Il communique ainsi à 

l’individu qui le porte la symbolique et la valeur de la personne référence ; il l’inscrit dans l’univers des vivants, et 

en même temps qu’il donne prise sur l’individu qui devient alors localisable et socialement identifiable554.  

En effet, « nommer est un acte de création. Le nom engendre forcément le nommé qu’il influence 

jusqu’au bout »555.Ainsi en est-il de Muanza : 

Mon enfant aimé, mon fils à moi. Je t’ai donné le nom de mon grand-père, celui-là même qui a engendré notre 

lignage, qui a fondé toute notre famille [...]. Je t’ai donné à toi ce nom, pour que tu nous protèges, pour que ta 

main paternelle veille sur nous, jusqu’à l’éternité. (Le fils de la tribu, p. 77) 

On comprend dès lors pourquoi la crise identitaire atteint son paroxysme lorsqu’un 

personnage n’a pas de nom ou qu’il l’a perdu. C’est toute la souffrance de cette foule de 

personnages que couvre le « je » dans La malédiction et à qui les noms communs ne confèrent pas 

une identité propre : un écolier, un/des collégien(s), un/des trafiquant(s), le 1er, 2è… vieillard, le 

citoyen, le fou, etc. En effet, le nom commun désigne un individu sans en montrer les spécificités. 

De tels personnages n’ont pas d’existence propre ou d’existence tout court, comme le sorcier le fait 

comprendre à Muanza : 

Mais un nom, cela ne s’oublie pas ! Le nom c’est l’homme lui-même ! Quand on te prend ton nom, on prend ta 

personne, on te prend toi-même tout entier. Et moi, j’ai pris ton nom. Je l’ai, dans mon cœur. Ton sort est 

totalement entre mes mains. Tu ne pourrais jamais m’échapper. Tu es à moi. A MOI ! (Le fils de la tribu, p. 68) 

Si le nom donne à une personne son identité, son absence l’en prive. Dès lors, la démarche 

presque obsessionnelle de Muanza pour retrouver son identité a tout son sens : 

Une seule idée hante son esprit : voir Nsamba, retrouver son visage, admirer ses yeux, voir sa bouche qui a crié. 

Peut-être aussi, recueillir de cette bouche le nom qui a été le sien. (Le fils de la tribu, p. 31) 

Il convient alors de voir de près les procédés d’attribution du nom ou du surnom. En effet, 

l’imposition du nom au personnage peut passer par des instances et par des procédures narratives différentes, 

auto-baptême, baptême par le narrateur, baptême par un autre personnage, etc., et donner lieu à des 

explications étymologiques [...]556. 

D’une manière générale, l’acte de baptême est fait par le narrateur et la valeur du nom se 

révèle au fil de la narration et de la lecture. Ainsi, pour le roi empoisonneur, celui qui « a étouffé le 

bonheur entre les épines de palmistes » dans Yakouta, la valeur du nom, comme la démence du roi 

à la mort de ses huit enfants est révélée plus loin dans le roman : 

                                                 
554 Abomo-Maurin, Marie-Rose, « La recherche de la terre : une lecture du Fils de la tribu », inTcheuyap, Alexie, (dir.), 

op. cit., pp.263-277, pp. 274-275 
555 Tro Deho, Roger, op. cit., p. 143 
556 Hammon, Philippe, op. cit., p. 110 
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Yakouta pense à ce Roi dément. Il avait mis du poison dans les légumes destinés aux enfants de l’un de ses 

ennemis. Il avait oublié que les siens partageaient eux aussi la même nourriture que ses victimes présumées. 

(Yakouta, p. 87) 

Toutefois, le personnage peut endosser les fonctions de création du nom. Dans ce cas, le nom 

gagne en force et en crédibilité et les circonstances dans lesquelles se fait ce baptême sont chargées 

de signification et présagent d’un destin exceptionnel. En effet, pour le cas de Mianza, tout porte à 

croire que l’existence de cette femme est d’abord immatérielle à la manière du « Verbe de Dieu » 

avant la création et qu’il a fallu la prison pour qu’elle soit matérialisée : 

Mianza mon enfant créé depuis la genèse. Il fallait que je me claustre pour t’engendrer de mon sang et de mes 

cascades. Engendrée et non point créée, ma fille d’amour. De même nature que moi. Et par toi, tout a été fait. Et 

tu vis. Pleine. Reine. Te voilà, surgie des profondeurs de mes rêves. (La mort faite homme, p. 88) 

Il en est de même de Yakouta, « un nom étrange qui ne ressemble pas à ceux que l’on donne 

ici aux jeunes filles impubères »557 : 

Je m’appelle Yakouta. Je suis un être de Foi et d’Espérance [...]. C’est moi qui ai produit cette mélodie le jour où 

j’ai vu le corps de mon Père allongé dans la mort. (Yakouta, p. 31) 

Cette façon de procéder s’inscrit dans la logique du récit, parce qu’au début du roman le 

narrateur présente cette jeune fille « paralysée des jambes et des bras » et n’ayant « jamais retrouvé 

l’usage de la parole ». Un mystère semble entourer ce personnage : 

Nul ne doit connaître le nom de Yakouta, car il invoque « une » chose qui se situe dans un espace autre que 

celui que les hommes ont l’habitude d’interpeller. (Yakouta, p. 43) 

Son caractère mystérieux est accentué par la naissance peu ordinaire de cet enfant, d’où son nom : 

Un cercle différent s’étend autour des astres […] s’élargit jusqu’aux estuaires imaginaires, le point du croissant de 

lune d’où Yakouta avait été engendrée. Elle avait sorti la tête la première, le haut du crâne garni de cheveux de 

glaires et d’une couronne d’écume. Sa mère l’avait appelée Yakouta. « Inabanza », Yakouta « Kweshi ». Et puis, 

en quels langages nommer cette chose-là, qui peut enfanter mais qui stupéfie dans la rigidité des roches ? 

(Yakouta, p. 44) 

Quel que soit le procédé d’attribution utilisé, 

la motivation des noms [...] repose souvent sur la construction d’un rapport d’harmonie entre le signifiant du 

nommé et son signifié, entre le nom du personnage et son rôle ou sa conduite narrative, entre le référent spatial 

et sa valeur symbolique ou idéologique558 même si certains noms peuvent être plus ou moins significatifs que 

                                                 
557 Yakouta, p. 42 
558 N’Da, Pierre, op. cit., p. 19 
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d’autres ; être en redondance ou en discordance avec le signifié du personnage (la somme de ses actions et de 

ses qualifications)559. 

Ainsi, le comportement de Djogo, Mak’Batta, Yalêtis, Maman Bosumbe… dans Le pacte de 

sang est-il assimilable à celui de la plupart des responsables politiques des années 70 au Congo 

Kinshasa. 

De la même manière, le parcours de Joachim Mboyo dans Les étoiles écrasées peut être 

superposé à celui de Yombo Lescanne, fils d’un lumumbiste assassiné à Mayi Munene, qu’il 

rappelle en anagramme. Les lycéens de Un jour de grand soleil… se comportent comme les grandes 

figures historiques dont ils se réclament ou les révolutionnaires de la Zametchia en se faisant eux-

mêmes appeler Zamatchs  

Alors, les jeunes élèves ont été réquisitionnés pour partir en Zametchia. Ils allaient se saisir de l’étincelle afin de 

propager le feu aux broussailles. Ils déclamaient : Che Guevara. Ils proclamaient : Lumumba, Uhuru ! La liberté 

pour les Peuples dans le vaste continent. Ils avaient renversé la domination et la malfaisance. Plus rien ne 

pouvait les arrêter. Ils s’étaient jurés d’arracher les enfants à la peur, à la faim. (Un jour de grand soleil…, p. 170) 

Ils accomplissent la mission de l’auteur quand il dit : « Je vous apporte des braises, à vous 

d’en faire un brasier ». Pour ces jeunes comme pour Ngandu Nkashama, le fait de rappeler ces 

héros : 

permet de poser le problème de la lutte révolutionnaire de l’Afrique qui, après les durs combats de libération du 

joug colonial, doit se battre encore pour échapper à la domination néo-coloniale et à la dictature des nouveaux 

dirigeants africains560. 

Même pour les noms dont la réalité historique n’est pas établie, le parcours du personnage est 

en adéquation avec le nom. Ainsi en est-il de Muanza, nom qui signifie étymologiquement « arc-

en-ciel ». Il est donc « celui qui doit vivre, le nom qui devrait triompher des confusions et des 

contradictions chroniques »561, comme le laisse entendre sa mère : 

Si quelque chose nous arrive, promets-nous que tu feras tout pour te sauver. Nous ignorons ce que sont devenus 

tes frères. Il faut au moins que toi tu survives pour sauver la famille. Nous ne devons pas disparaître tous. (Le fils 

de la tribu, p. 126) 

                                                 
559 Hammon, Philippe, op. cit., p. 110 
560 N’Da, Pierre, op. cit., pp. 75-76 
561 Abomo-Maurin, Marie-Rose, « La recherche de la terre : une lecture du Fils de la tribu », inTcheuyap, Alexie, (dir.), 

op. cit., pp.263-277, p. 275 
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Tel est aussi le cas de Mianza. Ce nom qui signifie « le commencement et la fin »562, permet 

la jonction harmonieuse et séculaire du passé et du futur par le présent, comme la femme qui le 

porte est chargée de prolonger celui qui l’a inventé(e) : 

Ce nom que, plusieurs dizaines d’années auparavant, une autre main avait donné à celui qui m’a engendré, [...] 

qui m’a lancé dans le monde avec une parole : va, multiplie-toi. Et sois pour nous la liane qui nous porte vers le 

futur. (La mort faite homme, p. 206) 

 

Il s’établit une relation très privilégiée entre cette femme et le prisonnier qui est au comble 

du désespoir et qui s’approprie la paternité du nom et la maternité de l’être en défiant la loi 

biologique naturelle qui n’a pas réservé à l’homme le droit de mettre au monde. Il va jusqu’à se 

faire femme : « j’étais leur mère pour les enfanter »563. Il fait d’elle sa descendance directe et le 

filet indispensable de la longue liane qui ne doit pas être rompue : 

Mianza ! Ma fille née de ma détresse. Monte, Mianza. Monte, déchire les apparences. Dépasse la réalité, atteins 

à l’univers des significations. Jusqu’à la langue cornue dans des jacinthes d’eaux. Prolonge-toi, Mianza. Ma Fille 

engendrée de ma haine, de mon sang, de ma révolte. (La mort faite homme, p. 71) 

 

Il en est de même de l’« être de foi » qu’est Yakouta qui est aussi « un fil interminable, reliant 

les siècles les uns aux autres »564 : 

Voilà où elle en est arrivée, avec son besoin de vouloir comprendre des choses qui la dépassent. Des mystères 

et des énigmes que des générations ont mis des siècles à déchiffrer. Elle, Yakouta, elle croit pouvoir résoudre et 

interpréter les oracles sur un signe de l’index et du majeur. (Yakouta, p. 57) 

Par ailleurs, certains personnages ont un surnom en plus de leur nom, ce qui leur confère un 

statut particulier par rapport aux autres personnages et surtout par rapport à l’auteur du surnom. En 

effet, 

Le surnom possède une valeur caractérisante plus forte qu’un simple nom car il désigne un personnage tout en 

référant à un énonciateur qui se veut le garant de la valeur de vérité. Celui-ci témoigne que le signe convient à la 

personne qu’il désigne et assume son point de vue subjectif en adoptant implicitement une attitude 

proportionnelle d’identification. Le surnom joue donc le rôle d’un commentaire métalinguistique qui explique le 

personnage tout en le singularisant565. 

                                                 
562 La mort faite homme, p. 225 
563Ibid., p. 242 
564 Yakouta, p. 36 
565 Erman, Michel, op. cit., p. 43 
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Ainsi, Mambeti devient Mboyo Jenipe pour la « voix » que lui-même appelle « Nange ». Dans 

cette perspective, Mambeti n’est pas seulement un soldat au service du pouvoir. Il est aussi et 

surtout celui qui doit suivre « le chemin tracé jusqu’au bout du soleil, là où la vie ne termine 

pas »566, le chemin tracé par celui qui lui a « conféré un nom » et à qui il a « donné la main » : 

Mboyo Jenipe, n’abandonne jamais la racine. Ne laisse jamais se dessécher l’arbre. Enfonce bien tes orteils 

dans la terre. Deviens l’acacia qui tient dans la terre, qui grandit du suc de l’univers. Mboyo Jenipe, poursuis celui 

qui a porté la cognée sur l’arbre. Ne les laisse pas me vider de ma sève. (Le pacte de sang, p. 98) 

 

Il en est de même pour Joachim Mboyo qui, en quittant le maillot de footballeur pour entrer 

dans le maquis, devient successivement Joachim Pedro et Pedro Santos avant d’être surnommé 

Joachim-Pedro par sa compagne Joana Ndaya qui en précise les motivations : 

Tu n’es plus Jean. Dans l’histoire de mon pays, tous les Jean sont sans terre. Tu es Pedro, Joachim-Pedro, et je 

suis ta femme immortelle. (Les étoiles écrasées, p. 194) 

En définitive, que ce soit le nom propre, le nom commun, le prénom ou le surnom, tous 

constituent : 

des procédés littéraires de caractérisation qui jouent un rôle capital dans la création de l’illusion référentielle et la 

construction de l’effet de réalité.567 

 

I.2. Les autres éléments de la fiche 

signalétique 

 

Si nous nous intéressons aux autres traits caractéristiques des personnages, c’est parce que « le 

nom [...] ne permet pas de totalement individuer les personnages dans l’univers du roman »568. Bien 

qu’il donne vie à celui qui le porte et le distingue des autres, le nom peut contribuer à déstabiliser 

son identité notamment par l’ : 

utilisation d’une simple initiale [...], d’un même nom pour divers personnages [...], de plusieurs noms pour un 

même personnage, de noms de personnages très proches [...] ou encore désignation réduite à des pronoms.569 

                                                 
566 Le pacte de sang, p. 97 
567 N’Da, Pierre, op. cit., p. 21 
568 Erman, Michel, op. cit., p. 50 
569 Reuter, Yves, L’analyse du récit, p. 71 
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ce qui est très fréquent dans les romans de notre corpus. 

Par ailleurs, l’image que le lecteur a d’un personnage dépend de la manière dont il est 

présenté par le récit. En plus du nom, le personnage se caractérise par d’autres marques relatives à 

son identité et à sa personnalité. En outre, certains personnages présentent des traits physiques ou 

moraux qui les définissent mieux que leur nom et qui les mettent en relation avec leur position dans 

l’univers du roman. 

D’une manière générale, le camp que nous appelons dans le chapitre suivant « du côté du 

peuple » est constitué de personnages physiquement et/ou psychologiquement faibles et qui « ne 

sont que des échantillons d’une vaste espèce en totale déconfiture »570 alors que « du côté du 

pouvoir » se trouvent des personnages en position de force. Or, à la fin, les rapports s’inversent. 

Ainsi, le personnage narrateur de La malédiction est un jeune traumatisé par l’horreur des scènes 

auxquelles il a assisté. Il est psychologiquement faible, un état qu’aggrave son jeune âge : 

Je découvre pour la première fois que les hommes peuvent se dévorer, au sens littéral du mot. Homo homini 

lupus, ne cessait de nous répéter notre professeur de latin. Mes yeux étonnés ont vu des scènes indescriptibles. 

Ils ont assisté avec ahurissement à des meurtres, des mutilations de cadavres, des dépeçages de mères de 

famille dont on coupait les seins, la langue… Scènes atroces qui arrachent de mon cœur un cri d’horreur, de 

répugnance tenace, de mort. J’ai vu brandir à une lance ensanglantée un corps humain tout palpitant encore de 

vie, un sexe mâle, un pied, une main. J’enfonce de toutes mes forces ces souvenirs au fond de ma mémoire. Ils 

ressurgissent encore déjà plus hallucinants, plus fantasmagoriques. Ma terre s’est desséchée encore davantage, 

en buvant le sang des innocents, des enfants, des mères. (La malédiction, pp. 60-61) 

Muanza, le « fils de la tribu », est tellement frappé d’amnésie qu’il oublie même son nom 

quand il est recueilli dans un village. C’est qu’il vient de fuir son village à feu et à sang et qu’il a vu 

des scènes horribles, d’où la perte de repères : 

C’est alors qu’il se rend compte, tristement, douloureusement, qu’il ne se connaît pas. Il voudrait sourire, 

majestueux et grand. Savourer cette minute solennelle, prolonger sa paix. [...] Mais non, une partie importante de 

lui-même est restée quelque part, au loin. Où exactement ? Sous les palmiers ? Derrière les ombres de la nuit ? 

Pourquoi ne peut-il pas évoquer ses souvenirs ? Pourquoi ne peut-il dominer ces frémissements en lui ? (Le fils 

de la tribu, pp. 17-18) 

Pourtant, c’est ce même personnage qui, après avoir retrouvé son identité, va tenter de 

réconcilier sa tribu à la tribu ennemie dans son amour impossible avec la jeune Nsamba, elle aussi 

déterminée pour enterrer la hache de guerre entre les deux tribus. Il est ainsi le symbole de la 

réconciliation comme son nom, qui signifie « arc-en-ciel », l’indique dans la tradition biblique. En 

                                                 
570 Tcheuyap, Alexie, « De l’enfance à la nation : corps, famille et violence des destinées », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), 

op. cit., pp.313-327, p. 316 
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effet, après le déluge du temps de Noé, Dieu s’engage à ne plus ravager la terre par l’eau et l’arc-en-

ciel est désormais le signe de son engagement et de la réconciliation avec les êtres vivant sur la 

terre. 

Sadi Azrayila, l’« homme trapu, aux jambes arquées » dont le geste trop osé pour le pouvoir 

lui coûtera la vie, deviendra le héros célébré par les « Anges exterminateurs » qui vont se joindre 

aux autres opprimés pour anéantir les « Seigneurs de la forêt » en incendiant le Centre 

neuropsychiatrique, lieu hautement symbolique du pouvoir inique, ce qui fait chanter à Josiane « le 

cantique de la promesse et du pacte de sang » bien qu’au terme de ses recherches pour retrouver 

son amie Sanga elle n’en voit que le cadavre ainsi que celui de leur enfant. 

 

La « longue file des damnés » dont fait partie Mianza au début du roman est constituée de 

jeunes gens ou plutôt de « leurs bras émaciés, leurs coudes en saillie, humiliamment croisés sur un 

cœur qui bat la résignation »571. A la fin, c’est ce même Mianza qui proclame sa victoire qui est 

aussi celle de tout le peuple : 

J’ai sauvé l’humanité du déluge. Paré la science de l’immortalité [...]. Et sur la plus haute marche, mon grand-

père [...]. Un pays des splendeurs. Des amis. Ceux de juin, brillants dans la lumière vaste. Prolonge mon 

hurlement, Mianza, sur la terre ébranlée de notre triomphe. Nous, peuple ressuscité de la terre [...]. La mort s’est 

faite notre puissance. (La mort faite homme, p. 257) 

Khedamawit Yemane naît sur le champ de bataille au milieu des coups de canon et « allait 

croître et grandir dans la folie des massacres. Dans la démence meurtrière des gamins pervertis, 

intoxiqués de liqueurs infectes »572. Pourtant, pour son père, « il serait un feu d’expiation et de 

purification » et c’est par lui que « s’accomplira le miracle du Tigray pour les siècles des 

siècles »573. 

Ayoub, « couvert de poussière » au début du roman, est contraint à l’exil pour avoir voulu 

vivre un amour interdit avec Aneidia que convoite également le chef Belkacem. Pourtant, à la fin, il 

semble dans une situation plus confortable : 

Ayoub s’est délivré de la nuit. Il avait atteint les rives enchantées : un pacte de sang sur des mangroves en terre 

haute, au milieu des étoiles écrasées, car c’était un jour de grand soleil. (Des mangroves en terre haute, p. 99) 

Il en est de même de Yakouta, jeune fille aux handicaps multiples : elle était « paralysée des 

jambes et des bras » et « n’avait jamais retrouvé la parole ». Et pourtant, le récit va l’investir de 

pouvoirs immenses puisqu’elle est considérée comme celle qui a apporté au peuple « la véritable 

                                                 
571 La mort faite homme, p. 9 
572 Un jour de grand soleil…, p. 85 
573 Ibid., p. 134 
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science de la guerre […] le secret de la puissance qui fait recréer les soleils, même défunts »574 et 

que c’est à elle que revient l’honneur de mettre fin à la dictature féroce du roi dément avec une 

facilité inouïe pour « régner sur toutes les Montagnes de l’est » : 

Yakouta a provoqué une avalanche. Le grand vrombissement de l’ouragan déracine les arbres, arrache les 

maisons, emporte les montagnes de pierre. Le regard de Yakouta. Le tyran cherche une tanière entre les fissures 

des roches. La foudre a frappé. Son dos s’enflamme subitement et de panique, il court les bras écartés, sans 

trouver un refuge. Les pieds ne le portent plus. Les langues de feu l’entourent et le dévorent au milieu des 

crépitements. Lorsque les flammes se calment, il ne reste qu’une braise qui grésille, et ce vent qui hurle de folie. 

Le roi dément a été réduit en cendres. La terre des vivants sait qu’elle retrouvera la paix. (Yakouta, p. 130) 

Cela est particulièrement vrai dans les sociétés africaines où la personne est moins un individu 

qu’un statut social: 

Le personnage n’est pas alors un individu, mais un statut social [...], déterminé non par des caractères 

intrinsèques, mais un environnement social [...]. Dans ces textes où l’intention critique (historique, politique et 

sociale) préside largement à la création romanesque, l’histoire du héros est en quelque sorte un alibi, derrière 

lequel se profile une autre histoire, qui n’est autre que l’Histoire de l’Afrique ou d’un pays d’Afrique575. 

Certains noms de personnages pourraient passer inaperçus s’ils n’étaient complétés par une 

sorte de portrait. Ainsi, avant même de connaître le nom du héros célébré par les « Anges 

exterminateurs », on sait qu’il s’agit de l’« homme trapu, aux jambes arquées » qui s’est jeté sur le 

cercueil vide du corps de Marzeng pour démasquer le mensonge. C’est ce geste qui relève d’une 

grande bravoure et cette action pour le moins inattendue qui l’élèvent au rang de héros: 

Mû par une énergie incroyable, il tituba, se redressa, puis se jeta sur les fleurs qui recouvraient le cercueil. Il les 

piétinait, les broyait, pendant que ses mains s’acharnaient sur le drapeau national, le réduisant en lambeaux. Il 

braillait des mots inaudibles, difficiles à comprendre. (Le pacte de sang, p. 19) 

Par le même procédé, les « Anges exterminateurs » sont identifiés et improprement appelés 

par les incroyants pour leurs actions parce qu’ils ne s’appellent jamais par les noms. Ils constituent 

une communauté de « frères », « la seule Église de Foi et de Fidélité à la promesse de Yezu 

Messiah »576. Ils se sentent investis d’une mission : délivrer le monde de « l’iniquité » et de 

« l’horreur du mal ». C’est pourquoi ils vont mettre fin au pouvoir de la terreur des « Seigneurs de 

la forêt » en incendiant le Centre neuropsychiatrique, « la clef du mystère » qui entoure leur 

pouvoir. 

                                                 
574 Yakouta, p. 120 
575 Paravy, Florence, op. cit., p. 37 
576 Le pacte de sang, p. 150 
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Avec ces différents parcours, « le lecteur est témoin d’une résilience courageuse qui promet 

une émancipation africaine »577. Lorsqu’on regarde de près leur portrait biographique ou 

héréditaire, force est de constater que certains personnages comptent dans leurs lignées des 

« hommes de bonne volonté » qui ont toujours lutté pour la justice et la liberté et qui l’ont presque 

toujours payé de leur vie. Ainsi, le père de Khédamawit Yemane avait « pris part aux grandes 

campagnes de l’Empire ». Mais avec l’arrivée des premiers militaires, il est mobilisé par force et 

« aurait sans doute péri avec les premières victimes de la répression qui s’en était suivie »578. Le 

père de Yakouta a été tué parce qu’il avait surpris la garde présidentielle qui immergeait les corps 

des étudiants assassinés dans les eaux marécageuses dont les abords étaient interdits au public. 

 

Les autres ont évolué dans des mouvements farouchement opposés au pouvoir tels que la 

Zametchia, l’Ethiopian People Revolution Party, les Combattants, la Brigade des Tigres, etc. même 

s’ils ont échoué à plusieurs reprises comme Khedamawit Yemane, Joachim Mboyo et leurs 

compagnons, Mianza et ses « amis de juin ». 

Il convient aussi de souligner le rôle de canalisateur des consciences que jouent les sectes et 

mouvements religieux. En effet, ils récupèrent les laissés-pour-compte et leur font espérer le salut. 

C’est en ce sens qu’il faut comprendre le geste « politique » des « Anges exterminateurs » quand ils 

se joignent aux autres forces en présence pour mettre fin à la dictature des « Seigneurs de la forêt » 

en incendiant le centre neuropsychiatrique. 

 

Du côté du pouvoir, les personnages sont présentés dans leur cruauté, leur violence, leur 

brutalité, bref sous leurs pires aspects pour montrer que leurs actes sont en harmonie avec leurs 

dispositions intérieures. Ainsi, décrivant le sorcier du village qui veut affirmer sa puissance par des 

guerres interminables, le narrateur dit : 

Et il partit d’un rire hideux. Il rit en ouvrant très grande sa gueule, en tirant très fort sa langue fourchue, en 

déployant très fort ses mâchoires et sa gorge. Il rit, pendant qu’une salive gluante coule aux bords de sa bouche, 

aux commissures de ses grosses lèvres. La salive trace un gros filet d’écume sur le menton, dégouline sur sa 

poitrine crasseuse. (Le fils de la tribu, p. 66) 

Le Balabat qui malmène les Baria venus s’approvisionner à une borne-fontaine est d’une 

« laideur franche » : 

Le Balabat possédait des sourcils embroussaillés, tout grisâtres. D’une stature haute et mince, filiforme sur des 

jambes de sauterelles, il avait des doigts crochus, exagérément allongés. Il portait un gabi chiffonné qui lui 

                                                 
577 Sow, Moussa, « L’archéologie de la résilience », in Theuyap, Alexie, (dir.), op. cit., pp.279-297, p. 281 
578 Un jour de grand soleil…, p. 155 
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descendait aux genoux. Il avait des cheveux hirsutes, raides comme des poils d’une brosse rebelle. Une bouche 

placée de travers, qui s’élargissait démesurément chaque fois qu’il esquissait un rictus pour sourire. Ses dents 

cariées grinçaient avec un bruit sinistre. (Un jour de grand soleil…, p. 204) 

Mak’Batta, pour ne citer que lui parmi le clan des « Seigneurs », est présenté sous son 

« aspect incroyablement chétif » qui est accentué par des tares physiques. Ses actes s’accordent au 

portrait moral. En effet, il use de ses pouvoirs et corrompt un des grévistes qu’il monte contre ses 

compagnons en vue d’infiltrer et démanteler les mouvements de grève : 

Installé dans son spacieux bureau du deuxième étage, le recteur Mak’Batta clignait interminablement ses yeux 

bigleux. Un tic impardonnable, qui accentue encore l’aspect incroyablement chétif de toute sa personne. 

L’Imbattable Mak’Batta, comme aimaient à le populariser les étudiants, était un petit homme malingre, bilieux, 

tout court, vissé sur ses pattes raides. Il marchait par à-coups, comme une sauterelle [...]. Sa bouche se 

remplissait périodiquement de gerçures. Il avait un nez cambré et rougeaud, des yeux démesurément arrondis, 

qui jaillissaient de leurs orbites pisciformes. (Le pacte de sang, p. 163) 

De même, quand le roi-empoisonneur est arrivé, il « a étouffé le bonheur entre les épines des 

palmistes »579. Pourtant, à la fin du roman, la sanction tombe sans pitié pour ceux qui s’étaient crus 

invincibles : 

Ce temps-ci, celui où les tyrans expirent. Ils s’anéantissent et s’effacent dans les ravins [...]. Un temps qui s’est 

fait rêve. (Yakouta, p. 149) 

Quant à leur portrait biographique, il est émaillé d’exploits peu honorables. Or, le passé d’un 

personnage apporte un éclairage sur son comportement et ses actes. Il détermine de façon 

significative le présent : 

Le portrait biographique [...], en faisant référence au passé, voire à l’hérédité, permet de conforter le 

vraisemblable psychologique du personnage (en donnant la clé de son comportement) et de préciser le regard 

que le narrateur porte sur lui580. 

Il n’est donc pas étonnant que la cruauté légendaire du clan des « Seigneurs de la forêt » 

refasse surface à travers l’exercice du pouvoir par chacun des membres : 

Et leur épopée dans l’histoire, n’aura jamais de fin [...]. Cela devait tout importer, que d’avoir compté dans son 

ascendance, des ancêtres qui réglaient leurs comptes à coups de haches, et qui se repaissaient des chairs 

boucanées de leurs ennemis. Et encore par pelletées entières de braises ardentes, dans des rites et des liturgies 

d’anthropophages ! (Le pacte de sang, p. 165) 

Il est aussi compréhensible que le confesseur se fasse juge, s’en prenne à son interlocuteur et 

le dénonce auprès de ses employeurs, puisque religion et pouvoir colonial sont intimement liés : 

                                                 
579 Yakouta, p. 12 
580 Jouve, Vincent, La poétique du roman, p. 59 
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Ce n’est pas vrai, tu es plein de mensonge. Non seulement tu voles, mais encore il faut que tu accuses un 

innocent. Un blanc ne vole pas, ne peut pas voler. Où as-tu caché ce paquet ? Fils de diable, enfant de 

ténèbres… (La malédiction, p. 26) 

Les fiches d’identification ainsi dressées ont permis de voir que les personnages semblent 

présenter un profil bien cadré. Mais qu’en est-il de leurs performances ? C’est ce que nous allons 

voir dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE II :   La classification des 

personnages 

 

Pour classer les personnages d’un roman, il faut évidemment définir des critères de 

classification. On peut les classer selon qu’ils jouent le rôle principal ou un rôle secondaire, selon 

qu’ils sont adjuvants ou opposants au personnage principal, selon leur situation sociale, selon le 

sexe, etc. 

Ainsi, affinant la classification de Hammon, Jouve propose trois modèles de personnages : 

L’analyse sémiotique – qui s’intéresse essentiellement à ce que fait le personnage (son parcours) – a [...] été 

précisée, aménagée, voire reformulée, par une démarche d’inspiration plus poéticienne qui prend aussi en 

compte ce qu’est le personnage (son portrait)581. 

 

Le modèle sémiologique : si le personnage est bel et bien un acteur, il a aussi un nom et un portrait. Il est de ce 

fait un signe du récit qui se prête à la même classification que les autres signes de la langue582. 

 

Le modèle sémio-pragmatique : l’image que le lecteur a d’une figure romanesque, les sentiments qu’elle lui 

inspire (affection, sympathie, rejet, condamnation) sont très largement déterminés par la façon dont elle est 

présentée, évaluée et mise en scène par le narrateur583. 

A l’intérieur de ces catégories, il existe plusieurs sous-groupes. Les critères sont donc très 

nombreux et la pertinence très variable, comme le rappelle Goldenstein : 

On distingue généralement, sur des critères au demeurant très flous, le personnage principal, héros ou 

protagoniste, des personnages secondaires ou épisodiques qui apparaissent à l’arrière-plan ou de temps en 

temps dans le roman, et du comparse enfin, personnage dont le rôle se trouve réduit au minimum584. 

                                                 
581 Jouve, Vincent, La poétique du roman, p. 51 
582 Ibid., p. 56 
583 Ibid., p. 66 
584 Goldenstein, Jean-Pierre, op. cit., p. 50 
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Tenant compte de ce qui précède et de la récurrence du pouvoir dans les romans du corpus, 

nous avons choisi de classer les personnages suivant les relations qu’ils entretiennent avec le 

pouvoir. Car de plus, 

les personnages sont en général porteurs de valeurs qui leur sont propres et témoignent, peu ou prou, d’une 

vision du monde et de la société dans laquelle ils évoluent585. 

 

II.1. Du côté du pouvoir 

 

Du côté du pouvoir se trouvent tous les personnages qui ont une quelconque parcelle du pouvoir 

politique, économique, social ou religieux et qui en abusent pour défendre leurs propres intérêts en 

assujetissant ou en sacrifiant le peuple. C’est le portrait de « la politicaille » dans La malédiction 

dont le peuple est appelé à se méfier : 

Peuple gare ! Gare ! Gare à la malédiction! 

Pour mémoire, qu’est-ce que la réaction ? C’est la 

politicaille des aigris! 

qui consiste à prendre des apparences fallacieuses 

pour amadouer le peuple, 

dans le seul but de prolonger le chaos, la misère, le 

désordre. (p. 119) 

De même, si le sorcier du village où débarque le jeune Nsamba l’accueille sous son toit, c’est 

avant tout par son ambition démesurée du pouvoir et des honneurs même s’il faut pour cela sacrifier 

le peuple : 

Pour multiplier notre vie. Notre tribu deviendra la plus grande de la terre. L’odeur du sang la fera germer, la fera 

éclore. Nous serons puissants sur les sentiers de la guerre. Nous triompherons, tu verras. Je mettrai ma 

puissance au service de notre victoire. Après, quand nous aurons soumis tous ces sauvages rebelles, quand 

nous serons devenus puissants réellement, les plus puissants de la terre, alors tout le monde reconnaîtra mes 

mérites, et je serai leur chef. (Le fils de la tribu, p. 69) 

                                                 
585 Erman, Michel, op. cit., p. 21 
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Le comportement de l’Oncle s’inscrit dans la même logique. Si Sadio Mobali fait les études 

de médecine, c’est parce qu’il est mandaté par les siens et sa réussite ne profite qu’au clan et à 

l’Oncle, lui le Vénérable, le chef du Clan. En plus, ce dernier adopte une attitude hautaine envers 

les autres et abuse des prérogatives de son pouvoirs social (« Il bousculait tout le monde d’une main 

négligeable. La racaille, la populace »586) et magique sur le directeur du centre des examens qui 

inscrit Sadio Mobali sur la liste des candidats bien qu’il ne remplisse pas les conditions sous peine 

de subir le mauvais sort, lui et tous les élèves. Aussi confirme-t-il à l’Oncle : 

Demain, il passe les examens en compagnie des autres. Il les a déjà réussis d’ailleurs, avec mention. Combien 

souhaiteriez-vous pour lui ? [...] Ne jetez pas l’anathème sur nous [...]. (Le doyen Marri, p. 42) 

Ainsi, la corruption gagne tous ceux qui ont une quelconque parcelle du pouvoir et, au final, 

c’est « tout un cercle vertigineux de truandages institutionnalisés »587, comme le Directeur du 

centre des examens qui laisse faire parce qu’il tient à son poste de doyen qu’il risque de perdre si les 

épreuves ne se déroulent pas normalement : 

Sadio Mobali avait été reçu brillamment malgré une copie blanche et quelques gribouillages au coin gauche [...]. 

les responsables le gratifièrent des garanties nécessaires pour son inscription au Campus, à la Faculté de 

médecine. (Le doyen Marri, pp. 43-44) 

Il en est de même du geôlier qui facilite la fuite du Citoyen ainsi que des agents affectés à la 

surveillance des mines. Ceux-ci se laissent facilement corrompre parce qu’ils obtiennent leurs 

dividendes. Le patron peut exploiter la mine sans être inquiété : 

Le « patron » s’est partagé le butin avec les soldats. Il leur donne la moitié du sable exploité, des prisonniers, des 

fermes, et du « lutuku ». En retour, ils lui laissent ses femmes et SA mine. (La malédiction, pp. 93-94) 

Dambuwa brosse un tableau encore plus sombre des pratiques auxquelles se livrent le Recteur 

Mak’Batta et sa bande quand on voit les dangers que court tout le peuple : 

Les médecins ont déjà décelé des cas d’intoxications et des maladies parasitaires, suite à la consommation de 

ces boîtes périmées. Mais les responsables les réduisent au silence, jusqu’à l’écoulement total du stock 

remorqué [...]. nous sommes condamnés tous à disparaître. Cette bande va nous exterminer, par des 

truandages, des pillages, des meurtres collectifs. Il y a des produits pharmaceutiques très périmés [...] des pilules 

et des contraceptifs de tous calibres [...] des quantités de viandes détériorées, gâtées, pleines de larves [...] des 

cargaisons de produits laitiers totalement décomposés, stockés dans les caves de la villa de l’Imbattable588, et 

revendus au prix fort dans les maternités et les centres de puériculture. Il y a, il y a. Il y a jusqu’à l’infini. Tout un 

système organisé, qui détruit les corps, qui affaiblit les peuples. (Le pacte de sang, pp. 275-276) 

                                                 
586 Le doyen Marri, p. 39 
587 Le pacte de sang, p. 177 
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L’université n’est pas cet « établissement d’enseignement supérieur constitué par un 

ensemble d’unités de formation et de recherche, d’instituts, de centres et de laboratoires de 

recherche »589 mais une institution asservie au pouvoir politique. Ainsi, le téléphone de service du 

Recteur Mak’Batta sert à des communications essentiellement politiques alors que son spacieux 

bureau situé au deuxième étage de l’immeuble donne sur un escalier qui conduit au sous-sol où sont 

séquestrés les prisonniers avant d’être acheminés vers le camp Maramba ou le Centre 

neuropsychiatrique. 

Cette institution perd de son cachet scientifique pour devenir le théâtre de pratiques d’un autre 

âge dans Le doyen Marri où Sadio Mobali est admis à cause des pratiques magiques de l’Oncle 

alors que c’est un illettré tandis que beaucoup d’autres encore « s’étaient inscrits sans avoir les 

conditions requises se rapportant à la réussite des études »590. C’est pourquoi le campus était « en 

émoi » pendant la période des examens et la cité universitaire « prise de sortilèges ». Les féticheurs 

vendaient leurs services aux étudiants pour « les assister dans les épreuves diaboliques annuelles », 

si ces derniers ne recouraient pas aux services des mercenaires, c’est-à-dire « des étudiants des 

années supérieures, ou même ceux qui avaient déjà terminé les études, et qui rentabilisaient les 

diplômes »591 qui passaient les examens en place et lieu de ceux qui étaient régulièrement inscrits 

moyennant de l’argent. Pour évaluer ses étudiants, l’enseignant suédois qui dispensait les cours sur 

les maladies tropicales les envoyait dans un village, non pas pour un travail sur terrain mais pour 

qu’ils lui rapportent « des pièces intéressantes rentabilisables au profit de la cupidité en matière 

d’art primitif  »592. En voulant tester les acquisitions des étudiants en ostéologie, son collègue 

américain Broken Shine effectue une fouille systématique à toute la classe qui se révèle être un abus 

de pouvoir: 

Il avait tout prévu, tout quadrillé [...]. Il fouillait dans la lingerie intime. Il plongeait des doigts sirupeux au beau 

milieu du fouillis des pubis [...]. les autorités lui avaient accordé une immunité totale, diplomatique, 

plénipotentiaire et puerpérale. (Le doyen Marri, p. 131) 

Avec un tel tableau de l’institution du savoir par excellence, l’observation de Mulumba est 

incontestable : 

La devise de l’UNAZA (Université Nationale du Zaïre) tenait à ces mots latins : Scientia splendet et conscientia. 

Cette devise serait difficilement applicable à l’Université de l’univers romanesque593. 

                                                 
589 Le nouveau Petit Robert de la langue française, 2008 
590 Le doyen Marri, p. 129 
591 Ibid. 
592 Ibid., p. 119 
593 Mulumba, Joséphine, « L’écriture de l’université », in Tcheuyap, Alexie, (dir.), op. cit., pp.131-156, p. 146 
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De même, l’hôpital cesse d’être un établissement public « qui reçoit et traite les malades » 

parce que, comme l’université, le pouvoir y est omniprésent dans sa cruauté et dans son indifférence 

devant la misère du peuple. Ainsi, quand le voisin du narrateur est renvoyé de son travail, on a 

l’impression que sa femme qui fait une fausse couche la nuit perd en même temps sa citoyenneté. 

En effet, dit le narrateur : 

Comme elle n’a plus le droit de rester dans la maison de la société, encore moins le privilège d’être soignée dans 

un luxueux hôpital, construit dans un but humanitaire, elle ira manger cette terre de sang, dans son village. Mais 

elle ne l’atteindra jamais, ce village; car la marche sous le soleil, la fatigue, le sang perdu, la solitude, l’abandon, 

le silence, tout va l’écraser, la broyer. (La malédiction, p. 30) 

Dans Le pacte de sang, l’hôpital a tout d’une catastrophe sanitaire et ce, sous le regard 

indifférent des services publics : 

Il y a des cargaisons de produits laitiers totalement décomposés, stockés dans les caves de la villa de 

l’Imbattable, et revendus au prix forts dans les maternités et les centres de puériculture. (p. 276) 

En outre, le Centre neuro-psychiatrique n’a rien d’un asile : les malades y viennent non pour 

recevoir des soins et espérer la réinsertion dans la vie sociale, mais pour mourir dans l’indifférence 

totale des autorités, comme le rappelle le jeune docteur Chikuru : 

Lors de ses longs mois de stages dans cet asile, il avait eu le temps de se rendre compte de l’indifférence totale 

des responsables publics, à l’endroit de ses pensionnaires. Au point que les grands malades, les névrosés 

surtout, en étaient réduits à un état de bestialité, proche d’un génocide. En effet, ils étaient quelques centaines, 

vautrés dans une promiscuité effroyable, hommes et femmes, bêtes et vampires mélangés. Ils grouillaient dans 

un espace ouvert à tous les immondices charriés par les pluies, depuis les cités insalubres, entassés dans des 

cellules trop étroites, trop exiguës, mal aérées [...] le secteur le plus dramatique était bien celui de l’alimentation. 

Le personnel, de toutes les façons, était dépassé. (Le pacte de sang, pp. 60-61) 

Par ailleurs, il n’y a pas de séparation entre l’Église et le pouvoir politique. Ainsi, dans Un 

jour de grand soleil..., les prêtres font une mauvaise lecture des Saintes Écritures et mettent la 

religion au service du pouvoir politique et social des Balabat, ce qui explique le fait que la 

répression des Zamatchs et des Baria par ces derniers est aussi approuvée par le Pope. Aussi 

prononce-t-il la malédiction sur Sisay Dessali pour avoir porté la main sur un Balabat en même 

temps qu’il ordonne aux miliciens de le tuer « au nom d’Egzi Habihaire » : 

Tu n’es qu’un damné. Tu périras dans le gerrare de feu, dans le Gahannebessatt éternel. Le pays du hatiyah, 

l’enfer des maudits. [...] Les Zamatchs avaient subi leur juste châtiment. [...] Ils avaient attenté à l’ordre de Wollo, 

à la loi de Dieu. Ils avaient prêché la révolte aux esclaves, monté des Baria contre les Maîtres. Ils avaient piétiné 

l’ordonnancement sacré de l’Empire. Le Pope n’allait pas déplorer la mort des hérétiques qui avaient enduré à 

l’avance les tortures de la fournaise qui les attendait dans l’enfer de Seittane. Sisay Dessali avait toujours pensé 

que l’anathème, c’était d’avoir cru trop longtemps au monde que défendaient les Seigneurs dont le Pope essayait 



 

 

230 

de protéger les privilèges exclusifs, les abus excessifs. Des institutions iniques et injustes avaient été identifiées 

au Royaume de Dieu. (Un jour de grand soleil…, pp. 332-334) 

Dans La malédiction, le prêtre viole le principe de secret du confessionnal pour le compte du 

colonisateur en dénonçant le voisin du narrateur qui s’était fait confier un paquet contenant des 

diamants par un blanc de la mine. L’ouvrier s’est cru en infraction puisqu’il était interdit au noir 

d’être en possession du diamant et est allé se confesser. Le prêtre l’a trahi en le traitant de menteur, 

une attitude que fustige le « je » narrateur : 

Ici, c’est la peau blanche qui triomphe, c’est la soutane blanche qui triomphe, c’est l’uniforme blanc, le képi blanc, 

les galons blancs qui triomphent. Marche mon frère, vers notre Golgotha. Leur Dieu a déjà assumé toutes leurs 

souffrances [...]. La confession a établi ton péché. Tu seras placé tout à gauche, à cette gauche terrible du 

Seigneur tout-puissant [...], et nous tous avec toi. Pour toi, pas de rémission possible. Aucune pénitence. (pp. 29-

30) 

Ce sont des personnages qui sèment la terreur partout et qui exercent leur autorité avec brutalité 

pour asseoir et légitimer un pouvoir mal acquis et pour parer à toute éventualité : 

Le quartier grouille des meutes de policiers, des soldats, qui errent en hordes, le long des palissades en bambou, 

qui courent dans tous les sens, qui couvrent la nuit des sifflets stridents. Scènes désormais familières. Panique, 

consternation. Pillages. (La malédiction, p. 104) 

Dans la majorité des cas, ils n’ont pas les compétences requises pour les postes qu’ils 

occupent. Ils font preuve de favoritisme et de clientélisme. Ainsi, Mak’Batta était nommé au 

« poste envié de Recteur de l’Institut supérieur » non pas parce qu’il le mérite, mais « parce qu’il 

appartenait au ‘clan des Seigneurs’ » dirigé par Djogo, une nomination à laquelle Marzeng était 

opposé, ce qu’il a payé de sa vie : 

Oui, ils étaient les nouveaux Seigneurs de la forêt. Forces incultes et impavides. Forces mystérieuses, mais si 

terribles, lorsqu’elles se déchaînent. Forces irruptives, qui s’abbattaient avec la violence des cyclones, 

accumulée depuis les temps originels. (Le pacte de sang, p. 164) 

Conscients de leur incompétence et des frustrations du peuple, ils mettent sur pied des 

milices, des services de sécurité spécialisés et des techniques sophistiquées de torture pour faire 

taire toutes les voix de l’opposition. Toutefois, les rivalités internes font qu’ils tombent parfois dans 

leurs propres pièges. Ainsi : 

Les deux agents de l’administration urbaine qui s’étaient évertués à disperser les marchandes récalcitrantes, 

s’étaient laissés proprement détrousser par les ngembo. Ceux-ci les avaient amenés, dépouillés de leurs 

chemises, de leurs montres-bracelets, et même de leurs chaussures, et les avaient traînés jusqu’à la 

permanence de la gendarmerie du marché. (Le pacte de sang, p. 240) 
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Les responsables rivalisent en imagination dans l’invention de méthodes de torture dans les 

prisons. Ainsi, le capitaine Babendoy a à son actif d’avoir perfectionné la méthode de « zondage » 

et « la samba des zabulu » alors que Yalêtis en a été le premier initiateur : 

Babendoy était un type bien [...], efficace surtout. Sa plus grande invention était la samba des zabulu, une sorte 

de ballet géant, au cours duquel les Jimbongs les plus récalcitrants finissaient par exécuter des prouesses des 

danses guerrières, sous l’effet du zondage. Le courant électrique impulsé dans le ventre avec une puissance et 

un voltage contrôlés, commençait par émulsionner les intestins et les entrailles, avant de pousser les Jimbongs à 

accomplir des cabrioles incroyables, bien rythmées, et qui semblaient irréelles par leur cadence et leur régularité. 

(Le pacte de sang, p. 40) 

Ces techniques font la fierté de leurs auteurs et garantissent la force du pouvoir : 

Dans toutes les cellules et tous les services de détention pour motif de la sécurité politique, la méthode 

Babendoy de zondage avait fait fortune. Pour peu encore, il réclamerait son brevet d’invention, ou à la limite, une 

médaille de bravoure militaire. (Le pacte de sang, p. 41) 

Ils tuent et massacrent pour le plaisir de leurs anatomies sanguinaires. Ils empoisonnent allègrement, font 

suicider avec art et méthode. Ils se congratulent de leurs supplices ingénieux pratiqués dans les caves des 

services de sécurité. (Les étoiles écrasées, pp. 55-56) 

Aussi la force du pouvoir se concentre-t-elle dans les prisons et les institutions assimilées telles 

que le Centre neuropsychiatrique où les responsables : 

fourraient, non pas des malades mentaux, mais des “détenus politiques” [...] que les “chefs” ne parvenaient pas à 

se résoudre à réduire au silence par des méthodes adroites et appropriées594 

ou la grande bâtisse du tribunal, « le symbole de la Loi et de l’ordre des Seigneurs »595. L’exemple 

le plus parlant est celui du camp Maramba « qui devait sa réputation et la confiance dont le 

gratifiaient les responsables » à l’efficacité des tortures infligées aux détenus et où « la vie ne 

reprenait qu’à la nuit tombée », quand commençaient les séances de torture qui duraient toute la 

nuit et qui n’avaient qu’un objectif : 

[Les détenus] doivent oublier leur corps, ses sensualités, ses susceptibilités. Ils doivent annuler les sentiments, 

les émotions. Ils doivent dépasser la souffrance, afin d’atteindre à la gestation de la douleur. [...] La douleur doit 

les purifier... (Le pacte de sang, p. 198) 

Par ailleurs, il se pratique un véritable culte du pouvoir avec des rites rigoureusement 

accomplis par les « Seigneurs de la forêt » afin d’accéder à la science du pouvoir et de la puissance 

de domination. C’est pourquoi ils sont prêts à tous les sacrifices, comme « la manducation rituelle 

                                                 
594 Le pacte de sang, p. 62 
595 Un jour de grand soleil…, p. 57 



 

 

232 

et mythique du coeur de Yepiya » ou de Marzeng et de tant d’autres. Ils se croient être nés pour 

dominer: 

La puissance nous a été donnée depuis la naissance, proclame l’assistance. Elle est portée par la panthère 

invincible, le fauve aux griffes de fer, aux ongles d’acier. (Le pacte de sang, p. 317) 

La technique de répression qui revient presque dans tous les romans consiste à dissoudre ceux 

qui osent s’exprimer librement « dans le soufre et l’acide corrodant des démences 

présidentielles »596, comme le rappelle d’ailleurs le poème liminaire de La mort faite homme. 

Ce sont des bourreaux qui condamnent leurs victimes à des peines sans rapport aux fautes 

commises. Ainsi, au camp Maramba, les détenus sont : 

pour la plupart, des gosses de moins de quinze ans, ramassés dans les ruelles sombres des cités et des 

bidonvilles pour des motifs divers : délits, menus larcins, vagabondages, quolibets sur les militaires, ou 

simplement, mauvaise humeur des patrouilles des Nkoï-Nkoï597. 

Le constat ne diffère pas pour les Zamatchs. En effet : 

La souffrance leur était infligée, non en en fonction d’une faute commise et reconnue en pénitence, ni même d’un 

interdit transgressé. Mais uniquement parce que cela était ainsi. Il fallait broyer des corps sacrifiés, martyriser, 

comme si les Balabat en avaient éprouvé un besoin biologique [...]. Toutes les lois s’érigeaient sur ce principe de 

torture gratuite, sans la passion qui délivre. (Un jour de grand soleil..., p. 248) 

De même, les ex-étudiants sont condamnés à « quinze ans de servitude pénale principale 

parce qu’ils ont osé parler [...] ont parlé juste [...] ont parlé libre »598. Mobali est condamné à « dix 

mois réglementaires de réclusion, multipliés par des centuples et des décimales »599 pour avoir 

uriné « devant la maison communale » alors que le Citoyen est « condamné aux travaux forcés à 

perpétuité »600 parce que les policiers ont trouvé chez lui des diamants, « une dizaine de pierres ». 

 

Qui plus est, la fierté qu’éprouvent les dirigeants et le confort que cela leur procure sont 

directement proportionnels aux souffrances infligées au peuple. Ainsi, bien que Bangu soit abruti 

par les doses fortes de shimboko et qu’il soit devenu un être à la dérive, « une chose lui donnait un 

peu de chaleur au coeur, car c’était un grand honneur que d’être affecté au camp Maramba »601 en 

tant qu’institution de la torture. La même satisfaction est éprouvée par le roi tyran : 

                                                 
596 La mort faite homme, p. 8 ; Les étoiles écrasées, p. 124 ; Un jour de grand soleil…, p. 326 ; Le doyen Marri, p. 140 ; 

Yakouta, p. 29, p. 64, p. 91 
597 Le pacte de sang, p. 49 
598 La mort faite homme, p. 9 
599 Le doyen Marri, p. 54 
600 La malédiction, p. 117 
601 Le pacte de sang, p. 39 
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Le roi dément pouvait exulter au fond de son repaire. Son règne touche au terme de l’inhumaine cruauté. Il 

massacre le Peuple et avale gloutonnement des liqueurs infectes. Il a perdu la raison et il ne se repaît jamais du 

sang versé. Il a égorgé les élèves et saccagé les salles de cours. Une nuit torride de mai entre onze et douze 

haies d’acacias ensanglantés. Les murs barbouillés de chairs dispersées. Partout les mères pleurent le deuil qui 

a frappé la terre. (Yakouta, p. 21) 

La démence de ces « Seigneurs de la forêt » est subie dans tous les coins et recoins de la 

conscience par le peuple pour qui « l’Age d’or [...] quand crèveront tous les salauds »602 n’est pas 

pour demain, car, estime le prisonnier : 

Ils ont la peau dure, que rien ne peut crever. Ils s’engendrent, de gendres en gendres. Ils se multiplient. Ils 

prolifèrent, ils se reproduisent. Des cellules de mitoses, infinies, indéfinies. D’autres surgiront sur les cendres de 

ceux que nous brûlons, sur les dépouilles de ceux que nous écrasons. Ils se prolongent à travers les labyrinthes 

des siècles. (La mort faite homme, pp. 221-222) 

En plus, 

Les responsables étaient précédés par des incompétents et remplacés par des incapables. C’était connu. Ils 

utiliseraient des méthodes identiques. Ils camoufleraient les chiffres et les statistiques. Ils maquilleraient les 

dossiers. Ils gonfleraient les budgets des caisses anonymes. [...] Ils appliqueraient les mêmes ruses qui avaient 

si bien réussi en d’autres circonstances. Ils survivraient à l’ouragan, s’il survenait. (Le doyen Marri, p. 130) 

C’est également en ce sens qu’il faut comprendre le parallélisme qu’établit La malédiction 

entre les quatre périodes et le tableau sombre qu’il en dresse. En effet, même si « le vent de 

l’indépendance a soufflé » pour mettre fin à « quatre-vingts ans de misère noire, d’esclavage, de 

décrépitude, de pauvreté et d’humiliation »603, les « fils du pays » qui ont pris les rênes du pouvoir 

ne défendent que leurs intérêts et le peuple est loin de profiter des fruits de sa terre, alors qu’il 

chante « la paix la réconciliation avec la terre » : 

Et dans quelques mois, plus de travail de champs ! Je jette ma houe, je jette mes machettes [...] ; en tout cas, je 

brûle ma case. Et j’irai vivre dans le palais que mon fils va me construire en ville, le jour où il deviendra ministre. 

Plus de fatigue, plus de soleil qui brûle mon dos ! [...] J’aurai une voiture à moi, un camion pour mes femmes, 

mes enfants, mes chèvres et mes moutons. (La malédiction, p. 68) 

Il ne tarde pas à déchanter et à replonger dans une misère plus sordide. Les mines de diamant sont 

restées des chasses gardées pour les responsables. Autrement dit, crie le fou, 

Ils les (LES) ont remplacés. Maintenant, ils se nourrissent de notre sang. (La malédiction, p. 89) 

C’est aussi la conviction des Baria devant le culte du « Geramanja » qu’ils considèrent comme « le 

symbole de l’humiliation » : 

                                                 
602 La mort faite homme, p. 221 
603 La malédiction, p. 63 
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Le Geramanja : le signe de la puissance millénaire des Seigneurs. Une divinité que rien ne pouvait détruire, ni les 

bourrasques, ni les cyclones. L’image même de la gloire pour ceux qui avaient érigé des royaumes entiers sur le 

sang de leurs enfants. (Un jour de grand soleil…, pp. 309-310) 

 

II.2. Du côté du peuple 

 

Dans cette catégorie se retrouvent des personnages qui subissent le pouvoir et que celui-ci 

cherche à écraser à tout prix. Ils ont des difficultés d’existence dans une société marquée par la 

violence, la corruption, bref l’effondrement des valeurs morales. Le constat qui suit en dit long : 

Tous ceux que j’aimais sont morts. De maladie, de souffrance. De poésie surtout. La poésie de la misère. (La 

malédiction, p. 109) 

Ce sont des personnages tellement meurtris qu’ils en arrivent à désarmer devant la vie (« Je 

vois s’écrouler l’amas de mes illusions accumulées »604), à vivre dans le mensonge pour survivre ou 

à douter même de leur existence. Il en est ainsi du narrateur de La malédiction après avoir été 

témoin des tortures infligées à son voisin suite à sa confession : « Depuis ce temps, je ne me 

confesse plus sans appréhension, sans mensonge »605 et de Mianza prisonnier : 

Vous l’avez entendu, non ? [...] Lorsque Mianza vous affirmait, avec désinvolture, qu’elle n’avait jamais existé. Et 

moi, ai-je jamais existé ? Si j’ai existé un jour, même à l’état d’une ombre, même sous les figures d’une 

silhouette, alors Mianza aussi, a existé. (La mort faite homme, p. 226) 

Ce sont également des personnages qui sont maintenus dans l’anonymat comme le « fils de la 

tribu » dans le roman éponyme ou comme le prouve l’extrait du verdict du procès des futurs 

détenus qui sont identifiés par rapport au moment précis du verdict. En effet, la longue file des 

condamnés sur laquelle s’ouvre le roman est constituée d’ex-étudiants dépourvus de visage : 

Le Tribunal de première instance a condamné [...] dix ex-étudiants, à la peine de servitude pénale principale à 

perpétuité, et trois autres à quinze ans de la même peine. Deux acquittements ont été prononcés. (La mort faite 

homme, p. 10) 

Le narrateur de La malédiction change souvent de visage sans l’afficher et quand il parvient à 

révéler son identité, il ne reste pas moins anonyme : il est un écolier, un collégien, un trafiquant, un 

                                                 
604 La mort faite homme, p. 218 
605 La malédiction, p. 30 
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commerçant, un fou… pour être finalement « Citoyen » dans le procès où il lui est demandé s’il 

reconnaît avoir fait le trafic de diamants. Le verdict renforce donc l’anonymat : 

Citoyen, dans l’application stricte et rigoureuse de l’ordonnance-loi numéro… [...] En conséquence, tous vos 

biens seront confisqués. Votre maison sera brûlée, ne pouvant être d’aucune utilité publique. Vous êtes 

condamné aux travaux forcés à perpétuité. Ainsi prononcée… La séance est levée. Affaire suivante. (La 

malédiction, p. 117) 

Les  personnages de cette catégorie se sentent abandonnés par ceux qui étaient censés les 

protéger et qui perdent tous leurs repères, comme le constatent amèrement Pedro Santos et Mianza: 

Nous avons tous perdu le chemin de la maison. (Les étoiles écrasées, p. 100) 

Je n’ai plus le courage d’implorer les ancêtres [...]. Je ne connais pas leurs signes. Leur langage [...]. Je ne sais 

pas interpréter leurs songes, leurs visions. Je suis seul [...]. On m’a tout arraché [...]. Je suis sevré de ma terre 

rouge, de ma terre d’étiage. (La mort faite homme, pp. 69-70) 

Il en est de même de Ayoub, l’enfant prodigue qui revient dans son village couvert de 

poussière et vraisemblablement sans plus d’attache : 

Ayoub était revenu à l’enfance. Un cauchemar d’incertitude, une blessure à l’entaille du souvenir. Des instants 

perdus dans la mélancolie et l’angoisse tenace de ce qui ne s’interroge plus. Car l’Aïeul ne répondait pas. Il ne 

parlait plus les langages audibles. (Des mangroves en terre haute, p. 12) 

Pire encore, les souffrances physiques finissent par affecter le psychologique si bien que les 

personnages qui étaient parvenus à sortir de l’anonymat pour combattre l’oppression sombrent 

littéralement dans la folie. En effet, quand ils ont encore leur lucidité, la situation leur semble 

irréversible et l’issue très peu probable : 

Je sens que je suis devenu fou. Fou. Fou. Dois-je payer le tribut de mon destin, quinze oboles de la botte de 

ronces, quand j’ai dû flancher surtout par prédestination ? (La mort faite homme, p. 35) 

Pour Ayoub, rien ne semble aller comme il se doit. En effet, il : 

avait tant désiré un siècle d’amour et de bonté. Tout se déroulait à l’envers, comme s’il avait été produit à 

l’existence dans le contre-sens de la nature606 

Plus loin, Mianza s’entend dire : 

Il te faudra après, un autre réapprentissage des langages des hommes. Peut-être n’y arriveras-tu plus jamais. 

Quinze ans, cela laisse forcément des traces. Et tu n’as même pas encore accompli le dixième ! Qu’en sera-t-il 

au bout ? [...] Des années entières qu’il faudra pour t’épouiller entièrement, si cela peut encore se faire. (La mort 

faite homme, p. 212) 

                                                 
606 Des mangroves en terre haute, p. 16 
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Ces dérèglements s’expliquent par le fait que « l’ordre du monde garantit l’ordre de 

l’homme, et inversement »607, ce que Ngandu Nkashama dit explicitement ailleurs : 

En dehors du pouvoir proprement dit, l’un des thèmes les plus récurrents reste celui de la folie sous toutes ses 

formes, depuis l’aliénation psychologique face à la violence, jusqu’à des formes atypiques qui conduisent à des 

comportements de paranoïa, de schizophrénie ou simplement de gestuelles psychotiques608. 

Le fou est un personnage qui revient très souvent et qui est représentatif d’une société où la 

liberté d’expression n’existe pas et où la vérité ne peut sortir que de la bouche du fou, c’est-à-dire 

de celui qui échappe à la censure par son statut : il ne contrôle pas ses pensées. En effet, dit Jouve, 

il sait (en tant qu’illuminé), il a des désirs sans bornes (en tant qu’adulte-enfant) et il possède, grâce à son statut, 

un pouvoir sans équivalent.609 

Ainsi, dans La malédiction, la foule se rassemble sur la place du marché pour écouter le messie, 

« ce diseur de la nouvelle bonne nouvelle ». Elle se reconnaît à travers lui et approuve un discours 

qu’elle s’approprie tout en étant incapable de l’assumer ouvertement à cause de la répression : 

Aurais-je le courage de témoigner pour ces milliers de vies qu’on sacrifie chaque jour ? Leur crime est de vouloir 

exploiter une terre maudite. Ils sont coupables d’avoir touché aux mamelles de la terre maternelle. Inceste et 

matricide. C’est ici que l’homme est sévèrement châtié, par ces lugubres dieux qui ont eux-mêmes tramé son 

destin, et guidé ses mains. C’est ici que l’enfer acquiert son sens plein. Mes récriminations sont-elles le résultat 

de ma déchéance ? Refoulement ? Depuis quand suis-je le messager de mes frères ? Est-ce que je leur promets 

le salut ? Dans des arcanes apocalyptiques ? Les prophètes n’ont plus de place chez nous. On les abat à bout 

portant. On les torture dans les cavernes obscures qui ont nom « sécurité » ! (La malédiction, p. 87) 

Par ailleurs, comment comprendre la fusion de plusieurs personnes qui s’engendrent 

mutuellement (Mianza narrant, sa compagne, sa fille et sa sœur) en un seul nom sinon par 

l’incapacité pour ce détenu de contrôler son imagination ou de l’organiser logiquement et par la 

volonté de se démultiplier ? 

La femme que j’ai aimée ! [...] Mianza ! [...] Mianza wanyi. Ma Fille que je n’oublierai jamais. (La mort faite 

homme, pp. 213-214) 

Il convient de souligner ici la relation incestueuse qui s’établit entre les personnages 

masculins et les personnages féminins. En effet, les rapports entre l’homme et la femme font de 

celle-ci à la fois mère, femme, sœur et/ou fille de celui-là, comme l’illustrent les cas de Mianza 

                                                 
607 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 50 
608 Ngandu Nkashama, Pius, Ruptures et écritures de violence. Études sur le roman et les littératures africaines 

contemporaines, p. 114 
609 Jouve, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, pp. 166-167 
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prisonnier et sa fille, Ayoub et Aneidia, Khédamawit Yemane et sa femme Elizabêt Adâné ou sa 

fille Sénami ou encore sa compagne de lutte Zôra Lou Swegho ou sa mère Mâh : 

Oh ! ma bien-aimée. Pardonne-moi de hurler ainsi ton nom. Comment communier avec toi, ce soir, à ta chair. A 

ton corps, à toi, mon Amour. [...] Mon unique femme, mon épouse. La femme de mon corps, la fille de mon corps 

engourdi, alangui. [...] Et voilà que sur ce papier, les mots que j’aurais voulu glisser à ton corps, se prédisposent 

à te dire mon besoin de toi. De ton corps, de ma petite fille d’Amour. Pardonne-moi, mon enfant [...] de vouloir 

tant m’achever en toi [...] me remplir de toi. Ma plénitude, ma complétude. Ma totalité. Mon unité incréée. Toi, de 

même chair que moi. (La mort faite homme, p. 116) 

Pars en paix, Aneidia. Aneidia mienne, mon épouse aimée. L’épouse reniée [...]. Épouse désirée, rêve 

insaisissable pour des plantes glabres [...]. N’aie pas peur, petite fille aimée. (Des mangroves en terre haute, 

pp. 51-52) 

A Kimpompo, tu te rappelles Khédamawit Yemane ? Je t’ai engendré. Mâh, ta mère, c’est moi. Sénami ta fille, 

c’est moi. Elizabet ton épouse, c’est moi. Je suis ta femme immortelle. (Un jour de grand soleil…, pp. 362-363) 

Les deux jeunes femmes Josiane et Sanga entretiennent une relation impossible et interdite 

dans leur vie de religieuses qu’elles seront obligées de quitter mais leur enfant, le fruit de leur 

« pacte de sang », est un signe d’espoir dans l’avenir : 

Josiane retenait ses larmes. Mais chaque nuit, la douleur éclatait aux quatre coins de sa souffrance. Des 

gémissements, des pleurs. Sanga avait deviné sa peine. Alors, elles s’enivraient toutes deux de cette même 

souffrance. Sanga s’introduisait dans sa chambre, la consolait, la caressait. C’est ainsi que toutes deux, elles 

découvrirent leurs corps. D’abord, elles s’enlaçaient, s’embrassaient sur la bouche. Une nuit, Sanga déposa 

Josiane sur son lit, et s’y glissa à son tour [...]. Des années passèrent. (Le pacte de sang, pp. 26-27) 

Une telle relation n’est autre chose que la douleur portée et cachée d’une vie à naître, d’une 

vie meilleure mais dans la souffrance absolue, car « à force d’ingurgiter les souffrances […], elles 

finissent par éclater, forcément »610, ce qui permet de triompher ensemble de la mort et de 

l’anéantissement, comme le prouve Khédamawit Yemane : 

On dirait que c’est toi que je suis venu chercher si loin, dans ce pays étrange. C’est toi qui m’as appelé à la vie. 

Tu te rappelles ? Je t’avais toujours dit qu’il m’avait manqué quelque chose d’important dans l’existence : une 

Mère. Désormais, c’est toi qui me tiendras lieu de Mère. C’est toi qui seras ma Mère. Ma Mère inconnue, c’est toi. 

Toi seule, Elsa. (Un jour de grand soleil…, p. 21) 

Les personnages puisent la force dans leurs souffrances. Ainsi, affirme le narrateur, « tant que 

je ne me serai pas vengé, tant que je n’aurai pas humé… l’odeur… de leur… sang… c’est mon sang 

qu’ils boiront, là »611. Et c’est précisément au moment où tout semble totalement perdu que les 

                                                 
610 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 297 
611 La malédiction, p. 35 
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personnages retrouvent tout leur courage en assumant leur situation. En effet, « ils ne possèdent, 

pour seules forces, que leur imagination et leurs désirs »612. Ainsi, bien que rien ni personne ne 

l’attende à l’extérieur de la prison, le Citoyen préfère s’enfuir, la fuite étant ici synonyme de liberté. 

À la dernière ligne du roman, Josiane, à qui la maternité n’avait pas été accordée comme aux autres 

femmes, devient mère par procuration et « continuait à chanter le cantique de la promesse, et du 

pacte de sang »613 avec le corps de l’enfant de Sanga dans ses bras. De la même manière, la mort est 

à l’origine de la vie et de la liberté que chantent le prisonnier et les Zamatchs comme le 

couronnement de leurs efforts : 

La mort morte, sur la terre du limon, sur le lit des fougères. Mianza, me voici. Le Médecin de tout l’univers. J’ai 

sauvé l’humanité du déluge. Paré la science de l’immortalité [...]. La mort s’est faite notre puissance. Car, la mort 

nous a fait des hommes. Et la mort s’est faite homme. (La mort faite homme, p. 257) 

Je sais où mon destin me conduira. Tout naturellement. C’est pour cela que mon cœur palpite de joie. Car je vais 

enfin me reposer dans la paix éternelle. Je vais enfin rejoindre les étoiles, rejoindre les flammes, les os 

carbonisés… (La malédiction, p. 121) 

Le Tigray triomphera de tous les démons qui nous exterminent [...]. En nous suppliciant, ils nous procurent des 

forces plus grandes. Et ils se dévorent eux-mêmes de l’intérieur. La cruauté les rongera et ils ne seront plus que 

des carcasses vides, à la portée de nos armes. (Un jour de grand soleil…, p. 244) 

Au-delà du désespoir, les Zamatchs croient dans un avenir meilleur : 

Nous mourrons tous, nous, les enfants de l’Ethiopia nouvelle. Des cendres surgiront des milliers de mains que 

vous ne pourrez plus anathémiser. Notre foi est inexpugnable, Papasé. Inexpugnable. (Un jour de grand soleil…, 

p. 336) 

Pour Pedro Santos, toutes les épreuves se révèlent à la fin comme un véritable parcours 

initiatique d’où il sort transformé et fortifié : 

Cette nuit a été celle de la révélation. Il en est sorti comme une chenille de la chrysalide. Purifié des miasmes de 

la peur et de la rancœur. Il a aiguisé les mots qui déchaînent la foudre, qui lancent des éclairs. Il est prêt 

maintenant. La guerre peut venir. Il a ceint ses reins de la tunique magique, qui préserve la mort. Il va terrasser 

l’enfer. (Les étoiles écrasées, pp. 157-158) 

Les personnages de cette catégorie sont surtout des jeunes qui mettent leur force et leur 

détermination au service de toute la société en se réclamant de certaines grandes figures historiques 

d’horizons divers: Che Guevara, Lumumba. Il en est ainsi des lycéens rassemblés autour de Pierre-

Claver et de la mémoire du père de l’indépendance du Congo si bien que « les compagnons de 

                                                 
612 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 168 
613 Le pacte de sang, p. 337 
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Pierre-Claver [...] ont transformé la commémoration du dix-sept janvier614 en une journée qui 

marque l’avènement d’un autre cycle et d’une autre saison »615 ou de Joachim Mboyo et de ses 

compagnons de lutte qui se savent investis d’une grande mission: 

Il va se battre, pour que plus jamais le peuple de son pays ne connaisse le désarroi qui l’assaille, qui l’étreint à la 

douleur. Il va conjurer la solitude qui fait remonter, avec la bile et les sucs pancréatiques, une amertume plus 

mortelle que des belladones vénéneuses. (Les étoiles écrasées, p. 46) 

Ils récupèrent les méthodes de répression de leurs anciens bourreaux, car la violence appelle 

la violence, comme l’auteur le prouve suffisamment dans son essai Citadelle d’espoir : 

Le pouvoir de la dictature est par lui-même un pouvoir de la mort. Il est réducteur, mais il est surtout avilissant. Il 

détruit, et en plus, il dénature. De tels sentiments ne s’extirpent par une conversion, même la plus sublimante. Ils 

s’extirpent par la violence, parce qu’ils sont produits par des réflexes de la violence616. 

Ainsi, affirme le narrateur de La malédiction : 

Tant que pèsera sur moi cette souffrance, tant que j’endurerai ces supplices que je ne peux admettre ! J’appelle 

à pleins poumons la foudre des cieux, les tonnerres, et l’assourdissante mort [...] moi, je n’ai pas les yeux d’un 

résigné. (pp. 36-37) 

De même, pour mettre fin à la domination des Balabat, Tadessé fait comprendre aux autres 

Zamatchs qu’ils doivent utiliser les mêmes méthodes : 

Les Balabat nous ont tracé le chemin. Ils plongent nos corps dans l’acide pour les dissoudre, nous utiliseront les 

mêmes méthodes pour désagréger les leurs. Ce sont des truands et nous emploierons les mêmes lois de 

truandage à leur endroit. Les mêmes flagellations. Nous n’aurons pas besoin d’en inventer d’autres. Les leurs 

nous suffisent. (Un jour de grand soleil…, p. 326) 

Ils ont conscience que la société court à la dérive et qu’il est de leur responsabilité de la 

sauver de la folie des dirigeants. C’est le point de vue du docteur Chikuru nouvellement affecté à la 

direction du centre neuropsychiatrique. En effet, il a comme objectif de changer toutes les situations 

déclarées catastrophiques par ses prédécesseurs : 

Au milieu de tant de gens qui n’ont pas conscience, qui n’ont aucune responsabilité de leurs actes, ni sur eux-

mêmes, nous devons porter nos regards plus loin que sur nos pieds enflés. (Le pacte de sang, p. 75) 

Cet engagement est partagé par les jeunes de La mort faite homme face à la résignation des 

adultes et à la férocité du pouvoir. Pour cela, ils sont assimilés aux étoiles, comme nous en avons 

déjà parlé : 

                                                 
614 Date de la mort de Patrice Lumumba et des obsèques de Pierre-Claver 
615 Les étoiles écrasées, p. 131 
616 Ngandu Nkashama, Pius, Citadelle d’espoir, p. 13 
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Les étoiles se révoltèrent dans un ciel corrodé par des longues files, par des tourbillons de flammes. Par des 

traînées de flammes [...]. Les étoiles voulaient la liberté, dans un autre coin du ciel. (p. 66) 

C’est aussi la conviction des Zamatchs en général et de Tadessé en particulier qui n’adhère 

pas à la religion du Pope parce qu’il la juge contraire aux préceptes divins. Il en profite pour lui 

signifier leur intention de fonder une religion qui ne serve pas uniquement les puissants: 

Je sais que les Églises ont toujours été du côté des puissants, des envahisseurs et des usurpateurs. Plus près 

des trônes des tyrans que des bicoques des pauvres. « Heureux les pauvres », Abâté. A partir de maintenant, 

nous allons fonder l’Église des pauvres. La plus grande et la plus importante de toute l’histoire de l’Esprit de 

l’homme. L’assemblée spirituelle des « damnés de la terre ». Une religion nouvelle des démunis et des opprimés. 

Notre Évangile n’aura pas que la loi de l’amour : « aimez-vous les uns les autres ». Mais également celle de la 

perfection : « soyez libres et parfaits, comme votre Père du ciel est libre et parfait. [...] L’Amour ne choisit pas, il 

ne discute pas. Il ne défend pas les dominateurs aux tuniques bariolées, qui assujettissent les pauvres. (Un jour 

de grand soleil…, pp. 273-274) 

En ce sens, ces personnages rappellent la force de l’engagement de l’écrivain dans un pays où 

le pouvoir est bâti sur la terreur et les injustices: 

L’écrivain a occupé dans le pays une place de choix. Par son discours d’abord, qui a dérogé aux principes de la 

peur subite, celle qui semblait avoir paralysé toutes les énergies intellectuelles. Une audace que beaucoup ont 

considérée comme de la folie, et même comme de la démence, dans l’affrontement inégal entre les forces de 

l’esprit et celles de la terreur. Par le personnage de l’écrivain lui-même, de tels comportements prenaient dans 

les milieux des jeunes élèves et lycéens des dimensions considérables.617 

En d’autres termes, comme le dirait Kazi-Tani, « le peuple est la force vitale d’une société, 

inépuisable réservoir de possibilités de renouvellement [...] ! »618 Dans les romans de notre corpus, 

il est en grande partie constitué d’une foule de : 

personnages [qui] tiennent […] à triompher du temps, de l’espace, de la mort et de l’immortalité. Des hommes, 

des fleuves et même des monstres sacrés. De toutes les divinités, passées, présentes, et celles à venir619. 

C’est la raison pour laquelle le « je » narrateur de La malédiction assume une identité 

plurielle. Il se veut le représentant de tout un peuple, celui qui accepte de sacrifier sa vie pour les 

autres, bien qu’il se dise ne pas avoir « l’héroïsme des martyrs » et que le contexte social dans 

lequel il évolue ne soit pas fondamentalement favorable au déploiement d’une action héroïque. Il se 

présente comme étant « ‘Ecce Homo !’, cet homme que l’on recherche »620 : 

                                                 
617 Ngandu Nkashama, Pius, Le livre littéraire. Bibliographie de la littérature du Congo (Kinshasa), p. 27 
618 Kazi-Tani, Nora-Alexandra, « Pour un nouveau discours africain », in Diop, Samba, (dir.), op. cit., pp.33-66, p. 52 
619 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 173 
620 La malédiction, p. 112 
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C’est moi, ce peuple terrassé qui gémit sous les fesses du bourreau. [...] Je revois défiler devant moi, les pluies, 

les déluges qui se sont abattus sur nous depuis des siècles, depuis la genèse. Dans mon ventre grouille comme 

une multitude d’enfants qui gémissent. Je suis enceinte. Enceinte des générations, présentes, passées, futures. 

Toutes, unies dans une même malheureuse destinée. Sans haine pour le meurtrier. Il ne le mérite même pas. (La 

malédiction, p. 113) 

Qui plus est, pour reprendre une formule des Essais de Montaigne, « chaque homme porte la 

forme entière de l’humaine condition ». Pour cela, bien que Mianza refuse le statut de héros dans le 

sens d’« homme de grande valeur » ou de « tout homme élevé au rang de demi-dieu » ou même de 

« personnage principal dans une œuvre littéraire » et qu’il ne soit pas toujours facile de l’appliquer 

entre autres à Muanza, Josiane, Docteur Chikuru, Ayoub, Khédamawit Yemane, Pedro Santos et 

leurs compagnons ou Yakouta, cette démarche individuelle pour la quête de la liberté, de l’égalité et 

de la justice ne peut-elle pas faire d’eux des héros voire des plus grands dès lors qu’au terme de leur 

combat tout le peuple en profite ? N’est-ce pas ici un moyen pour l’auteur de montrer que le héros 

ne doit pas nécessairement être un demi-dieu comme dans les romans de chevalerie du Moyen Age, 

avoir des origines marquées ou un parcours peu ordinaire ? Quoi qu’il en soit, chacun d’eux est, sur 

le plan de la technique narrative, « un personnage plus saillant que les autres mis en valeur à la fois 

par le système narratif et par la logique diégétique »621, ce qui fait d’eux des héros selon Erman. 

Par ailleurs, estime Ngandu Nkashama : 

Le héros [...] est devenu un type nouveau, jamais encore connu dans les sociétés anciennes : un homme 

politique, un opposant, un révolutionnaire. Un homme seul qui tente de vaincre une foule pour les besoins d’un 

idéal, d’un rêve, d’une poésie [...]. Il assume le destin collectif, non parce que des divinités lui en ont donné le 

pouvoir, mais du fait de sa seule logique, et de son interprétation exclusive des événements. Il s’accapare de la 

puissance qu’il exerce à sa seule discrétion sur les hommes et sur le monde. Il peut aller jusqu’à revendiquer 

réellement ce pouvoir [...]. Ces personnages deviennent les types mêmes des récits tragiques car ils ne 

possèdent, pour seules forces, que leur imagination et leurs désirs.622 

Toutefois, la frontière entre les deux catégories est loin d’être étanche, ce qui fait que, pour 

diverses raisons, certains personnages quittent un camp pour un autre. 

 

 

                                                 
621 Erman, Michel, op. cit., p. 111 
622 Ngandu Nkashama, Pius, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, p. 168 
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II.3. Les reconvertis 

 

Dans cette catégorie se trouvent les personnages qui changent de camp ou traversent la ligne de 

démarcation dans les deux sens. En effet, il n’est pas rare que des défenseurs ardents du pouvoir 

s’en détournent ou que d’anciens opposants farouches gagnent les rangs du pouvoir. Nous incluons 

aussi dans cette catégorie les personnages qui, dans un premier temps, sont ou semblent non alignés 

mais qui finissent par se ranger ainsi que tous ceux qui mènent une double vie. 

 

II.3.1. Vers le pouvoir 

 

Il existe des opportunistes parmi les opposants qui acceptent de se faire corrompre par le 

pouvoir quitte à sacrifier leurs idéaux, voire leurs amis. La délation est de plus en plus fréquente, 

comme le montre le passage suivant : 

Un « secret » avait dénoncé notre voisin au commissariat. La police était venue pour enquêter. On aurait trouvé 

du diamant chez lui, et on voulait savoir à qui il le vendait. D’après la loi, il est condamné à perpétuité et rien ne 

peut atténuer sa peine. Il ne sera même pas jugé. (La malédiction, pp. 19-20) 

C’est aussi le cas de Vehi Grayi que les services de sécurité du recteur Mak’Batta utilisent 

pour empêcher les grèves et capturer les meneurs alors que c’est lui qu’ils « avaient institué leur 

porte-parole l’acclamant comme un héros ». De plus, la pratique a tendance à se généraliser : 

Vehi Grayi [...] contre-indiquait, disgraciait les plus turbulents, les plus dissipés, il donnait le tonique, et parvenait 

à jeter son filet sur tout le réseau, tout en dissimulant son jeu. Et quand les vrais meneurs se sentaient mis en 

confiance, Vehi Grayi surgissait comme un félin, sans dévoiler son jeu. Il rabattait le piège, et les livrait à 

Mak’Batta, pieds et poings liés. Eux, ils n’y avaient vu que du feu. Des Vehi Grayi injectés à tous les niveaux de 

l’administration publique, c’était la sécurité assurée. (Le pacte de sang, p. 167) 

Il en est de même d’un ancien co-détenu de Mianza qui a intégré le pouvoir non qu’il ait, 

selon ses dires, « le cœur à l’ouvrage, mais [qu’]  il faut bien se faire une place, après tant de mois 

de frustration et de dépérissement »623. Il est devenu un ardent défenseur du pouvoir, prêt à 

réprimer avec tous les moyens toute voix contestataire, fût-ce celle de ses anciens amis qu’il 

n’hésitera pas à dénoncer au besoin : 

Nous que des mains impudiques et indécentes traînaient dans tous les cachots, la corde au cou ! Une belle 

revanche pour nous, tu ne trouves pas ? Car tout le monde nous entretient maintenant. Pour se protéger des 

                                                 
623 La mort faite homme, p. 248 
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ennuis éventuels [...]. Ou tout simplement, pour nous inciter à faire un papier sur un rival trop voyant [...]. Nous 

sommes actuellement les plus fidèles limiers du régime. Nous veillons sur la sécurité de tout le monde [...]. 

D’ailleurs, ces petits turbulents d’étudiants ne bougent plus. Ils ne crient plus comme avant, tous ces hurluberlus 

[...]. Les cachots sont là, afin d’assagir les plus bouillants parmi les inconscients. (La mort faite homme, pp. 249-

250) 

C’est cette même attitude que dénonce Paola devant la virulence de Bamey quand il critique 

le pouvoir et la nomination inattendue de Sadiki – celui-là même qui avait recruté Joachim Mboyo 

en Belgique – à un poste important dans son pays : 

Quand il s’agissait de vilipender les salauds qui dirigent la politique nationale, ils avaient le verbe facile et l’insulte 

acerbe. Ils en abusaient dans une faconde cocasse, comme s’ils s’en délectaient intérieurement. Après, ils 

n’hésitaient même pas à composer, à trahir les idéaux, à livrer les amis. Ils contribuaient tous à la marche de la 

machine infernale qu’ils dénonçaient presque par infantilisme.[...] Paola avait bien raison de s’insurger contre ces 

enfantillages. (Les étoiles écrasées, pp. 71-72) 

D’autres personnages ne cachent pas leur envie des honneurs liés au pouvoir. Ainsi, avec 

l’indépendance, le 4è vieillard espère être rétabli dans ses fonctions et envisage de régler son 

compte à ses amis : 

Attendez que le nouveau chef, notre « Dieu », nous rétablisse, vous allez chialer. Je vous ferai danser sous le 

fouet… (La malédiction, p. 70) 

Nous avons également des opportunistes qui exploitent la misère et l’ignorance du peuple. Ils 

lui promettent monts et merveilles s’il les suit. C’est la pierre d’angle du discours de Johanès quand 

il s’adresse aux Baria pour les convaincre de se libérer du joug des Balabat et de le suivre : 

Je vous rassemblerai de tous les horizons. Depuis les hautes cimes du Simien et du Gondar jusqu’aux 

montagnes infranchissables d’Abune, jusqu’au Sekota. Je réunirai les fleuves en une vaste mer intérieure. Vous 

n’aurez plus jamais soif. Nul d’entre vous ne mourra d’inanition. Les eaux noires de l’Ashangi, les eaux vertes et 

les eaux bleues du Tana. Elles inonderont les sillons. La terre produira des fruits en abondance. (Un jour de 

grand soleil…, pp. 77-78) 

Malheureusement, Johanès n’est qu’un « marchand de rêves », ainsi que le constate 

amèrement Khédamawit Yemane : 

Plusieurs fois, Khédamawit avait assisté à ces scènes hystériques jusqu’à l’indécence. Les mêmes mots 

revenaient, chantant la gloire d’un empire impossible à reconstruire. Une revanche à accomplir : une illusion. (Un 

jour de grand soleil…, p. 75) 

Le narrateur fait remarquer les dérapages qui entachent ses prédications et les dangers que 

courent ses adeptes : 
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Ses fidèles acolytes se prosternaient tous devant lui. Ils s’abîmaient dans une adoration proche de l’idolâtrie 

comme si de lui seul dépendait le déclenchement des cataclysmes et des catastrophes naturelles [...]. Le destin 

semblait les avoir frappés de cécité et d’amnésie. Personne ne cherchait à comprendre vers quels horizons de 

démence ce « Général » insolite allait pouvoir les mener. (Un jour de grand soleil…, p. 61) 

 

Nous pouvons mettre « le village » de Fils de la tribu dans cette catégorie non parce qu’il 

soutient ouvertement le pouvoir mais pour sa complicité et son attitude devant le bon droit et la 

justice. En effet, il a cautionné l’exil de Muanza père comme il le fait de tous les innocents et le 

sorcier compte en tirer profit pour leur imposer son autorité : 

Ce Muanza-là n’avait rien à se reprocher, rien à se faire pardonner, il n’avait des comptes à rendre à personne. 

Cela, le village ne le tolère pas ; on peut admettre les naïfs, les simples d’esprit. Mais les purs, les innocents, on 

les méprise, on les déteste. Ils rappellent trop aux autres qu’ils sont coupables, qu’ils vivent dans la méchanceté, 

dans la « mauvaiseté ». Alors, on les accuse de n’importe quoi, et on les chasse du village. Ils sont coupables de 

leur innocence. (Le fils de la tribu, p. 67) 

 

Enfin, nous y incluons tous les personnages qui soutiennent malgré eux le pouvoir. En effet, 

certains ont été longtemps au service du pouvoir, mais celui-ci les a oubliés. Ils ont été dégradés et 

ne peuvent plus être réhabilités. Ils veulent donner l’impression de jouir des privilèges qu’ils n’ont 

plus. Logiquement, ils devraient s’insurger contre cette injustice, mais ils n’ont d’autres choix que 

de servir le pouvoir pour ne pas « basculer de l’autre côté des barreaux« et se retrouver dans le 

camp de ses victimes. Pour cela, ils déversent leur colère sur ceux qui sont sous leur autorité pour 

garder un semblant de pouvoir. C’est le cas des gardes du camp Maramba, ces « larbins 

respectables » pour lesquels « le grade le moins avancé était celui de sous-lieutenant » : 

Les hauts responsables du camp se plaisaient à humilier ces gardes devant les détenus. A leur tour, ceux-ci 

n’éprouvaient leur seule joie que lorsqu’ils pouvaient cogner sur les Jimbongs, terme utilisé dédaigneusement 

pour dénommer les pensionnaires et les cellulaires du camp, leurs victimes désignées. (Le pacte de sang, p. 36) 

Il en est de même des étudiantes de l’université dont Mak’Batta est le recteur. En effet, pour 

s’épargner toute disgrâce éventuelle dans l’arène politique, il les utilise comme informatrices tandis 

que l’argent qu’elles gagnent en se prostituant ne leur revient qu’en partie. Elles lui sont 

entièrement soumises, sinon elles sont renvoyées et n’ont plus droit à aucune inscription dans un 

autre établissement : 

Il savait aussi comment les tenir, tous ces dépravés qui, en réalité, le dégoûtaient profondément. Avec les 

étudiantes, sur lesquelles il exerçait une autorité sans partage. Il les leur distribuait à chaque circonstance [...]. En 

retour, Mak’Batta pouvait recueillir des renseignements précieux sur tout le monde [...]. Les filles lui étaient toutes 

soumises. Celles qui manifestaient des réticences, ou simplement de la mauvaise humeur, étaient renvoyées du 
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Campus, et interdites de toute inscription dans un autre Institut supérieur. Et puis, elles en profitaient bien, ces 

petites filles folles qui s’aguichaient tous les ivrognes de la ville, avec leurs bourses d’études misérables. Le 

recteur Mak’Batta relevait sur chaque séance la dîme de sa redevance, en nature, ou en espèces. Taxes, droits 

de cuissage et capitations, pour les nouvelles féodalités. Elles lui devaient bien cela. (Le pacte de sang, pp. 171-

172) 

Dans Les étoiles écrasées, certains professeurs d’université s’engageaient en politique pour 

échapper à la pauvreté dès lors que les salaires étaient trop insuffisants, comme il en est de tous les 

fonctionnaires. Ce sont eux qui se faisaient recruter par les responsables qui disposaient ainsi d’« un 

personnel déférent et aussi bien servile » pour traquer les opposants. Ils perdaient pourtant de leur 

valeur : 

Ils étaient vendus à peu de frais, blanchis pour moins que les putes de Kintambo, ils s’exerçaient 

« scientifiquement » à des prouesses inimaginables. Avec un zèle tout intempestif et un empressement 

ostensible, dignes de grands Judas, ils monnayaient leurs collègues, livraient les imprudents sans scrupules, et 

alignaient des chiffres interminables de leur zéro de compétence. (p. 48) 

 

Le cas des ouvriers de la société minière et des boys dans La malédiction est particulier. En 

effet, étant donné que tous les pouvoirs sont entre les mains des Blancs, la vie ou la survie ne peut 

pas être envisagée sans la coopération entre les deux camps. C’est pourquoi les Noirs sont obligés 

de se constituer en main-d’œuvre pour leurs maîtres malgré la précarité des conditions de travail. 

Même avec « les temps modernes », « l’époque contemporaine » ou « la fin des temps », ceux qui 

subissent le pouvoir sont contraints à faire semblant de ne pas voir le drame de leur situation, voire 

à l’aggraver en intégrant le pouvoir : 

J’ai oublié la politique. Je m’en moque, et je leur fous mon pied quelque part. je me crois en bon citoyen. Mais 

l’anarchie bat son plein. Je préfère fermer les yeux, et m’acquitter honorablement de mes amendes injustifiées. 

De payer des taxes à tous les coins de la route, sans aucune quittance. De posséder un carnet de vignettes 

d’impôts qu’aucun policier ne reconnaît comme valables [...]. Je jouis du privilège réservé à ceux qui ont de 

l’argent [...]. On songera peut-être à moi lors de la formation du prochain gouvernement (on le réforme toutes les 

deux semaines). L’espoir fait vivre… (La malédiction, p. 83) 

Par ailleurs, le « je » narrateur se convertit au christianisme, non par conviction dès lors que la 

religion a toujours été du côté du pouvoir, mais parce que tous les moyens de sortir dignement de la 

misère ont été épuisés et qu’ils ont tous échoué. Il ne lui reste qu’à jouer sa dernière carte : se servir 

de la religion. Ainsi, pour échapper à la fouille systématiquement effectuée à la montée comme à la 

descente du train et vendre les diamants sans se faire attraper, il s’est « tourné vers l’homme de 

Galilée ». Il se met à prêcher la Bonne Nouvelle et se métamorphose en vrai patriarche : il a « une 

petite barbiche bien propre, le crâne rasé et huilé, une longue robe toute blanche, pour les jours de 
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« sabbats » pour célébrer le Seigneur »624 et voyage en train soi-disant pour la porter jusque dans 

des régions lointaines avec son « bâton d’apôtre missionnaire ». Mais, la réalité est autre : 

Avec mon bâton, comme Moïse fendant les eaux. Mais. C’est dans ce bâton que j’accumule les « pierres de 

mort », comme nous les appelons apocalyptiquement. Car j’ai appris à connaître la misère [...]. Je connais mes 

adresses et ma leçon. Je suis sûr de mes gens. Tout se règle sans peine. Le retour est moins pénible, et je sais 

à qui je dois remettre le « magot ». Je vis ainsi dans un vagabondage impudent. (La malédiction, pp. 100-102) 

 

II.3.2. Vers le peuple 

 

Certains personnages, longtemps acquis à la cause du plus fort, arrivent à prendre conscience de 

leur situation : ils ont été utilisés malgré eux pour défendre des intérêts qui ne profitent qu’à leurs 

maîtres. Bien qu’ils n’aient pas été cloîtrés entre quatre murs, ils se sentaient très limités aussi bien 

dans leurs mouvements que dans leur vie affective. C’est le cas de Mambeti, militaire attaché au 

service du ministre Marzeng. Il devait agir en véritable « Nkoï-Nkoï », c’est-à-dire celui qui doit 

protéger les institutions : 

Il n’était plus, entre les mains de ses supérieurs, que ce corps qui flotte, qui plie. Ce corps qui ploie, qui exécute, 

qui broie tout sur son passage, au risque de se broyer soi-même, si son sang, si son sentiment se constituait en 

cet obstacle. Il n’était plus que l’ordre aveugle programmé, opérationnel. Fonctionnel et efficace. (Le pacte de 

sang, pp. 15-16) 

Toutefois, il arrive à prendre conscience du caractère dramatique de sa situation : 

Il comprenait le sens de tout ce qui lui avait été inculqué durant ses multiples instructions : un militaire n’est rien 

d’autre que la carcasse vidée de ses entrailles, de ses tripes, la main qui agit sans le cœur qui s’émeut ; le pied 

qui roule sans la tête qui pense, les dents qui mordent sans la bouche qui goûte. (Le pacte de sang, p. 92) 

Cette désillusion explique le changement radical de position de la part de Mambeti qui se 

désolidarise de ceux qu’il était obligé de défendre quel qu’en soit le prix. C’est pour cette raison 

qu’il finit par se libérer de tous les liens qui l’avaient toujours tenu prisonnier des « Seigneurs de la 

forêt » : 

Je ne suis lié par aucun serment, répliqua Mambeti d’un ton vif. Mon pacte se trouve ailleurs. Tu as fait trop de 

mal sur la terre, Djogo. (Le pacte de sang, p. 329) 

Pour cela, il se fait la voix de toutes les victimes de Djogo et devient « le justicier de tout 

l’univers » : 

                                                 
624 La malédiction, p. 100 
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Et Marzeng, qu’est-ce qu’il t’avait fait, lui ? dit Mambeti. Et tant, et tant de tués ? Ceux que tu as fait massacrer. 

Ceux que tu as laissés pourrir à l’asile. Ceux que tu as fait écorcher vifs par les zondages. Ceux dont tu as fait 

broyer les doigts dans tes caves de tortures. Ceux que tu as charriés dans les eaux de boue. Ceux que tu as 

chassés de leurs terres, et qui errent sur toutes les mers, sans refuge, sans abri. Sans feu de la maison. Ceux 

que tu as exilés avec leurs femmes et leurs enfants ? Et qui implorent vainement la clémence du ciel. Ils ne 

comptent pas, eux ? (Le pacte de sang, p. 331) 

Comme Mambeti, les « Mista du village Kolamoyi », ces jeunes de quatorze à vingt ans 

recrutés pour le compte des « Seigneurs de la forêt », étaient devenus « des épaves échouées dans 

un monde incolore »625. Comme lui, ils en savaient trop sur le système, notamment « sur les 

disparitions mystérieuses des jeunes filles de sa commune, sur le trafic odieux de la chair, qui 

s’était installé depuis peu à l’autre bout de la ville »626. Comme lui, ils sont « mûrs pour des 

grandes choses » et il leur « faut viser à quelque chose de plus noble ». C’est pourquoi ils décident 

de prendre la revanche sur leurs anciens maîtres au moment où ceux-ci sont réunis autour du 

féticheur Nganga Paketi pour consolider leur puissance : 

Le premier, Mambeti s’était élancé à l’extérieur. Il siffla, par trois fois, pour appeler les Mista du village Kolamoyi. 

Les ombres se profilèrent entre les arbres. Les jeunes gens accouraient. Kinkedi accueillit le féticheur qui sortait, 

avec son couteau à cran d’arrêt, planté en pleine poitrine. [...] Il le piétina, et poursuivit une autre ombre. (Le 

pacte de sang, p. 321) 

C’est aussi le cas de Sadio Mobali qui a été longtemps sous l’emprise de l’Oncle avec « les 

reliques du doyen Marri » toujours attachés à sa ceinture parce qu’il fallait qu’il devienne médecin 

et soigne dans un grand hôpital pour sauver l’honneur de son clan souillé par un autre clan. Il a 

également été victime des aberrations des dictatures imbéciles. Bien qu’il ait réussi à toutes les 

épreuves grâce au pouvoir magique des reliques, Sadio Mobali sort de sa cécité : « Sadio ne savait 

plus pour quelle cause il avait été sacrifié »627. L’Oncle lui a appris à tricher et à user des forces 

occultes, raison pour laquelle il ne veut plus retourner au village. Il veut plutôt changer de voie. 

Aussi est-ce au moment où le sachet des reliques disparaît du dessous de sa ceinture que Sadio 

retrouve sa liberté et s’engage aux côtés du peuple longtemps opprimé : 

Maintenant que les tyrans qui avaient torturé son Peuple avaient été dépecés et réduits en cendres, il sentait en 

lui comme un souffle véhément qui le soulevait jusqu’à atteindre les cimes les plus élevées des montagnes. Il 

avait lutté contre les dictateurs sanguinaires. Il avait vaincu les monstres [...]. Sadio Mobali commençait à 

s’emballer [...] en tournant la tête dans tous les sens [...]. Hermétiquement, il serrait entre les doigts une laisse 

rude. Sa « Liberté », et pour l’éternité. (Le doyen Marri, p. 198-199) 

                                                 
625 Le pacte de sang, p. 212 
626 Ibid., p. 25 
627 Le doyen marri, p. 140 
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D’autres enfin sortent d’une léthargie séculaire et prennent conscience qu’ils ont été victimes 

d’un ordre soi-disant inébranlable du monde et d’un sens prétendument tout tracé de l’Histoire. 

Dans une certaine mesure, ils se rendent compte qu’ils ont été, par leur passivité, du côté des 

bourreaux. C’est pour cette raison qu’ils saisissent les occasions qui leur sont offertes pour 

reconquérir la liberté. C’est le cas des Baria maintenus dans l’esclavage des Balabat. L’intervention 

des Zamatchs agit comme un détonateur : 

Les paysans ne s’étaient agglutinés autour des Zamatchs, que parce qu’ils étaient à la recherche des Prophètes 

égarés. Ils se sentaient démunis devant le sort [...]. Nouveaux Maîtres du monde, les anciens esclaves 

exulteraient. Ils entonneraient des cantiques de triomphe. Ils avaient été des orphelins sans terre, et voilà que les 

temps se traversaient à gué, sur des orbites tracées à l’envers. Et plus personne ne se vantait de leur désigner 

l’itinéraire de la gravitation des univers. Ils remontaient dans l’autre sens le cours des rivières. A l’amont où la 

source n’était qu’un susurrement dans les graviers. Les Balabat les avaient transformés en gibier de potence. 

Maintenant, ils allaient récupérer des armes, et se dresser eux aussi en face des fils des vainqueurs harassés. 

(Un jour de grand soleil…, pp. 258-259) 

Toutefois, le revirement ne s’effectue pas comme par un coup de baguette magique. C’est un 

travail de longue haleine et une décision qui ne s’impose pas quand bien même les intéressés 

arrivent à prendre conscience de la situation inconfortable dans laquelle ils se trouvent et à vouloir 

s’en sortir. En effet, agir dans la précipitation conduirait à une issue peu heureuse, d’où la prudence 

du narrateur dans La malédiction : 

J’ai la patience des oiseaux rapaces. A vouloir rudoyer une canne à sucre qui mûrit, tu suces le bâton de ton 

châtiment. Tu te déchires la lèvre, tu t’engourdis les mâchoires. (p. 37) 

De même, Mambeti est très limité dans ses décisions par les exigences de son métier qui ne 

lui laissent aucune humanité. Il doit faire « des efforts pour émerger de la nuit, dans laquelle il lui 

semblait qu’il se noyait ». En effet, rappelle le narrateur à l’enterrement de Marzeng: 

Un soldat devait effacer de son esprit tout visage d’attendrissement, même pour une cause à laquelle il 

n’entendait rien. Même pour la mémoire absurde d’un oriflamme en lambeaux. Mambeti ne le savait que trop, et 

l’instruction qu’il venait d’achever au camp Maramba le lui rappelait impérativement. Les exigences du métier le 

lui ordonnaient. (Le pacte de sang, p. 15) 

 

Les jeunes du village Kolamoyi qu’encadrait Mambeti et à qui il fournissait la « djamba » et 

le « tchorse » manquent non seulement de liberté, mais aussi et surtout de lucidité. En plus, ils 

étaient recrutés sur une idée de Djogo qui voulait disposer d’une milice acquise à sa cause, ce qui ne 

leur laisse aucune marge de manœuvre. 

Après tant de péripéties, Sadio Mobali n’est que trop conscient de sa situation. Il reconnaît être 

« plongé dans un sommeil profond ». Surtout, il veut se libérer, mais il ne sait pas comment : 
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Sadio le sentait intensément, mais il ne savait pas comment l’exprimer un mouton, cela ne pouvait nullement 

avoir des idées. La lumière du jour était crue, juste en face du visage. Il cherchait des mots pour saisir la pensée 

que l’on pourrait avoir, avec une telle clarté dans les yeux. Il n’arrivait pas à lier les manières de réfléchir les unes 

aux autres. Le sentiment du nouveau personnage incarné en lui empêchait Sadio d’interpréter ce qui lui arrivait. 

La douleur s’avivait en lui, sans pourtant prendre une forme déterminée. (Le doyen Marri, pp. 138-139) 

 

Nous venons de le voir, les personnages évoluent dans un univers dominé par un pouvoir 

tyrannique mais qui est loin d’être stable malgré les nombreuses mesures de sécurité. L’usage de la 

répression violente permet certes d’opposer ceux qui ont le pouvoir et ceux qui le subissent, mais 

les frontières ne sont pas toujours respectées. Des personnages basculent d’un camp à un autre, ce 

qui veut dire que le positionnement par rapport à ces axes de classification n’est pas acquis une fois 

pour toutes. D’une part, certains personnages, pourtant opposés farouchement au pouvoir, se 

laissent attirer par ses miroitements et l’intègrent ou le servent. D’autre part, les alliances qui se font 

et se défont au sein de la classe dirigeante ne cessent de faire des victimes dans ses propres rangs, ce 

qui fait que, à long terme, certains défenseurs du pouvoir se rallient au peuple, s’élèvent contre les 

injustices et optent pour la voie de la liberté. 

 

En d’autres termes, que ce soit du côté du pouvoir ou du côté du peuple, « l’individu n’agit 

pas mais est agi par des forces extérieures sur lesquelles il n’exerce aucun contrôle »628. De même, 

l’observation de Damien Bédé par rapport aux personnages de Sony Labou Tansi peut être 

appliquée aux personnages des romans de notre corpus : 

Les personnages, à travers les destins individuels ou collectifs, sont tous des êtres à la dérive, incapables de se 

trouver un point d’ancrage, enfermés dans les obsessions les plus démoniaques. Ainsi quel que soit le camp où 

l’on se trouve, dans l’espace conflictuel du pouvoir, dans les actes humains, la joie de vivre se mêle aux pires 

passions629. 

Les personnages se donnent à voir comme des êtres complexes, ce qui s’inscrit dans la 

logique de l’éclatement des autres composantes que nous avons étudiées : « complexité de 

l’intrigue, complexité du personnage, complexité de son support linguistique »630. 

 

                                                 
628 Midiohouan, Guy Ossito, L’idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression française, Paris, L’Harmattan, 

1986, Coll. « Littéraire », p. 211 
629 Bédé, Damien, « Le réel et la fiction dans La vie et demie de Sony Labou Tansi », in Lezou, D. Gérard et N’Da, 

Pierre, (dir.), op. cit., pp.241-257, p. 250 
630 Ngal, Georges, op. cit., p. 89 



 

 

250 

Conclusion générale 

 

Les romans que nous avons étudiés présentent des particularités au niveau de la 

composition. L’organisation du récit révèle des spécificités qui ne passent pas inaperçues aux yeux 

du lecteur. A elle seule, la typographie rend compte d’une originalité dans l’exploitation de la 

matière graphique et dans l’insertion d’autres langues ou d’autres textes dans le récit. A cela 

s’ajoutent les subdivisions des romans qui ne sont pas toujours conformes aux « normes » du genre 

et dont il est difficile de dégager les constantes si ce ne sont celles de la variété et de 

l’imprévisibilité. L’attention du lecteur est constamment sollicitée : en plus de la lecture, il doit 

déchiffrer le sens sous-jacent des passages « étrangers » même s’ils sont traduits en français et 

essayer de les traduire s’ils ne le sont pas. Dans tous les cas, avec des structures plus ou moins 

éclatées les unes que les autres, une lecture linéaire et passive est impossible. 

 

Les stratégies narratives déployées mettent en évidence une écriture libérée de toutes les 

contraintes. Pour servir cet intérêt, il y a un fourmillement des instances narratives qui se relaient 

souvent de manière très subtile non sans s’embrouiller ou embrouiller le lecteur. La narration est 

assurée par plusieurs instances narratives et la focalisation toujours multipliée, une situation qui fait 

écho à la diversité des textes convoqués dans les romans. De même, le statut du lecteur passe du 

simple agent au sujet, c’est-à-dire un lecteur actif dans l’univers qui se construit sous ses yeux. 

 

Derrière les particularités typographiques et narratives des romans de Pius Ngandu 

Nkashama se cache un véritable dialogue de textes d’origines diverses. La fiction s’inspire de 

l’Histoire qu’elle réécrit à sa manière. Les genres oraux- chants, chansons, contes, légendes, 

proverbes- et les textes à caractère religieux qui traversent ces romans démontrent encore une fois 

l’aspect multiple de la narration et la « co-présence » des textes d’auteurs et/ou d’époques 

différents, donc de sensibilité différente. Certes, l’intertextualité qui caractérise ses œuvres n’est pas 

une spécificité en soi mais elle devient intéressante lorsqu’elle permet à l’auteur de puiser librement 

à toutes les sources - pas seulement littéraires ou écrites. Son intérêt réside surtout dans le réseau de 

relations qu’elle permet de tisser entre la presque totalité de ses œuvres qui s’appellent et se 

rappellent à travers le retour des titres ou des passages entiers. 

 

La diversité spatiale accompagne la mobilité du narrateur. L’espace externe, c’est-à-dire 

l’espace géopolitique réel où se situent l’auteur et son œuvre, donc extérieur à l’univers diégétique, 

est lisible à travers ces romans, même si cette lisibilité n’est pas toujours linéaire. La plupart des 
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romans font explicitement allusion au Congo, à ses villes, ses villages ou ses fleuves tout en restant 

ouverts à une diversité d’espaces.  

De même, dans son ouverture ou sa fermeture, l’espace interne est caractérisé par la 

diversité. L’espace environnant, la prison, le camp et la terre d’exil constituent certes des espaces de 

rupture, dans la mesure où , ils empêchent les personnages d’agir librement, mais ils  les obligent en 

même temps de faire agir leur imagination pour créer ou rêver à des espaces plus ouverts. Même 

dans le cas de la prison, le personnage se rend compte finalement que l’endroit où il est enfermé 

« ne constitue qu’une cellule dans la vaste prison qu’était son propre pays ». Or, il faut, sinon vivre 

au moins survivre et pour cela, il faut agir. 

 

Les espaces d’ouverture favorisent l’épanouissement. Autant les personnages se sentent à 

l’étroit dans les espaces précédents, autant ils montrent leur joie de vivre dans ceux-ci. Le 

rattachement à la terre natale est synonyme de sécurité et de bien-être, ce qui explique le malaise de 

ceux qui en sont séparés.  

La terre natale est la principale carte d’identité, le principal lien qui unit tous les membres 

d’une communauté à travers les générations. L’eau, quant à elle, constitue un espace de purification. 

Elle est synonyme de renaissance et d’espoir parce qu’elle est associée à la vie, une vie qui 

commence et qui va grandir.  

Par sa hauteur, la montagne domine les autres espaces terrestres et donne à celui qui s’y 

trouve l’impression d’être plus fort, plus puissant, voire inaccessible, si bien qu’elle acquiert une 

signification symbolique : « montagne sacrée », « montagne de la transfiguration », « montagne 

haute »,… C’est un espace qui permet de contrôler la situation d’en bas à partir d’en haut tout en 

échappant à l’emprise de l’en-bas. Par son statut d’espace intermédiaire, elle permet à la spatialité 

de basculer d’un côté comme de l’autre et une fluidité telle qu’il est sinon impossible du moins 

difficile de bien la définir ou la déterminer. Cette difficulté s’explique d’abord par le caractère 

imaginaire de l’espace ainsi créé, ensuite par la valeur symbolique d’un tel espace.  

Plus que la montagne, l’univers des étoiles est tellement inaccessible qu’il nourrit les 

fantasmes des personnages engagés dans la lutte pour une cause noble en vue d’échapper à la 

répression des pouvoirs dictatoriaux. L’univers interstellaire est source de clarté et de lumière. Par 

leur lumière, les étoiles permettent aux personnages de s’orienter dans l’espace. Par leur 

réincarnation, les étoiles représentent la persévérance dans le combat pour la liberté qui est toujours 

à renouveler et symbolisent de ce fait la véritable puissance et le véritable savoir. C’est pourquoi les 

personnages s’assimilent et assimilent leurs prédécesseurs aux étoiles, même si « les étoiles » 

peuvent être « écrasées ». 
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Face à la diversité de l’espace, une multitude de narrateurs seconds interviennent pour dire 

la complexité de leur environnement. Cet état de fait est compatible avec la multiplicité des points 

de vue et s’inscrit dans la logique du projet narratif, la notion même de point de vue étant 

indissociable de l’espace dans la mesure où elle implique, de la part de l’instance narrative, une 

distance intellectuelle ou affective plus ou moins proche par rapport aux personnages ou aux faits. 

Dans tous les cas, la position du narrateur est toujours susceptible de changer ; elle n’est jamais 

définitive ou irréversible et la distance affective ou intellectuelle s’en trouve chaque fois modifiée, 

comme le montrent les différents types de discours ou pronoms personnels employés. 

 

Comme l’espace, le temps est loin d’être une notion figée : les personnages ne cessent 

d’aller – au propre comme au figuré – vers de nouveaux espaces, ce qui défie aussi la chronologie. 

Ainsi, par le biais des retours en arrière et des projections, le récit rapporte des actions qui ne datent 

pas de la même époque et qui ne se déroulent pas dans un même espace. 

 

Le temps externe ou extradiégétique se lit en filigrane dans les fictions qu’elle fait ou voit 

naître d’une part et permet, d’autre part, de les situer dans le réel. Dans un entretien qu’il a accordé 

à Bernard Magnier en 1989, Ngandu Nkashama affirme que tous ses romans parus à ce jour ont été 

écrits avant 1978 sauf Pour les siècles des siècles écrit en 1983 et publié en 1987. Autrement dit, 

cinq des neuf romans de notre corpus ont été rédigés avant 1978, c’est-à-dire sous le régime du 

président Mobutu considéré comme « l’une des dictatures les plus sanguinaires de l’histoire 

contemporaine » et marqué par une grande instabilité, en particulier les deux guerres du Shaba et 

leurs répressions sanglantes. Cette période est retracée dans les neuf romans comme le fait 

remarquer l’auteur lui-même.  

Cette instabilité se retrouve dans le temps interne. Le « temps de la fiction » ou « temps 

raconté » qui est la durée de l’histoire racontée mesurable en siècles, en années, en jours, en 

heures... cesse d’être le « temps des physiciens » pour devenir un « temps psychologique » qui varie 

selon les circonstances. Pour une conscience aussi éclatée que celle des personnages, le temps 

psychologique prend le dessus sur le temps mathématiquement quantifiable. De même, en 

confrontant l’ordre temporel des faits racontés et l’ordre de leur mise en récit, il apparaît des 

« anachronies », dont l’ « analepse » et la « prolepse », ce qui contribue à brouiller la chronologie : 

les flash-back côtoient les anticipations. Le temps devient quelque chose d’indéfinissable 

chronologiquement, « un espace d’un futur antérieur (ou d’un passé indéfini) au sein duquel les 

hommes tentent de reconstruire le chaos dans lequel ils vivent », ce qui lui confère l’éternité et 

l’immortalité dans lesquelles les personnages veulent s’inscrire. 
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Autrement dit, la spatialité et la temporalité sont brouillées, une structure qui fait 

parfaitement écho à celle des autres composantes : Mais, loin de constituer une entorse dans 

l’organisation du récit, la superposition spatio-temporelle permet au narrateur ou aux personnages 

de faire des retours en arrière ou d'anticiper sur les faits avec beaucoup plus de fluidité. Elle permet 

également de préserver la non-linéarité et la polyphonie du récit. Elle rend certes la lecture moins 

aisée mais le lecteur se laisse entraîner dans cet univers spatio-temporel sans frontières. 

 

C’est dans cet univers éclaté où évoluent les personnages, un univers également dominé par 

un pouvoir tyrannique mais qui est loin d’être stable malgré les nombreuses mesures de sécurité et 

la faiblesse apparente de ses opposants, comme la fiche signalétique des personnages le montre. 

L’usage de la répression violente permet certes d’opposer ceux qui ont le pouvoir et ceux qui le 

subissent, la violence et la brutalité des premiers et les souffrances et la détermination des seconds. 

 

Toutefois, les frontières ne sont pas toujours respectées. Des personnages basculent d’un 

camp à un autre, ce qui veut dire que le positionnement par rapport à ces axes de classification n’est 

pas acquis une fois pour toutes. D’une part, certains personnages, pourtant opposés farouchement 

au pouvoir, se laissent attirer par ses miroitements et l’intègrent ou le servent. D’autre part, les 

alliances qui se font et se défont au sein de la classe dirigeante ne cessent de faire des victimes dans 

ses propres rangs, ce qui fait que, à long terme, certains défenseurs du pouvoir se rallient au peuple, 

s’élèvent contre les injustices et optent pour la voie de la liberté. 

 

En d’autres termes, que ce soit du côté du pouvoir ou du côté du peuple, « l’individu n’agit 

pas mais est agi par des forces extérieures sur lesquelles il n’exerce aucun contrôle ». Les 

personnages deviennent des êtres complexes, ce qui s’inscrit dans la logique de l’éclatement des 

autres composantes que nous avons étudiées : « complexité de l’intrigue, complexité du personnage, 

complexité de son support linguistique». 

 

Notre étude a mis en évidence la liberté prise par Pius Ngandu Nkashama par rapport aux 

normes de narration, une liberté mise en parallèle avec la co-présence des textes de nature 

différente. Dans ses romans, l’intertextualité revêt plusieurs formes. Nous pensons également que le 

présent travail est une contribution et une étape dans une étude plus élargie à l’ensemble de « la 

production littéraire du prolifique écrivain » congolais considéré aussi comme un « écrivain majeur 

dans la littérature africaine ». 
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