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Introduction 

Au XXIe siècle, le mot migration résonne un peu partout sur la planète : dans les journaux, 

les revues scientifiques, les médias, les discours politiques et, bien entendu, les textes 

littéraires. On dirait qu’il y a autant de discours sur la migration que de représentations que 

celle-ci peut dégager : l’invasion, la commisération, le choc des civilisations, l’accueil, 

l’intégration, la solidarité, le terrorisme, l’humanité, etc. Si le terme migration était employé 

auparavant pour désigner surtout les mouvements des populations et les changements de 

territoire, aujourd’hui cette traduction s’avère selon nous insuffisante vis-à-vis de la réalité 

factuelle des flux migratoires contemporains. On songe par exemple à ce qui se passe dans 

la Méditerranée, entre les États-Unis et le Mexique, entre la France et l’Italie, sur la route 

des Balkans, etc. ; ici, une nouvelle « crise migratoire », comme l’appellent les milieux 

politiques et médiatiques européens, s’installe à partir des années 2015, ce qui rend ces 

lieux de passage encore plus instables, plus précaires. Qui n’a pas été ému à l’époque par 

l’histoire du petit Aylan Kurdi, l’enfant syrien d’origine kurde mort noyé dans la mer Égée en 

tentant de rejoindre avec sa famille l’île grecque de Kos. La photo de ce petit garçon gisant 

face contre sable (Annexe 1) a fait le tour du monde, transitant d’un bout à l’autre de la 

planète : de l’Europe aux États-Unis, de la Chine à l’Afrique, du Moyen-Orient à la Russie. 

Elle nous a émus, choqués, bouleversés, mais parfois elle nous a aussi surpris, étonnés, 

désorientés, car elle nous a rappelé que ces migrants « sans nom », morts en 

Méditerranée, nous ressemblaient beaucoup : ce garçon aurait donc pu être notre frère, 

notre enfant, nous-mêmes. Du reste, l’anthropologue d’origine indienne Arjun Appadurai 

l’évoque clairement dans Après le colonialisme. Les Conséquences culturelles de la 

globalisation : les déplacements de personnes et l’emprise médiatique représentent les 

deux nouvelles forces de la modernité ayant de fortes répercussions sur le plan de 

l’imagination, et ajoutons-nous, sur la représentation des espaces et sur les espaces de 

représentation. Influencés par les images et les vidéos circulant sur internet, les migrants 

fantasment souvent sur une Europe qu’ils n’ont jamais vue, mais qu’ils aspirent pourtant 

désespérément à rejoindre ; enfermés dans leur « bulle », ils redessinent leurs trajectoires 

de vie et de migration situant leurs existences précaires dans un espace imaginaire, rêvé, 

fantasmé, où le référent géographique acquiert dans leur vécu une connotation spatio-

temporelle inédite. De même, comprendre la migration aujourd’hui veut dire aussi étudier 

les effets que ses représentations provoquent sur le « travail de l’imagination » pour voir à 

quel point les représentations que nous produisons sont influencées par nos perceptions et 

nos croyances ainsi que par les flux d’images et d’informations qui nous enveloppent et qui 

façonnent inévitablement notre imaginaire. Comment la littérature et les arts contemporains 
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prennent-ils leur part dans la restitution de ce fait majeur de notre époque ? En 2017, 

l’artiste et militant italien Leonardo Boscani réalise dans le musée Man de Nuoro, en 

Sardaigne, une installation hors du commun intitulée Golden Zimmer, « la chambre 

dorée » ; familiarité et étrangeté sont ici convoquées, elles se superposent et 

s’entrecroisent de manière inextricable sur le plan de la représentation éveillant en nous 

des émotions contradictoires : la stupeur et le merveilleux, mais aussi l’angoisse et la 

douleur. Pour réaliser cette chambre entièrement tapissée d’or, Boscani utilise le matériau 

métallique des couvertures isothermiques utilisées par les migrants pour se réchauffer une 

fois arrivés en Europe (Annexe 2). L’expérience sensorielle l’emporte alors sur l’expérience 

physique ; la perception est donc renversée : la chambre dorée devient pour « nous » ce 

que l’Europe représente pour « eux », un Eldorado. L’art peut-il servir de point de connexion 

entre « nous » et « eux », entre le politique et l’éthique, entre le monde de référence et le 

monde imaginaire ? L’art peut-il réinventer les espaces humains tout en réinventant à la 

fois le regard que nous portons sur nous-mêmes ainsi que sur les autres ? En 2016, une 

exposition sur l’exode des migrants est inaugurée sur l’île de Lampedusa à l’occasion de 

l’ouverture du Museo della fiducia e del dialogo del Mediterraneo (« musée de la confiance 

et du dialogue de la Méditerranée »), dont le nom souligne entre autres la grande valeur 

symbolique, sociale et géopolitique de ce nouvel espace culturel. À côté des objets, des 

photographies et des témoignages originaux appartenant aux migrants, nous sommes 

touchés par la présence d’un tableau singulier : l’Amour endormi du Caravage (Annexe 3), 

gracieusement prêté par la Galerie des Offices. Ici, sont exposés aussi les restes du 

naufrage du 3 octobre 2013 qui seront repris par le réalisateur Gianfranco Rosi dans le film 

Fuocoammare. La trajectoire de l’œuvre du Caravage, qui de la ville de Florence, berceau 

de la culture italienne, débarque sur l’île de Lampedusa, au cœur de la Méditerranée, 

superposée à celle de l’œuvre filmique et des témoignages des migrants, est pour nous 

emblématique ; cela pourrait être interprété comme l’une des nombreuses possibilités de 

dialogue et de partage révélés par les arts visuels entre espaces de comparaison 

communément perçus comme distincts et distants, mais qui s’avèrent en réalité  proches 

et communicants. Dans une perspective interdisciplinaire, le chercheur italien Francesco 

Zucconi s’interroge dans Displaced Caravaggio sur l’œuvre de ce grand maître de l’art 

mondial au travers de ce qu’il appelle la « culture visuelle humanitaire1 » (humanitarian 

visual culture) : comment les œuvres du Caravage circulent-t-elles d’un contexte à un 

                                                
1 Francesco Zucconi, Displaced Caravaggio: Art, Media, and Humanitarian Visual Culture, London, 

Palgrave Macmillan, 2018, p. 10-15. 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

11 

autre ? Comment sont-elles re-placed dans des contextes totalement nouveaux, comme 

l’est celui de l’humanitaire par exemple ? On est étonné de découvrir que l’Amour endormi 

fut envisagé comme un hommage à Aylan Kurdi dont le destin tragique énonce pour le 

directeur de la Galerie des Offices, Eike Schmidt, la nécessité de construire 

symboliquement un pont reliant le Sud au Nord. Mais comment peut-on réduire la distance 

géographique séparant « nous » et « eux » ? Puis, comment pourrait-elle se raccourcir par 

un acte imaginaire, littéraire par exemple, mais issu du réel ? 

 

Après l’émotion suscitée par la photo du petit Aylan, on voit un peu partout en Allemagne 

se déployer des panneaux disant Refugees Welcome ou Welcome to Germany ; on les voit 

sur les portes des maisons, les vitrines des boutiques, les rayons des supermarchés, les 

entrées des salles de sport, etc. De nombreuses associations municipales et de solidarité 

citoyenne expriment leur engagement, éthique et politique, à l’égard des migrants. Le 

monde de la solidarité se met à l’écoute de ces étrangers ne demandant qu’un refuge : ils 

arrivent tout près de nous après avoir traversé la mer, le désert, les montagnes et les 

fleuves, et nous invitent à reconsidérer leur positionnement (et le nôtre) dans le monde. On 

les voit se rassembler à Calais, à Vintimille, à Lampedusa, à Lesbos, mais aussi à Paris, à 

Berlin, à Rome. Par l’art nous y sommes aussi. Au XXIe siècle, la migration est un 

événement mondial dont le risque doit être collectivement partagé car tout ce qui se passe 

autour de la planète concerne maintenant le monde entier, entendu au sens de la 

collectivité humaine. Mais cette façon de voir le monde n’est pas aussi évidemment 

partagée car elle remet en question les valeurs fondamentales sur lesquelles reposent les 

États-nations et aussi les littératures nationales. Nation, culture, identité, sens 

d’appartenance et citoyenneté deviennent ainsi des concepts flous, ambigus, qui se 

heurtent à la brutalité des frontières modernes et aux paradoxes du système global dont 

les migrations planétaires sont révélatrices. Par ailleurs, la chute du Mur de Berlin et la 

création de l’espace Schengen n'avaient mis en exergue à l’époque que deux aspects 

devenus centraux dans la compréhension du phénomène migratoire contemporain : primo 

le fait que l’on partage un monde unique, sans frontières, secundo la nécessité d’adopter 

des modes de vie intégrant les différences culturelles dans notre quotidien. Or c’est à 

l’intérieur de ce contexte politique et socio-culturel qu’il faut repenser d’après nous la 

migration en tant que « mode de vie d’une condition spécifique » (globale) et « phénomène 

littéraire singulier », les deux concepts étant interdépendants. À partir de la première 

décennie du XXIe siècle, la question migratoire sort progressivement de la sphère politique 

et médiatique pour s’immiscer dans l’univers imaginaire des productions culturelles. Tous 
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les arts mimétiques sont convoqués : le cinéma, la photographie, le théâtre, le street art, la 

bande dessinée, les arts performatifs, et bien entendu, la littérature. Ainsi, avec un roman 

paru en 2014, l’écrivain italien Giuseppe Catozzella a-t-il collectionné les prix littéraires 

italiens et permis à la littérature italienne abordant le drame des migrants d’être connue du 

grand public. L’année 2014 semble en effet annoncer l’avènement d’une nouvelle vague 

littéraire ayant comme champ d’investigation privilégié la représentation du périple des 

migrants vers l’Europe ; ce dernier conçu comme un espace géographique et existentiel, 

réel et imaginaire, sur lequel l’individu en déplacement projette ses rêves et son vécu en 

quête d’un avenir meilleur. Mais ce glissement de cadre implique néanmoins un 

changement de description épistémologique sur la migration. L’anthropologie, la sociologie, 

la philosophie et la géographie nous fourniront souvent la boîte à outils indispensable pour 

procéder à son analyse en termes littéraires : monde, carte, frontière, paysage, rhizome, 

relation, distance, route, trajectoire, etc., ce ne sont que quelques-unes des catégories 

conceptuelles que nous mobiliserons au cours de notre travail dont le titre Périples globaux. 

La représentation littéraire du drame des migrants illustre certes la problématique abordée, 

mais définit aussi les catégories conceptuelles et génériques que nous nous proposons de 

sonder.   

 

Depuis 2013 (année du naufrage de Lampedusa) jusqu’à aujourd’hui beaucoup de choses 

ont changé dans le monde (le rétablissement des frontières, la vaccination obligatoire, la 

crise environnementale, etc.) ; beaucoup de choses demeurent en revanche identiques. Le 

scénario qui se dessine sous nos yeux est toujours le même : des personnes émigrent, un 

bateau fait naufrage, des migrants meurent en mer, les frontières des états s’ouvrent, puis 

se referment, l’Europe tergiverse, de nouvelles barrières se dressent, et enfin un grand mur 

d’indifférence s’érige. Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau signalent la brutalité des 

murs dans Quand les murs tombent. Identité hors la loi ? (2012), un essai à la fois poétique 

et politique où les deux auteurs dénoncent l’impératif identitaire des États-nations et le 

rétablissement des frontières modernes. Que signifie un mur sinon l’incapacité des États à 

penser à l’autre, à se penser avec l’autre, à penser l’autre en soi ? Un nouveau « gouffre » 

est venu s’installer au cœur de la Méditerranée, voire de l’Europe même, ré-évoquant la 

traite des bateaux négriers vers l’Atlantique : « Gouffre de vies noyées, de paupières 

ouvertes fixes, de plages où des corps arrachés aux abysses vont affoler l’écume. Gouffre 

d’enfants flottés, ensommeillés dans un moule de corail, avalés par le sable ou désarticulés 
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tendres par des houles impavides2 ». On dirait que la mer restitue à la terre une partie de 

son histoire et de son (in)humanité dont l’intrigue est malheureusement aujourd’hui celle du 

drame, du naufrage.  Comment la production culturelle, notamment la littérature, peut-elle 

construire un pont imaginaire reliant la question humaine au phénomène de la 

migration pour déconstruire les stéréotypes et les clichés dans lesquels elle se voit 

enfermée depuis des décennies ? Comment peut-on passer de la description de la 

« cause » (humanitaire, identitaire, exotique) à la conception d’une nouvelle citoyenneté 

(cosmopolis) par le biais de la littérature ? 

 

Cinq ans après la mort d’Aylan, en 2020, Tima Kurdi, la tante de l’enfant, lance un appel 

aux institutions et aux citoyens européens, les incitant à ne pas oublier le sort des migrants 

et des réfugiés pendant la crise sanitaire liée à la maladie de la Covid-19. En effet, l’histoire 

de l’enfant kurde en appelle d’autres, plus récentes, aussi brutales que violentes, qui 

continuent à alimenter l’imaginaire de la migration ; ensemble, elles forment une archive 

instable et disséminée, extrêmement vaste, qui restitue au monde une image inédite du 

migrant, ce que la littérature se propose d’analyser, de décrire et de relater. Mais il s’agit 

souvent d’une forme iconique abstraite, ce qu’elle nous raconte demeure hors de la 

représentation dominante, c’est-à-dire le non-dit, l’invisible, l’inconcevable. Deux images 

sont pour nous emblématiques de cette année 2021 ; des années plus tard, elles ravivent 

l’une des thématiques centrales de notre travail : la représentation de la figure du 

migrant dans les textes littéraires contemporains abordant le périple de migration vers 

l’Europe. La première image montre des cadavres d’enfants sur la plage de Zouara, en 

Libye3 ; la seconde un naufrage en Méditerranée où cent-trente personnes périrent en mer. 

De ces images (qui sont en même temps des récits singuliers de vie et de migration) surgit 

un regard nouveau, inédit, du monde de la mobilité qui libère sa représentation du fardeau 

du cliché, du stéréotype, qui prétendrait « exprimer toute la vérité d’un peuple4 ». Appliqué 

à la littérature, ce constat nous mène à reconsidérer la force du « périple » comme outil de 

                                                
2 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, Paris, Seuil, 2017, p. 20. 

3 Voir Alexandra Turcat, « Migrants. Des corps d’enfants retrouvés sur la plage après des naufrages 

en Lybie », Ouest-France.fr, 25 mai 2021. Disponible à l’adresse suivante : https://www.ouest-

france.fr/monde/libye/libye-des-corps-d-enfants-retrouves-sur-une-plage-dcfb26c8-bd79-11eb-

b95a-34f62fcd19a0 [consulté le 05/08/2021]. 

4 Robert Frank, « Qu’est-ce qu’un stéréotype ? » cité par Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel, 

Fiction, Espace, Paris, Éditions de Minuit, 2007, p. 234. 

https://www.ouest-france.fr/monde/libye/libye-des-corps-d-enfants-retrouves-sur-une-plage-dcfb26c8-bd79-11eb-b95a-34f62fcd19a0
https://www.ouest-france.fr/monde/libye/libye-des-corps-d-enfants-retrouves-sur-une-plage-dcfb26c8-bd79-11eb-b95a-34f62fcd19a0
https://www.ouest-france.fr/monde/libye/libye-des-corps-d-enfants-retrouves-sur-une-plage-dcfb26c8-bd79-11eb-b95a-34f62fcd19a0
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connaissance de la réalité d’un côté, instrument privilégié de passage vers l’altérité de 

l’autre. La littérature doit désormais se mesurer aux défis d’une société devenue de plus en 

plus multiethnique, transnationale, cosmopolite, où les phénomènes de métissage, de 

créolisation et d’hybridation sont à l’ordre du jour. Mais quelle est l’altérité dont on discute 

au XXIe siècle ? comment s’exprime-t-elle par et dans les œuvres fictionnelles ? Comment 

la littérature considère-t-elle les écrivains et les écrivaines internationaux abordant ce 

sujet ? Comment ces auteurs représentent-ils le migrant postmoderne ? 

 

Jusqu’aux années quatre-vingts, la littérature était en général l’espace d’articulation d’une 

parole poétique qui se prétendait être hégémonique, monofocale, monochrome, et dont le 

référent stable était celui de l’État-nation. Nationalisme et littérature vont souvent de pair : 

la nation s’est toujours emparée de la tradition littéraire pour poursuivre sa logique 

patriotique. C’est ce qu’attestait d’ailleurs l’intellectuel italien Francesco De Sanctis dans 

Storia della letteratura italiana (1870) conciliant les concepts d’identité, d’idéologie et de 

patrie au travers de l’histoire de la littérature italienne. La catégorie de « littérature 

nationale » a représenté longtemps le canon littéraire par excellence ; elle était utilisée par 

les États nationaux pour former leurs propres citoyens et construire leur propre imaginaire. 

Si au XIXe siècle les étiquettes de « littérature italienne », de « littérature française » ou de 

« littérature anglaise » étaient les seules formes narratives concevables, au XXe siècle (et 

davantage encore aujourd’hui) leur monopole est mis à mal. En effet, à partir des années 

1980 (année d’apparition des études postcoloniales dans le monde académique anglo-

saxon), il est devenu légitime de penser la littérature contemporaine comme un espace de 

médiation privilégié pour réfléchir sur les grandes thématiques du présent : le détachement, 

l’exil, l’exode, la migration. Les catégories de « littérature de la migration », de « littérature 

postcoloniale », d’« écritures migrantes », de « littérature de la diaspora » et ainsi de suite 

commencent à s’affirmer plus régulièrement pour donner forme à un paysage culturel 

davantage connoté par ces termes, ainsi que par des figures éditoriales nécessitant leur 

propre intégration au-delà des traditionnelles délimitations nationales et linguistiques que 

la littérature traditionnelle leur imposait. Ces textes littéraires de forte matrice 

(post)coloniale vont constituer, comme le rappelle Yves Clavaron, une série de canons 

particuliers, « les canons du non-canonique5 » (expression qu’il emprunte à John Guillory). 

Les processus de déterritorialisation et de reterritorialisation ainsi que les phénomènes 

                                                
5 Yves Clavaron, Petite introduction aux postcolonial studies, Paris, Éditions Kimé, 2015, p. 44. 
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culturels transnationaux renouvellent le panorama culturel attribuant à celui-ci une 

envergure mondiale. En littérature, ce renouvellement s’opère sur plusieurs fronts : d’une 

part par des auteurs d’origine étrangère reconnus au niveau international comme Salman 

Rushdie, Fatou Diome, Mahi Binebine, Igiaba Scego, etc., de l’autre par l’essor d’une série 

d’approches théoriques (les cultural studies, les global studies, les postcolonial studies, 

etc.) qui marquent un véritable tournant « spatio-culturel » dans le champ des études 

littéraires. En effet, ces auteurs remettent en cause non seulement le concept obsolète de 

littérature nationale, mais aussi la façon de concevoir le roman par la création de textes 

hybrides et fortement connotés. Bien qu’en Italie cette perception n’ait pas immédiatement 

reçu d’échos favorables dans le champ de la critique littéraire, dans le monde anglophone 

et francophone, cette façon de considérer les narrations littéraires est devenue 

progressivement la règle et s’est imposée comme le filtre dominant d’observation de la 

phénoménologie de la littérature. Si la littérature de la migration et la littérature postcoloniale 

ont leurs propres racines dans l’expérience de la migration et de la marginalisation dans la 

société d’accueil, une nouvelle génération d’écrivains et d’écrivaines s’approprient au XXIe 

siècle l’espace de représentation pour raconter la migration selon une perspective inédite : 

le transit. Il apparaît trois types de textes suivant l’origine ou le pays de résidence des 

auteurs. En Italie, il s’agit de romans entièrement rédigés par un auteur italien reconnu à 

l’échelle (inter)nationale qui est assisté souvent par un « co-auteur migrant » dont il transcrit 

indirectement l’expérience de vie et de voyage (ces textes rappellent les « autobiographies 

participatives » des années quatre-vingt-dix). En France, en revanche, ce sont plutôt les 

auteurs postcoloniaux qui s’intéressent à la représentation littéraire du périple des migrants, 

associant souvent la traversée de la Méditerranée à l’expérience du gouffre décrite par 

Édouard Glissant ; enfin, dans le champ anglophone, on peut trouver des auteurs se disant 

« post-post coloniaux » (expression forgée par l’écrivain d’origine pakistanaise Mohsin 

Hamid) qui relatent la migration confrontés tant à la question des origines qu’au déclin du 

mythe européen.  

Les écrivains contemporains tels que Giuseppe Catozzella, Mahi Binebine, Louis-Philippe 

Dalembert, Fabio Geda et Mohsin Hamid proposent des modèles alternatifs du vécu et du 

littéraire où ce qui émerge n’est pas tant la figure du migrant, de l’expulsé, du subalterne — 

spécifiques de la littérature postcoloniale — mais plutôt la charge émotive et humaine de 

leurs déplacements, ce que la représentation du référent géographique rend d’ailleurs 

légitime. Nous nous sommes intéressés notamment à ces auteurs de la fiction abordant la 

migration dans la perspective du « voyage » : le passage du détroit de Gibraltar, la 

traversée de la Méditerranée, le franchissement des frontières, la réclusion forcée dans des 
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espaces clos comme les prisons, les camps, les entrepôts, etc. Le but est d’associer une 

série de représentations de l’Autre afin de sonder la relation que le monde du texte 

entretient avec le monde de référence dans lequel il est agencé, produit, et il évolue. Dans 

leurs œuvres fictionnelles, relevant pour leur part du récit de voyage, du témoignage, du 

reportage et du genre (auto)biographique, l’attention se déplace vers les trajectoires 

(parcours, routes, itinéraires) — réelles et imaginaires — afin d’interroger leur implication 

dans la (dé)construction de l’espace sur lequel se déplace le migrant contemporain. À 

l’image de l’immigré qui cherche à s’adapter au pays d’accueil, le XXIe siècle a substitué 

celle du nomade, de l’aventurier, de l’errant, du naufragé qui transgresse les divisions 

spatiales et symboliques du monde en quête d’un refuge et d’une nouvelle vie ailleurs. Entre 

franchissement du territoire et dépassement d’une norme statique, le migrant se livre à la 

transgressivité, c’est-à-dire à la fluidité des espaces et des représentations caractérisant 

notre époque6.  Or l’écriture d’un récit de voyage d’un côté, la reprise des thématiques 

migratoires et postcoloniales de l’autre, permettent à la littérature de rendre compte de cette 

réalité complexe et douloureuse dans laquelle la mobilité, le voyage et les « zones de 

contact » représentent à la fois des faits sociaux et des zones liminales pour beaucoup de 

personnes. Comment la littérature agence-t-elle l’espace de la frontière par le récit du 

voyage de migration vers l’Europe ? Quel type de relation mimétique entretiennent-ils entre 

eux ?  

Les auteurs de la fiction envisagent l’expérience migratoire d’un côté comme un voyage qui 

met à rude épreuve celui qui l’accomplit, le migrant, de l’autre comme une pratique de 

franchissement de frontières qui remet en cause les géographies culturelles, sociales et 

linguistiques du monde. Dans leurs récits, en fait, la frontière acquiert une nouvelle 

connotation spatio-temporelle se faisant à la fois limen et limes, « ligne » et « point », 

« porte » et « pont », lieu de rencontre et de conflit, où le temps représenté coïncide 

souvent avec l’espace (non) traversé. Sur le plan narratif, les auteurs organisent l’espace-

temps de la migration en deux façons différentes qui reflètent généralement deux situations 

spatio-temporelles opposées : la fuite (le mouvement) et l’enfermement (la réclusion). Dans 

le premier cas, l’espace traversé l’emporte sur le temps représenté ; dans le second, en 

revanche, le temps s’écoule aussi lentement que l’espace se replie sur lui-même jusqu’à 

façonner un paysage intérieur, intime, dont le corps est le médiateur.  

                                                
6 Bertrand Westphal, Atlas des égarements. Études géocritiques, Paris, Éditions de Minuit, 2019, 

p. 12. 
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Parmi les romans de notre corpus nous trouvons les ouvrages suivants : Non dirmi che hai 

paura de Giuseppe Catozzella, Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah 

Akbari di Fabio Geda, Cannibales de Mahi Binebine, Mbëkë mi, à l’assaut des vagues de 

l’Atlantique de Abasse Ndione, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert et Exit West 

de Mohsin Hamid. Au-delà de leurs diversités stylistiques et formelles, les nombreux points 

communs caractérisant ces textes fictionnels nous ont autorisé à les inclure dans une 

même catégorie générique que l’on désignera par l’expression « écritures de périple ». Tout 

d’abord, il s’agit de textes littéraires à la croisée de plusieurs regards et approches : d’un 

côté ils entrecroisent les modalités thématiques et narratives spécifiques de la littérature de 

la migration, de la littérature postcoloniale, de la littérature de voyage, du récit 

(auto)biographique et du reportage, de l’autre ils nous invitent à faire appel à d’autres 

ressources et disciplines allant au-delà des affinités entre domaines esthétiques 

comparables. En particulier, nous interpellerons l’anthropologie, la sociologie, la 

géographie et aussi le droit, appuyant beaucoup notre analyse textuelle sur les travaux de 

l’anthropologue français Michel Agier qui enquête depuis longtemps auprès des personnes 

en déplacement, des réfugiés et des migrants. Dans ses nombreuses recherches de terrain, 

Agier a pu constater que l’identité se joue dans deux types de relations : en premier lieu, 

dans la relation avec laquelle nous décrivons et nous regardons le migrant, l’Autre ; en 

second lieu, à travers les idées et les mots dont nous disposons et que nous utilisons pour 

le décrire. Dans cette perspective relationnelle, le voyage devient donc aussi le moyen par 

lequel le migrant perçoit lui-même, l’autre et le monde qui l’entoure. Ensuite, s’agissant 

souvent d’écritures de voyage, les auteurs nous offrent un regard tout singulier sur le monde 

de la migration où celui qui est représenté (le migrant) est aussi celui qui représente les 

autres (nous-mêmes) et qui est représenté par les autres (en géocritique on parle de 

« multifocalisation »). Ces textes se révèlent une source extraordinaire de connaissance de 

la réalité qu’ils décrivent et nous offrent la possibilité de redécouvrir le référent spatial par 

la mise en intrigue de l’histoire, passée et présente, de leurs protagonistes. En effet, si d’un 

côté les auteurs mettent en scène les motivations qui poussent leurs héros à quitter leur 

pays, de l’autre le texte littéraire réinvente l’espace de représentation au crible de la 

condition (post)coloniale et des effets de la mondialisation. Dans l’élaboration de ce travail, 

deux auteurs italiens sont pour nous importants même si leurs textes ne figurent pas dans 

notre corpus primaire pour des raisons liées au genre littéraire. Le premier est le journaliste 

italien Alessandro Leogrande considéré comme l’une des voix les plus significatives sur le 

sujet, étant le premier à s’être interrogé en absolu sur la question des naufrages ; le second 

est le médecin-légiste Cristina Cattaneo laquelle analysant les objets et les corps des 
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migrants morts en mer met en évidence la composante tragique et héroïque de leurs 

déplacements. Pour revenir à notre corpus, on s’aperçoit aussi que certains concepts-clés 

du monde contemporain ont été complètement réinventés par la fiction littéraire, nous 

appelant à sonder les notions spatiales de distance, de proximité, de relation, de culture, 

etc. La frontière est enfin placée au centre du processus discursif et narratif en tant 

qu’espace liminal (third space) où tous les éléments géographiques, linguistiques et 

culturels confluent et s’influencent mutuellement autorisant la construction de nouveaux 

espaces humains.  

Si notre regard se focalise principalement sur la représentation littéraire du périple de 

migration vers l’Europe, il embrasse aussi une curiosité certaine pour les arts 

contemporains et le cinéma. Ces derniers formant un corpus immense et en évolution 

continue, avec des renvois à l’infini, il est difficile de le manipuler et de l’explorer de manière 

exhaustive ; certaines œuvres seront néanmoins convoquées à titre d’illustration, 

généralement en lien avec une œuvre littéraire. Les relations entre l’art et la littérature, le 

texte et le monde, que la géocritique nous autorise à explorer ont facilité beaucoup notre 

tâche et nous ont conduit à réorienter notre réflexion littéraire autour de trois thématiques 

centrales qui vont constituer trois grandes parties dans notre travail, suivies par un 

quatrième chapitre entièrement dédié à la méthodologie adoptée, la géocritique, où les 

romans entrent de plus près en relation avec l’espace de référence et les autres 

représentations.  

 

La géocritique, donc, est une méthode d’analyse littéraire dont l’originalité repose sur la 

manière dont elle étudie, analyse et interprète le référent spatial. En géocritique, on ne peut 

parler de voyage que dans la mesure où le référent spatial est décrit selon des modes de 

représentation et des systèmes de référence qui en font un objet géographique. Si pour la 

géographie le territoire consiste en « un espace transformé par le travail humain », la 

géocritique nous autorise à considérer le territoire comme un espace humain régi par des 

mouvements permanents de déterritorialisation et reterritorialisation dont la phase de 

territorialisation propre à la définition de territoire ne constitue qu’un état éphémère, 

provisoire. Dans ce travail centré sur la représentation littéraire de la migration, 

l’appropriation de la notion de territoire ainsi que d’espace et de lieu nous permettra 

d’opérer un véritable changement de représentation de la réalité étudiée. Focalisant 

l’attention sur le référent géographique, on place le lieu au centre de notre analyse littéraire. 

Ainsi, plutôt que se concentrer par exemple sur Louis-Philippe Dalembert, auteur 
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francophone écrivant Mur Méditerranée dont l’action est installée principalement dans le 

bassin méditerranéen, on s’intéressera entre autres choses à étudier la Méditerranée en 

tant qu’espace de la mobilité et à la considérer comme un lieu sous l’égide duquel est 

regroupé un ensemble de récits au croisement de spatialités fragmentées et de 

temporalités interrompues. Ainsi si Chochana est une fiction créée par la plume de son 

auteur, son appartenance à la communauté juive igbo en fait un personnage ancré à la 

réalité ; sa représentation produit et promeut une identité singulière, plurielle, qui la rattache 

à la Méditerranée comme d’autres personnages dans d’autres récits. Dans « Formes du 

temps et du chronotope dans le roman », le linguiste russe Mikhaïl Bakhtine déclare 

l’« indissolubilité de l’espace et du temps » adaptant la théorie de la relativité d’Einstein à 

l’univers de la fiction littéraire. Si l’objectif de Bakhtine était d’inciter les chercheurs en 

sciences humaines à adopter le chronotope comme principe dominant dans l’interprétation 

des œuvres littéraires, ses études sur les différents types de chronotope s’avèrent pour 

nous efficaces car elles nous aideront à donner une définition pertinente de la « fiction de 

périple ». De la verticalité du temps on passe donc à l’horizontalité du monde qui se traduit 

« par un élan en avant7 » dont l’arrivée constitue la dernière étape du processus migratoire. 

Or c’est cette fuite vers l’avant, représentée par un temps tourné vers l’avenir et un espace 

orienté vers l’inconnu, qui constitue la particularité des écritures du périple et qui attribuent 

à la frontière un rôle inédit. Dans notre analyse géocritique on se situera notamment dans 

la frontière parce que c’est ici que convergent à notre avis les voix, les regards et 

les sensations de ceux et de celles qui l’ont traversée, qui la traversent et qui observent les 

autres la traverser. Il s’agit donc d’un espace relationnel qui peut acquérir la forme du 

rhizome étant donné que ce qui est proche et familier s’entremêle et s’entrecroise avec ce 

qui est lointain et étrange. En ce sens, le référent géographique constitue un laboratoire 

d’expérimentation de la mobilité avec lequel il est possible de méditer sur les espaces ainsi 

que sur les productions culturelles qui en dérivent. 

Une telle approche géocritique utilisée sans discernement n’est pas sans risque ; le texte 

littéraire peut être écrasé par l’énorme quantité de références historico-critiques et 

interprétatives que la méthodologie nous autorise à exploiter. En réalité, c’est cela qui fait 

l’originalité de cette méthodologie littéraire qui nous autorise à mettre en relation le référent 

avec sa représentation ainsi que l’auteur avec son contexte d’appartenance.  

 

                                                
7 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [1975], Paris, Gallimard, 1987, p. 303. 
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Dans la première partie de notre travail intitulée S’orienter dans les espaces du monde 

global on s’interroge sur la notion d’espace à l’époque de la mondialisation entrecroisant 

plusieurs perspectives et approches disciplinaires dont l’intersection a fait ressortir 

l’hétérogénéité et la variété des discours académiques construits sur ce sujet. Dans un 

premier temps, on a focalisé notre attention sur les deux notions de mundus et globus pour 

montrer ensuite comment ces deux termes une fois qu’ils sont appliqués à la littérature sont 

appelés à intégrer une vision spécifique du monde, et par conséquent du littéraire. Si la 

littérature mondiale tend à privilégier les rapports entre les littératures nationales et à 

souhaiter une ouverture de ces littératures au monde, la littérature globale met en revanche 

les œuvres littéraires en rapport avec le processus socio-économique de la globalisation. 

Dans un monde pris dans un mouvement constant, les phénomènes de déterritorialisation 

et de reterritorialisation, ainsi que les processus de transculturalité, de créolisation et 

d’hybridation, remettent en cause les binarismes de fonctionnement traditionnels et 

informent la critique sur les modalités de description et de compréhension du monde 

contemporain. L’espace devient alors un « tout », un rhizome, un ensemble de relations à 

la fois sociales, humaines et historiques dont les textes se font immanquablement les 

révélateurs. Ces concepts à la base de la méthodologie géocritique, nous ont été utiles 

pour réfléchir de manière plus approfondie sur la nécessité d’adopter une optique 

cosmopolite dans la compréhension des phénomènes sociaux comme l’est par exemple la 

migration. Une telle vision fait tomber les divisions entre le premier, le deuxième et le 

troisième monde ainsi que le piège identitaire ; cette nouveauté se célèbre en littérature 

d’abord par le langage, puis dans l’imaginaire, avec l’avènement du Monde à l’échelle 

planétaire dont Édouard Glissant nous offre une vision poétique avec ses concepts de 

« Tout-Monde » et de « Relation ».  

 

Cette réflexion sur les espaces nous a conduite ensuite à aborder la deuxième partie 

intitulée Les espaces de la mobilité au crible de la géocritique où l’accent est mis sur la 

figure du migrant pour étudier la relation qu’il entretient avec le monde de référence et sa 

représentation. On sondera donc le pouvoir interactif de l’interface reliant le réel et 

l’imaginaire dans le but de comprendre, analyser, expliquer, dans quelle mesure, et pour 

quelles raisons, la distance entre ce que l’on appelle réel et sa représentation fictionnelle 

se voit effectivement réduite. On traitera aussi la question de la mobilité au travers de la 

notion de frontière qui occupe depuis toujours une place centrale dans les débats sur la 

migration et sur les espaces et qui reviendra aussi dans la quatrième partie de notre travail. 

La question de la distance est exemplaire dans Exit West où l’auteur met en scène des 
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portes mystérieuses ayant le pouvoir de transporter magiquement les deux héros d’un bout 

à l’autre de la planète annulant toute distance spatio-temporelle que la frontière même se 

propose d’énoncer. Cela nous mènera ensuite à reconsidérer la notion de distance au sein 

de la relation et à considérer le migrant comme un sujet autre dont les mots monde et 

frontière semblent résumer parfaitement en termes spatiaux sa condition spatio-temporelle. 

Peut-on considérer le migrant en tant qu’un « homme-frontière » ? ou plutôt faudrait-il parler 

d’« homme-monde » ? De même, la migration est-elle à concevoir comme une condition 

« temporaire » ou en revanche une condition « permanente » ? On s’aperçoit que la 

migration est appelée à se confronter à deux problématiques, l’une de nature 

épistémologique, l’autre éthique. Pourtant, les deux participent ensemble à démonter les 

stéréotypes, les clichés et les lieux communs dans lesquels elle est enfermée depuis des 

décennies, voire des siècles. En effet, on constate que c’est en redonnant une voix à ceux 

et à celles qui sont réduits à l’appellation de migrants que l’on peut souhaiter construire de 

nouvelles épistémologies sur ce sujet. Pour ce faire, la littérature peut nous aider. 

L’attention des auteurs se déplace alors vers la représentation de la trajectoire que le 

migrant dessine dans et par l’espace de représentation dans le but de réinventer la 

migration par les espaces que lui-même traverse, transgresse et produit. 

 

Dans la troisième partie intitulée L’urgence d’un nouvel espace littéraire qui est un 

prolongement de la précédente, notre regard s’attarde sur la littérature contemporaine 

abordant le voyage de migration vers l’Europe dans une perspective comparatiste et 

interdisciplinaire. On ne peut pas analyser le concept de migration sans considérer sa 

matrice, le voyage, et vice-versa. Pourtant ce dernier, bien que couvrant une variété de 

pratiques et de formes narratives, n’est pas capable de restituer les situations migratoires 

contemporaines et leurs récits. Celles-ci sont mieux décrites par les mots aventure, 

diaspora, exode, errance et nomadisme qui expliquent mieux la charge émotive et 

traumatique de ces déplacements ; par ailleurs l’emploi indifférencié de ces termes est 

souvent possible. Ensuite, on illustrera le scénario politique, social et culturel dans lequel 

ces écritures s’affirment pour aborder ultérieurement l’interdépendance entre la migration, 

le (post)colonialisme et la mondialisation dont les relations inextricables nous conduisent à 

remettre en cause le statut de la littérature et la notion de genre littéraire. Cela nous mènera 

par la suite à identifier des traits communs à tous ces textes et à élaborer une catégorie 

générique que l’on appellera écritures du périple, ce dernier s’avérant adéquat par sa 

capacité à évoquer immédiatement le perpetuum mobile de l’espace.  
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Une quatrième partie purement méthodologique conclut notre démarche ; elle peut être vue 

comme le point de départ, de transit et d’arrivée de tout le travail que nous avons mené au 

cours de ces dernières années ; mais elle est aussi l’horizon vers lequel nous tournerons 

notre regard futur pour envisager de nouvelles pistes d’application de la géocritique. Dans 

cette partie intitulée Espace, lieu, paysage : la littérature pour réinventer les frontières du 

monde, l’attention est placée sur la notion de frontière pour restituer à l’imaginaire de la 

ligne, le limes, sa dimension interactive, relationnelle, le limen. On convoquera donc les 

notions de rhizome, de racine et de routes dont l’enchevêtrement exprime une vision 

alternative de la migration faisant l’éloge de la relation et prenant en compte le divers, 

l’hybride, l’étranger, dans toute sa complexité et singularité. Si auparavant le but principal 

de la littérature était de « faire souche », dorénavant on peut dire que la littérature « fait 

rhizome » par la mise en exergue d’un espace qui se veut à la fois dialogique, relationnel et 

polyphonique ; ici, cultures différentes et regards multifocaux se pénètrent, se combattent 

et s’influencent mutuellement sans solution de continuité redonnant à l’espace de 

représentation son hétérogénéité éclatante. Cette partie sera organisée en trois grandes 

sections précédées par un chapitre dédié à la géocritique. La première explore le rapport 

entre corps et écriture ; la seconde veut être une réflexion sur la notion de frontière en 

littérature avec un regard singulier sur le paysage dessiné par le corps et sur les formes 

littéraires que son espace peut agencer. Les images de la porte (Exit West), du seuil 

(Mbëkë mi), de la ligne (Nel mare ci sono i coccodrilli) et du mur (Mur Méditerranée) nous 

mèneront donc à explorer les liens entre le réel, le fantastique et le merveilleux. Enfin, dans 

le troisième chapitre, on se penchera sur la représentation des lieux de départ, notamment 

dans Mbëkë mi et Non dirmi che hai paura, pour montrer comment le référent spatial est 

lui-même un lieu frontalier ; ici l’individu en déplacement voit remettre en cause son identité 

et son sens d’appartenance projetant son avenir sur l’espace liquide de la mer, vers 

l’Atlantique dans le premier cas, vers la Méditerranée dans le second. Dans ces deux 

romans, les villes de départ du périple de migration (respectivement Rufisque et 

Mogadiscio) sont considérées comme des « villes-frontières » dans la mesure où elles se 

construisent et se réinventent dans et par des frontières dans lesquelles s’élaborent en 

permanence de nouvelles identités. 

 

Comme les romans que nous avons cités, notre conclusion nous ramènera à l’espace 

maritime, notamment à Lampedusa, conçu à la fois comme lieu, espace et paysage qui met 
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en scène, mieux que d’autre, le spectacle de la frontière, comme nous apprend 

l’anthropologue Paolo Cuttitta. Ici, confluent et se rencontrent toutes les représentations de 

la migration que nous avons convoquées au cours de notre travail : les images d’Aylan 

Kurdi et des naufragés, l’Amour Endormi du Caravage, les récits médiatiques, les 

associations et les solidarités citoyennes, les témoignages et les objets des migrants, le 

travail d’ Alessandro Leogrande, les visages sans nom de Cristina Cattaneo, les dures 

politiques migratoires, les travaux de Michel Agier et d’autres chercheurs, et bien entendu, 

les écritures de périple. Il s’agit d’un ensemble de représentation, tant réels que fictionnels, 

qui nous permet d’imaginer l’existence de plusieurs mondes possibles et de concevoir la 

littérature aussi comme « un laboratoire des expériences du possible » où voix et regards 

pluriels se superposent et s’entrecroisent dans une trame irrégulière qui restitue à l’espace 

de représentation le mouvement humain des flux globaux. 
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Partie I. S’orienter dans les espaces du monde global 

Réflexions introductives : du Mur de Berlin aux frontières du monde  

Certains lieux offrent une synthèse du rêve global, d’autres révèlent l’absurdité, le contre-

sens du monde dans lequel nous vivons. Voici qu’une cabane dans les arbres située le long 

du tracé d’un mur peut devenir une affaire internationale, un cas de litige entre deux 

quartiers, deux états, deux mondes. C’est ce qui arrive à Osman Kalin, un travailleur 

immigré d’origine turque vivant à Berlin pendant la Guerre froide. En 1983, Kalin déménage 

avec sa famille dans la zone ouest de la ville — précisément dans le quartier de Kreutzberg 

— où il avait construit, sur la bande murale, une petite maison à un étage autour de deux 

arbres. En face de sa demeure il y avait un terrain vague n’appartenant, comme on le lui 

avait dit, à personne ; il décide alors de le libérer des ordures et de l’utiliser pour y cultiver 

des fruits et des légumes. Un jour, deux soldats de l’Est lui rendent visite en craignant que 

le vieux Turc, désormais à la retraite, ait parmi ses nombreux projets agricoles la 

construction d’un tunnel d’évacuation. Si cela s’avérait, il s’agirait d’un double échec pour 

la République Démocratique Allemande : un tunnel creusé sous le Mur par un immigré turc 

vivant officiellement à l’Ouest, et sur un bout de terre appartenant légalement à l’Est. 

Comment justifierait-on la présence d’un Turc en territoire « ennemi » ? Habiterait-il une 

frontière ? Au-delà de son aspect physique, un mur peut représenter simultanément 

plusieurs choses : protection et interdiction d’un côté, zone de créativité, d’échanges et de 

partages de l’autre. Dès le début de sa construction, en effet, sur le côté ouest du Mur ont 

figuré des graffitis, des tags, des messages de paix et de protestation contre le système. 

Aujourd’hui, les mêmes aspirations traversent les murs du monde, de la Cisjordanie au 

Mexique, de Ceuta aux Balkans8. Pour la géographe Anne-Laure Amilhat-Szary — auteure 

d’un livre sur la question des frontières intitulé Qu’est-ce qu’une frontière aujourd’hui ? 

(2015) —, chaque fois qu’une frontière s’érige, de nouvelles formes d’art surgissent autour 

de la planète ; elles révèlent les façons dont le paysage frontalier est perçu et vécu par les 

artistes et les écrivains contemporains9. C’est notamment dans les travaux de la poète et 

                                                
8 Voir Alexandra Novosseloff, Frank Neisse, Des murs entre les hommes, Paris, La Documentation 

française, 2015 ; Delphine Papin, Bruno Tertrais, L’Atlas des frontières. Murs, migrations, conflits, 

Paris, Les Arènes, 2021. 

9 Anne-Laure Amilhat-Szary, Qu’est-ce qu’une frontière aujourd’hui ?, Paris, Presses Universitaires 

de France, 2015. 
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militante féministe chicana Gloria Anzaldúa, opérant entre le Mexique et les États-Unis, que 

prend forme une sorte d’« image-théorie-pratique » de la frontière10 ; celle-ci étant conçue 

à la fois comme une « blessure ouverte où le Tiers monde se heurte au premier et saigne » 

et comme un lieu de convergence où « un pays tiers — une culture frontalière » peut voir 

le jour11. Le cas des Chicanos, comme on appelle les Mexicains américains, est surement 

un exemple significatif pour montrer comment le passé colonial peut s’inscrire durablement 

dans un lieu géographique précis jusqu’à façonner une culture singulière, un « tiers 

espace12 » (la mestizia). Si d’une part le Rio Bravo (ou le Rio Grande si l’on est du côté 

américain), qui prend sa source dans le Colorado, sert de frontière entre les États-Unis et 

le Mexique, de l’autre côté, la présence de murs, de barbelés et de contrôles de police entre 

ces deux pays, illustre clairement à quel point cette « blessure » demeure ouverte, 

« saignante ».  

À partir des années 1980, plusieurs artistes internationaux tels que Thierry Noir ou Keith 

Haring réalisent de grandes fresques sur le Mur de Berlin, inspirant par la suite un grand 

nombre d’artistes qui exploreront l’imaginaire de la frontière comme par exemple Banksy et 

Francis Alÿs13. En littérature, en revanche, il faudra attendre le début du XXIe siècle pour 

que des écrivains internationaux tels que Giuseppe Catozzella, Louis-Philippe Dalembert, 

Fabio Geda, Abasse Ndione, Mohsin Hamid, et d’autres confèrent à la notion de frontière 

un sens plus profond, inédit, par le biais de la représentation de son franchissement, de sa 

transgressivité. Dans leurs ouvrages, à mi-chemin entre le récit de voyage, 

l’(auto)biographie, le témoignage et la littérature postcoloniale, le thème du voyage (qui 

                                                
10 Gloria Anzaldúa (1987) citée par Mara Montanaro, « La frontière comme forme de résistance chez 

Gloria Anzaldúa », Chimères, vol. 96, n. 1, 2020, p. 92-103. Disponible à l’adresse suivante : 

https://doi.org/10.3917/chime.096.0092 [consulté le 07/10/2020].  

11 Voir Gloria Anzaldúa, Bordelands — La Frontera. The New Mestizia, San Francisco, Aunt Lute 

Books, 1987, p. 3. 

12 La théorie du « tiers-espace » est énoncée dans les travaux du théoricien postcolonial Homi K. 

Bhabha. Elle explique le caractère unique de chaque personne, acteur ou contexte en tant 

qu’« hybride ». « Le tiers-espace », écrit Bhabha, « quoique irreprésentable en soi, constitue les 

conditions discursives de l’énonciation qui attestent que le sens et les symboles culturels n’ont pas 

d’unité ou de fixité primordiale et que les mêmes signes peuvent être appropriés, traduits, 

rehistoricisés et réinterprétés ». Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale 

[1994], Paris, Payot, 2007, p. 55-83, ici p. 82. 

13 Banksy, The Segregation Wall, Palestine, août 2005; Francis Alÿs, The Green Line (sometimes 

doing something poetic can be political and sometimes doing something political can be poetic), 

Jérusalem, Israël, 17 min 41 sec., 2004. Voir Elisa Ganivet, Esthétique du mur géopolitique, Québec, 

Presses de l’Université du Québec, 2015, p. 101-106.  

https://doi.org/10.3917/chime.096.0092
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inclut le franchissement de frontières) constitue le leitmotiv du récit de migration et apporte 

à la représentation des espaces migratoires une dimension plus humaine et affective de ce 

phénomène.  

 

Depuis 2010, et poursuivant une accélération notable en 2015 avec l’amplification du conflit 

syrien, le nombre de réfugiés et de demandeurs d’asile14 a beaucoup augmenté dans les 

États membres de l’Union Européenne. En 2015, en effet, plus d’un million de migrants, 

provenant principalement de l’Afrique et du Moyen-Orient, ont tenté de traverser la 

Méditerranée au péril de leur vie (le nombre est quatre fois plus élevé que celui de 2014 et 

baisse en 2020 avec la propagation de la maladie Covid-19). En 2016, le Haut-

Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés nous informe que plus de 350 000 

personnes sont arrivées par la mer et qu’au moins 4 800 ont péri durant la traversée 

(Annexe 4). Face à ces tragédies humaines, pourtant, la position de l’Union Européenne 

demeure très dure ; elle signe plusieurs accords avec les pays de transit pour empêcher 

les migrants d’entrer dans ses territoires15. En outre, les flux irréguliers ont engendré de 

fortes tensions au niveau social et politique, notamment en Grèce et en Italie. Ces derniers 

occupent par ailleurs une position stratégique car ils se situent géographiquement « en 

première ligne » étant les premiers ports de débarquement ; mais ces pays constituent en 

même temps de véritables frontières solides pour ces désespérés rêvant de rejoindre les 

côtes européennes. Entre l’Afrique et l’Italie, par exemple, l’île de Lampedusa paraît donc 

                                                
14 Comme l’établit la Convention des Nations Unies de 1951 (« Convention de Genève »), le réfugié 

est « toute personne craignant avec raison d'être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa 

nationalité, de son appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques, [qui] se 

trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se 

réclamer de la protection de ce pays; ou qui, si elle n'a pas de nationalité et se trouve hors du pays 

dans lequel elle avait sa résidence habituelle à la suite de tels événements, ne peut ou, en raison 

de la dite crainte, ne veut y retourner ». Le demandeur d’asile, en revanche, est une personne ayant 

introduit une demande d’asile mais dont la requête est encore en cours d’examen. Voir Office 

français de protection des réfugiés et apatrides, « Les différents types de protection : le statut de 

réfugié ». Disponible à l’adresse suivante : https://www.ofpra.gouv.fr/fr/asile/les-differents-types-de-

protection/le-statut-de-refugie [consulté le 10/10/2020]. 

15 On peut citer à cet égard la « Déclaration UE-Turquie » signée le 18 mars 2016, ayant comme 

objectif de freiner l’immigration clandestine. Les migrants sont bloqués en Grèce ou renvoyés en 

Turquie ; en contrepartie, l'Union Européenne s'engage à supprimer les restrictions sur les visas 

attribués aux Turcs pour entrer dans l'espace Schengen et à verser une aide de trois milliards d’euros 

pour contribuer aux frais concernant la gestion de l’accueil des migrants. Voir Conseil Européen, 

« Déclaration UE-Turquie 18 mars 2016 », Communiqué de presse, 18 mars 2018. Disponible à 

l’adresse suivante : https://www.consilium.europa.eu/fr/press/press-releases/2016/03/18/eu-turkey-

statement/ [consulté le 10/10/2020]. 

https://www.ofpra.gouv.fr/fr/asile/les-differents-types-de-protection/le-statut-de-refugie
https://www.ofpra.gouv.fr/fr/asile/les-differents-types-de-protection/le-statut-de-refugie
https://www.consilium.europa.eu/fr/press/press-releases/2016/03/18/eu-turkey-statement/
https://www.consilium.europa.eu/fr/press/press-releases/2016/03/18/eu-turkey-statement/
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un lieu emblématique, contradictoire ; en effet, elle est perçue à la fois comme un mirage 

(un lieu rêvé) et un naufrage (un lieu dangereux) dont les récits de la traversée contribuent 

à en forger l’imaginaire.  

Il est incontestable que les mouvements politiques et sociaux générés par ces flux humains 

ont de fortes répercussions au niveau local, surtout sur le plan culturel, à cause de 

l’inscription de nouvelles vies (individuelles ou collectives) dans la communauté. Le propos 

de notre travail n’est pas tant la description de ces configurations linéaires que l’étude des 

rapports qu’entretient avec elles le monde fictionnel, le texte littéraire. En concomitance 

avec le rétablissement des frontières étatiques pour endiguer les flux migratoires, en effet, 

les auteurs de la fiction commencent à s’intéresser à la représentation du voyage des 

migrants vers l’Europe pour montrer ce qui se cache derrière les murs, les clôtures et les 

chiffres concernant la migration et saisir la dimension humaine de ce phénomène. Le texte 

littéraire devient alors le lieu d’expression du malaise, de la violence et de l’injustice que 

représente la frontière moderne pour beaucoup de personnes qui tentent désespérément 

de franchir ces interdits en quête d’un avenir meilleur ailleurs. Le roman Mur Méditerranée 

de l’écrivain francophone Louis-Philippe Dalembert, sortie en 2019, illustre magistralement 

l’ambiguïté de la frontière moderne par la mise en intrigue de la traversée de la 

Méditerranée. Par ce roman, en effet, Dalembert nous montre comment une zone de 

frontière, « le petit bassin Méditerranée », peut fonctionner simultanément comme mur 

infranchissable — « une forteresse inexpugnable pareille au mur de glace de Games of 

Thrones16 » — et porte d’entrée ayant le pouvoir de mettre en relation le monde de la 

diaspora. Le Mur de Games of Thrones est une appropriation légitime qui témoigne, mieux 

que d’autres, de la relation inextricable existant entre le réel et le fictionnel, entre le monde 

réel et le monde imaginaire. Même la géographie semble faire appel à la fiction pour décrire 

le monde absurde dans lequel nous vivons, comme l’atteste la cartographie réalisée par 

Xemartin Laborde — « Les murs du monde. Toujours plus de barrières17 » — et de laquelle 

nous proposons une réélaboration ci-dessous (fig. 1). Ainsi, si au nord de Westeros, un 

gigantesque mur de glace défend le royaume des Sept Couronnes des Sauvages, les 

spectres, en Europe des murs solides et des dispositifs de surveillance défendent les 

citoyens européens des indésirables du sud. En réalité, le Mur de Berlin n’a pas disparu en 

                                                
16 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, Paris, Sabine Wespieser, 2019, p. 29. 

17 Xemartin Laborde, « Les murs du monde. Toujours plus de barrières », in B. Tertrais, D. Papin, 

Atlas des frontières, op. cit., p. 104-105. Source : Alexandra Novosseloff, Frank Neisse, Des murs 

entre les hommes, op. cit. ; Id., « L’expansion des murs : le reflet d’un monde fragmenté », Politique 

étrangère, vol., n. 4, 2010, p. 731-732. 
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1989, mais il a pris d’autres formes, d’autres significations, et s’est installé dans d’autres 

lieux de la planète tant réels qu’imaginaires : à Lampedusa, à Lesbos, à Calais, à Ceuta, à 

Vintimille, mais aussi à Westeros, etc. 

 

 

Figure 1: Les murs du monde 

Pour certains, le Mur de Berlin peut être considéré, entre autres, comme l’un des premiers 

exemples de ce que dans les années 1980 un collectif d’artistes — opérant à la frontière 

entre les États-Unis et le Mexique — appellera border art18 (« l’art de la frontière »),  et dont 

                                                
18 Le terme border art a été inventé, dans les années 1980, par le collectif Border Art Workshop / 

Taller de Arte Fronterizo, composé de Mexicains, Chicanos et Anglo-Américains résidant à la 

frontière entre les États-Unis et le Mexique, exactement dans la région située entre San Diego et 

Tijuana. La moitié des membres du groupe habitait aux États-Unis, l’autre au Mexique, ce qui 

explique les enjeux transculturels et transnationaux mis en œuvre dans leurs créations artistiques. 

Amilhat-Szary considère le border art comme un espace culturel où les œuvres (et leurs auteurs) se 

situent à, sur et dans la frontière. Le but de ces artistes était de créer un art liminal, provocateur, qui 
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le potager d’Osman Kalin pourrait représenter, pourquoi pas, la forme d’expression la plus 

primitive. Pour d’autres, en revanche, le Mur est à l’évidence une manifestation de clôture, 

ou comme le dit Amilhat-Szary s’appuyant sur les réflexions d’Etienne Balibar, un « support 

de la consolidation des différences19 » portant nécessairement à la disparition de l’autre, 

c’est-à-dire à l’effacement de cette altérité qui nous est nécessaire pour exister socialement 

et que la frontière rend par sa nature floue et incertaine. Si d’un côté la frontière est un lieu 

situé au croisement de plusieurs imaginaires (culturels, historiques, politiques), de l’autre 

elle constitue « le point de fixation institutionnelle des identités politiques » mais aussi « le 

point où ces mêmes identités deviennent incertaines20 ». Pourtant, 

cette drôle  d’histoire — faite de guerre, d’arbres, de tunnels imaginaires et de lignes de 

démarcation réelles et imaginaires — alimentera plusieurs genres de discours dans les 

années suivantes : d’un côté par exemple les intellectuels de gauche réclameront le droit à 

l’accueil et à la « citoyenneté universelle21 », de l’autre les anthropologues (de Marcel 

Mauss à Claude Lévi-Strauss) verront dans le geste frontalier du don et du contre-don22, le 

signe d’un acte de solidarité et d’humanité (en anthropologie, ce geste représente la base 

la plus élémentaire de l’échange social). Comment interpréter alors la célèbre phrase du 

                                                

mélangeait plusieurs formes artistiques : vidéo, performance, installation, écriture, photographie, etc. 

En 2013, le Centre d’art contemporain de Quimper, en France, a organisé une exposition consacrée 

aux imaginaires physiques et géographiques des zones frontalières intitulée « The Borderscape 

Room ». Parmi les artistes qui y ont participé, on retrouve l’artiste chicano Guillermo Gómez-Peña 

avec sa performance Border Wedding réalisée avec Emily Hicks en 1988. 

19 Étienne Balibar (1997) cité par Anne-Laure Amilhat-Szary, Qu’est-ce qu’une frontière 

aujourd’hui ?, op. cit., p. 18. 

20 Ibid. 

21 Des intellectuels comme Zygmunt Bauman et Étienne Balibar reconsidèrent les notions de 

« citoyen du monde » et de « droit au cosmopolitisme » proposés par Kant dans Entwurf zu einer 

allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht publié en 1784 ( « Idée d’une histoire universelle 

au point de vue cosmopolitique ») et dans Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf 

(« Projet de paix perpétuelle »), sorti en 1795. Tandis que Bauman préfigure une société mondiale 

dont l’état n’est pas le seul acteur, Balibar souligne l’émergence d’une « co-citoyenneté » 

(citoyenneté nomade) en proposant une communauté politique mixte où étrangers et nationaux se 

rassemblent autour de valeurs partagées dans un même espace. La co-citoyenneté désigne donc 

« non pas tant une “citoyenneté du monde” comme totalité, qu’une citoyenneté dans le monde, c’est-

à-dire un mouvement d’élargissement et de délocalisation compensé par des “relocalisations” 

symboliques et institutionnelles ». Étienne Balibar, « Vers la co-citoyenneté », Après demain, vol. 1, 

n. 4, 2007, p. 46.  

22 Voir Marcel Mauss Essai sur le don. Formes et raisons de l’échange dans les sociétés archaïques 

[1925], Paris, Presses universitaires de France, 2012. Mauss met en évidence l’importance 

symbolique du don auprès des sociétés archaïques en le considérant comme un « fait social total ». 
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Président américain John F. Kennedy — Ich bin ein Berliner23 (« je suis un Berlinois ») 

— au moment où le gouvernement américain approuve en 2006 le Secure Fence Act dont 

l’objectif prioritaire était la construction d’un mur à la frontière avec le Mexique24, et qui 

apparaîtra aussi sur le mur séparant la Palestine d’Israël en signe de provocation et de 

révolte contre tout type de système mural ? À ce propos, vient à l’esprit un ouvrage de 

Michel Foucher dont le titre est d’ailleurs évocateur, L’Obsession des frontières, paru en 

2007. Dans ce livre, le géographe français nous rappelle que l’image d’un monde ouvert, 

« sans frontières », garant de la liberté et de la sécurité des individus, au-delà d’être fausse 

est véritablement dangereuse. D’après Foucher, en effet, les frontières ne sont que des 

« marqueurs symboliques » nécessaires aux nations en quête d’un dedans pour interagir 

avec un dehors : elles servent à renforcer le sens d’appartenance nationale pour certains, 

à construire les discours sur les identités culturelles pour d’autres. Au-delà des fragiles 

enthousiasmes générés par le processus de la mondialisation, l’oxymore (« marqueur 

symbolique ») employé par le géographe suscite inévitablement un certain malaise culturel 

dans la mesure où il révèle la tromperie des idéaux exaltés par ce phénomène irréversible.  

 

« Depuis 1991, plus de 26 000 kilomètres de nouvelles frontières internationales ont été 

instituées, 24 000 autres ont fait l’objet d’accords de délimitation25 », observe Foucher dans 

son livre. Puis poursuit-il : « […] si les programmes annoncés de murs, clôtures et barrières 

                                                
23 Il s’agit d’une la phrase prononcée en pleine guerre froide par le Président américain John F. 

Kennedy lors de sa visite à Berlin-Ouest, en 1963, pour montrer le soutien des États-Unis aux 

habitants de l’Allemagne de l’Ouest qui vivaient dans une enclave de l’Allemagne de l’Est et 

craignaient une possible invasion du bloc soviétique.  

24 L'objectif du Secure Fence Act (2006), promulgué par le Président George Bush, est double : d’un 

côté renforcer la surveillance de la frontière avec le Mexique, de l’autre lutter contre l’immigration 

clandestine vers les États-Unis. Pour ce faire, l’administration Bush envisage la construction d'une 

barrière physique entre les États-Unis et le Mexique (allant de San Diego à Brownsville), longue de 

1200 km et haute de 4,50 mètres. Il s’agit d’une mesure vivement contestée par le gouvernement 

mexicain et aussi par certaines organisations et associations soutenant les migrants. Toutefois, la 

loi est approuvée par le Congrès (283 voix contre 138), puis par le Sénat (avec 80 voix contre 19). 

Pour le Président mexicain, Felipe Caldéron, cette barrière représente une honte et peut être 

comparée au Mur de Berlin. Malgré les nombreuses oppositions, le 26 octobre 2006 le Secure Fence 

Act devient loi. En outre, la construction d’un mur entre les deux pays sera le cheval de bataille de 

la campagne présidentielle de Donald Trump, en 2016, lors de laquelle il a remporté une victoire 

écrasante. En 2017, Trump signe un nouveau décret visant à démarrer la construction du mur sur 

toute la longueur de la frontière malgré l’opposition du Président mexicain Enrique Peña Nieto. 

Aujourd’hui la problématique demeure ouverte (Annexe 5).  

25 Michel Foucher, L’Obsession des frontières, Paris, Perrin, 2007, p.7.  
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métalliques ou électroniques étaient menés à terme ils s’étireraient sur plus de 18 000 km. 

Jamais il n’a été autant négocié, délimité, démarqué, caractérisé, équipé, surveillé, 

patrouillé26 ». Trente ans après la Chute du Mur de Berlin, soixante-dix-sept frontières 

nouvelles ont été dressées ; traduit en chiffres cela veut dire qu’il existe plus de 40 000 

kilomètres de frontières, ce qui est l’équivalent de la circonférence de la terre27. En réalité, 

nous vivons dans un monde qui est resté découpé par des lignes géographiques et 

idéologiques, réelles et symboliques. Bien que le monde soit devenu plus fluide et 

l’économie mondialisée, les frontières ne sont pas destinées à disparaître. Peut-être sont-

elles moins prégnantes dans nos cartes mentales, certes, mais dans les faits elles s’érigent, 

s’expriment et se déploient sans cesse autour du globe. « Les cadres mentaux sont des 

prisons de longue durée28 », écrivait Fernand Braudel déjà en 1958. Un jour, ce monde 

refermé sur lui-même sera-t-il voué à disparaître (ou à se modifier) ? Osman Kalin sera-t-il 

capable de localiser son « aimable » Turquie sur une vraie mappemonde, une fois le Mur 

tombé ? Plusieurs exemples artistiques et littéraires illustrent la vocation — ou 

l’obsession ? — des États européens à vouloir à tout prix revendiquer leurs territoires, et 

aussi imposer leurs cultures et leurs identités au reste du monde. Mais au-delà de sa 

présence physique, institutionnelle et juridique, quel est le rôle de la frontière dans le monde 

contemporain ? L’art et la littérature ont tenté de répondre à ce questionnement avec plus 

ou moins de bonheur, mais c’est à partir de ces dernières années que l’on commence à 

aborder cette thématique de façon alternative. En 2007, dans le cadre d’un événement 

intitulé The Segregation Wall, l’artiste britannique Banksy se rend à Bethléem, en Palestine, 

avec d’autres artistes de renom pour réaliser des pochoirs sur le mur de séparation entre 

la Palestine et Israël29. Le documentariste italien Marco Proserpio en fera un film 

                                                
26 Ibid. 

27 Voir Elisabeth Vallet, Borders, Fences and Walls. State of Insecurity? [2014], London, Routledge, 

2016. 

28 Fernand Braudel, « Histoire et Sciences sociales. La Longue durée », Annales. Économies, 

Sociétés, Civilisations, 13e année, n. 4, 1958, p. 725-753. 

29 Appelée « barrière de séparation israélienne » ou « clôture de sécurité », le mur physique séparant 

la Cisjordanie d’Israël existe depuis 2002. Au début, la barrière devait se situer le long de la ligne 

verte, appelée aussi « frontière de 1967 », même si cette appellation est considérée inexacte pour 

deux raisons principales : d’abord car la ligne verte remonte à 1949 (et non à 1967), puis parce que 

c’est une ligne de cessez-le-feu n’ayant pas juridiquement l’objectif de mettre fin aux revendications 

des deux côtés. Long de 700 kilomètres, 20% du tracé se trouve précisément sur la ligne verte. En 

effet, le mur ne suit pas le tracé établi par l’ONU et pénètre profondément dans la Cisjordanie jusqu’à 

englober des colonies juives ainsi qu’une partie des puits les plus importants de la région (parfois 

l’écart est de plus de 23 km avec la ligne verte). En 2004, la Cour Internationale estime que le tracé 
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surprenant, The Man Who Stole Banksy (2018), dont le protagoniste — un chauffeur de taxi 

palestinien surnommé « Walid la bête » — souhaite découper un pochoir de Banksy pour 

le vendre sur la plateforme de vente aux enchères eBay30. L’année suivante, en 2008, un 

roman francophone intitulé Mbëkë mi. À l’assaut des vagues de l’Atlantique sort chez 

l’éditeur Gallimard dans la collection « Continents Noirs ». Il s’agit d’un des premiers textes 

littéraires francophones portant sur le périple de migration, notamment sur la représentation 

de la traversée des migrants de l’Afrique vers l’Europe au XXIe siècle. Plus tard, le cinéaste 

sénégalais Moussa Touré adapte le roman à l’écran se focalisant spécifiquement sur 

l’expérience de la pirogue où se cristallise, d’après lui, la relation entre réel et imaginaire, 

entre espace physique et espace mental. La pirogue sortira le 17 octobre 2012 concourant 

dans la catégorie Un certain regard du Festival de Cannes et remportant le Prix Lumière 

2013 comme meilleur film francophone31. Par rapport au texte littéraire, l’œuvre 

cinématographique montre de façon plus évidente, l‘origine du traumatisme psychique qui 

affecte à jamais les candidats au départ. En effet, il s’agit pour eux d’une expérience brutale, 

violente, caractérisée par la force maléfique de la mer dont le mouvement des vagues 

rythme incessamment le destin des voyageurs. La masse océanique suscite chez les 

protagonistes des perceptions sensorielles multiples dans un crescendo d’émotions 

contradictoires (le désir d’arriver bientôt en Espagne, la peur de mourir noyés en mer, le 

regret d’avoir quitté le pays natal, etc.). En outre, ces réactions émotives controversées 

déclencheront une émeute entre Guinéens et Sénégalais mettant en évidence les inégalités 

sociales et culturelles à bord de la pirogue. L’océan Atlantique devient alors une « zone de 

contact32 » entre espaces géographiquement distants, mais qui se révèlent plus 

proches que nous l’imaginons : l’Afrique et l’Espagne, le familier et le non familier, le passé 

et le futur, la mémoire et l’oubli, la vie et la mort. Tant dans le film que dans le roman, le 

regard des deux auteurs (tous les deux sénégalais) se focalise sur l’ambiguïté de la pratique 

migratoire contemporaine et notamment sur l’expérience de la frontière moderne dont les 

deux sont témoins. Ici, l’enthousiasme éphémère du départ se heurte à la brutalité tangible 

                                                

de la barrière de séparation, s’étendant au-delà de ligne verte, est illégal. La barrière matérialise 

donc un nouveau tracé frontalier qui rend le quotidien des palestiniens plus dur et complexe. 

30 L’œuvre en question est intitulé Donkey Documents ; elle représente un soldat israélien en train 

de contrôler les documents d’identification d’un âne. Les Palestiniens voient dans ce pochoir une 

représentation injurieuse de leur peuple car ils associent l’âne à l’individu.  

31 Moussa Toure (réal.), La Pirogue, Les Chauves-souris, Arte France Cinéma, Astou Films, 

1h 27 min., 2012. 

32 Mary Louise Pratt parle de contact zones (« zones de contact ») pour désigner l’espace de partage 

où des peuples, géographiquement distants, entrent en relation par le biais de la colonisation. 
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du transit lequel remet en question non seulement l’événement de l’arrivée mais aussi la 

migration même. Vaut-il réellement la peine de prendre des risques sur les routes peu sûres 

du monde pour rejoindre l’Europe ? Vaut-il réellement la peine de traverser des mers qui 

se transforment trop souvent en tombeaux de masse ?  

  

À partir de la première décennie du XXIe siècle, la publication de romans abordant la « crise 

des migrants » augmente de manière vertigineuse jusqu’à s’installer dans le panorama 

littéraire ambiant apportant un certain regard sur la question migratoire. Il semblerait que le 

durcissement des frontières provoque une sorte de « ré-exploration » de l’imaginaire 

consacré cette fois-ci aux migrations contemporaines et notamment au franchissement 

illégal des « portes » de l’Europe telles que Ceuta, Melilla, Lampedusa, Malte, Lesbos, 

Calais, Idoméni33, etc. Ces toponymes résonnent désormais d’une tonalité funeste en ce 

début du XXIe siècle, tant dans le monde réel que dans le monde fictionnel. Ainsi l’avant-

propos de Mbëkë mi semble-t-il faire écho aux nombreux pochoirs figurant sur le mur 

palestinien (et d’autres), exaltant une idée d’offensive à mener contre des murailles perçues 

comme la matérialisation d’une insupportable injustice. Alors que l’Europe se barricadait 

concrètement, d’une façon quasi-militaire, contre une supposée invasion de migrants venus 

du sud de la planète, de nouvelles voies s’ouvraient : des États-Unis à l’Europe, du Moyen-

Orient aux Balkans, de l’Atlantique à la Méditerranée. Comme l’écrit Ndione dans l’avant-

propos : « Au moment même où une barrière métallique de plus de six mètres de haut était 

érigée sur les enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla pour stopper les vagues d’immigrés 

[…], une pirogue de Hann, […]  accosta à Santa Cruz de Tenerife34 ». Ainsi le mur liquide 

se substitue au mur de béton, le texte remplace l’image, le fictionnel se superpose au 

factuel. Le résultat ? Les frontières persistent, les œuvres d’art explosent. Bien que le film 

et le roman soulèvent de nombreux questionnements sur le monde, l’idée centrale est celle 

de montrer l’asymétrie criante entre l’Europe et l’Afrique non seulement d’un point de vue 

relatif à la « mobilité » (le droit de circulation est-il subjectif ou universel ?), mais aussi 

d’accessibilité au marché de l’art. Des murs liquides et solides enferment donc une partie 

du monde dans une sorte de « cage des méridiens », comme l’appelle Bertrand Westphal 

dans son ouvrage homonyme. Ainsi les mots « frontière », « mur », « traversée », 

« migration » et « diaspora » s’imposent-ils à nouveau au début de ce XXIe siècle en 

                                                
33 Idoméni est un petit village grec proche de la frontière avec la Macédoine du Nord. 

34 Abasse Ndione, « Avant-propos », Mbëkë mi. À l’assaut des vagues de l’Atlantique, Paris, 

Gallimard, 2008, p. 11. 
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suscitant de nombreuses réflexions dans notre société contemporaine tant politiques et 

sociales, que philosophiques et esthétiques.  

 

Peut-être êtes-vous curieux de savoir ce que le Mur de Berlin ou la référence à des 

célébrités comme Kennedy ou Banksy ont à faire avec une thèse portant sur la 

représentation littéraire des récents périples de migration de l’Afrique et du Moyen-Orient 

vers l’Europe. Même si la réponse peut sembler triviale, elle mérite d’être brièvement 

explicitée pour comprendre à quel point les représentations que nous produisons sont 

influencées par nos perceptions et nos croyances ainsi que par les flux d’images et 

d’informations qui nous enveloppent et qui façonnent irrémédiablement notre imaginaire. À 

vrai dire, ce furent les premières images qui ont inspiré notre réflexion sur les espaces, sur 

les migrations et sur les productions culturelles qui en dérivent, et qui résument clairement 

le paradoxe de la problématique abordée. C’est pourquoi, selon nous, il est nécessaire d’en 

parler, de les mettre en lumière, car les effets qu’elles provoquent sur le « travail de 

l’imagination » (work of imagination35) ne sont pas à sous-estimer. Au moment où les 

frontières se multiplient et où de nouvelles routes surgissent sur les cartes géographiques, 

les artistes s’aperçoivent que le monde déborde de nouveaux Osman Kalin prêts à 

(re)dessiner les géographies culturelles et linguistiques du monde. Or notre intérêt est né 

de cette découverte contingente et de la rencontre inattendue avec des artistes et des 

écrivain(e)s ayant eu le pouvoir d’influencer le canon culturel planétaire, au-delà de la 

sensibilité et de l’intelligence à corriger, remettre en cause, la représentation de la migration 

en littérature et dans les arts contemporains. Après tout, écrit Westphal, le réel existe : 

« c’est le mur qui est devant nous », mais ajoute-il, « le langage permet d’en faire autre 

chose qu’un empilement de briques36 ». Le 18 août 2020, le navire Louise Michel, décoré 

d’un graffiti représentant une petite fille en gilet de sauvetage brandissant une bouée en 

forme de cœur part du port espagnol de Borriana, près de Valence, pour porter secours 

aux migrants en détresse en Méditerranée (fig. 2). Quelques années plus tôt, l’écrivain et 

journaliste italien Giuseppe Catozzella achevait son roman Non dirmi che hai paura37 (« Ne 

                                                
35 Arjun Appadurai, Après le colonialisme. Les Conséquences culturelles de la globalisation [1996], 

Paris, Payot, 2005. 

36 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 32. 

37 Giuseppe Catozzella, Non dirmi che hai paura, Milano, Feltrinelli, 2014 ; Id., Ne me dis pas que tu 

as peur, Paris, Seuil, 2014. Dans ce travail, nous utiliserons la traduction en langue française assurée 

par Nathalie Bauer. Pour harmoniser l’utilisation des titres, nous avons choisi de citer le titre en 

version originale ; le texte original paraîtra en note en bas de page. 
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me dit pas que tu as peur ») laissant à ses lecteurs une image poétique destinée à 

accompagner notre quotidienneté dans les années à venir : celle d’un monde animé 

toutefois par la bienveillance, la solidarité et l’humanité dans la barbarie effrénée de la 

mondialisation.  

 

 

Figure 2 : Navire Louise Michel 

Photo © Louise Michel 

À la lumière de ces réflexions, on se focalisera ici principalement sur trois aspects, à notre 

avis incontournables pour la compréhension du monde contemporain et subséquemment 

du phénomène migratoire. Tout d’abord, on se penchera sur les notions de globalisation et 

de mondialisation en s’attardant en particulier sur ce que leur forme cache, révèle ou ajoute 

à la représentation des espaces et aux espaces de représentation. Qu’est-ce que le 

mundus ? Et le globus ? Puis, on abordera l’aspect théorique en se focalisant sur le spatial 

turn, ce nouveau tournant géographique qui, à partir des années quatre-vingt-dix, a 

révolutionné les études sur l’espace. Pour la première fois dans l’histoire des sciences 

humaines et sociales, les chercheurs et les intellectuels commencent à prendre au sérieux 
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le grand pouvoir de l’imagination spatiale dans la construction des espaces humains. Le 

préfixe « géo » devient ainsi une sorte de mantra pour beaucoup d’approches et de 

méthodologies visant à éclairer la fonction prioritaire de l’espace au sein d’une culture, d’un 

peuple ou d’un texte. Enfin, on se penchera sur le plan de la représentation et on se 

confrontera à l’avènement d’une nouvelle vague littéraire qui prend en considération le 

phénomène migratoire dans un contexte plus large, celui des mobilités globales. La 

question étant : comment les flux migratoires contemporains réinventent-ils notre façon de 

voir et de représenter le monde ? 

I.1. Espace mondial : un changement d’ordre ou d’échelle ?  

Aujourd’hui il y a un large débat sur le terme à employer pour désigner l’espace que nous 

habitons : monde, globe, planète, terre, univers. De prime abord, on peut penser qu’il s’agit 

d’expressions aux significations semblables, liées les unes aux autres par un rapport de 

synonymie. À vrai dire, lorsque les mots « monde », « globe » et « planète » sont appliqués 

à la politique, à la société ou à la culture, ils acquièrent des significations différentes, claires 

et précises. C’est pourquoi, à notre avis, un approfondissement sur ce sujet est souhaitable 

si l’on veut réellement appréhender les implications culturelles engendrées par un 

phénomène investissant désormais tous les aspects de notre vie sociale. Amorcer une 

réflexion sur l’époque globale avec la voix d’un des philosophes les plus illustres du XXe 

siècle est sans doute de bon augure. Le regard radiographique de Paul Valéry, 

accompagné d’une précision linguistique et d’une intelligence intuitive sans égales, nous 

permet de faire un peu de lumière sur la complexité des évènements, des expériences et 

des processus impliqués par les termes globalisation et mondialisation, dont les formules 

passe-partout semblent aptes à dénoter tant le nouveau, l’inattendu, l’imprévisible, qu’à 

exalter leur exact contraire. Dans Regards sur le monde actuel, le philosophe et écrivain 

français écrit : 

Les phénomènes politiques de notre époque s’accompagnent et se 
compliquent d’un changement d’échelle sans exemple, ou plutôt d’un 
changement d’ordre des choses. Le monde auquel nous commençons 
d’appartenir, hommes et nations, n’est pas une figure semblable du monde 
qui nous était familier. Le système des causes qui commande le sort de 
chacun de nous, s’étendant désormais à la totalité du globe, le fait 
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résonner tout entier à chaque ébranlement ; il n’y a plus de questions 
locales, il n’y a plus de questions finies pour être finies sur un point.38 

En relisant avec attention les mots de l’auteur, on note un champ de tension entre deux 

réalités apparemment semblables, le « monde » et le « globe ». Chez Valéry il semble que 

le globe prenne le pas sur le monde : l’ordre s’oppose au désordre, la « totalité » à la 

« localité » (le « familier ») le politique au culturel, la « ligne » au « point » (Deleuze et 

Guattari, 1980). Pour l’écrivain, en effet, tout ce qui était jadis relié au schéma traditionnel 

de l’État-nation et à ses frontières, est désormais obsolète car un fait local s’étend 

dorénavant à la totalité du globe. On dirait que l’on commence à apprécier quelque chose 

sur le monde seulement au moment où l’on perçoit avec tristesse sa disparition, sa « mort » 

irraisonnable. Ne serait-ce pas une préfiguration de la « fin de la géographie » dont parlera 

Paul Virilio à la fin du XXe siècle39 ? 

 

Nous avons fait souvent grand abus des mots « monde » et « globe », les utilisant parfois 

d’une manière inappropriée, parfois défectueuse, sans considérer ce que leur forme peut 

révéler ou cacher, ajouter ou enlever à l’univers de la représentation. L’emploi d’un mot 

plutôt qu’un autre permet de caractériser le champ d’action des usagers, certes, mais aussi 

d’entrevoir leur relation à l’espace et à sa pratique. Il va sans dire qu’affirmer que l’espace 

est « mondial », « global » ou « planétaire » n’a pas le même sens, ni la même valeur. Dans 

l’introduction à La letteratura nell’età globale (2012), Giuliana Benvenuti et Remo Ceserani, 

témoins avérés des effets de la globalisation sur la littérature, partagent l’idée qu’une fois 

que ces mots sont appliqués à la littérature, ils sont appelés à intégrer une vision spécifique 

du monde et, par conséquent, du littéraire : 

Littérature mondiale est une définition que l’on doit à Goethe et traduit 
l’allemand Weltliteratur ; elle tend à privilégier les rapports entre les 
littératures nationales (en particulier européennes) et à présager une 
ouverture de ces littératures au monde, au processus d’élargissement des 
horizons et des expériences qui souvent, selon un mot d’origine française, 
sont appelées mondialisation. […] Littérature globale met en revanche la 
littérature en rapport avec le processus socio-économique de la 

                                                
38 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais [1931], Paris, Gallimard, 1945, p. 40-

50, ici p. 41. 

39 Paul Virilio, « Fin de l’histoire, ou fin de la géographie ? Un monde surexposé », Le Monde 

Diplomatique, août 1997. Disponible à l’adresse suivante : https://www.monde-

diplomatique.fr/1997/08/VIRILIO/4878 [consulté le 22/09/2019]. 

https://www.monde-diplomatique.fr/1997/08/VIRILIO/4878
https://www.monde-diplomatique.fr/1997/08/VIRILIO/4878
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globalisation […] Littérature planétaire, quant à elle, est une définition qui 
dérive d’une révision critique au sein des études postcoloniales […].40  

À la question « comment faut-il classer l’espace ? », un grand nombre d’intellectuels 

(historiens, sociologues, anthropologues, géographes, philosophes) a tenté d’élaborer des 

réponses valides, universelles, mais sans considérer le fait qu’il s’agit en réalité d’un 

questionnement complexe et paradoxal. À priori, l’espace est un concept qui « en-globe » 

l’univers entier, donc tout genre de classification ne sera jamais assez exhaustif. L’espace 

homogène, géométrique, euclidien, pour ainsi dire, qui a longtemps constitué le principe 

directeur de toute lecture du monde est désormais mis à mal. Les diasporas, les migrations, 

les transferts, les métissages et les créolisations — spécifiques d’ailleurs de la « condition 

postmoderne41 » — révèlent plus que tout le caractère composite, hétérogène, mobile de 

la représentation spatiale. Le marxiste Henri Lefebvre a réfléchi à l’hétérogénéité spatiale 

tout au long de La Production de l’espace (1974). Pour le dire avec les mots du traducteur 

et essayiste français Charles Mauron, l’espace représente aujourd’hui une « métaphore 

obsédante42 » pour beaucoup d’intellectuels contemporains, comme l’est aussi la frontière 

pour Foucher ainsi que pour les migrants qui tentent sans relâche de la traverser. Comme 

d’autres, Lefebvre veut démonter le mythe de l’uniformité spatiale pour affirmer à juste titre 

son contraire : c’est dans le caractère contradictoire de la tendance dominante à 

l’homogénéité que l’on peut constater son hétérogénéité éclatante. Comme il l’écrit lui-

même : « il n’y a donc pas d’un côté l’espace global (conçu) et de l’autre l’espace fragmenté 

(vécu) comme il peut y avoir ici un verre intact ou un miroir brisé. L’espace “est” à la fois 

total et cassé, global et fracturé. De même qu’il est à la fois conçu, perçu, vécu43 ». 

Quelques années plus tard, en 1980, Gilles Deleuze et Félix Guattari élaborent une vision 

« duale » de l’espace — le lisse et le strié — qui deviendra très populaire en sciences 

                                                
40 Giuliana Benvenuti, Remo Ceserani, La Letteratura nell’età globale, Bologna, Il Mulino, 2012, p. 7. 

Traduction personnelle. Texte original : « Letteratura mondiale è definizione di derivazione goethiana 

e traduce il tedesco Weltliteratur ; tende a privilegiare i rapporti tra le letterature nazionali (in 

particolare europee) e ad auspicare un’apertura di quelle letterature al mondo, ai processi di 

allargamento degli orizzonti e delle esperienze che spesso, con un termine di origine francese, sono 

chiamati mondializzazione. […] Letteratura globale mette invece la letteratura in rapporto con il 

processo socioeconomico della globalizzazione […] Letterature planetaria è invece una definizione 

che è scaturita da un ripensamento critico in seno agli studi postcoloniali […] ». 

41 Nous faisons référence à l’ouvrage de Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport 

sur le savoir, Paris, Éditions de Minuit, 1979. 

42 Voir Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la 

psychocritique, Paris, Éditions José Corti, 1963. 

43 Henri Lefebvre, La Production de l’espace [1974], Paris, Anthropos, 2000, p. 411. 
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sociales et humaines mais sur le mode de la métaphore plutôt que du concept. Selon une 

idée répandue, par ailleurs, les littéraires privilégient souvent la métaphore par rapport au 

concept ou à l’idée car elle libère l’esprit et favorise l’exploration de paysages mentaux 

insolites ouvrant le regard vers des horizons inexplorés, inattendus.  Après tout, note 

Westphal, le réel existe mais cela dépend du langage d’en faire autre chose qu’un 

« empilement de briques44 ». Sur le lisse et le strié, Deleuze et Guattari écrivent ce qui suit : 

Le lisse et le strié se distinguent en premier lieu par le rapport inverse du 
point et de la ligne (la ligne entre deux points dans le cas du strié, le point 
entre deux lignes dans le lisse). En second lieu par la nature de la ligne 
(lisse directionnelle, intervalles ouverts ; striée-dimensionnelle, intervalles 
fermés). Il y a enfin une troisième différence concernant la surface ou 
l’espace. Dans l’espace strié on ferme une surface, et on la répartit suivant 
des intervalles déterminés, d’après des coupures assignées ; dans le lisse 
on se distribue sur un espace ouvert, d’après des fréquences et le long 
des parcours (logos et nomos).45 

Toutefois, leur théorie spatiale ne se limite pas à un antagonisme entre l’espace lisse et 

l’espace strié, le point et la ligne, le logos et le nomos, mais à une étude plus approfondie 

des rapports de leurs variantes. Mille Plateaux est parsemé effectivement de couples 

conceptuels : racine/rhizome, territorialisation/déterritorialisation, différence/répétition, 

nomade/sédentaire, etc. Pour autant, ceux-ci ne sont pas conçus en termes d’oppositions 

binaires, comme l’on pourrait à tort le penser, mais en tant qu’oppositions « en devenir ». 

Que la tâche de la philosophie soit de clarifier des concepts, cela n’implique pas que leur 

compréhension soit néanmoins toujours accessible. Selon les deux philosophes, en effet, 

le « devenir » n’est jamais un « point » mais toujours une « ligne » exprimant une tension 

entre deux ou plusieurs éléments : c’est un « entre », jamais un « depuis-à ». Cela peut 

expliquer en partie l’importance accordée au voyage, et par conséquent au voyageur, par 

les sciences humaines et sociales46, ce que ce travail se propose entre autres d’explorer. Il 

faut préciser par ailleurs que le voyage est avant tout une forme de déplacement, de 

mouvement, « un entre-deux » comme le disent les français. Le déplacement géographique 

                                                
44 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 32 

45 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Éditions de 

Minuit, 1980, p. 600.  

46 Au début de notre travail, on a choisi d’utiliser indifféremment les mots voyage 

et voyageur, migrants et migrations, car notre but ici n’est pas de se focaliser exclusivement sur la 

problématique migratoire, mais de montrer comment celle-ci s’insère dans un discours sur la mobilité 

plus vaste, où toute pratique de déplacement et de circulation constitue, avec les autres, une force 

centrale dans la compréhension des phénomènes culturels et sociaux engendrés par la 

mondialisation.  
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comporte une mutation physique et psychologique chez le voyageur car cela influe sur sa 

perception du monde, de soi-même et des autres. Selon le sociologue américain Eric J. 

Leed, le voyage — conçu ici comme trajectoire et expérience continue de resetting 

géographique et culturel — a toujours représenté une force centrale dans la compréhension 

des transformations historiques d’une société ou d’une communauté donnée47. Le roman 

contemporain abordant le périple de migration montre clairement les implications politiques, 

sociales et/ou culturelles, qui mènent de nombreux africains à quitter leur pays natal et à 

se mettre en route vers l’Europe, par voie maritime ou terrestre. La représentation littéraire 

du lieu géographique nous aide tout d’abord à éclairer les motivations à l’origine de la 

migration même, puis à déconstruire les stéréotypes et les clichés sur ce sujet, et enfin à 

concevoir la pratique migratoire (et le migrant) différemment. En outre, son étude permet 

au spécialiste de reconstruire non seulement le présent d’un lieu à partir de son passé, 

mais de pouvoir en imaginer aussi son futur. C’est dans cet espace — que l’on pourrait 

qualifier à bon droit de « tensif » — que l’individu en devenir se déplace, réellement ou sur 

le mode fantastique, en faisant sa propre expérience de soi, de l’autre et du monde. Après 

tout, il s’agit d’une expérience spatiale et existentielle qui remet en question l’identité et la 

culture, ainsi que la manière de concevoir et percevoir l’autre et le monde non seulement 

depuis le point de vue de l’étranger (celui qui arrive) mais aussi de l’autochtone (celui qui 

l’accueille). Selon le point de vue de Georg Simmel, en fait, l’étranger a la faculté d’opérer 

une synthèse du proche et du lointain se créant ainsi une vie qui « jette à chaque instant 

un pont créant des choses que rien ne relie48 ». Voici que la ligne se transforme en pont, le 

point en porte. Le résultat ? Comme l’écrit Simmel : « […] la porte, elle, illustre de façon 

plus évidente à quel point séparation et mise en relation ne sont que les deux aspects du 

même acte49 ». 

  

Pour revenir à Deleuze et Guattari, il faut dire que les deux philosophes sont aussi les 

chantres reconnus du « nomadisme » intellectuel, identitaire et culturel, et que leur 

philosophie est en contact direct avec la science, l’art et la politique. Leur rencontre sera 

donc fondamentale pour l’élaboration du projet révolutionnaire qu’est Mille Plateaux. Si la 

                                                
47 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism, New York, Basic Books, 

1991; Id., La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna, Il Mulino, 1992. 

Ouvrage consulté aussi en version italienne pendant mon séjour d’étude à l’Université de Bologne.  

48 Georg Simmel, L’Étranger [1908], Paris, Payot, 2019, p. 8. 

49 Ibid., p.78. 
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philosophie de Deleuze veut se proposer, dès le début, comme une recherche de parcours 

alternatifs en mesure de faire résonner la « polyphonie des différences », en les libérant 

finalement du calque homogénéisant des permutations de la dialectique comme l’écrit 

Massimiliano Guareschi dans l’introduction de la version italienne de l’ouvrage50, il est vrai 

aussi que les connaissances et les expériences organisatrices de Guattari 

— psychothérapeute et militant politique — lui permettront de faire de son rêve une réalité. 

Quoi qu’il en soit, les raisons pragmatiques n’excluent pas pour autant l’ambition 

philosophique et littéraire cachée derrière leurs visées intellectuelles. Très attentifs aux 

mutations engendrées par le capitalisme libéral, ils s’intéressent notamment aux nomades 

postmodernes : tandis que le nomade traditionnel se définit en général dans l’opposition du 

mobile et de l’immobile, chez les nomades postmodernes le lisse et le strié ne s’opposent 

pas totalement, mais alternent et se pénètrent mutuellement sans cesse. De ce point de 

vue, on peut dire que l’espace postcolonial est certainement nomade, son histoire aussi. 

L’un et l’autre sont pris dans un constant mouvement de déterritorialisation et de 

reterritorialisation selon une logique mobile, fluide, qui outrepasse celle (néo)coloniale et 

s’impose comme modèle descriptif et épistémologique des mobilités du présent51. Un 

exemple probant est celui qui nous est offert par les récits des périples de migration qui 

commencent à s’imposer dans le panorama littéraire à partir des années 2000, en 

concomitance avec l’arrivée de millions de réfugiés en Europe, venant principalement de 

l’Afrique et du Moyen-Orient. Le but des auteurs contemporains — qu’ils soient autochtones 

ou migrants peu importe ici — n’est pas celui d’offrir une description objective des flux 

migratoires récents, mais plutôt d’évoquer, par la médiation du texte littéraire, un ensemble 

d’expériences singulières, humaines, tout en montrant aux lecteurs la richesse inépuisable 

de la planète à l’époque de la mondialisation culturelle. 

 

Les flux diasporiques semblent en effet être toujours au centre d’une sorte de 

« tectonique des plaques » migratoires : ils s’affrontent incessamment les uns aux autres 

puis se réajustent, selon une variété de forces issues à la fois des oppositions binaires et 

de la polarisation, de la séparation et du choc des identités52. C’est la même idée évoquée 

                                                
50 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Piani. Capitalismo e schizofrenia [1980], Roma, Cooper & 

Castelvecchi, 2003, p. 7-25. 

51 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 80-86. 

52 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, Paris, Classiques Garnier, 

2018, p. 57. 
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par le concept de rhizome de Deleuze et Guattari où tout élément peut être relié à tout autre 

selon un principe de connexion a priori imprévisible, aléatoire. L’image du rhizome sera 

reprise par la suite par d’autres intellectuels (Stuart Hall, Paul Gilroy, Édouard Glissant) 

dans le but de conforter l’idée d’un monde hétérogène caractérisé par la dispersion, le 

métissage et la « pensée archipélique ». Dans la Philosophie de la relation (2009), l’écrivain 

Édouard Glissant — « le poète du tremblement et de la relation » comme l’appelle 

Debray53 — définit la pensée archipélique comme la pensée de l’essai, de la tentation 

intuitive, en l’opposant à la « pensée continentale » qui serait plutôt une pensée de 

« système », ce qui correspond pour l’auteur au paysage d’un monde clos, stable et 

homogène : 

Par la pensée continentale, l’esprit court avec audace, mais nous estimons 
alors que nous voyons le monde d’un bloc, ou d’un gros, ou d’un jet, 
comme une sorte de synthèse imposante, tout à fait comme nous pouvons 
voir défiler par des saisies aériennes les vues générales des configurations 
des paysages et des reliefs. Par la pensée archipélique, nous connaissons 
les roches des rivières, les plus petites assurément, roches et rivières.54 

Reconsidérer aujourd’hui la pensée de Glissant veut donc dire pour le chercheur qui 

s’intéresse à la spatialité et aux interactions culturelles qui s’y manifestent, réfléchir non 

seulement sur la complexité fluctuante du monde contemporain (y compris la migration), 

mais aussi concevoir le paysage de la parole, soit la littérature, comme un « espace-

ailleurs » où plusieurs lieux du monde entrent en relation, s’échangent les uns avec les 

autres. Mais cette mise en relation de type archipélique ne peut que préfigurer par sa nature 

un espace fragmenté, nomade, qui soit ouvert à une pensée qui soutient la diversité du 

monde tant physique et linguistique, qu’intellectuelle et culturelle. La métaphore de 

l’insularité permet à Glissant notamment deux choses : d’un côté de mettre en relation une 

pluralité de mondes divers, de l’autre de saisir la nature imprévisible et chaotique des 

cultures qui en font partie. Bien que Glissant ait une vision plutôt positive et unitaire de la 

Méditerranée, que lui-même définit comme « une mer qui concentre55 » (alors que la mer 

des Caraïbes représente, au contraire, pour lui, « une mer qui diffracte56 »), l’histoire 

récente semble énoncer le contraire exact. Aujourd’hui, ce qui se passe en Méditerranée 

n’interpelle pas seulement les intellectuels, les créateurs, les spécialistes ou les décideurs 

                                                
53 Régis Debray, Éloge des frontières, Paris, Gallimard, 2010, p. 14. 

54 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie en étendue, Paris, Gallimard, 2009, p. 45. 

55 Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 46. 

56 Ibid. 
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de renommée internationale, mais concerne le monde entier. Tous ensemble peuvent 

contribuer, en effet, dans un esprit prospectif et interdisciplinaire, à mettre en valeur les 

grands enjeux du futur de la Méditerranée pour nous aider à comprendre mieux son temps 

(présent, passé, futur) et à savoir nous orienter aisément à travers son espace. Dans un 

entretien qui précède l’édition de La Méditerranée de 2017, l’historien François Hartog 

s’adresse au lecteur de l’ouvrage de Braudel en lui disant : « qu’avons-nous fait de cet 

héritage indivis et venu de très loin dont la Méditerranée a été le témoin avéré ?57 » Même 

les contemporains peut-être ne sauraient pas répondre adéquatement à ce 

questionnement, confrontés tant au phénomène des migrations internationales qu’aux 

naufrages en Méditerranée qui en font une fosse commune sans égale. Dans son ouvrage 

sur la Méditerranée, par ailleurs, Braudel nous rappelle que la mer intérieure a vu se 

déployer sur son espace géographique trois grandes civilisations ayant façonné au cours 

des siècles trois mondes différents : la chrétienté, le monde orthodoxe et l’islam. Ceux-ci 

reviennent incessamment dans les œuvres abordant le périple de migration et notamment 

dans la représentation du bateau censé conduire les migrants en Europe. À travers la figure 

de trois jeunes femmes d’origine et de culture différentes, Louis-Philippe Dalembert nous 

restitue une Méditerranée plurielle, cosmopolite, où les interactions entre ces trois mondes 

demeurent possibles, envisageables. C’est la même chose que font Giuseppe Catozzella, 

Abasse Ndione et Mahi Binebine par le récit du périple de migration de leurs protagonistes 

appartenant à des cultures et à des religions différentes. Nonobstant leur grande diversité, 

constate Braudel, ces trois mondes n’ont jamais cessé de se transformer et d’interagir les 

uns avec (ou contre) les autres, faisant progressivement de cette mer ce qu’elle représente 

à nos yeux, tant dans le réel que dans l’imaginaire : une « terre de milieu » (du latin medius, 

« milieu », et terra, « terre »), où tous les mouvements et tous les échanges se produisent 

et se répondent mutuellement. En effet, c’est cette concentration de mondes différents 

                                                
57 François Hartog, « Cinq questions à François Hartog », in Fernand Braudel, La Méditerranée 

[1977], Paris, Flammarion, 2017, p. 7-13. Cette réédition est précédée d’un entretien avec Hartog, 

historien et directeur de recherche à l’École des hautes études en sciences sociale. L’historien est 

invité à répondre à cinq questions sur la Méditerranée à partir de l’ouvrage de Braudel : 

1) « Comment avez-vous découvert le travail de Fernand Braudel sur la Méditerranée ? » ; 

2) « Comment est alors née cette seconde Méditerranée ? » ; 3) « Quels sont les idées qui vous 

paraissent les plus marquantes dans cette œuvre ? » ; 4) « De quelle manière la lecture de La 

Méditerranée peut-elle nous éclairer aujourd’hui ? » ; 5) « Qu’aimeriez-vous dire à un lecteur qui 

découvrirait ce livre pour la première fois ? ». C’est en essayant de répondre à la quatrième question 

que Hartog se penche sur le temps présent. Il constate que les mobilités glocales ont modifié le 

monde trop rapidement et que les intellectuels n’ont pas eu le temps d’élaborer des réponses 

adéquates face au drame des migrations de masse. Hartog préfère donc laisser la question 

ouverte, invitant le lecteur de Braudel à s’interroger lui-même sur le destin de la Méditerranée.  
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autour d’un même espace qui a autorisé Glissant à dire que la Méditerranée favorise la 

pensée de l’homme vers l’Un car elle a démontré savoir orienter l’humanité à travers ses 

drames, ses guerres et ses conflits58. Mais il s’agit à notre avis d’une classification trop 

systématique, réductrice, qui masque parfois la profondeur et l’épaisseur de son espace 

culturel dont les migrations, passées et présentes, sont les témoins. Peut-être alors que se 

réapproprier la Méditerranée comme le lieu tragique où échoue l’Autre pourrait nous aider 

à comprendre mieux ce qui se joue autour de ce très vieux carrefour où cultures, ethnies, 

traditions et religions différentes persistent à se rencontrer, s’affronter et s’échanger 

mutuellement. Mais ces mouvements mettent à rude épreuve l’unité de l’Europe et le destin 

de l’humanité même ; en effet, l’espace maritime peut se révéler souvent un véritable 

« gouffre » dans lequel le peuple de la traversée peut être englouti à tout moment. C’est ce 

qu’essaie de montrer Dalembert dans son roman, comme d’ailleurs d’autres écrivains de la 

fiction, notamment francophones. Tout d’abord il faut préciser que nous situant dans une 

perspective géocritique, nous sommes amenés à considérer la mer comme le « sujet » de 

la représentation littéraire car l’espace revêt un caractère prioritaire dans le développement 

de notre analyse. Ceci dit, on constate que sur le plan narratif l’évènement du naufrage 

occupe une place primordiale dans la construction du récit, constituant souvent le point 

culminant de l’histoire, le climax, dont la « mise en intrigue » par le récit restitue au lecteur 

une « expérience fictive » du monde. Selon Ricœur, le « monde du texte » (le récit) 

correspond à l’« expérience fictive du lecteur59 » que ce dernier fait par le biais de la mise 

en intrigue : se faisant médiateur entre le monde du texte et le monde de référence, le récit 

influe sur notre compréhension du monde, de nous-mêmes et des autres. Pour revenir à 

Mur Méditerranée, Dalembert organise la représentation de la traversée en trois temps 

différents correspondant grosso modo à l’évènement du départ, du transit et de l’arrivée. 

Ceux-ci agencent à leur tour trois types d’espace mettant en scène un crescendo 

d’émotions contradictoires : du paysage calme et rassurant de la nature lors du départ, on 

passe à la confusion générée par une émeute, durant la traversée, entre les « calais » et 

« ceux du pont » jusqu’à arriver au moment du naufrage et enfin de l’arrivée. Pendant le 

naufrage, la tension dramatique est à son comble ; elle sert à l’auteur pour neutraliser les 

inégalités sociales et culturelles sur le bateau car si ce dernier prend l’eau alors tout le 

monde est en danger, tant les calais que les gens du pont ou de la cabine. Sur cette fiction 

                                                
58 Voir Édouard Glissant, avec Alexandre Leupin, Les Entretiens de Bâton Rouge, Paris, Gallimard, 

2008. 

59 Paul Ricœur, Temps et récit, tome 2, Paris, Seuil, 1984, p. 143. 
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de mer qu’est la Méditerranée dont le lisse l’emporte toujours sur le strié, le bateau revêt 

une double fonction, voire triple : d’un côté il représente un microcosme reproduisant, à 

l’intérieur, les inégalités et les injustices spécifiques des sociétés modernes, de l’autre il 

renvoie à l’histoire coloniale des bateaux négriers et enfin à l’expérience du gouffre dont 

parle Glissant. C’est dans la cale de la barque, en effet, que se joue d’après Glissant une 

épreuve essentielle de notre humanité car le courage et la persévérance des calais engage 

l’histoire de l’émancipation tout entière dont la littérature est immanquablement témoin. Il 

s’agit de réflexions importantes qui permettront à Glissant et à d’autres de mettre au rancart 

le mot démodé et ghettoïsant de « francophone », véhicule d’ailleurs d’un bagage culturel 

néocolonial et orientaliste. Avec le concept de « Tout-monde », par ailleurs, Glissant veut 

proposer un nouveau cadre poétique invitant les esprits à penser le monde différemment 

en tant que nomos francophone anti-exotiste60 : « [c’est] notre univers tel qu’il change et 

perdure en échangeant et, en même temps, la “vision” que nous en avons61 », écrit-il.  

 

La définition d’un espace hétérogène (et socialement ouvert) s’est poursuivie tout au long 

des années soixante-dix mais elle est destinée à se prolonger jusqu’à nos jours, et très 

probablement aussi plus loin. Si la problématique spatiale a contribué à l’essor des études 

postcoloniales, des études décoloniales, des études subalternes, des Border Studies et de 

toute une série d’approches exaltant le divers, le nouveau, l’inattendu, aujourd’hui elle se 

réactualise avec la mondialisation qui a pour effet l’invention d’un espace pertinent d’échelle 

planétaire où toute différence semble se dissoudre, disparaître. Toutefois, comme l’observe 

Deleuze dans Différence et répétition : « La différence n’est pas le divers. Le divers est 

donné. Mais la différence, c’est ce par quoi le divers est donné. C’est ce par quoi le donné 

est donné comme divers62 ». Or dans un monde pris dans un constant mouvement de 

dislocation et de relocation, les concepts de déterritorialisation et de reterritorialisation, 

ainsi que les phénomènes de d’hybridité, de transculturalité et de créolisation63, remettent 

                                                
60 Emily Apter, « Le mot monde est un intraduisible », Relief, vol. 6, n. 1, 2012, p. 98-112. 

61 Édouard Glissant, Traité du Tout-monde, Paris, Gallimard, 1997, p. 176. 

62 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1969, p. 286-287. 

63 Les termes hybridation, hybridité et hybride sont souvent associés aux notions de métissage, de 

créolisation, de transculturalité, de diaspora, etc. En réalité, ces mots trouvent leur origine en biologie 

ou en botanique où hybridation est employé pour désigner le croisement de deux espèces ou de 

variétés différentes produisant ainsi une variété « hybride ». Si la notion d’hybridation se concentre 

sur le processus en lui-même, le terme d’hybridité nous invite, lui, à considérer également le résultat 

de ce croisement. Au XXe siècle, le terme hybride sort du cadre biologique et racial pour embrasser 

les aires linguistiques et culturelles (voir Bhabha, Hall, Gilroy, etc.). Il s’agit d’un concept clé des 
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en cause les binarismes de fonctionnement traditionnels et éclairent par conséquent la 

critique sur les modalités de description et de compréhension du monde contemporain. 

I.1.1. Le spatial turn : le primat de l’espace 

Le prestige des études sur l’espace augmente vertigineusement dès les années 1990 au 

moment où le spatial turn s’impose au niveau international dans le corpus théorique de la 

French Theory64, mais c’est peut-être le géographe américain Edward William Soja qui en 

formule la théorie la plus convaincante. Professeur à l’Université de Californie à Los 

Angeles et à la London School of Economics, et auteur de Postmodern Geographies: The 

Reassertion of Space in Critical Social Theory (1989), la notoriété du géographe est liée 

sans doute à l’expression spatial turn et plus tard aussi au concept de third-space65. 

L’emploi de ces deux notions, devenues un repère pour les chercheurs appartenant aux 

secteurs disciplinaires les plus divers, permettront à Soja de prouver que la connaissance 

de l’espace est indissociable de la construction du savoir. À l’instar d’Henri Lefebvre, Soja 

s’intéresse à la « spatialité de la vie humaine » (spatiality of human life) incitant les 

géographes et les intellectuels les plus variés à se libérer de la pensée scientifique reposant 

sur les oppositions binaires. Son aspiration est de faire en sorte que les spécialistes se 

livrent à l’imagination spatiale et qu’ils commencent à interpréter la « spatialité de la vie 

humaine » de manière identique à laquelle ils ont interprété (ou interprètent), affirme-t-il, 

« traditionnellement l’histoire et la société, ou l’historicité et la socialité de la vie 

                                                

études postcoloniales qui insiste sur la création de nouvelles formes transculturelles dans les zones 

de contact produites par la colonisation. D’autres termes apparaîtront plus tard désignant des 

processus culturels en lien avec le cadre de la mondialisation comme créolisation et transculturation. 

Le premier indique le processus de formation des sociétés créoles (Édouard Glissant, Introduction 

à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996) ; le second désigne « un processus de transition 

d’une culture à une autre, car celui-ci ne consiste pas seulement à acquérir une culture distincte », 

mais il implique aussi « la perte ou le déracinement de la culture antérieure ». Fernando Ortiz (1940) 

cité par Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 70-74.  

64 L’expression French Theory désigne un corpus de théories philosophiques, littéraires et sociales 

constitué par des penseurs français dans les années 1960. Elle connaît un grand succès dans les 

départements d’humanité des universités américaines à partir des années soixante-dix et quatre-

vingt. À côté du courant inspiré par les penseurs marxistes, on retrouve aussi des penseurs français 

dont les travaux constituent l’une des sources reconnues des études postcoloniales. Voir Yves 

Clavaron, Petite introduction aux postcolonial studies, op cit. ; François Cusset, French Theory, 

Paris, La Découverte, 2003. 

65 Edward William Soja tient à préciser que Postmetropolis et Thirdspace peuvent être lus 

séparément comme deux textes « closely interconnected ». Voir Edward W. Soja, « Preface », 

Postmetropolis: Critical Studies of Cities and Regions, Oxford, Blackwell Publishers, 2000, p. XII-XX.  
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humaine66 ». En outre, il faut préciser que le concept de spatialité humaine est à entendre 

dans une perspective « trialectique » (trialectical), comme le dit Soja, car il est « le résultat 

à la fois du pouvoir humain, de l’aménagement de l’environnement et de la structure du 

contexte67 ». D’après le géographe américain, en effet, la postmodernité a produit 

un véritable tournant spatial dans le champ des études académiques qui remet en cause la 

façon traditionnelle de concevoir l’histoire, la culture et la société. Espace, lieu, territoire, 

échelle, région, carte, frontière, paysage, corps, etc. deviennent à partir de ces années des 

mots hybrides, « ouverts » à plusieurs sens et interprétations, faisant partie tant du 

vocabulaire du chercheur en sciences sociales que de celui en sciences humaines ; les 

deux étant conscients du fait que l’homme postmoderne est un homo spatiator qui ne cesse 

d’inventer les lieux qu’il habite ou qu’il traverse68. Son corps, ses actions et ses pensées 

façonnent l’espace qui l’entoure et qui en même temps nous entoure ; de même, l’ensemble 

de la collectivité et de la société produisent d’autres types d’espace et d’autres types de 

lieu, résultat à la fois de son mouvement, de ses actions et de ses pensées. L’espace 

devient alors un « tout », un « rhizome », un ensemble de relations à la fois sociales, 

humaines et historiques. Le tournant spatial met alors l’espace à rude épreuve le plaçant 

pour la première fois dans l’histoire humaine au premier plan : to put space first (« mettre 

l’espace en premier »), écrit Soja. L’étude de l’espace, en tant que produit de la spatialité 

humaine et processus de making geographies (« faire des géographies »), devient donc 

essentielle non seulement pour comprendre la signification sociale et historique de la 

                                                
66 Edward William Soja, Postmetropolis, op. cit., p. 7. Traduction personnelle. Texte original : « For 

perhaps the first time in the past two centuries, critical scholars in particular have begun to interpret 

the spatiality of human life in much the same way they have traditionally interpreted history and 

society, or the historicality and sociality of human life. Without reducing the significance of life’s 

inherent historicality and sociality, or dimming the creative and critical imaginations that have 

developed around their practical and theoretical understanding, a reinvigorated critical perspective 

associated with an explicitly spatial imagination has begun to infuse the study of history and society 

with new modes of thinking and interpretation. At the turn of the twenty-first century, there is a 

renewed awareness of the simultaneity and interwoven complexity of the social, historical, and 

spatial dimensions of our lives, their inseparability and often problematic interdependence ». 

67 Ibid., p. 6. Traduction personnelle. Texte original :  « […] human spatiality is the product of both 

human agency and environmental or contextual structuring ». Dans la Préface Soja emploie le terme 

trialectical (« trialectique ») pour désigner son « approche théorique » (trialectical approch) à la fois 

historique, sociale et humaine. Il démontre que la compréhension des espaces des métropoles 

(cities), ces dernières trente années, passe nécessairement par l’appréhension de son passé. Or, 

cette forme de représentation n’exclut pas les modes théoriques de compréhension de la société et 

de l’histoire, mais transcende l’usage critique que l’on fait traditionnellement de l’histoire et de la 

société pour assigner une place centrale au pouvoir de l’imagination spatiale.  

68 Voir Bertrand Westphal, Le Monde plausible. Espace, lieu, carte, Paris, Éditions de Minuit, 2011. 
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spatialité humaine, mais aussi pour livrer finalement l’espace aux pouvoirs spécifiques de 

l’imagination. C’est à partir de ce genre de réflexions spatiales que la géocritique prend son 

élan. Le désir ardent de spatialité, spécifique d’ailleurs de cette méthodologie, autorise le 

chercheur non seulement à transcender les secteurs disciplinaires traditionnels, mais aussi 

à lire l’espace à la croisée de plusieurs regards, points de vue, sensorialités et temporalités, 

ce qui lui permet d’apporter un regard complètement neuf sur le monde. Aujourd’hui le mot 

« monde » se superpose et fusionne souvent avec celui de « mobilité » ; ceci demande au 

chercheur la faculté d’être capable de parler d’espace au pluriel car l’espace n’est pas 

« un » mais multiple comme l’attestent les flux qui le traversent : il est physique, matériel, 

certes, mais aussi existentiel, imaginaire, culturel, etc. On dirait qu’il y a autant d’espaces 

que de manières de les traverser (à pied, en bateau, etc.) et de façons de les représenter. 

C’est ainsi que dans Mur Méditerranée, Non dirmi che hai paura et Cannibales, la 

Méditerranée apparait comme un espace pluriel, « cosmopolite », « ouvert » au métissage 

des cultures et des identités, caractérisé par un ensemble de trajectoires (individuelles et 

collectives) et de directions multiples où les récits du passé s’entremêlent et se superposent 

aux expériences traumatiques et violentes du présent. Le récit de son franchissement 

devient alors le récit d’un nouveau monde qui avance, comme l’illustre magistralement 

Domenico Quirico dans Esodo (2016). Souvent, relate-t-il, les migrants ne connaissent pas 

les lieux qu’ils ont traversés ou qu’ils doivent traverser, et ils ne savent même pas ce qui 

les attend après les avoir franchis ; malgré tout, constate-t-il, ils continuent sans arrêt à 

avancer. Vers où ? Pour combien de temps ? s’interroge le journaliste italien pendant son 

périple sur le chemin des migrants, de Zarzis (Tunisie) à Lampedusa. Ils ne le savent pas. 

Ils n’ont qu’une seule idée en tête : « passer, quoi qu’il en coûte69 ». En absence de repères 

spatiaux et temporels, aspirés par le passé et projetés vers le futur, les héros dessinent 

alors des cartes imaginaires où l’Europe devient pour eux un lieu mythique, « fortuné », qui 

peut être exploré et où on peut se construire une vie meilleure.  

 

Sous le vocable spatial turn, on regroupe généralement un ensemble de travaux 

académiques dont les auteurs recourent à la notion d’espace pour « spatialiser l’histoire » 

(Foucault, Said), « localiser la culture » (Geertz), ou encore « situer la rationalité » 

                                                
69 Nous faisons référence à l’ouvrage de Georges Didi-Huberman et Niki Giannari (Id., Passer quoi 

qu’il en coûte, Paris, Éditions de Minuit, 2017). Dans ce texte, le regard de deux intellectuels s’attarde 

notamment sur la ville grecque d’Idomeni, proche de la frontière macédonienne, où se joue en 2016 

l’une des plus catastrophiques et dramatiques crises migratoires. 
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(Haraway). Malgré la notoriété de l’expression, celle-ci ne figure que dans la quatrième de 

couverture de l’ouvrage où Soja fait la défense et l’illustration d’une véritable théorie du 

tournant spatial (theory’s spatial turn), c’est-à-dire un tournant esquissé par des géographes 

marxistes et par des philosophes français dont le géographe se fait promoteur :  

Les géographies postmodernes se présentent comme le lieu essentiel de 
la diffusion et de la défense de la théorie du « tournant spatial ». Depuis la 
suppression de l’espace dans les sciences sociales modernes et la 
distanciation des disciplines de la géographie jusqu’aux retours à l’espace 
de Foucault et Lefebvre et à la construction de géographies marxistes 
alertant sur l’urbanisation et le développement global, le géographe 
renommé Edward W. Soja détaille la trajectoire de ce virage et esquisse 
ses débats principaux. Une critique élargie de l’historicisme et une 
appréhension affinée de la dialectique matérialiste confortent la tentative 
de Soja d’intégrer la géographie à la postmodernité, animant une série 
d’engagements avec Heidegger, Giddens, Castells, et d’autres. Deux 
essais exploratoires sur les paysages postfordistes de Los Angeles 
complètent le livre, offrant un aperçu de la nouvelle géographie de Soja, 
amenée à son expression la plus élevée.70 

Le terme anglophone turn finit donc par représenter une sorte de genre disciplinaire au sein 

des sciences humaines et sociales dont la méthode consiste à identifier tant les aspects et 

les concepts novateurs que le changement d’orientation d’un secteur académique 

spécifique. En France et ailleurs, par exemple, on parle beaucoup de tournant 

« géographique » (Jacques Lévy), « culturaliste » (Yves Clavaron), « transnational » (Paul 

Jay), « planétaire » (Christian Moraru), « transcalaire » (Camille Schmoll) etc. Pour 

apporter un exemple parmi ceux-ci, c’est Paul Jay, professeur d’anglais à l’Université 

Loyola de Chicago, qui inaugure la saison du « transnationalisme » en littérature et dans 

les études culturelles. Comme l’illustre l’auteur dans son introduction à Global Matters: The 

Transnational Turn in Literary Studies, le monde anglophone contient les prémisses 

                                                
70 Edward William Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social 

Theory, New York, Verso, 1989. Traduction personnelle. Texte original: « Postmodern Geographies 

stands as the cardinal broadcast and defense of theory’s ‘spatial turn’. From the suppression of 

space in modern social science and the disciplinary aloofness of geography to the spatial returns of 

Foucault and Lefebvre and the construction of Marxist geographies alert to urbanization and global 

development, renowned geographer Edward W. Soja details the trajectory of this turn and lays out 

its key debates. An expanded critique of historicism and a refined grasp of materialist dialectics 

bolster Soja’s attempt to introduce geography to postmodernity, animating a series of engagement 

with Heidegger, Giddens, Castells, and others. Two exploratory essays on the postfordist landscapes 

of Los Angeles complete the book, offering a glimpse of Soja’s new geography, carried into its highest 

register ». 
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théoriques idéales pour amorcer un discours littéraire sur la spatialité qui soit projeté dans 

une dimension transnationale préservée de tout type d’eurocentrisme : 

Depuis l’essor de la théorie critique dans les années 1970, rien n’a plus 
transformé les études littéraires et culturelles que leur ralliement au 
transnationalisme. Cela a complexifié de manière productive le paradigme 
national longtemps dominant dans ce domaine, transformé la nature des 
lieux que nous étudions, et focalisé notre attention sur les formes de 
production culturelle qui se déroulent dans les espaces liminaux entre 
frontières réelles et imaginaires. Cette transformation a explosé sous les 
forces de la mondialisation, mais elle trouve ses racines dans les 
mouvements politiques, en dehors des développements académiques et 
théoriques, qui remontent au début des années 1960.71 

Les débats des années 1980 et des années 1990 — qui se prolongent encore 

aujourd’hui — sont essentiellement marqués par des questions géopolitiques, 

géoculturelles et géopoétiques72 qui ne sont pas seulement limitées au cyberspace, cet 

ailleurs lointain, mais affectent aussi la sphère purement culturelle, intime : ce qui nous 

entoure, ce qu’on lit, ce que l’on regarde et ce que l’on écoute. On s’aperçoit en fait que la 

littérature peut également créer des « espaces » dans la mesure où une œuvre, un corpus 

ou un auteur peuvent être décrits en termes spatiaux produisant ainsi eux-mêmes des 

spatialisations, des mappings et des remappings. Ce fait peut s’expliquer entre autres par 

la prédisposition du langage spatial à pouvoir « s’ériger en un métalangage capable de 

                                                
71 Paul Jay, Global Matters: The Transnational Turn in Literary Studies, London, Cornell Paperback, 

2010, p. 1- 12. Traduction personnelle. Texte original : « Since the rise of critical theory in the 1970s, 

nothing has reshaped literary and cultural studies more than its embrace of transnationalism. It has 

productively complicated the national paradigm long dominant in this field, transformed the nature of 

the locations we study, and focused our attention on forms of cultural production that take place in 

the liminal spaces between real and imagined borders. This transformation has exploded under the 

forces of globalization, but it has its roots in political movements outside of the academic and 

theoretical developments within it that run back to the early 1960s ». 

72 La géopoétique est une « théorie–pratique transdisciplinaire » dont le précurseur est l’écossais 

Kenneth White. Comme il l’écrit lui-même, elle est « applicable à tous les domaines de la vie et de 

la recherche, qui a pour but de rétablir et d’enrichir le rapport Homme-Terre depuis longtemps rompu, 

avec les conséquences que l’on sait sur les plans écologique, psychologique et intellectuel, 

développant ainsi de nouvelles perspectives existentielles dans un monde refondé » (Kenneth 

White, « La Géopoétique », site Internet, 2008, URL : www.kennethwhite.org/geopoetique/). Voir 

aussi Id., Le Plateau de l'Albatros. Introduction à la géopoétique, Paris, Grasset, 1994 ; Id., 

Geopoetics: Place, Culture, World, Glasgow, Alba Editions, 2003 ; Bertrand Lévy, Alexandre Gillet 

(dir.), Marche et paysage. Les Chemins de la géopoétique, Genève, Metropolis, 2007 ; Rachel 

Bouvet, Kenneth White (dir.), Le Nouveau territoire. L’Exploration géopoétique de l'espace, Montréal, 

Cahier Figura, 2008. 
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parler de toute autre chose que de l’espace73 », et par lequel une société peut se définir 

elle-même. En témoigne, à titre d’illustration, la notion d’« espace littéraire » ou celle de 

« champ littéraire », élaborées respectivement par Maurice Blanchot et Pierre Bourdieu74. 

Pour Blanchot, l’espace littéraire — se déployant entre l’auteur, le lecteur et 

l’œuvre — constitue un univers clos et intime où le monde, comme le dit l’auteur même, 

« se dissout ». Néanmoins la notion introduite par Blanchot diffère de celle qui est mobilisée 

par les approches soi-disant « géocentrées », dont il est question ici, qui prennent en 

compte en revanche les dimensions spatiales de tous les aspects de la vie humaine et 

sociale. C’est ce qui distingue, en littérature, l’approche géocritique de l’imagologie étudiée 

par les chercheurs Hugo Dyserinck et Daniel-Henri Pageaux75. Cette dernière s’inscrit en 

effet dans une démarche globalement différente par rapport à la géocritique, ce que la 

critique littéraire définit comme « égocentrée », dans la mesure où le réalème (marqueur 

d’une référentialité extratextuelle) occupe une place prioritaire dans l’examen des 

représentations d’un espace précis chez un ou plusieurs auteurs. Parmi les approches 

géocentrées, nous comptons : la géopoétique, la géopolitique, la géoculture et évidemment 

la géocritique. Le préfixe « géo » semble donc annoncer l’essor d’une série d’approches et 

de méthodologies consistant à éclairer la fonction prioritaire de l’espace au sein d’une 

culture, d’une population, d’une image ou d’un texte. Ainsi l’espace finit-il par être 

représenté au cœur du texte même : la problématique sera alors celle de la représentation 

                                                
73 Algirdas Julien Greimas, « Pour une sémiotique topologique », Sémiotique et sciences sociales, 

Paris, Seuil, 1976, pp. 130-131. 

74 Voir Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955 ; Pierre Bourdieu, « Le champ 

littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, septembre 1991, Vol. 89, p. 3-46. 

75 Selon la définition de Jean-Marc Moura, l’imagologie est l’étude « des images littéraires de 

l’étranger » et constitue l’un des domaines les plus anciens de la littérature générale et comparée. 

Les premières études sur l’imagologie (n’étant pas encore considérée comme une discipline) 

apparaissent en France à la fin des années quarante grâce aux recherches de Jean-Marie Carré et 

notamment à son étude Les Écrivains français et le mirage allemand (1947) où il montrait l’intérêt 

d’analyser l’« interprétation réciproque des peuples, des voyages et des mirages » pour la 

compréhension des relations littéraires internationales. Après un début marqué par un certain 

scepticisme, l’imagologie connaît une période florissante en Europe, notamment en Allemagne, en 

Suisse et en France. On rappelle les travaux de Marius-François Guyard concernant le regard 

français sur la Grande-Bretagne et de Daniel-Henri Pageux sur les images de l’Espagne et du 

Portugal. Une étude approfondie vient de l’article programmatique d’Hugo Dyserinck, « Zum Problem 

der “images” und “mirages” und ihrer Untersuchung im Rahmen der Vergleichenden 

Literaturwissenschaft », Arcadia, n. 1, 1966, p. 107-120. Disponible à l’adresse suivante : 

https://imagologica.eu/CMS/upload/dyser.pdf. Voir Jean-Marc Moura, L’Image du tiers-monde dans 

le roman français contemporain, Paris, Presses Universitaires de France, 1992 ; Id., L’Europe 

littéraire et l’ailleurs, Paris, Presses universitaires de France, 1998 ; Daniel-Henri Pageux, La 

Littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994. 

https://imagologica.eu/CMS/upload/dyser.pdf
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qui détermine un régime mimétique. Mais toutes ces approches, que veulent-elles annoncer 

indirectement ? Ce renouvellement épistémologique signale effectivement deux choses : 

d’abord la centralité de la construction de nouvelles spatialités adaptées à notre temps, puis 

la nécessité de continuer à s’interroger sur les modalités de construction de l’espace pour 

comprendre les facteurs qui en déterminent sa mise en œuvre. 

 

Sous l’impulsion des phénomènes migratoires et des innovations technologiques, la 

question spatiale appelle irrévocablement une mise au point. Il est nécessaire de se 

focaliser quelques instants sur le regard que Arjun Appadurai porte sur la diaspora, la 

déterritorialisation et l’inégalité, se concentrant en particulier sur les médias et sur 

l’imagination dont les effets sur la vie sociale représentent, à son avis, une composante 

fondamentale du nouvel ordre mondial. Dans Après le colonialisme. Les Conséquences 

culturelles de la globalisation (dont le titre original est Modernity at Large: Cultural 

Dimensions of Globalization), l’anthropologue indien remarque qu’en effet ces dernières 

années on a assisté à une multiplication exponentielle de « sphères publiques 

diasporiques », ou comme il les appelle lui-même, de « diasporas de publics enfermées 

dans leur bulle ». Qu’il s’agisse de groupes sédentaires ou de migrants délocalisés importe 

peu pour l’auteur ; ce qui compte pour lui c’est plutôt le fait que l’imaginaire s’inscrit aussitôt 

dans une dimension transnationale et transculturelle qui marque donc un éclatement des 

cadres traditionnels de la souveraineté. À cet égard, il est intéressant de lire le passage 

suivant :  

La transformation concrète des subjectivités quotidiennes par la médiation 
électronique et par le travail de l’imagination ne représente pas seulement 
un fait culturel. Elle est profondément liée à la politique, de par les 
nouvelles manières dont les attachements, les intérêts et les aspirations 
individuelles sont dans une intrication croissante avec ceux des États 
nationaux. De telles rencontres créent des diasporas de publics qui ne sont 
plus réduites, ni marginales ni exceptionnelles. Elles participent au 
contraire à la dynamique culturelle de la vie urbaine dans la plupart des 
pays et des continents, où les mouvements migratoires et les moyens de 
communication confèrent, inséparablement, une nouvelle signification au 
monde global, définie comme la modernité même, et à la modernité, 
définie comme le monde global.76 

Les « publics » d’Appadurai, comme l’observe justement Marc Abélès dans l’introduction à 

la traduction en français de son ouvrage, ne sont pas circonscrits par un cadre frontalier, 

                                                
76 Arjun Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., p. 32-42, ici p. 41. 
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mais ils produisent eux-mêmes leur propre localité, leur monde singulier, dans le contexte 

mouvant et instable de la globalisation77. Par la médiation de supports numériques, par 

exemple, les migrants peuvent fantasmer sur une Europe qu’ils n’ont jamais vue mais que 

pourtant ils aspirent désespérément à rejoindre, influencés par les images et les vidéos qui 

transitent sur les réseaux sociaux, outre les récits des personnes ayant réussi l’expérience 

moderne du « gouffre ». C’est ce que veulent montrer Jonathan Millet et Loic H. Rechi dans 

le film documentaire Ceuta, douce prison (2013). En effet, leur but est de raconter 

l’immuable frontière européenne, l’infranchissable muraille de Ceuta, à travers le regard de 

cinq migrants arrivés illégalement dans l’enclave espagnole : vivant partagés entre la peur 

d’être expulsés et l’espoir réconfortant de pouvoir un jour arriver en Europe, ils 

expérimentent en même temps la brutalité et la douceur de leur condition liminale incarnées 

ici par l’enclave de Ceuta. Comme l’écrit Leed, dans le contexte de l’implantation 

(settlement), le voyage devient une expérience « liminale », un moment « entre » les ordres 

sociaux existants et structurés, et non plus une façon de vivre ou une condition de 

l’existence comme il l’est pour les peuples nomades et les pèlerins78. La thématique de la 

transformation du temps provoquée par le mouvement de l’individu à travers l’espace est 

une constante de la littérature de voyage et de la littérature de la migration. Dans la ville de 

Ceuta, en effet, le temps s’écoule très lentement, parfois jusqu’à s’annuler, comme c’est le 

cas spécifiquement pour les cinq migrants « en attente » de passer de l’autre côté de la 

Méditerranée. C’est le même sort réservé d’ailleurs aux sept candidats au départ pour 

l’Europe qui attendent l’arrivée du passeur sur les plages — sombres et silencieuses — de 

Tanger dans Cannibales79. L’attente sera pour eux ponctuée de retours en arrière, de récits 

d’épisodes vécus par les uns et les autres, de portraits et de silhouettes touchantes : Morad 

le « rabatteur » a vécu longtemps à Paris et se glorifie de son titre d’« expulsé européen », 

Noura veut rejoindre son mari qui travaille en France et ne donne plus de ses nouvelles, 

Azzouz, le narrateur, qui ne s’est jamais remis de la mort de sa bienfaitrice et qui décide de 

partir pour l’Europe embarquant dans l’aventure son cousin Réda, fuyant comme lui la 

misère et un terrible drame familial. D’autres personnages prendront part à cette aventure : 

traverser le détroit de Gibraltar sur une embarcation de fortune pour aller trouver du travail 

en France ou ailleurs en Europe. On a l’impression que chez les « candidats à la migration » 

                                                
77 Marc Abélès, « Préface », Ibid., p. 8-21, ici p. 12.  

78 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 18.  

79 Mahi Binebine, Cannibales. Traversée dans l’enfer de Gibraltar [1999], La Tour-d’Aigues, Éditions 

de l’aube, 2005. 
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le temps s’efface complètement au profit d’un espace qui s’étend à l’infini dans le voyage 

sombre et brumeux qu’ils entreprennent. Dans Cannibales, Mahi Binebine dessine le destin 

tragique d’une humanité « cannibalisée » (la référence à l’essai de Montaigne est évidente) 

entremêlant magistralement sensibilité, sarcasme et barbarie, un peu comme le font aussi 

les deux réalisateurs. Au demeurant, la question temporelle, notamment du sens du temps 

de la migration/voyage, est très complexe et mérite donc d’être approfondie, mais on 

reviendra sur cet aspect aussi dans d’autres parties de notre travail. Comme l’observe 

légitimement Quirico dans Esodo, l’attente est l’essence même de la migration car les 

migrants attendent toujours quelque chose pendant leur périple : le bateau qui doit arriver, 

le temps qui peut-être le jour d’après sera meilleur, quelqu’un qui accomplisse un geste de 

charité et d’assistance, etc.80. Les voyages de ces personnes peuvent durer des années, 

une vie entière, et le temps de l’attente est plus pesant et plus long. Il s’agit de parcours 

que l’on pourrait rapprocher parfois d’expériences mystiques et qui nous rappellent en 

quelque sorte les voyages accomplis par les pèlerins pendant le Moyen-Âge. Ce sont en 

définitive des voyages « sans retour » qui mettent à rude épreuve le voyageur, le migrant, 

qui se trouve à braver la mer et le désert, à traverser des villes ou des pays quasiment 

inconnus comme Kayes (le Mali), Horgos (la Serbie), Mersin (la Turquie) que peut-être 

même un passionné de géographie ne serait pas capable de localiser sur une carte 

géographique. On parle souvent de voyage, de périple ou encore d’errance et de 

vagabondage pour se référer à la pratique migratoire contemporaine qui amène des millions 

de personnes de l’Afrique ou du Moyen-Orient à se déplacer vers l’Europe. Pourtant, une 

question demeure en suspens : quelle est la frontière entre l’expérience de la migration et 

l’expérience viatique ? Où le voyage se termine-t-il et où commence la migration ? Comme 

l’écrit Binebine dans Cannibales : il s’agit de « resquiller sur le destin et à lui extorquer une 

vie nouvelle. Un bout de vie nouvelle. Meilleure81 ». 

 

L’un des plus grands défis contemporains relevé par le tournant spatial, dans l’esprit de 

notre recherche, c’est d’avoir remis en selle la littérature de la migration parallèlement au 

récit de voyage, les deux ayant été considérés pendant longtemps comme genres 

« mineurs » et donc perçus comme moins prestigieux que le roman. Aujourd’hui, comme 

on vient justement de le remarquer, les mobilités sont appelées à revisiter la question du 

                                                
80 Domenico Quirico, Esodo. Storia del nuovo millennio, Milano, Neri Pozza, 2016, p. 13-14. 

81 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 71.  
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genre littéraire en vue de l’apparition de ces nouvelles écritures abordant la migration 

parallèlement au voyage et parfois aussi au récit de vie ; les relations entre les deux étant 

de plus en plus enchevêtrées. Il est vrai pourtant que dans les textes littéraires, il est 

toujours plus compliqué de discerner la problématique migratoire de la problématique 

viatique. En effet, les deux aspects ne se contredisent jamais mais alternent et se 

mélangent constamment remettant en question les différents genres comme on l’observera 

plus tard dans la partie consacrée au genre littéraire. Il va de soi que cela détermine une 

série de problématiques pour le chercheur qui se trouve devoir résoudre ce conflit de type 

générique s’appuyant sur les outils les plus divers que les sciences humaines et sociales 

mettent à sa disposition. En tout cas, et pour conclure, ce qui est vrai pour la littérature — 

qu’elle soit migrante ou viatique — c’est que la théorie postcoloniale, les études sur la 

mondialisation et en général les recherches sur l’altérité auront une influence remarquable 

dans l’élaboration de la définition du genre de ces écritures abordant la représentation des 

« migrations du présent82 ». À ce stade, plusieurs questions concernant spécifiquement 

l’espace mériteraient d’être approfondies : comment peut-on qualifier l’espace 

postmoderne ? Quel terme peut-on choisir ?  

I.1.2. Mundus ou Globus ?  

La première question qu’un chercheur en sciences humaines et sociales devrait se poser 

chaque fois qu’il se trouve à aborder une nouvelle problématique, concerne la nature des 

mots, des expressions, que l’on utilise habituellement pour en parler. C’est pourquoi, à notre 

avis, les questions sur les termes « monde » et « globe » doivent anticiper tout type de 

discours sur la globalisation et la mondialisation, et par conséquent toute réflexion sur les 

catégories postmoderne et transnationale dont on entend beaucoup débattre aujourd’hui. 

En général, on peut affirmer que ce que les anglophones appellent globalization et les 

allemands Globalisierung (de l’anglais world et de l’allemand Welt), dans les langues 

romanes est rendu aussi par les néologismes mondializzazione, mondialisation, 

mundialización et mundialização (tous liés à la racine latine du mot « monde », mundus). 

L’absence d’un équivalent en anglais ou en allemand, dans ce dernier cas, peut s’expliquer 

par une difficulté d’adaptation linguistique : en anglais, en raison de l’évidente cacophonie 

de solutions comme worldisation ou worldwidisation ; en allemand par le fait que le lemme 

                                                
82 L’expression « migrations du présent » est reprise par Sergia Adamo. Voir Sergia Adamo, Giulia 

Zanfabro (dir.), Altre storie/other stories. Parole e immagini per raccontare le migrazioni del presente, 

Udine, Forum Edizioni, 2019. 
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Verweltlichung (littéralement « mondanisation ») dénote désormais le phénomène de la 

sécularisation. Si le latin mundus, comme l’a observé récemment Jacques Derrida, marque 

« une référence explicite à l’humanité et une lourde histoire sémantique, celle 

chrétienne83 », le terme globe (du latin globus) renvoie au contraire à une idée totalisante, 

« finie », des processus spatiaux en acte. Mais la compréhension de la mondialisation ou 

globalisation dépend aussi de la manière avec laquelle on « historicise » et éventuellement 

on « contextualise » les événements qui la caractérisent en tant que fait séculaire ou récent. 

Sont exemplaires, une fois encore, les annotations recueillies par Paul Valéry dans Regards 

sur le monde actuel. En particulier, ce qui attire notre attention c’est la phrase suivante : 

« le temps du monde fini commence ». Il s’agit à notre avis d’un témoignage bouleversant 

que certains peut-être n’apprécieront pas, mais qui sera destiné toutefois à susciter de 

nombreuses réflexions dans les années à venir. Avec cette déclaration plutôt éloquente sur 

le destin de notre civilisation mais aussi sur l’avenir des sciences, Valéry crée une faille 

dans le monde académique : d’un côté il y a ceux qui considèrent les processus 

contemporains de la mondialisation dans leur profondeur diachronique, de l’autre les 

partisans d’une vision plus simplifiée, synchronique, instantanée du phénomène. Mais 

qu’est-ce que Valéry voulait dire réellement en prononçant ces mots dangereux ? Que la 

saison de la « Frontière », de la dynamique expansive de la mondialisation, d’une histoire-

monde « faite d’événements que l’on pouvait localiser », était arrivée à son terme ? Comme 

l’écrit l’auteur dans l’avant-propos de son ouvrage : 

Toute la terre habitable a été de nos jours reconnue, relevée, partagée 
entre des nations. L’ère des terrains vagues, des territoires libres, des lieux 
qui ne sont à personne, donc l’ère de libre expansion, est close. Plus de 
roc qui ne porte un drapeau ; plus de vides sur la carte ; plus de région 
hors des douanes et hors des lois ; plus une tribu dont les affaires 
n’engendrent quelque dossier et ne dépendent, par les maléfices de 
l’écriture, de divers humanistes lointains dans leurs bureaux. Le temps du 
monde fini commence.84 

En lisant à « contre-jour » ce passage, on s’aperçoit avec surprise d’une mystérieuse 

correspondance entre les deux horizons symboliques de la mondialisation : le monde d’un 

côté, le globe de l’autre. Il s’agirait, selon Valéry, de deux facettes d’une même médaille 

qu’il faudrait commencer à considérer dorénavant comme l’endroit et l’envers, le recto et le 

verso d’un même processus. De fait, on ne peut pas comprendre le globe sans faire 

                                                
83 Jacques Derrida (2001) cité par Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente. Filosofia e 

globalizzazione [2003], Torino, Bollati Boringhieri, 2009, p. 15.  

84 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, op. cit., p. 23. 
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référence au monde et vice-versa : les deux dimensions ne s’opposent jamais, mais 

s’intègrent mutuellement de manière (in)égale. Chez Valéry l’idée d’expansion propre au 

monde coïnciderait avec celle de finitude spécifique du globe. Alors, comment faire 

aujourd’hui de la conscience de cette finitude un commencement ? Saurons-nous regarder 

ce temps autrement que dans l’accablement, la déploration, la résignation ou la fuite ? C’est 

ce que se demande justement Geneviève Azam dans Le Temps du monde fini commence 

(2010) s’inspirant de la célèbre formule du philosophe85. Selon l’économiste et militante 

écologiste, s’inscrire dans « le temps du monde fini » veut dire s’échapper de l’enclos, de 

la « cage » dont nous parle Westphal, pour aller à la rencontre d’autres voix, d’autres 

histoires, et transiter vers d’autres mondes plus sombres, inconnus, certes, toutefois 

« alternatifs » et maintenant nécessaires. La globalisation semble avoir accéléré d’une 

certaine façon la clôture du monde et de l’imagination créant ainsi un monde commun miné 

par les inégalités, le déracinement et la violence. Pour le sociologue Ulrich Beck, en réalité, 

la société mondiale est devenue une « société du risque » dans le sens où elle agit pour 

débattre sur les risques qu’elle-même a provoqués : les famines, les migrations, les conflits 

transculturels, les désastres environnementaux, les injustices sociales, etc. Les Italiens 

s’exclameraient : voilà le chat qui attaque sa propre queue ! Mais pour ce faire, il est 

nécessaire d’adopter une « optique cosmopolitique », ce qui suppose selon Beck deux 

choses : d’abord la sensibilité pour accepter un monde sans-frontières, puis la possibilité 

de se créer une vie et une façon propre à chacun de « vivre ensemble » dans une situation 

de mélange culturel. Comme l’observe le sociologue allemand, on a besoin d’un nouveau 

réalisme qui intègre dans le cosmopolitisme la prise de conscience d’un destin commun : 

Dans un monde de crises globales et de dangers produits par la 
civilisation, les anciennes distinctions entre le dedans et le dehors, entre 
le national et l’international, entre nous et les autres, perdent leur validité 
et nous avons besoin pour survivre d’un nouveau réalisme, 
cosmopolitique.86 

Avec ces mots, le sociologue veut entendre non seulement la reconnaissance des 

diversités culturelles mais aussi la faculté — propre à tous les hommes — de pouvoir 

« vivre ensemble » entre universalisme et particularisme. Après tout, pour Beck « monde » 

                                                
85 L’ouvrage de Geneviève Azam veut être une sorte de manifeste altermondialiste, une critique du 

libéralisme et du libre-échange, dont le but premier est de se réapproprier le sens du commun et de 

redécouvrir les « droits de la Terre ». Id., Le Temps du monde fini commence. Vers l’après 

capitalisme, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2010. 

86 Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ? [2004], Paris, Aubier, 2006, p. 32. 
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veut dire — dans l’acception de société-monde — différence, multiplicité mais surtout 

« société ». Il s’agit d’une définition plutôt sociale du monde que le sociologue identifie avec 

la « société-monde », c’est-à-dire l’apparition d’une « conscience de l’appartenance 

multiple ». 

« Monde » au sens terminologique de « société-monde » signifie donc 
différence, multiplicité et « société » signifie « non-intégration », de sorte 
que (avec M. Albrow) société mondiale peut s’entendre comme multiplicité 
sans unité. Cela suppose [...] : formes de production transnationales et 
concurrence du marché du travail, information globale dans les médias, 
boycotts transnationaux, modes de vie transnationaux, crises et guerres 
perçues comme "globales", utilisation militaire et utilisation pacifique de 
l’énergie atomique, destruction de la nature, etc. 87  

Au-delà des implications conceptuelles, on retient pourtant que les expressions « société 

liquide », « société du risque » ou encore « société mondiale » représentent, chacune à sa 

manière, des outils pertinents pour aborder les modalités de fonctionnement des espaces 

humains à l’époque de la mondialisation, et desquels on pourrait partir pour élaborer de 

nouveaux concepts sur le monde, l’homme, la culture et la société. Nous vivons désormais 

dans une époque qui est marquée par la compression de l’espace et du temps, comme 

l’observe le géographe David Harvey88, ce qui engendre virtuellement la disparition 

progressive des frontières et la dissolution de la géographie. Alors, comment est-il possible 

de ne pas se poser la question de savoir ce que recouvre, notamment d’un point de vue 

culturel, le terme chanté sous tous les tons de « mondialisation » ?  

I.1.3. La mondialisation comme vision du monde  

Au premier abord, le terme globalisation peut sembler un lemme ubiquitaire dont la 

sémantique déborde le domaine économique et technologique, pour investir les dimensions 

de la société et de la politique, de la religion et de la culture. Néanmoins au cours des 

                                                
87 Ulrich Beck, What is Globalization [1999], Cambridge, Mass., Polity Press, 2000, eBook. 

Traduction personnelle. Texte original : « “World” in the combination “world society” thus means 

difference or multiplicity, and “society” means non-integration, so that we may (together with M. 

Albrow) conceive world society as multiplicity without unity. As we shall see, this presupposes [...]: 

transnational forms of production and labor market competition, global reporting in the media, 

transnational consumer boycotts, transnational ways of life, as well as “globally” perceived crises 

and wars, military and peaceful use of atomic energy, destruction of nature, and so on ».  

88 Voir David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Inquiry into the Origins of Cultural Change, 

Cambridge, Mass., Blackwell, 1989.  



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

59 

années quatre-vingt-dix, la version française « mondialisation » parvient à s’imposer dans 

les milieux académiques, dénotant principalement la composante culturelle et humaine des 

phénomènes en cours. Comme l’écrit le spécialiste en géographie politique Jacques 

Lévy dans L’Invention du monde. Une géographie de la mondialisation (2008) : « la 

mondialisation est aussi l’histoire de la convocation de l’idée de monde par l’expérience du 

Monde89 ». Puis poursuit-il : « ce qu’on observe depuis quarante ans, avec une accélération 

à partir de 1990, c’est plutôt une diffusion de techniques classiques, dans certaines limites 

et pas forcément là où on les attend : les migrants et les touristes sont sans doute ceux qui 

ont le plus fait changer le paysage des flux d’échelle mondiale90 ». De ce point de vue, les 

observations d’Appadurai sur le monde globalisé peuvent intégrer les apports de la 

géographie à travers l’analyse des différents « paysages culturel » (scapes) émergeants de 

ce nouveau contexte91. Pour autant, la mondialisation est un événement remarquable dans 

le domaine de la connaissance ; elle demande au spécialiste, comme le note Lévy, de 

changer de lunettes en se laissant déstabiliser par les nombreuses réalités localisées et 

datées émergeant dans d’autres espaces et d’autres temps de la planète. C’est dans cet 

esprit que l’anthropologue Michel Agier indique la nécessité d’un renouvellement 

épistémologique sur la cause des migrants. Il invite les anthropologues, les intellectuels et 

les chercheurs en général, à bâtir d’autres mots et raisonnements sur la migration, ce qui 

veut dire proposer d’autres modes d’écriture et de lecture, pour pouvoir concevoir l’accueil, 

et par conséquent le monde, en termes d’échange et de relation : « [qu’] entrant dans le 

cycle d’échange », écrit-il, « [on peut] former une société complexe, organiquement 

solidaire, dont la planète serait le cadre92 ». Pour ce faire, il faut mobiliser donc d’autres 

types de raisonnements qui puissent vaincre la cause persistante de la souffrance, de 

l’identité et de la différence, comme le note l’anthropologue français93. Pour le dire avec les 

mots de Paul Valéry, il est temps de changer l’ordre spatial des choses pour faire en 

définitive de la mondialisation une « optique », un regard, qui s’étende au-delà du territoire 

national, de la culture locale et de l’identité ethnique. Les paysages de la planète sont 

désormais constitués d’une multitude de « flux » — personnes, images, informations, 

                                                
89 Jacques Lévy (dir.), « Un événement géographique », L'Invention du monde. Une géographie de 

la mondialisation, Paris, Presses de Sciences Po, 2008, p. 10-17.  

90 Ibid. 

91 Arjun Appadurai distingue cinq types de paysages culturels : les ethnoscapes, les mediascapes, 

les technoscapes, les financescapes et les ideoscapes. 

92 Michel Agier, Les Migrants et nous. Comprendre Babel, Paris, Éditions CNRS, 2016, p. 15-17. 

93 Ibid. 
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capitaux et idéologies — qui en traversent ses espaces en tous sens et toutes directions. 

Pourtant, accepter d’interpréter le monde de cette façon, en y intégrant donc les différents 

modèles culturels, ne nous empêchera pas de considérer le processus de mondialisation 

comme une réalité « géo-graphique », dans la mesure où elle met en avant l’urgence 

d’inventer une manière alternative de « d-écrire » et de « dé–faire » le Monde à travers la 

géographie (making geographies). Cela implique d’une part de sonner le glas des notions 

de territoires, de l’autre de rompre de manière délibérée avec les stéréotypes dominants 

sur la migration. Mais comment peut-on éviter de réduire la question migratoire à une 

simple et triviale « cause » ? 

I.2. L’interdisciplinarité : un outil pour appréhender le monde et le globe 

Que la géographie soit considérée comme l’art de figer la vie dans un système de signes, 

comme le dit le géographe italien Franco Farinelli, cela ne veut pas dire nécessairement 

qu’elle assure une vraie compréhension de la réalité car en toute logique la représentation 

implique toujours une absence, une distance94. « On ne peut pas comprendre un pays par 

la simple science géographique95 », écrivait Jean Giono dans L’Eau vive déjà en 1943. Le 

regard que Farinelli porte sur cette branche du savoir — qui s’arroge entre autres le pouvoir 

de description du monde — ne diffère pas beaucoup de celui que Westphal porte sur la 

littérature et les arts contemporains à l’époque de la globalisation. Selon le chercheur 

français, en effet, l’une des facultés de l’homme occidental réside justement dans le fait 

d’être capable de « transformer le globe en pelote de lignes et de frontières étanches96 ». 

Par conséquent, on ne peut comprendre la littérature qu’à l’intérieur d’un système global 

qui « sanctionnerait la nature immuable des choses97 ». Qu’un géographe et un homme de 

lettres voient le monde grosso modo de la même façon est certainement un événement 

signifiant.  Pourtant, ce qui est vrai pour la géographie — constate Westphal — l’est aussi 

pour les arts mimétiques dans la mesure où ces derniers entrelacent des relations tangibles 

avec le réel, ce qui permet entre autres au géocriticien de placer le référent géographique 

                                                
94 Franco Farinelli, Il globo, la mappa, il mondo [2003], Bluebook, 2007, p.11, ePub. 

95 Jean Giono, L’Eau vive [1943], tome 3, Paris, Gallimard, 1972, p. 205.  

96 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens. La Littérature et l’art contemporain face à la 

Globalisation, Paris, Éditions de minuit, 2016, quatrième de couverture. 

97 Ibid. 
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au centre du débat en faisant du lieu l’objet privilégié de la représentation littéraire et 

artistique.  

 

Ces dernières années ont été le théâtre brûlant d’une réélaboration des espaces non 

seulement dans les anciennes colonies, mais aussi dans la plupart des pays européens 

confrontés tant aux défis de la migration que du capitalisme global. Dans le cadre européen, 

les ouvrages littéraires appelés à dégager une géographie « alternative » du monde ont 

proliférés particulièrement à partir de la deuxième décennie du XXIe siècle. Ainsi s’est-on 

intéressé à des régions du monde et à des minorités culturelles qui avaient été pour 

longtemps supprimées des cartes géographiques officielles au point qu’une nouvelle 

catégorie générique semble émerger dans le panorama littéraire ambiant. Les conflits 

identitaires, culturels et politiques, les mouvements des populations ainsi que les inégalités 

et les injustices existant dans notre planète ont éveillé la curiosité de nombreux écrivains 

et chercheurs. La problématique migratoire devient ainsi un expédient littéraire pour 

aborder et comprendre les implications culturelles et politiques engendrées par le cadre 

mouvant de la mondialisation. En se focalisant sur l’espace de la mobilité, notre but ici est 

de montrer comment le phénomène migratoire s’insère dans un contexte déjà complexe et 

contradictoire, ce qui nous empêche malheureusement d’en percevoir souvent le tableau 

d’ensemble.  La Somalie, par exemple, est aujourd’hui considérée — selon le Ministère de 

l’Europe et des affaires étrangères — comme un maillon de l’arc de crise qui s’étend de 

Nouakchott (Mauritanie) à Mogadiscio. De fait, sa capitale n’est plus, à l’évidence, la 

somptueuse « perle blanche » de l’Océan Indien qui nous avait été décrite par l’explorateur 

italien Luigi Robecchi Bricchetti dans un carnet de voyage daté de 189198. Plus de vingt 

années de guerres civiles et l’absence de structures étatiques ont créé une situation 

favorable au développement du terrorisme incarné par le groupe Al Chabab, d’idéologie 

salafiste djihadiste, affilié à Al Qaeda. Depuis les années 1990, Al Chabab continue de 

cibler les villes africaines et à tuer des milliers d’habitant causant ainsi la fuite désordonnée 

d’un grand nombre de personnes vers d’autres pays, soit proches soit lointains99. Or l’Italie 

ne fait pas exception. Dans Non dirmi che hai paura, dans La frontiera d’Alessandro 

                                                
98 Voir Luigi Robecchi Bricchetti, « Soggiorno in Mogadiscio », Somalia e Benadir. Viaggio 

d’esplorazione in Africa Orientale, Milan, Aliprandi, 1899, p. 105-122. 

99 Ministère de l’Europe et des Affaires étrangères, « Présentation de la Somalie », 

diplomatie.gouv.fr, 10 septembre 2018. Disponible à l’adresse suivante : 

https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/somalie/presentation-de-la-somalie/ [consulté le 

08/09/2020]. 

https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/somalie/presentation-de-la-somalie/
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Leogrande ou dans Adua d’Igiaba Scego, la référence à la colonisation italienne est une 

thématique commune chez les auteurs italophones. Cela confère au texte littéraire une 

« profondeur de champ » de type diachronique qui donne à l’espace de représentation une 

structure pourrait-on dire « stratigraphiée » caractérisée par une multitude de temporalités 

et de spatialités équivoques dans laquelle se déploient des subjectivités différentes. Il est 

notoire d’ailleurs que le « vide », ce qui pour le cartographe correspond au « blanc » sur la 

carte, a toujours représenté un terrain propice à l’« éclatement » des mondes en plus de 

traduire idéologiquement le mythe du terrae nullius (« territoires sans maître ») à 

conquérir100. Or c’est dans cet intervalle spatial — instable et mouvant — que les écrivains 

contemporains font preuve de grand courage et d’habileté en faisant interagir 

magistralement dans leurs textes la littérature, l’histoire, la géographie et aussi le droit 

international. C’est pourquoi on retient que l’espace mondial peut en quelque sorte faire 

« système » au moment où chacune de ses dimensions ou chacun de ses « paysages » 

(selon l’approche que l’on préfère adopter), existent les uns à côté des autres, en sachant 

pourtant qu’ils sont à déchiffrer et à comprendre singulièrement, pour eux-mêmes et ce qui 

en dépend101. Cette approche, entre autres, permet au chercheur d’éviter ce que le modèle 

occidental a considéré comme acquis depuis longtemps : le « choc » inévitable des 

civilisations. À ce modèle d’interprétation de la contemporanéité, en effet, les auteurs de la 

fiction du périple substituent un modèle fondé sur la compréhension des différences 

culturelles en dressant, par le biais du récit de migration, de nouveaux paysages humains 

et moraux. Avec la notion de paysage (scape), par exemple, Appadurai montre que les 

phénomènes de déterritorialisation et d’hybridité, naissant de l’interaction entre les 

individus en déplacement (migrants, exilés, autochtones, etc.) et les différentes parties du 

monde, permettent aux migrants de s’inscrire durablement dans l’espace culturel composite 

qu’est le monde, mais toujours dans un rapport de forces inégales. Plus tard, Camille 

Schmoll reprend la notion de paysage d’Appadurai pour l’appliquer à la sphère de la 

moralité en forgeant l’expression de moral scape (« paysage moral ») dont l’on parlera dans 

la quatrième partie de notre travail. Appliquer ce constat à un discours littéraire centré sur 

les espaces construits par les mouvements migratoires contemporains, nous amène 

nécessairement à questionner en parallèle les différentes disciplines qui s’intéressent à la 

spatialité et par conséquent aux mobilités actuelles : la géographie, la philosophie, 

                                                
100 Maxime Lancien, « Terra nullis, une fiction tenace », Le Monde diplomatique, janvier 2017. 

Disponible à l’adresse suivante : https://www.monde-diplomatique.fr/2017/01/LANCIEN/56970 

[consulté le 10/10/2020]. 

101 Ulrich Beck, What is Globalization?, op. cit. 

https://www.monde-diplomatique.fr/2017/01/LANCIEN/56970
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l’anthropologie, la sociologie, le droit, etc. La question centrale est ici la suivante : ces 

disciplines peuvent-elles s’émanciper de leurs anciennes frontières — géographique ou 

idéologique, abstraites ou utopiques — pour, finalement, intégrer le monde ?  

 

La pratique académique française a longtemps encouragé la monodisciplinarité, c’est-à-

dire la séparation rigide des différents secteurs disciplinaires. Mais récemment l’évolution 

et aussi l’intégration des équipes de recherche a contribué au décloisonnement des 

disciplines et à la constitution d’équipes pluridisciplinaires, hétérogènes, composées de 

sociologues, d’anthropologues, d’historiens, de juristes, de géographes, de littéraires, etc. 

L’évolution de la recherche académique (ou faudrait-il dire plutôt ici « révolution » ?) aurait 

encouragé non seulement le développement d’une posture anti-hégémonique envers 

l’étude des phénomènes, mais elle aurait surtout incité les chercheurs en science humaines 

et sociales à prendre au sérieux la possibilité de considérer la spatialité comme une 

transversale utile pour aborder toute sorte de problématique : de la migration au 

cyberspace, de la culture à l’économie. C’est dans cet esprit d’ailleurs que font leur 

apparition dans les humanités la géographie littéraire, les études sur la diaspora, les études 

postcoloniales, les transarea studies102, etc. D’un point de vue méthodologique, la 

géocritique occupe certainement une place remarquable car elle fait de l’espace son cheval 

de bataille. En autorisant une multitude de regards (« multifocalisation »), de perceptions 

(« polysensorialité »), d’approches (« interdisciplinarité ») et de temps (« stratigraphie »), la 

géocritique évite le double écueil du subjectivisme et de l’ethnocentrisme qui ont 

précédemment caractérisé les sciences103. Son interdisciplinarité lui permet d’intégrer les 

apports les plus divers : de la théorie littéraire aux sciences juridiques. Pour le géocriticien, 

                                                
102 Les « études transaréales » sont nées en Allemagne sous l’égide d’Ottmar Ette, professeur de 

littératures romanes et comparées à l’Université de Potsdam. TransArea. Eine literarische 

Globalisierungsgeschichte est paru en 2012, la traduction en français en 2019. Selon Ette, la 

romanistique est à concevoir comme une discipline mondiale et transculturelle dans la mesure où 

les littératures peuvent être abordée dans une perspective internationale. Influencé par l’œuvre du 

géographe et explorateur Alexander von Humbolt, qu’il considère comme l’un des premiers 

théoriciens de la mondialisation, Ette élabore une sorte de « poétique du mouvement » qui vise à 

explorer la relation entre littérature et espace. Ottmar Ette, TransArea. Une Histoire littéraire de la 

mondialisation [2012], Paris, Classiques Garnier, 2019.  

103 La géocritique est une théorie et une méthodologie d’analyse littéraire qui voit dans le référent 

géographique le lieu où se rencontrent des représentations microscopiques et hétérotopiques de 

l’espace. Voir Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit. ; Id., L’œil de la Méditerranée. Une odyssée 

littéraire, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aude, 2005 ; Id., Le Monde plausible, op. cit. ; Id., La Cage 

des méridiens, op. cit.; Id., Atlas des égarements, op. cit. 
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en effet, le monde et le texte ne s’opposent jamais sur le plan référentiel mais s’agrègent 

mutuellement de manière (in)égale dans le but de définir une « compossibilité » entre les 

deux. L’œuvre de Giuseppe Catozzella, que l’on retient ici, à savoir Non dirmi che hai paura, 

en apporte la démonstration. Le roman narre l’histoire d’une jeune athlète somalienne, 

Saamiya Yusuf Omar, née à Mogadiscio en 1991, quelques semaines après le début de la 

guerre civile. Rêvant de participer aux Jeux Olympiques de Londres en 2012, elle comprend 

que la seule chance qui lui reste c’est de rejoindre l’Europe illégalement comme l’a fait son 

héros Mo Farah, coureur médaillé d’origine somalienne représentant aujourd’hui la Grande-

Bretagne dans les compétitions sportives internationales (il a même été anobli en 2017 par 

la Reine Elisabeth II). Après un parcours horrible, fait de brutalités et de violences 

inhumaines, Saamiya réussit à embarquer pour l’Italie à bord d’un de ces canots de fortune 

que l’on voit faire naufrage quotidiennement non loin des côtes européennes. Dans le 

même temps, la Méditerranée devient un véritable « cimetière », un mouroir, ou peut-être 

plus exactement un « mur » pas toujours infranchissable mais de plus en plus dangereux, 

comme le montrent d’ailleurs les nombreux témoignages, les images médiatisées des 

migrants en détresse ou encore les chiffres éloquents concernant la question migratoire 

depuis les années 2010. Le récit singulier de cette jeune héroïne, par le biais narratif, se 

transforme en histoire collective de tous les individus ayant tenté, ces dernières années, la 

périlleuse traversée de la Méditerranée. Mais Saamiya, est-elle arrivée en Europe ? A-t-elle 

participé aux JO de Londres 2012 ? A-t-elle rencontré son héros ?  

Savez-vous, quelle fut la fin de Saamiya Yusuf Omar ? Elle est morte… 
morte pour rejoindre l’Occident. Elle avait pris une embarcation qui de 
Lybie aurait dû l’emmener en Italie. Elle n’a pas réussi. C’était une athlète 
magnifique, une fille splendide.104 

Voici les mots prononcés par Abdi Bile, le premier grand athlète somalien (champion du 

monde de 1500 mètres à Rome en 1987), après le triomphe de Mohammed Farah à 

Londres en 2012. Tandis que l’athlète d’origine somalienne, naturalisé britannique, 

remportait deux titres olympiques en réalisant le doublé de 5000 mètres et de 10000 

                                                
104 Corrina De Cesare, « Samia, l'atleta somala di Pechino 2008 morta su un barcone per 

raggiungere l'Italia », Corriere.it, 19 agosto 2012. Disponible à l’adresse suivante : 

https://www.corriere.it/cronache/12_agosto_19/samia-barcone-atleta-somala-

pechino%202008_bf87e0be-e9d8-11e1-aca7-3ef3e0bba9b5.shtml [consulté le 9/09/2020]. 

Traduction personnelle. Texte original : « Sapete che fine ha fatto Samia Yusuf Omar? La ragazza 

è morta… morta per raggiungere l’occidente. Aveva preso una carretta del mare che dalla Libia 

l’avrebbe dovuta portare in Italia. Non ce l’ha fatta. Era un’atleta bravissima, una splendida 

ragazza ». 
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mètres, Abdi Bile annonçait aux médias (inter)nationaux la triste disparition de ce jeune 

talent mort noyé au large de l’île de Lampedusa. Aurait-elle obtenu la visibilité que son 

expérience « singulière » de vie, de voyage et de migration aurait méritée si elle était 

réellement arrivée à Lampedusa ? Selon plusieurs anthropologues, les Jeux Olympiques 

sont à considérer comme un événement très significatif dans l’histoire des peuples car ils 

illustrent parfaitement, aujourd’hui plus que jamais, le contre-sens du rêve global : ils nous 

font croire qu’on partage mondialement un même espace et un même temps, ce qui nous 

donne l’impression d’être en société dans un même monde. À vrai dire, il s’agit d’une vérité 

mensongère qui nous persuade de prendre pour véridique ce qui se passe virtuellement à 

travers des images, des commentaires, des vidéos, des discours, etc. qui traversent de 

long et en large la planète. En effet, dès que l’expérience de Saamiya affectera cet instant 

de partage collectif, on s’apercevra que ce qui nous « réunit » planétairement n’est ni une 

conscience ni un regard partagé — et peut-être même pas un monde —, mais un 

événement international qui ne tient pas compte du monde réel105. Comment alors faire en 

sorte pour que l’expérience singulière de chacun(e) se transpose en expérience collective 

de « partage du monde106 » ? Autrement dit, comment faire du monde de chacun, un Monde 

de tous ?  

 

Bien que les termes « monde » et « globe » soient employés souvent — et à tort oserons-

nous dire — comme synonymes, ils désignent des modalités différentes de 

« conceptualiser » l’espace et par conséquent de « localiser » la culture. Les deux mots, en 

effet, ne se superposent qu’en partie. Tandis que le terme globus évoque « la finitude 

géographique d’une Terre, réduite à une sphère, qui est finalement à disposition 

d‘explorateurs et de cartographes107 », le latin mundus fait plutôt référence à « l’existence 

d’une humanité, en tant qu’êtres humains, vivant dans un environnement naturel108 » et se 

                                                
105 Après le record de quarante médailles remportées par les athlètes italiens aux Jeux Olympiques 

de Tokyo (2021), dont plusieurs ont des origines étrangères, dans le pays s’ouvre de nouveau le 

débat sur les conditions d’accès à la nationalité (le ius soli), rendues complexes par l’administration 

et dénoncées par le comité olympique italien. La surprise est notamment venue de deux athlètes 

extraordinaires faisant partie de l’équipe qui remporta le relais 4 x 100 mètres : Lamont Marcell 

Jacobs (champion olympique aussi du 100 mètres), né au Texas d’une mère italienne et d’un père 

mexicain, et Eseosa Desalu d’origine nigériane, né en Italie.  

106 Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 46. 

107 Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente, op. cit., p. 15-25. 

108 Ibid., p. 15. 
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trouvant ensemble à l’agencer pour l’habiter. Appliqués à la sphère culturelle, ces deux 

termes évoquent respectivement le primat d’un modèle culturel unique d’un côté (on songe 

par exemple à la « macdonaldisation » de George Ritzer), la prise de conscience de la 

diversité des cultures et des identités de l’autre (à titre d’illustration on fait référence encore 

une fois à la « mondialité » de Glissant). À l’unicité définitionnelle du globe s’oppose donc 

la pluralité — et singularité — constitutive du monde ; autrement dit la différenciation 

s’oppose à l’homogénéisation apparente d’un monde commun. Cette image s’accompagne 

simultanément d’un profond bouleversement des échelles spatiales traditionnelles qui met 

un terme, définitivement, aux géographies culturelles et linguistiques dont on avait appris 

les contours stables et congruents. Les Jeux Olympiques, en parallèle avec les récits des 

naufragés en Méditerranée, fonctionnent comme outils pertinents pour démontrer qu’il 

existe un « monde », certes, mais aussi d’autres « mondes » aux marges de celui-ci. 

Comme le rappelle Jacques Lévy, par ailleurs, le fait que le mot « monde » ait précédé 

largement la connaissance du monde et de son existence devrait inviter le chercheur à la 

réflexion. En effet, des pensées de l’universel ont pu se développer sans rencontrer 

beaucoup d’obstacles alors que l’universalité était non seulement irraisonnable, mais aussi 

impensable, considérant l’hétérogénéité des espaces façonnant la planète. Par ailleurs, 

l’universalisme a joué exclusivement en faveur des États-Nations, des Églises ou des 

groupes divers qui ont profité souvent de l’invisibilité des peuples autochtones pour imposer 

brutalement leur hégémonie au sein de ces mondes coupés du Monde. Aujourd’hui, la 

mondialisation veut encore laisser entendre que l’universalisme, ce qui correspond à 

l’homogénéité d’un point de vue culturel, l’emporte sur l’idée de diversité, mondialité, celle-

ci conçue à la fois comme fait social, culturel et action poétique.  

 

Seuls des lecteurs imprudents, et non suffisamment vigilants sur l'appréhension des 

phénomènes contemporains, peuvent confondre le processus de la « mondialisation » avec 

le concept de « mondialité » proposé par Glissant, et dont l’originalité est à notre avis 

extraordinaire. Tandis que la mondialisation procède d'un « nivellement par le bas », la 

mondialité — nous prévient Glissant lors d’une rencontre avec la rédaction de la revue Les 

périphériques vous parlent, en 2002 — consiste en cet état de mise en présence des 

cultures vécue dans le respect du Divers. Pour approfondir cet aspect, il est intéressant de 

considérer aussi les définitions de « globalisation » et de « globalité » proposées par Beck, 

pour ensuite pouvoir les comparer avec celles de « mondialisation » et de « mondialité » 

suggérées en revanche par le poète martiniquais. C’est ici à notre avis que se joue 
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subtilement la divergence mais aussi la convergence entre les deux109. Tandis que la 

globalisation peut s’entendre, selon le sociologue allemand, comme « le processus à la 

suite duquel les États nationaux et leur souveraineté deviennent conditionnés et connectés 

transversalement aux acteurs transnationaux, à leurs opportunités de pouvoir, à leurs 

orientations, identités et réseaux110 », la globalité indique en revanche : 

[…]  Le fait que dorénavant rien de ce qui se passe sur notre planète n’est 
un événement localement limité, mais que toute invention, conquête et 
catastrophe concerne le monde entier, et nous devons réorienter et 
réorganiser notre vie et notre façon d’agir, nos organisations et institutions, 
selon un axe « local-global »111. 

Même s’il s’agit de champs différents, on a l’impression que le modèle sociologique avancé 

par l’auteur se rapproche en quelque sorte du modèle poétique (mais qui révèle toutefois 

une conscience politique), proposé par Édouard Glissant. Si la sociologie pour Beck vise à 

comprendre particulièrement « le sens de la vie et de l’agir humain » (l’action) dans la cage 

qu’est désormais le monde, la poétique de Glissant s’attache plutôt à repenser 

l’interprétation des cultures et des imaginaires (le fait social) à l’époque des mélanges et 

des créolisations typiques de notre époque112. Voici que les mots « globe » et « monde » 

se présentent à nouveau, mais cette fois-ci en termes d’échange et de partage, comme le 

souhaitait d’ailleurs Paul Valéry. Et c’est bien ce que l’on peut constater quotidiennement 

en observant la présence de la mondialité dans n’importe quel lieu choisi au hasard sur la 

planète. Celle-ci finit ainsi par constituer un monde unique, une « totalité-terre », comme le 

dit Glissant, si bien que, dans sa dimension géopolitique, la mondialisation signifie une 

                                                
109 Dans l’introduction à l’ouvrage L’Invention du monde Lévy écrit ce qui suit : « la mondialisation 

repose sur la globalité, c’est-à-dire à la fois sur le bouclage, conçu comme l’ensemble des techniques 

permettant l’usage de la sphéricité de la planète, et sur la totalité, car il concerne l’ensemble des 

dimensions de la vie sociale. Parmi ces dimensions, la mise en présence précoce, puissante et 

permanente entre les représentations et l’actions, entre les images qu’ont les acteurs et l’objet qu’ils 

sont en train de modeler constitue un trait majeur de la mondialisation ». Voir Jacques Lévy (dir.), 

« un événement géographique », L’invention du monde, op. cit., p. 11-12. 

110 Ulrich Beck, What is Globalization, op. cit. Traduction personnelle. Texte de référence : 

« Globalization, on the other hand, denotes the processes through which sovereign national states 

are criss-crossed and undermined by transnational actors with varying prospects of power, 

orientations, identities and networks ».  

111 Ibid. Traduction personnelle. Texte de référence : « Globality means that from now on nothing 

which happens on our planet is only a limited local event ; all inventions, victories and catastrophes 

affect the whole world, and we must reorient and reorganize our lives and actions, our organizations 

and institutions, along a ‘local-global’ axis ». 

112 On tient à préciser qu’aussi Arjun Appadurai considère la culture comme un fait social. 
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disparition des souverainetés nationales sur un globe marqué par la porosité et la fluidité 

des frontières113. Si les découvertes géographiques et les phénomènes de la colonisation 

avaient imposé un modèle unique de représentation dominé par une optique typiquement 

occidentale, avec la mondialisation une telle lecture linéaire n’a plus de raison d’exister. 

Porteuse d’une image du monde comme « espace », « ensemble de lieux », « société-

monde » (Weltgesellschaft) et « échelon » d'analyse pertinent dans la compréhension des 

phénomènes contemporains, le projet de la mondialisation vise spécifiquement 

à considérer les processus d’hybridation, de transculturation et de créolisation, les 

phénomènes de déterritorialisation et de reterritorialisation, ainsi que les problématiques 

liées à la race, au sexe, à la classe et au genre, à l’intérieur d’un discours culturel plus large 

qui s’étend à l’échelle planétaire, s’opposant ainsi au modèle prédominant de la 

globalisation. En ce qui concerne le mot « planète », en revanche, Gayatri Chakravorty 

Spivak distingue en termes clairs et précis le globe, un « cyberespace inhabité », de la 

planète, le « lieu de la différence et de la diversité114 ». Chez Spivak, en particulier, la 

planète l’emporte sur le monde qui finit ainsi par se dissoudre dans les méandres infinis du 

globe. Pour la théoricienne indienne, en effet, l’étude des langues et des cultures dites 

mineures ainsi que la sauvegarde des diversités culturelles sont prioritaires aux fins de la 

représentation des espaces postmodernes. Selon Westphal, la différence entre les deux 

termes pourrait résider, pourquoi pas, dans la géométrie singulière de leurs centres, ce qu’il 

appelle — ironiquement — les « nombrils du monde » : « le globe a un centre unique, 

“infernal”, la planète est un lieu de décentrement pas nécessairement paradisiaque. 

Comment faire en sorte, ainsi que l’avait proposé Spivak, "que la planète prenne le pas sur 

le globe” ?115 ». D’après Spivak, il est nécessaire de remplacer la « globalisation » par la 

« planétarité » (en le préférant au terme « cosmopolitisme ») pour éviter la destruction 

effrénée des ressources culturelles par le capitalisme globalisé. En effet, la planétarité a le 

pouvoir de conférer une dimension écologique et énergétique aux rapports humains, ce qui 

permet d’ailleurs d’élaborer une réflexion mobile et transfrontalière des espaces humains. 

C’est pourquoi à notre avis le travail de l’imagination, combiné à l’élaboration de nouvelles 

stratégies discursives et à la création de collectivités alternatives, s’avèrent indispensables 

                                                
113 Timothy Brennar, « Du développement à la mondialisation : les études postcoloniales et la théorie 

de la mondialisation », in Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial. Une introduction critique [2004], 

Paris, Éditions Amsterdam, 2006, p. 203-227. 

114 Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipine, New York, Columbia University Press, 2003, 

p. 72. 

115 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 225-226.  
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pour envisager — dans une optique inclusive — une approche épistémologique visant à 

déconstruire le discours hégémonique porté par la globalisation sans tomber dans le piège 

des discours sur l’altérité116. Un nouveau tournant vient ainsi déstabiliser la « belle 

endormie », mais l’Europe sera-t-elle prête finalement à sortir de son éternel 

ethnocentrisme ? Réussira-t-elle à se réveiller de son « sortilège romantique » pour 

explorer de nouveaux territoires, espaces ? La planétarité se présente aux portes du 

monde, au seuil demeurent silencieuses les études postcoloniales ; à l’arrière-plan le 

cosmopolitisme s’annonce lentement, et avec lui un nouveau monde avance. Comment 

repenser alors les rapports entre culture et espace, texte et monde ? 

I.2.1. Un, deux, trois, monde ! ou Planète ? 

Dès lors que l’on prendra un peu de recul à l’égard des fausses évidences culturelles de la 

globalisation, on sera amené à se demander ce qu’est réellement le monde. Si le Mur de 

Berlin sanctionnait la division du monde en deux blocs — dominés d’un côté par les États-

Unis, de l’autre par l’Union Soviétique —, l’Europe semble s’inspirer de ce modèle 

« cloisonné » dans la mesure où elle rétablit les frontières nationales pour séparer les pays 

du Nord des bruits et des fureurs du monde. Que la géographie s’associe parfois à 

l’urbanisme et à l’architecture pour signifier le monde n’est pas un fait nouveau. Que les 

murs soient une obsession pour les États européens non plus. Nous avons tous sûrement 

joué dans les cours de récréation à un, deux, trois, soleil où celui qui touche le mur en 

premier, sans que le meneur de jeu le voie, remporte la victoire117. Parmi les différents noms 

attribués à ce jeu dans le monde, il y en a un en particulier qui a attiré notre attention : c’est 

bleu, blanc, rouge au Québec. N’y aurait-il pas, d’après vous, dans cette curieuse formule 

langagière, une forme d’héritage colonial, une sorte de péché originel dont la France tôt ou 

tard devra se laver ? De même, le vrai nom du jeu en italien serait un due, tre, ste’ là ! 118 

(« un, deux, trois, reste-là ! ») qui évoluera avec le temps en un, due, tre, stella (« un, deux, 

trois, étoile ») pour convenir à la nation entière. Si l’un peut s’interpréter comme un acte de 

domination culturelle d’une nation envers des cultures dites « inférieures » (en ce cas, la 

                                                
116 Giuliana Benvenuti, Remo Ceserani, La letteratura nell’età globale, op. cit., p. 130. 

117 Il est intéressant de voir comment le nom du jeu varie d’une culture à l’autre, d’un pays à l’autre. 

Par exemple, le mot soleil du jeu français est remplacé par étoile en Italie, par statue en Algérie, par 

singe chinois au Portugal. 

118 L’expression italienne « un, due, tre, ste’ là » renvoie plutôt à une variation linguistique régionale 

caractérisant le dialecte piémontais.  



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

70 

France et les cultures « francophones »), l’autre peut représenter au contraire une 

aspiration nationale à vouloir à tout prix construire un imaginaire propre par le biais du 

langage. Depuis toujours la langue a façonné notre manière de concevoir les cultures et les 

identités, ainsi que notre faculté à traverser et à habiter les espaces. Le binôme « tourisme-

vagabond » forgé par le sociologue Zygmunt Bauman devrait nous mettre en garde sur le 

modus operandi du monde liquide que l’on habite119. Alors, pourquoi les états européens 

aimeraient-ils pratiquer encore ce jeu infernal, parfois aussi violent et inhumain, refoulant 

les migrants à leurs portes ? Pourquoi les états peuvent-ils transgresser le « principe de 

non-refoulement » tant évoqué dans la Convention de Genève de 1951 relative au statut 

des réfugiés ? Et encore, pourquoi appellent-ils les navires des ONG « taxis de mer » en 

sachant qu’ils n’interviennent que pour porter secours à des personnes en détresse120 ? On 

constate tristement que la Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne (2000), 

et plus tard le traité de Lisbonne (2009), abandonnent le terme de « principe » — qui avait 

d’ailleurs caractérisé les traités précédents — au profit de celui de « valeur », moins 

juridique, et par conséquent plus problématique121. En effet, ce glissement pose une série 

de questions pour le juriste, le politiste, le sociologue mais aussi pour les écrivains et les 

poètes car il s’agit d’un terme plus flou, malléable, qui peut être exploité de manière 

dangereuse, ce qui nous fait comprendre davantage la nature équivoque des fondements 

du droit européen et de certains traités internationaux. Il va de soi que la fluidité s’est 

emparée du langage de la spatialité, mais qu’un terme juridique soit devenu polysémique, 

et donc sujet à plusieurs interprétations, est bel et bien une vraie absurdité. Il est connu 

d’ailleurs que le langage littéraire a la faculté d’explorer les frontières de l’imaginaire, 

d’ouvrir ses portes à la pensée créatrice pour que les idées et les images puissent circuler 

                                                
119 Zygmunt Bauman, Tourists and Vagabonds: Heroes and Victims of Postmodernity, Vienne, 

Institut für Höhere Studien, 1996.  

120 C’est le Premier Ministre italien, Luigi Di Maio, qui emploie pour la première fois l’expression « taxi 

de mer » (taxi del mare) dans un post sur Facebook le 21 avril 2017. Di Maio accusait formellement 

les navires des ONG d’encourager l’immigration clandestine vers l’Europe en écrivant sur son profil 

les mots suivants : « Qui paie ces taxis de la Méditerranée ? Et pourquoi le font-ils ? Nous 

présenterons une réclamation au Parlement, nous irons jusqu’au bout de cette histoire et nous 

souhaitons que le ministre Minniti nous dise tout ce qu’il sait ». Traduction personnelle. Texte 

original : « Chi paga questi taxi del Mediterraneo ? E perché lo fa ? Presenteremo un’interrogazione 

in Parlamento, andremo fino in fondo a questa storia e ci auguriamo che il ministro Minniti ci dica 

tutto quello che sa ». 

121 C’est à partir du Traité de Lisbonne, notamment dans les dispositions liminales, que l’on s’aperçoit 

que l’Europe a abandonné le terme de « principe » au profit de celui de « valeur ». Tandis que le 

principe juridique renvoie à des notions spécifiques, à des obligations et à des instruments juridiques, 

le terme valeur en revanche est sujet à diverses interprétations.   
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librement sans contraintes ou obstacles. Mais il s’agit d’une prérogative propre aux 

humanités et non aux sciences juridiques et politiques, celles-ci ayant en revanche pour 

rôle de garantir et de faire respecter les règles du « vivre ensemble », en conformité avec 

l’éthique dominante du pays. Certains juristes, surpris de ce constat, se demandent d’autre 

part si l’emploi du mot valeur n’aurait pas joué en faveur d’une régression des libertés 

individuelles, notamment de « la liberté de circulation » au sein de l’espace Schengen. De 

fait, ils se rendent compte que depuis la fin du XXe siècle et le début du XXIe les individus 

(ressortissants ou non) sont soumis constamment à des contrôles de plus en plus restrictifs, 

voire discriminatoires, ce qui nous fait réfléchir à bon droit sur le fait que de nos jours la 

mobilité est devenue quasiment un droit subjectif. La récente crise sanitaire l’explicite 

clairement par la mise en place du pass sanitaire pour les personnes qui souhaitent se 

déplacer d’un pays à l’autre. Bien que la mobilité garantisse la faculté de tout individu de 

pouvoir librement quitter un pays (« droit de sortie ») puis d’y revenir (« droit d’entrée »), 

comme le définit d’ailleurs la Déclaration Universelle des droits de l’Homme de 1948122, le 

« droit d’émigrer123 » ne va pas de soi. Selon Catherine Wihtol de Wenden, en effet, il s’agit 

d’un sujet problématique mais qui peut être exploité dans la définition d’une société hors 

sol, déterritorialisée. À ce titre, plusieurs sociologues, comme par exemple Zygmunt 

Bauman ou Étienne Balibar, réinterrogent l’idée de citoyen du monde de Kant pour 

démontrer comment en réalité c’est l’état moderne — avec ses nombreux dispositifs de 

surveillance et de contrôle (frontières, passeports, camps, visas) — qui a créé les formes 

sociales des « apatrides », des « sans-papiers », des « demandeurs d’asile, des « migrants 

économiques », encourageant en même temps les représentations de la menace et de 

l’invasion. De ce point de vue, la liberté de circulation n’aurait-elle pas autant de vitesses 

que les mondes qu’elle se targue de représenter ?  

 

                                                
122 Voir Catherine Wihtol De Wenden, Le Droit de migrer, Paris, Éditions CNRS, 2013. Dans cet 

ouvrage, Wihtol De Wenden montre que le droit d’émigrer est un droit reconnu par la Déclaration 

Universelle des droits de l’homme de 1948 dont le texte affirme ce qui suit : « Toute personne a le 

droit de circuler librement et de choisir sa résidence à l’intérieur d’un état. Toute personne a le droit 

de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays » (article 13) et « devant la 

persécution, toute personne a le droit de chercher asile et de bénéficier de l'asile en d'autres pays » 

(article 14).  

123 Le « droit d’émigrer » (qui n’inclut pas, cependant, l’installation définitive) s’inscrit en effet dans 

une conception moderne des droits de l’Homme reposant sur la liberté de l’être humain en tant que 

sujet et citoyen du monde. 
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À trop questionner les espaces globaux on peut risquer d’être désorienté, « déboussolé » 

comme le dit justement l’essayiste et romancier Amin Maalouf dans Le Dérèglement du 

monde (2009). Tandis que la mondialisation invoque parmi ses valeurs fondamentales la 

liberté de circulation, la dignité humaine, la démocratie, l’égalité et le respect des droits 

humains, les discours sur le rétablissement des nationalismes et la mise en place des 

frontières nous font sans doute réfléchir sur l’état chaotique du monde actuel. La perte du 

sens d’orientation est nécessairement un risque que le citoyen moderne doit assumer. Mais 

il est vrai aussi que pour les états-nations « strier » l’espace vise un but précis : c’est 

garantir en quelque sorte des liens sociaux, une identité, une subjectivité et une culture à 

une collectivité qui se reconnaît spécifiquement dans une nation, un territoire. D’où la 

grande difficulté de reconnaître et d’admettre de nos jours la pluralité des mondes et le 

partage des cultures. 

L’État-nation mène à travers ses territoires le projet curieusement 
contradictoire de créer un espace plat, contigu et homogène de nationalité, 
en même temps qu’une série de lieux et d’espaces […] calculés pour créer 
les divisions internes à la cérémonie, à la surveillance, à la discipline et à 
la mobilisation de l’état.124  

Aujourd’hui la fermeture des frontières étatiques à l’aide de barrières physiques, de 

dispositifs de surveillance ou de procédures règlementaires s’effectue de manière de plus 

en plus régulière mais aussi transgressive. Comme le note Wihtol de Wenden, en effet, les 

frontières ne peuvent être fermées à ceux qui fuient les persécutions et les guerres, aux 

mineurs qui fuient la maltraitance ni à ceux qui demandent le regroupement familial, car le 

droit d’asile, le droit de l’enfant et le droit de vivre en famille sont des droits fondamentaux 

garantis par des traités internationaux et des textes constitutionnels125. Le paradoxe 

s’impose : dans un monde où tout devrait circuler librement, les frontières ne cessent de 

s’ériger. Mais quelles sont réellement les relations que la globalisation entretient avec les 

États nationaux ? D’après Bauman, pour comprendre les sociétés modernes il faut revenir 

à l’expression « compression espace-temps » (il préfigure une citoyenneté mondiale où 

l’état est loin d’être le principal acteur), pour Beck c’est la notion de « risque » qu’il faut 

prendre au sérieux (il parle de cosmopolitisme), pour d’autres en revanche il est nécessaire 

                                                
124 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 55. 

125 Catherine Wihtol de Wenden, Faut-il ouvrir les frontières ? [1999], Paris, Presse de Sciences Po, 

2014, p. 88. 
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d’opérer un arbitrage entre les deux126. Bien que leur perception de la réalité soit différente 

comme l’a été d’ailleurs leur expérience de vie, les deux sociologues partagent l’idée que 

les sociétés d’aujourd’hui sont devenues extrêmement hiérarchiques, voire exclusives. Ils 

remarquent aussi que cette hiérarchisation ne produit pas de la stabilité, mais au contraire 

de la mobilité en favorisant à son tour les sentiments de marginalisation, d’isolement et de 

discrimination entre cultures et peuples divers. Bien que le « droit d’émigrer » s’inscrive 

dans une conception moderne des droits de l’Homme reposant sur la liberté de l’être 

humain en tant que « sujet », pour le sociologue de Poznan le « degré de mobilité » a priori 

relève de son contraire : « la liberté de choisir l’endroit où l’on veut être », écrit Bauman, 

n’est pas une prérogative de tous les individus127. Ce qui qualifie une personne de 

« touriste » ou de « vagabond », continue Bauman, ce sont essentiellement trois facteurs : 

d’abord l’accessibilité aux moyens de transport, puis la disponibilité de documents 

« valables », enfin la possibilité de franchir les frontières d’autres pays ou nations. Ce 

constat nous amène à interroger l’imaginaire de la frontière dans la littérature et les arts 

contemporains car c’est ici que se joue réellement la relation de l’homme avec le monde. 

C’est pourquoi à notre avis il est nécessaire de se perdre dans les méandres de ce lieu 

emblématique qu’est la frontière pour comprendre le monde auquel on aspire et dans lequel 

on souhaite habiter. 

I.2.2. Du monde bipolaire au monde multipolaire 

À l’occasion d’une conférence à l’Université de tous les savoirs, prononcée en 2003, 

Jacques Lévy s’adresse à son auditoire avec une question percutante : « comment voulez-

vous voir le monde ?128 ». Pour l’auditeur, en général, la réponse requiert non seulement 

                                                
126 Voir Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Cambridge, Polity Press, 1990. Giddens 

traite de la mondialisation en analysant, un par un, les concepts qui sous-tendent l’idée de nation : 

la tradition, la famille et la démocratie. Son analyse s’inspire de la pensée d’Ulrich Beck et notamment 

du concept de risque. Ceci requiert pour lui la construction d’une société se projetant vers le futur, 

osant faire des choix concrets et rompant définitivement avec son passé. Par rapport à Beck, 

Giddens s’adapte au contexte global et propose des solutions qui visent à apporter des 

transformations au sein des institutions traditionnelles.  

127 Voir Zygmunt Bauman, Le Coût humain de la mondialisation [1998], Paris, Hachette, 1999 ; Id., 

La société assiégée [2002], Rodez, Rouergue, 2005 ; Id., La Vie liquide [2005], Rodez, Éditions du 

Rouergue, 2006 ; Id., Le Présent liquide. Peurs sociales et obsessions sécuritaires, Paris, Seuil, 

2007.  

128 Jacques Lévy, « Quels espaces pour la société-monde ? », conférence « La Globalisation : du 

globe aux effets globaux », Université de tous les savoirs, Paris, le 4 juillet 2003. Disponible à 
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une connaissance approfondie des représentations du monde, mais aussi une certaine 

prédisposition éthique à reconnaître que désormais il est impératif d’« adopter des modes 

de vie puisant leur origine dans la langue, la couleur de la peau, la nationalité ou la 

religion et de les épouser en étant conscient que toutes sont égales même si chacune est 

différente129 ». Or le monde « est-ce un système ? un désordre ? une fatalité ? ou tout 

banalement une idée de laquelle il faut partir pour élaborer une vraie poétique du vivre-

ensemble130 ? » ; ce sont, semble-t-il, les options proposées par le géographe à son public. 

Les déplacements de toutes sortes, allant de l'excursion touristique à l’installation définitive 

dans le pays d'accueil en passant par les séjours irréguliers effectués par les migrants, 

créent un mouvement constant qui impose au chercheur d’interpénétrer les groupes 

sociaux (locations) en les redéfinissant sur une base géographique étendue. Dans un article 

intitulé « Quel espace pour une société-Monde ? », en fait, le géographe français suggère 

de considérer la « société-Monde », comme il la désigne lui-même, en tant que « production 

collective » créée par tous ceux qui l’habitent. Il écrit : 

Comme d’autres réalités sociales, le Monde pose la question de la part 
d’antagonismes et de la part de coopération entre les différents opérateurs 
qui le produisent. Je suggère que l’on ne préjuge pas des proportions 
respectives de ces deux logiques, que l’on admette la possibilité que 
l’émergence du Monde qui soit vue comme une production collective de 
tous ceux qui y vivent.131  

Selon une idée répandue, la chute du mur de Berlin en 1989 aurait marqué un remapping 

des locations (« emplacements ») que l’on étudie essentiellement pour deux raisons : 

d’abord la chute du Mur mènerait à l’aboutissement d’un système entier de construction du 

monde, puis il situerait le politique au-delà du cadre national ouvrant les frontières du 

monde communiste. Comme le note Farinelli dans Il globo, la mappa, il mondo : 

Le mur de Berlin est le premier mur qui a été abattu, non pour voir ce qu’il 
y avait derrière mais parce que derrière il n’y avait plus rien à voir. En effet, 

                                                

l’adresse suivante : https://www.lemonde.fr/savoirs-et-connaissances/article/2003/06/25/jacques-

levy-quels-espaces-pour-la-societe-monde_325363_3328.html [consulté le 25/07/2019]. 

129 Ulrich Beck, « Réinventer l’Europe. Une vision cosmopolite », Culture & Conflits, n. 68, 2007, 

p. 17-19. Disponible à l’adresse suivante : https://journals.openedition.org/conflits/5183?file=1 

[consulté le 20 juillet 2020]. 

130 Cet extrait est transcrit par moi-même ; il est tiré de la conférence que Lévy a donnée à l'Université 

de tous les savoirs en 2003.  

131 Jacques Lévy, « La mondialisation : un événement géographique », L'Information géographique, 

vol. 71, n. 2, 2007, p. 6-31.  

https://journals.openedition.org/conflits/5183?file=1
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parce qu’il n’y a ni arrière ni avant, parce qu’il n’est plus possible de 
distinguer entre un dedans et un dehors, et en conséquence entre un 
proche et un lointain, comme on le lit encore dans les textes 
géographiques, on ne peut distinguer entre un contenant et un contenu, 
entre un signifiant et un signifié, comme diraient les sémiologues. Ou 
mieux, il est encore possible de distinguer, néanmoins la distinction n’aide 
pas à comprendre comment le monde fonctionne, mais nous déroute 
complètement. […] C’est pourquoi quand le mur fut abattu l’événement a 
été autant célébré, parce qu’avec son effondrement ce n’est pas 
seulement la fin de ce mur, mais c’est la fin d’un système entier de 
construction du monde (et, par ricochet, de gouvernance du monde) : le 
système qui a accompagné toute la modernité, à savoir qu’auparavant les 
choses se traçaient sur la carte et puis se construisaient dans la réalité.132 

En réalité, la dialectique de cloisonnement et d’ouverture, ce qui correspond pour nous à la 

condition culturelle de l’irrégulier, le migrant, et du régulier, l’autochtone, joue en « longue 

durée » (Braudel) : de la clôture au passage, du mur à l’accueil, de la « porte » au « pont » ; 

celle de l’Occident et de l’Orient aussi. Pour longtemps dire « monde » équivalait pour 

beaucoup de personnes à dire « Occident », « Europe ». En effet, lorsque les européens 

colonisaient le continent africain, ils exerçaient sur les territoires colonisés, ainsi que sur les 

peuples autochtones, une domination à la fois économique et politique, géographique et 

culturelle, qui contribuait à former l’espace impérial133. Il est notoire d’ailleurs que le pouvoir 

                                                
132 Franco Farinelli, Il globo, la mappa, il mondo, op. cit., p. 4-5. Traduction personnelle. Texte 

original: Il muro di Berlino è il primo muro che viene messo giù, non per far vedere quello che c’è 

dietro, ma perché dietro non c’è più niente da vedere. Anzi, perché non c’è né un dietro né un avanti ; 

perché non è più possibile distinguere tra un interno ed un esterno, e di conseguenza tra un vicino 

e un lontano, come ancora nei testi di geografia si legge, non si può distinguere tra un contenitore e 

un contenuto, tra un significante ed un significato, come direbbero i semiologi. O meglio, è ancora 

possibile distinguere, però la distinzione non ci aiuta a capire come il mondo funziona, anzi ci porta 

completamente fuori strada.[…]. Ecco perché quando il muro viene abbattuto l’evento è così 

celebrato, perché con il suo crollo non finisce soltanto quel muro, finisce un intero sistema di 

costruzione del mondo (e, di riflesso, di governo del mondo) : il sistema che ha accompagnato tutta 

la modernità, vale a dire che le cose prima si tracciavano sulla carta e poi si costruiscono nella 

realtà ». En outre, dans The Natures of Maps (2008), les cartographes Denis Wood and John Fels 

insistent sur le fait que « la carte n’est pas une image [mais] un discours ; […] tout ce qui concerne 

la carte, de haut en bas, c’est un discours ». Id., The Natures of Maps: Cartographic Constructions 

of the Natural World, Chicago, University of Chicago Press, 2008. 

133 La colonisation, pour la France, se donnait une mission civilisatrice, à la différence de l’Angleterre 

ou de la Hollande, par exemple, qui avaient essentiellement un objectif économique et ne 

s’embarrassaient pas de considérations humanitaires. On sait aujourd’hui que cette vision 

civilisatrice, bien que sincèrement portée par quelques personnes, était surtout à l’usage de la 

population métropolitaine, les comportements coloniaux relevant partout de la même brutalité envers 

les « sauvages » à qui était souvent refusé le statut d’êtres humains. Sur cette thématique, voir Mario 

Vargas Llosa, Le Rêve du Celte, Paris, Gallimard, 2011. L’écrivain péruvien, prix Nobel en 2010, 

dénonce le génocide dans le Congo belge au début du XXe siècle racontant l’épopée de Roger 

Casement, un diplomate britannique qui montre les atrocités commises par l’autorisé coloniale. 
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de représentation a été pendant longtemps une prérogative du monde occidental. Pour le 

théoricien postcolonial Edward Said, le rôle de l’impérialisme européen et précisément 

l’autorité épistémologique de l’Occident (ce qui est différent !) ont toujours été prioritaires 

dans les modalités de représentation de l’Orient et de l’Occident. Avec Le vol de l’histoire 

(2006) — dont le sous-titre « Comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du 

monde » laisse présager le point de vue de l’auteur —, l’anthropologue Jack Goody 

annonce la nécessité d‘un renouvellement épistémologique sur la question coloniale au 

sein de la communauté scientifique. « J’entends par là [le vol de l’histoire] une manière de 

conceptualiser et de présenter les événements qui se sont produits à l’échelle provinciale 

de l’Europe — occidentale, le plus souvent — pour les imposer au reste du monde134 », 

écrit-il dans l’introduction à son ouvrage. En effet, son but est de montrer que la façon dont 

l’histoire mondiale a été mise en forme par le point de vue européen a dépossédé l’Afrique 

et l’Asie d’une partie de leur histoire. Mais l’Europe, ne se serait-elle pas attribuée jadis la 

maîtrise du « grand récit de l’histoire du monde135 » par le biais de la cartographie ? Yves 

Clavaron, professeur de littérature comparée à l’Université de Saint-Etienne, dans ses 

études consacrées au travelogue (post)colonial, met en évidence le fait que l’autorité 

discursive a toujours été une prérogative de l’Occident. Dans un essai sur Jules Vernes, 

par exemple, Michel Serres écrit : « Le pittoresque est raboté, l’espace devient abstrait. 

L’explorateur occupe la terre, il la mesure, il la maîtrise et la métrise !136 ». Mais pour 

Clavaron, le travelogue postcolonial (comme il l’appelle) n’est plus, à l’évidence, un support 

de l’expansion coloniale sinon « un instrument de connaissance de soi, de résolution du 

conflit identitaire d’un sujet, orienté vers une lecture critique du monde occidental tel qu’il 

apparait137 ». Le travelogue postmoderne, pour réutiliser l’expression du comparatiste 

français, peut s’entendre à notre avis comme un outil de compréhension des 

problématiques culturelles intéressant le monde contemporain par la réécriture d’un récit 

du périple de migration de l’ère mondiale. Une version originale du récit du périple nous est 

offerte par l’écrivain d’origine pakistanaise, naturalisé britannique, Hamid Mohsin, depuis 

toujours très sensible à la cause migratoire. Son texte, Exit West (2017), superpose en fait 

deux cartes : l’une représentant les pérégrinations de ses deux héros vers l’Europe par des 

                                                
134 Jack Goody, Le Vol de l’histoire. Comment l’Europe a imposé son regard au reste du monde, 

Paris, Gallimard, 2006. 

135 Ibid., p. 415. 

136 Michel Serres (1974) cité par Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, 

op. cit., p. 85. 

137 Ibid., p. 86. 
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« portes magiques », l’autre représentant celles des nouveaux arrivants ou d’autres 

« natifs » dans les métropoles de Sidney, Tokyo et Amsterdam. Le récit joue sur une 

intertextualité rigoureuse faite de constants allers-retours non tant entre le passé et le 

présent, mais plutôt entre l’instant et le temps lent à s’écouler : le lieu représenté s’ouvre 

donc à d’autres imaginaires situés ailleurs dans d’autres espaces et d’autres temps de la 

planète. Ainsi, en Australie, un Africain, les yeux roulant dans leurs orbites, terribles, surgit-

il par une de ces portes magiques dans la chambre d’une jeune femme endormie et se 

précipite-t-il vers la fenêtre par laquelle il saute pour entreprendre probablement sa future 

vie d’immigré138. Mais l’instantanéité de la « porte » évoque aussi une autre problématique, 

celle des innovations technologies ayant le potentiel de mettre en relation simultanément 

plusieurs lieux, cultures, de la planète, et dont la diffusion à l’échelle planétaire appelle 

inévitablement le chercheur à remettre en cause la centralité de l’Europe par rapport aux 

autres espaces et lieux. 

 

Contrairement à une vision très répandue surtout chez les théoriciens postcoloniaux, 

l’Occident pourrait aussi représenter le garant de ces valeurs et de ces idéaux qui poussent 

quotidiennement des millions de personnes à quitter leur pays et à se diriger vers l’Europe. 

Dans un esprit de provocation, l’anthropologue Franco La Cecla dénonce à plusieurs 

reprises l’attitude d’un grand nombre d’intellectuels occidentaux à manifester une sorte de 

mépris envers leur propre continent. De nos jours, à quoi sert l’Europe, si elle est encore 

vue comme la source de tous les maux du monde, et cela surtout à cause des flux 

migratoires ? si son histoire est encore interprétée comme une entreprise de soumission, 

de prévarication, d’esclavage, de destruction des cultures et des économies autres ? se 

demande l’anthropologue. Certes, après l’Éloge des frontières on ne s’attendait pas à faire 

aussi l’« Éloge de l’Occident » ! Mais attention, La Cecla ne veut pas, en l’occurrence, faire 

usage d’ironie. Au contraire, pour l’anthropologue italien, on ne peut pas comprendre 

l’Europe d’aujourd’hui, et donc aussi les flux migratoires, sans considérer son histoire et sa 

géographie, ou sans célébrer ses nombreuses conquêtes qui incitent les personnes à se 

déverser sur ses territoires. Au-delà de toute interprétation et représentation, que ce soit 

positive ou négative, l’Europe demeure pour tous les migrants un lieu mythique, un 

                                                
138 Moshin Hamid, Exit West, Paris, Grasset, 2018, p.12-15. Tous les extraits français du roman sont 

traduits de l’anglais par Bernard Cohen. En note en bas de page, nous reportons la version originale 

du roman, en format numérique, dont j’ai scrupuleusement vérifié la conformité avec la traduction 

française. Id., Exit West: A Novel, New York, Riverhead Books, 2017, eBook. 
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Eldorado à conquérir. La littérature abordant les récents périples de migration en témoigne. 

Il s’agit sans doute d’un ouvrage « déstabilisant », celui de La Cecla, mais qui ouvre le 

regard vers d’autres façons de lire et d’écrire les espaces. Pourquoi alors ne pas envisager 

le continent européen avec le reste du monde, comme un espace « en devenir » et non 

figé ? Comme il l’écrit : 

Pourtant, à l’intérieur de ce même Occident il y a une histoire et une 
géographie différente. Il y a l’histoire de l’opposition à cette folie, la 
géographie des individus et des mouvements qui se sont battus pendant 
des siècles contre la superbe des puissants, contre la dévastation 
capitaliste et économique. Il y a l’histoire de pensées et d’actions qui ont 
opposé la dignité humaine à la folie homicide de l’Occident, l’idée de 
l’indispensable profondeur de l’être au monde, la défense du principe 
spirituel qui au-delà du matériel anime l’humanité. Qui ne voit que 
l’Occident est le mal, et en même temps l’opposition permanente à celui-
ci, qui croit qu’il n’est pas coupable parce qu’il dénonce le mal, mais 
ensuite est incapable de soutenir le souffle de la lutte, de la solidarité, de 
la compassion, de la construction d’un bien commun. 139 

Il ne sera pas invraisemblable alors de découvrir que les formules « Premier monde », 

« Second Monde » et « Tiers-monde » ne sont pas apparues simultanément. Au contraire, 

cela devrait nous révéler la primauté que le Premier monde a occupé dans la société et par 

conséquent dans l’histoire du monde. Qu’il s’agisse de l’Occident, il va sans dire. Mais peut-

on véritablement réduire l’humanité (c’est de cela qu’il s’agit ici) à des 

appellations discriminatoires qui opèrent pour séparer au lieu d’unir les espaces et les 

cultures du monde ? Peut-être Edward Said n’avait-il pas complètement tort en observant 

avec insistance que l’Orient n’était qu’une construction imaginaire réalisée par l’Occident 

(la publication de l’Orientalisme date de 1978). Quelques décennies plus tôt, en 1952, un 

démographe, Alfred Sauvy, avait écrit un article dans l’Observateur intitulé « Trois mondes, 

une planète » où il avait abordé pour la première fois de manière approfondie la question 

du Tiers-monde. La division de la planète en plusieurs mondes représentait déjà pour le 

démographe quelque chose d’inconcevable, invraisemblable. Comment peut-on oublier 

                                                
139 Franco La Cecla, Elogio dell’Occidente, Eleuthera, Milano, 2016, p. 10. Traduction personnelle. 

Texte original: « Eppure, all’interno dello stesso Occidente c’è una storia e una geografia che parla 

d’altro. C’è la storia dell’opposizione a questa follia, la geografia di individui e di movimenti che si 

sono battuti per secoli contro la protervia dei potenti, contro la devastazione capitalistica ed 

economicista. C’è la storia di pensieri e azioni che hanno contrapposto alla follia omicida 

dell’Occidente la dignità umana, l’idea della irrinunciabile profondità dello stare al mondo, la difesa 

del principio spirituale che insieme a quello materiale muove l’umanità. Chi non vede che l’Occidente 

è il male, e al contempo la costante opposizione a esso, crede di essere innocente solo perché indica 

il male, ma poi è incapace di sostenere il vento della lotta, della solidarietà, della compassione, della 

sensibilità, della costruzione di un bene comune ». 
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qu’il existe un troisième monde ? se demandait-il en observant la situation de l’Europe 

pendant la guerre froide. Toutefois, il faut reconnaître à Sauvy un énorme mérite : celui 

d’avoir permis aux pays les plus pauvres de la planète — « ce Tiers-monde ignoré, exploité, 

méprisé » — d’entrer dans l’univers de la représentation, et par conséquent dans le récit 

de l’histoire, d’où l’importance du terme140 : 

Nous parlons volontiers des deux mondes en présence, de leur guerre 
possible, de leur coexistence, etc., oubliant trop souvent qu’il en existe un 
troisième, le plus important, et en somme, le premier dans la chronologie. 
C’est l’ensemble de ceux que l’on appelle, en style Nations Unies, les pays 
sous-développés. […] Ce qui importe à chacun des deux mondes, c’est de 
conquérir le troisième ou du moins de l’avoir de son côté. Et de là viennent 
tous les troubles de la coexistence. […] Car enfin, ce tiers-monde ignoré, 
exploité, méprisé comme le Tiers-État, veut, lui aussi, être quelque 
chose.141 

Relisant avec attention l’article écrit par Sauvy, une curiosité interroge notre raisonnement : 

ne s’agirait-il pas d’une tentative ultérieure de la part de l’Occident de vouloir imposer son 

autorité (notamment épistémologique) à ce temps par le biais de l’économie et plus tard de 

la littérature aussi ? Parfois l’histoire et la géographie manquent de quelques éléments dans 

la compréhension des phénomènes et de leur interprétation. L’histoire des pays « sous-

développés », comme ceux d’Afrique et du Moyen-Orient, est largement influencée par les 

relations économiques que ceux-ci entretiennent avec les pays ex-colonisateurs depuis la 

période coloniale142. C’est pourquoi Michel Foucher s’interroge sur la nécessité de 

présenter les frontières actuelles du tiers-monde comme des frontières coloniales ou non : 

« la persistance de cette vision des choses est sans doute un écho spatialisé de la théorie 

de la dépendance143 » écrit-il dans Fronts et frontières en 1988. Par ailleurs, les différences 

économiques, culturelles et sociales existant entre les différents pays du monde ne sont 

                                                
140 En 1969, le père Joseph Wresinski a inventé l'expression « Quart-monde » pour désigner les 

personnes les plus défavorisées et qui ne bénéficient pas des mêmes droits que leurs compatriotes, 

quelle que soit leur nationalité. Ensuite l’expression sera utilisée comme titre d’un ouvrage dirigé par 

George Balandier dont Sauvy a écrit lui-même la préface.  

141 Il s’agit d’une formule parue pour la première fois dans un article publié en 1952 dans 

l’hebdomadaire L’Observateur (devenu aujourd’hui Le Nouvel Observateur puis L’Obs.) Voir Alfred 

Sauvy, « Trois mondes, une planète », L’Observateur, le 14 août 1952, n. 118, p. 14. Disponible à 

l’adresse suivante : http://www.homme-moderne.org/societe/demo/sauvy/3mondes.html [consulté le 

29/05/2020]. 

142 En 1945, l’Asie, l’Afrique ainsi que les Caraïbes et l’Océanie était en bonne partie des colonies, 

auxquelles il faut ajouter les pays semi-colonisés. 

143 Michel Foucher, Fronts et frontières. Un Tour du monde géopolitique, Paris, Fayard, 1988, p. 533. 

http://www.homme-moderne.org/societe/demo/sauvy/3mondes.html
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que quelques-unes des conséquences directes de la colonisation, comme le montre la 

critique postcoloniale. Mais le postcolonialisme, ne serait-il pas une analyse plus 

approfondie des effets de la période coloniale cette fois-ci chez les peuples assujettis ? 

Appliquée à la littérature, la théorie postcoloniale souligne le fait que subsiste encore la 

tendance à distinguer les littératures sur la base de la provenance géographique ou 

culturelle des auteurs, les rangeant ainsi en cases sous des étiquettes-conteneurs telles 

que littérature postcoloniale, littérature de la migration, écritures migrantes, littérature-

monde, littérature du tiers-monde, etc. Mais aujourd’hui est-il encore légitime de classifier 

les auteurs dans des catégories rigides évoquant une géographie spécifique144 ? 

 

Le concept de tiers-monde se réactualise au début du XXIe siècle. En effet, s’il est 

marginalisé dans les années 1980, et inutilisé dans les années 1990, la réalité à laquelle il 

renvoyait existe encore maintenant de façon manifeste aujourd’hui plus qu’hier. « Le cadre 

éphémère dans lequel il fut forgé — la guerre froide — a disparu. Mais le cadre nouveau 

qui l’a remplacé a clarifié les vraies questions : l’incroyable polarisation de l’économie-

monde capitaliste et sa crise structurelle, qui nous placent, l’une et l’autre, devant des choix 

historiques145 », écrivait Immanuel Wallerstein. « C’était quoi le tiers-monde ? », s’amuse 

le titre de l’article paru dans le Monde diplomatique en 2000 dont sont tirés ces mots. Bien 

qu’il s’agisse d’une formule évoquant une série de caractéristiques communes à certains 

pays, pour le sociologue cette expression renvoie également « à l’effort de certains 

intellectuels européens pour créer une “troisième force” entre communistes et 

anticommunistes146 ». Ici, les références à la Révolution française et au fameux texte de 

Sieyès sont évidentes : « Qu’est-ce que le Tiers État ? Tout. Qu’a-t-il été jusqu’à présent 

dans l’ordre politique ? Rien. Que demande-t-il ? À devenir quelque chose147 ». Par 

extension, le tiers-monde, se demande le sociologue, qu’aspire-il à devenir aujourd’hui ? 

La conférence de Bandung (1955) et plus tard la « Tricontinentale » (ou « conférence avec 

les peuples d’Asie, d’Afrique et d’Amérique Latine, en 1966) représentent les premières 

                                                
144 Cette question sera abordée dans la troisième partie de notre travail centrée sur la problématique 

littéraire des écritures abordant le périple des migrants vers l’Europe.  

145 Immanuel Wallerstein, « C’était quoi le tiers-monde ? », Le Monde diplomatique, août 2004. 

Disponible à l’adresse suivante : https://www.monde-diplomatique.fr/2000/08/WALLERSTEIN/1946 

[consulté le 2 juillet 2020]. 

146 Ibid. 

147 Emmanuel-Joseph Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers État ? [1789], Paris, Flammarion, 2009. 

https://www.monde-diplomatique.fr/2000/08/WALLERSTEIN/1946


Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

81 

tentatives d’alliances globales des populations « méprisées » contre l’impérialisme 

occidental et la mainmise coloniale. Quelques années plus tard, Robert Young nous 

surprendra en affirmant que le postcolonialisme est né avec la Tricontinentale. Ainsi le tiers-

monde peu à peu se structure-t-il : mais les peuples subalternes sont-ils prêts à sortir 

finalement du placard dans lequel ils ont été enfermés par le monde occidental, pour 

réclamer à plein droit leur « présence » dans le monde ? Voici que l’oiseau occidental 

s’envole, avec son histoire à lui aussi. Alors, que le compte à rebours commence : trois, 

deux, un-monde ! 

I.3. L’avènement du monde  

L’avènement du « monde » se célèbre d’abord par le langage. Au XXIe siècle, on remarque 

une nouvelle mode langagière — on dirait une sorte de « langue-monde » — comme si le 

langage avait besoin lui-aussi de « s’ouvrir » à l’autre, de s’élargir vers d’autres horizons 

situés ailleurs, lointains et parfois inexplorés. L’explosion de néologismes, intégrant la 

sphère purement humaine des déplacements en cours, ouvrira les portes à une riche 

époque culturelle caractérisée par la présence irréductible du Monde dans la littérature et 

les arts contemporains. Ainsi les formules « Tout-monde », « société-monde », « culture-

monde », « langue-monde », « ville-monde », « économie-monde », « objet-monde », etc. 

font-elles leur apparition dans le vocabulaire du chercheur moderne lequel vise à 

comprendre les phénomènes migratoires — par le truchement de la politique et de la culture 

— confronté au chaos, à la diversité et à l’imprévisibilité évoquées par les récentes 

« écritures-monde » disséminées aux quatre coins de la planète. Glissant serait sans doute 

honoré de savoir qu’on s’est approprié sa vision poétique concernant le « Tout-monde », le 

« Divers » et la « Relation » pour appréhender l’expérience mouvante de la mondialisation 

au travers de textes littéraires abordant la question migratoire en parallèle avec celle 

viatique et (auto)biographique suggérées par les « fictions du périple ». Montaigne nous l’a 

enseigné par ailleurs : les idées n’appartiennent à personne et dès qu’elles sont employées 

par quelqu’un, elles deviennent les siennes. De fait, la relation dialectique entre soi, l’autre 

et le monde se joue d’abord dans le langage utilisé (migrant, refoulé, clandestin, voyage, 

périple, diaspora, etc.), pour se révéler ensuite dans les interstices de la page composant 

un texte, un roman ou une œuvre spécifique. Ce n’est pas un hasard si, ces dernières 

années, le rôle de la littérature se révèle de plus en plus prépondérant dans la 

compréhension et l’interprétation des cultures et des imaginaires façonnant le monde 
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global. Le texte littéraire — avec le cinéma, la photographie, la danse, le théâtre et la 

musique — participe à la définition d’une humanité qui s’inscrit a priori dans une vision 

chaotique du monde mais qui demande a posteriori d’être archivée, comprise, pour qu’elle 

devienne une référence pour les générations présentes et futures. Un « imaginaire-

monde » est-il donc envisageable ? 

 

Aujourd’hui, les mobilités globales semblent en effet avoir effacé les points de repère 

traditionnels qui ont permis habituellement à l’homme de s’orienter sans difficulté dans 

l’espace tant physiquement que socialement.  

Tout au long de l’histoire, et jusqu’à l’avènement récent de la modernité, 
les hommes mesuraient le monde avec leur corps — en pieds, en poignets, 
en coudées — ; avec leurs activités — divisant par exemple, leurs champs, 
en différents "Mogen", c’est-à-dire en parcelles pouvant être travaillées par 
un homme travaillant depuis l’aube jusqu’au crépuscule148.  

Selon l’écrivain Amin Maalouf — né à Beyrouth mais vivant en France — la mondialisation 

a mené l’humanité « au bord de l’abîme ». En effet, la montée du fanatisme, de la violence, 

de l’exclusion et du désespoir a imposé un modèle descriptif pessimiste de compréhension 

de la société, s’opposant au modèle positif de la diversité harmonieuse d’un monde 

commun. Comme l’écrit Maalouf :  

Nous sommes entrés dans le nouveau siècle sans boussole. Dès les 
premiers mois, des événements importants se produisent, qui donnent à 
penser que le monde connaît un dérèglement majeur, et dans plusieurs 
domaines à la fois – dérèglement intellectuel, dérèglement financier, 
dérèglement climatique, dérèglement géopolitique, dérèglement 
éthique.149  

Dans Le Dérèglement du monde, Maalouf évoque un monde devenu complètement sans 

règles, « sans boussole » car d’après lui le dérèglement est désormais partout. Selon 

Ottmar Ette — professeur de littératures romanes et comparées à l’Université de Postdam, 

en Allemagne, et auteur d’un volume sur les études transaréales —, le « dérèglement du 

monde », proposé par Maalouf, peut aussi s’interpréter comme une réponse à l’ouvrage 

controversée de Samuel P. Huntington intitulé Le Choc des civilisations (1996). Ici, les 

                                                
148 Zygmunt Bauman, Le Coût humain de la mondialisation, op. cit., p. 47-48. 

149 Ottmar Ette, TransArea, op. cit., p. 21. D’après l’historien allemand, le dérèglement du monde 

correspond historiquement à la chute du mur de Berlin. 
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cultures sont conçues en termes de conflit et de menace plutôt que de partage et 

d’échange, comme le souhaite au contraire l’écrivain franco-libanais. En effet, la 

mondialisation a créé un territoire complètement nouveau, inédit, où les vieux instruments 

de navigation qui étaient jadis à disposition de l’homme sont devenus obsolètes, 

inexploitables. Comment éviter alors le naufrage des civilisations dont parle l’auteur ? 

S’appuyant sur une biographie importante et sur une connaissance approfondie du Moyen-

Orient, Maalouf considère le contact entre cultures, contrairement à Huntington, comme 

une immense opportunité pour l’humanité car la mise en présence de cultures à l’échelle 

planétaire jouerait un rôle remarquable notamment pour l’avenir de l’humanité même. Pour 

autant, l’abolition des contrôles migratoires aux frontières pourrait s’entendre comme un 

instrument utile pour améliorer en même temps la protection des droits de l’Homme et 

l’harmonie entre peuples divers, en diminuant le racisme et ses causes150. Alors, la crise 

des migrants ou crise des réfugiés ne serait-elle pas plutôt envisageable en termes de crise 

de l’accueil ou de crise de l’humanité, comme le révèlent d’ailleurs les œuvres d’écrivain(e)s 

et/ou d’artistes engagés — poétiquement et politiquement — dans la cause de la 

migration ?  

 

En 2016, le gouvernement italien de Matteo Renzi autorise, c’est une grande surprise, le 

renflouement de l’épave « fantôme », sans nom, échouée au large des côtes libyennes le 

18 avril 2015, où périrent entre huit cents et mille personnes. Il s’agit de la tragédie la plus 

meurtrière en Méditerranée depuis la Seconde Guerre mondiale, décrite magistralement 

par la journaliste italienne Annalisa Camilli dans son enquête approfondie titrée La barca 

senza nome (« Le bateau sans nom »)151. Des milliers de personnes à bord, très peu d’entre 

elles réussirent à survivre. Mais qui étaient ces disparus ? D’où venaient-ils ? Comment 

peut-on leur redonner une identité ? Comment peut-on honorer leur mémoire ? Comment 

                                                
150 Cette réflexion est reprise par Catherine Wihtol de Wenden dans Faut-il ouvrir les frontières ?, 

op. cit., p. 88. 

151 L’enquête réalisée par Annalisa Camilli, « La barca senza nome », est parue en Italie dans la 

revue Internazionale, n. 1200 du 14 avril 2017, p. 40. Disponible à l’adresse suivante : 

https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-camilli/2018/04/19/la-barca-senza-nome [consulté 

le 20/09/2020]. En France, elle est parue dans la revue XXI : L’Information grand format (Annalisa 

Camilli, Léa Mauger, « Le bateau sans nom. En cette nuit du 18 avril 2015, une bétaillère de la mer 

fait naufrage », XXI : L’Information grand format, n. 38, 2017). Voir aussi Annalisa Camilli, La legge 

del mare. Cronache dei soccorsi nel Mediterraneo, Milano, Rizzoli, 2019. 

https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-camilli/2018/04/19/la-barca-senza-nome
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peut-on raconter leur histoire ? Parmi les centaines de « sans visages152 » rendus par la 

mer, c’est le « numéro 387 » qui intéresse particulièrement la journaliste Madeleine 

Leroyer, mais aussi réalisatrice et auteure d’Une vie de pintade à Moscou (2012). 

Pourquoi ? En quoi l’histoire de ce matricule est-elle singulière, éloquente ?  Certes, Spivak 

avait affirmé au cours des années quatre-vingt que les subalternes (hommes et femmes) 

ne pouvaient pas parler, et qu’il n’existait aucun moyen pour écouter leurs voix, étant les 

exclu(e)s du monde de la mobilité sociale. Aujourd’hui, en revanche, un grand nombre 

d’écrivain(e)s et d’artistes, aidés aussi par le progrès technologique et la diffusion des 

réseaux sociaux, ont la faculté de sonder les espaces migratoires à l’échelle mondiale dans 

le but de proposer une écriture alternative du « silence » auquel les subalternes ont été 

condamnés depuis toujours. Mais comment faire ? Comment parler de ces milliers de 

« sans visages » ? Si auparavant les subalternes n’avaient pas de « voix », aujourd’hui ils 

n’ont même plus de « visages », ce qui implique entre autres : pas de voix, pas de nom et 

donc pas d’histoire. Il ne s’agit pas ici d’une simple transposition métaphorique employée 

par Cristina Cattaneo pour parler des morts de la Méditerranée, mais d’une formule 

renvoyant à un but poétique et politique précis : se réapproprier le pouvoir de représenter 

soi-même (ce qui reste) par la médiation de quelqu’un d’autre et aussi condamner les 

politiques migratoires européennes. Dans cette perspective, le référent géographique 

représente un instrument puissant pour l’écrivain ou pour l’artiste car il lui permet de faire 

de la Méditerranée un espace de « partage collectif » où se superposent plusieurs 

itinéraires singuliers de vie, de migration et de voyage. Ainsi le présent dialogue-t-il avec le 

passé, la prison avec la maison, les hallucinations avec les rêves, l’Europe avec l’Afrique, 

l’étranger avec l’autochtone, le vivant avec le mort. Mais comment peut-on relier tous ces 

éléments aussi divers, aussi lointains ? Pour ce faire, la journaliste s’appuie sur le travail 

de médecins et d’anthropologues qui enquêtent depuis longtemps auprès des rescapés et 

des victimes. Par exemple, Cristina Cattaneo se préoccupe d’enregistrer tous les restes 

humains et les effets personnels appartenant à ces personnes, pour redonner un « visage » 

aux disparus de la Méditerranée. Abimés par l’action corrosive de la mer, la qualité de ces 

« objets-monde153 » souligne à la fois la condition existentielle de ces personnes ayant 

                                                
152 Dans Naufraghi senza volto, le médecin-légiste et écrivaine Cristina Cattaneo appelle les morts 

de la Méditerranée les « sans visages ». Id., Naufraghi senza volto. Dare un nome alle vittime del 

Mediterraneo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2018. 

153 Voir Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 38 : « J’entends par objet-

monde des outils dont l’une des dimensions est commensurable à l’une des dimensions du monde. 

Un satellite, pour la vitesse, une bombe atomique, pour l’énergie, l’internet pour l’espace, les résidus 

nucléaires pour le temps… voilà quatre exemples d’objets-monde ». À partir de cette réflexion, on 
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échoué lors de la traversée et l’état même de la frontière contemporaine : situés entre 

plusieurs mondes, plusieurs ancrages et cultures, ces fragments montrent la brutalité de 

l’évènement mais aussi l’éloquence et la puissance des mouvements des naufragés. Ainsi 

le numéro 387 se réduit-il à un ensemble de traces révélant son passage dans le monde : 

un pull-over à capuche, une phalange, un métacarpe, une vertèbre cervicale, un 

portefeuille, un paquet de photos, une lettre d’amour écrite à la main. Mais que racontent 

ces fragments, ces traces ? De quoi parlent-ils ? Leroyer décide alors d’enquêter sur le 

numéro 387 en faisant de son histoire un film documentaire exceptionnel, Numéro 

387 — Disparu en Méditerranée, sorti en 2019154. Co-écrit avec Cécile Debarge, produit 

par ARTE et Little Big Story, et avec le soutien de l’équipe du Labanof (Laboratoire 

d’Anthropologie et d’Odontologie légale de l’Université de Milan) et de la Croix Rouge 

Internationale155, la journaliste française sillonne les villages de l’Afrique de l’Ouest pour 

recueillir auprès des familles des disparus toutes les informations utiles pour identifier les 

victimes du 18 avril 2015. Redonner une identité, mais aussi une nationalité, aux victimes 

de la traversée c’est aussi recomposer une partie du puzzle du monde de la migration pour 

imposer d’autres points de vue, d’autres regards, sur le sujet. Par ailleurs, l’outil 

cinématographique permet à Leroyer de reconstruire le « mouvement » de ces personnes 

en faisant dialoguer à la fois pays, cultures, langues, traditions et subjectivités se déployant 

d’un coté à l’autre de la Méditerranée. Il s’agit d’un périple entre l’Afrique et l’Europe 

accomplit cette fois-ci par ceux qui effectuent les recherches : de la Sicile au Sénégal et à 

la Mauritanie, en passant par l’Italie du Nord jusqu’à arriver enfin en Allemagne. On sera 

confrontés, au cours de ce périple, au monde de la diaspora érythréenne (en Allemagne, 

                                                

pourrait avancer la proposition qu’il s’agisse ici d’objets-monde dans la mesure où le politique, 

comme le dit Jacques Lévy, devient une dimension du monde actuel. Construire une « géographie 

des objets » permettrait donc de s’approcher du monde avec un regard original qui nous aiderait 

entre autres à déconstruire la représentation dominante de la migration. En effet, ces objets 

témoignent à notre avis des rapports de pouvoir, de domination, qui prennent forme aux frontières 

de l’Europe entre « clandestins » et « citoyens » et nous aident en même temps à définir la condition 

existentielle des migrants. 

154 Leroyer Madeleine (réal.), Numéro 387 — Disparu en Méditerranée, Graffiti DOC, Hellenic Radio 

& Television (ERT), Little Big Story, 62 min., 2019. Dans ce film documentaire, un jeune Érythréen 

s’occupe de rechercher les survivants de sa communauté ; en lisant la lettre écrite par le numéro 

387, il affirme : « C’est un homme qui s’adresse à une femme, il parle d’elle, donc je pense que c’est 

bien un jeune homme, assez beau, doux, pas vieux, il n’est pas vieux mais il est jeune. C’est sa 

façon d’écrire, I love you, c’est un truc de jeunes. […] J’espère que cette lettre un jour arrivera […] » 

(ici 25m 50s). 

155 À cette enquête participe aussi Jose Pablo Baraybar, un anthropologue d’origine chilienne 

opérant auprès de la Croix Rouge internationale. 
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en Norvège, en Italie, en Angleterre), en explorant la condition existentielle de « ceux qui 

attendent » et de « ceux qui recherchent », pour enfin arpenter les cimetières de la Sicile à 

la recherche des visages des naufragés156. Comme l’écrit Judith Butler dans Ce qui fait une 

vie, « sans la possibilité du deuil. Il n’y aura pas de vie ou, plutôt, il y a quelque chose qui 

vit, qui est autre chose qu’une vie157 », et qui demeura, peut-être, toujours à la marge de 

l’existence : un « bateau sans nom ». La même année, le grand romancier haïtien Louis-

Philippe Dalembert s’empare aussi de ce sujet sensible pour restituer au monde le drame 

de la migration au moyen de l’écriture romanesque. S’inspirant de la tragédie d’un bateau 

de clandestins sauvés par le pétrolier danois Torm Lotte en juillet 2014, Dalembert dresse 

un portrait magistral de la migration et de l’exil à travers l’expérience de trois femmes 

provenant de pays différents et appartenant à des religions différentes : la Nigérienne 

Chochana, l’Érythréenne Semhar, la Syrienne Dima. Certes, Mur Méditerranée n’est pas le 

premier roman relatant la tragédie des migrations, mais il s’agit sans doute d’un des 

premiers romans qui met immédiatement en exergue, par le choix d’un titre très suggestif, 

les effets que la mobilité peut avoir sur le plan de la représentation. Si dans les années 

soixante, plus précisément en 1965, Dominique Fernandez publiait Mère Méditerranée 

rendant hommage à la « mer de toutes les mères », Dalembert au contraire nous livre une 

image impitoyable et tragique de la mer ; en effet, son espace matériel prend la forme rigide 

des anciens südwall érigés pendant la Seconde Guerre mondiale au sud de France, de 

Menton aux Pyrénées. S’inspirant de deux évènements du passé, Dalembert peut ainsi 

réactualiser la représentation du mur de la Méditerranée dans la mesure où Frontex et 

d’autres dispositifs de refoulement des migrants bloquent des milliers de personnes de 

l’autre côté de ses rivages. Mais peut-être que Dalembert, comme d’autres écrivains italiens 

(Catozzella, Geda, Casolo), est celui qui a représenté, décrit, narré, la pratique migratoire 

moderne avec plus de détails, plus de documentation sur le terrain, en imposant ainsi un 

point de vue réel par la représentation fictionnelle du bateau. Après avoir raconté les étapes 

du voyage des trois femmes, l’écrivain se focalise sur la représentation de la traversée, 

conçue ici comme expérience de la « cale » ou expérience du « pont », en fonction du prix 

                                                
156 En 2010, l’écrivaine sénégalaise Fatou Diome publie chez Flammarion un roman intitulé Celles 

qui attendent où elle raconte l’attente des mères (Arame et Bougra) et des jeunes épouses (Daba et 

Coumba) qui attendent le retour au Sénégal de leur fils ou de leurs époux qui sont partis en Europe 

à la recherche d’une vie meilleure. La thématique de l’attente revient aussi dans les textes littéraires 

abordant la migration du point de vue de ceux qui restent au pays natal et qui voient leurs proches 

partir vers l’Europe. 

157 Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil [2009], Paris, La 

Découverte, 2010, p. 20. 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

87 

payé par les voyageurs.  En outre, Dalembert est le premier écrivain à offrir aux lecteurs 

intéressés à la question migratoire une représentation stratifiée, hiérarchisée, du monde de 

la migration sur le bateau faisant émerger ainsi une géographie politique des corps qu’on 

peut constater dans la gestion et l’organisation de la traversée. En effet, le navire a un 

fonctionnement précis et déterminé dans la pratique migratoire : les Noirs occupent la 

« cale », les autres voyageurs le « pont ». À ce propos, Dalembert écrit :  

Le bâtiment était rempli à ras bord. Plus de sept cent cinquante personnes, 
comme on l’apprendrait par la suite, réparties en fonction du prix payé pour 
la traversée. La majorité, dont Semhar et Chochana, était reléguée dans 
la cale. Des Subsahariens pour la plupart – les calais, comme les avait 
baptisés l’un d’eux -, entassés les uns sur les autres. Tel du bétail peu 
rentable.158  

Ici, la condition des calais évoque nécessairement le motif de « la barque ouverte » et par 

conséquent l’« expérience du gouffre » que Glissant aborde dans La Poétique de la 

relation. Comme pour Glissant, chez Dalembert aussi, le navire peut représenter un 

microcosme, une « hétérotopie » comme l’appelle Foucault ayant « le pouvoir de juxtaposer 

en un seul lieu plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes 

incompatibles159 ». Mais la condition des trois femmes se reflète aussi dans leurs 

trajectoires migratoires : tandis que Chochana et Semhar sont prisonnières d’un entrepôt 

en Lybie, et subissent les pires violences et abus en attendant un « passage/passeur » 

pour traverser la Méditerranée, pour Dima et sa famille, l’attente sera plus brève et plus 

confortable. Même si sur le bateau les différences de moyens et de race leur vaudront des 

places différentes, cela n’évitera pas aux trois femmes de partager une même expérience 

de vie qui changera de manière remarquable leur destin : la traversée. Mais pourrait-on 

envisager aussi le voyage de migration, le chemin de l’exil, comme hétérotopie ? Si chez 

Dalembert l’expérience de la traversée l’emporte sur le récit de la vie des trois personnages, 

pour Catozzella le récit de la vie de son héroïne prédomine la représentation du voyage 

même ; pour Binebine, en revanche, c’est plutôt la représentation de l’attente des 

passagers qui retient son attention160. Bien qu’il s’agisse d’auteurs très différents — par les 

expériences de vie mais aussi de voyage — tous également soulèvent un même 

questionnement par leurs textes : quelle est la frontière ici entre la biographie, le voyage et 

                                                
158 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 86. 

159 Michel Foucault, « Des Espaces Autres », Empan, vol. 54, n. 2, 2004, p. 12-19. 

160 La représentation de l’évènement précédant le transit permet à l’auteur d’éclairer les motivations 

qui poussent les personnages à quitter leur pays et à se diriger vers l’Europe. 
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la migration ? Il s’agit généralement d’expériences très complexes, parfois réelles 

(Dalembert, Geda, Catozzella), parfois imaginaires (Hamid), mais se situant toujours au 

croisement de plusieurs situations : diaspora et migration, errance et vagabondage, exode 

et exil. L’enjeu est de comprendre à quel point le voyage vers l’Europe représente la vie 

même pour beaucoup d’entre eux. Dans Cannibales, par exemple, la barque renversée sur 

la plage de Tripoli, protégeant du froid de la nuit la jeune mère et son nourrisson, illustre 

parfaitement les risques de la traversée et le destin des personnages. Comme l’écrit 

Roberto Saviano dans In mare non esistono taxi (2019) : « En haute mer la gifle d'une 

vague, suffit à renverser une embarcation161 ». Voici que la frontière se rend visible par la 

représentation littéraire. Mais que choisiront nos héros entre la vie et la mort ? Pour 

Binebine, la réponse est facile, voire banale : ceux qui partent meurent, ceux qui restent 

survivent. Ne serait-il pas, peut-être, une manière plus contemporaine de définir ceux et 

celles que Primo Levi appelait « i sommersi e i salvati » (« les naufragés et les 

rescapés »)162 ? 

 

À ce stade, il est nécessaire de prendre un peu de recul et de revenir au concept 

d’« économie-monde » élaboré par Fernand Braudel en 1949, et dont l’on avait fait mention 

au début de notre chapitre. En effet, on ne peut pas comprendre totalement l’expérience de 

la mondialisation sans citer les travaux du célèbre historien français, créateur du concept 

d’« économie-monde » mais aussi de la perspective historique de la « longue durée », 

vouée à influencer un large nombre de penseurs contemporains163. Avec la notion de 

« longue durée », Braudel vise à analyser, à comprendre et à sonder les phénomènes 

historiques dans leur temporalité propre et pertinente en libérant ainsi l’homme, comme il 

le dit lui-même, de la prison « des climats, des végétations, des populations animales, des 

cultures, d’un équilibre lentement construit, dont il [l’individu] ne peut s’écarter sans risquer 

                                                
161 Roberto Saviano, In mare non esistono taxi, Roma, Contrasto, 2019, p. 7. Nous utiliserons le 

texte original étant donné que la version française n’a été publiée qu’en 2021. Traduction 

personnelle. Texte original : « in alto mare basta lo schiaffo di un’onda per ribaltare 

un’imbarcazione ». 

162 Primo Levi, Se questo è un uomo [1947], Milano, Einaudi, 2003, p. 79-90. 

163 La notion d’économie-monde fait sa première apparition en 1949 dans l’étude intitulée La 

Méditerranée et le monde contemporain à l’époque de Philippe II. Par contre, la perspective en 

« longue durée » vise à analyser, comprendre, sonder ces phénomènes dans leur temporalité propre 

et pertinente. Ses études influenceront par la suite un grand nombre d’intellectuels et de chercheurs 

appartenant à des secteurs disciplinaires les plus divers. Voir Fernand Braudel, Écrits sur l’histoire, 

Paris, Flammarion, 1969. 
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de remettre tout en cause164 ». En effet, Braudel conçoit l’histoire comme « la somme de 

toutes les histoires possibles — une collection de métiers et de points de vue, d’hier, 

d’aujourd’hui, de demain » et par conséquent les civilisations comme « des réalités de très 

longue durée » ; puis il ajoute que « la seule erreur [de la part de l’homme] serait de choisir 

l’une de ces histoires à l’exclusion des autres ». Il s’agit sans doute d’une réflexion 

importante qui influencera sans conteste toutes les branches du savoir dans les années à 

venir. Or la littérature ne fait pas exception. Dans la préface à la traduction en français de 

l’ouvrage d’Ottmar Ette intitulé TransArea, Jean-Marc Moura souligne l’importance de cet 

essai notamment pour les études francophones, lesquelles dans l’université française, écrit 

l’auteur allemand, sont coupées des littératures françaises. Dans cet ouvrage, Ette se 

confronte à deux grandes problématiques intéressant principalement le champ littéraire : 

primo, comment penser la mondialisation et les littératures ? ; secundo, comment penser 

les liens entre littérature et espace, plus particulièrement entre littérature et déplacement(s) 

dans l’espace ? Pour ce faire, le chercheur allemand part du constat qu’il faut concevoir la 

mondialisation comme un processus au long cours, comme il l’affirme lui-même : 

La mondialisation n’est pas un phénomène récent, mais renvoie à un 
processus au long cours, s’étend sur plusieurs décennies — un processus 
qui recoupe quatre phases de la mondialisation accélérée et qui relie la 
première époque moderne de l’historiographie européenne aux premières 
décennies de notre XXIe siècle, en passant par l’ensemble mondial très 
hétérogène des « modernités ».165 

Appliquée à la problématique migratoire, la dialectique de la durée permet au spécialiste 

d’envisager la migration, entendue comme déplacement(s) dans l’espace-temps, non 

seulement dans leur profondeur historique, mais aussi dans leur importance géographique 

et culturelle. Comment peut-on alors songer à comprendre la Méditerranée d’aujourd’hui, 

avec ses nombreux flux, sans considérer tous les mouvements, les « inquiétudes » et les 

« angoisses » qui l’ont traversée par le passé et la traversent à présent ? s’interrogerait de 

nos jours Braudel s’il était encore parmi nous. La Méditerranée est « une rencontre 

constante du passé et du présent, le passage répété de l’un à l’autre un récital sans fin qui 

conduit à deux voix franches166 » écrivait-il en 1977. Dans un entretien qui précède la 

deuxième édition de son ouvrage, sorti en 2017, l’historien français François Hartog 

                                                
164 Fernand Braudel, « Histoire et Sciences sociales. La Longue Durée », op. cit., p. 731. 

165 Ottmar Ette, TransArea, op. cit., p. 29-30. 

166 Fernand Braudel, La Méditerranée [1977], Paris, Flammarion, 2017, p. 16. 
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réactualise la pensée de Braudel voyant dans cette « mer brumeuse » le théâtre tragique 

d’une nouvelle émigration, le « tombeau de masse » de l’époque contemporaine167.  

 

Au demeurant, les récentes réflexions portant sur l’espace ont influencé, comme on l’a déjà 

observé, la pensée de beaucoup d’intellectuels appartenant à des secteurs disciplinaires 

les plus divers : de l’économie à la littérature168. Influencé par le concept d’« économie–

monde », par exemple, Immanuel Wallerstein, avec le soutien de deux économistes 

postmarxistes, Samir Amir et André Gunder Frank, élabore la théorie du « système-

monde » (world-system). Pour le sociologue, le « système-monde » se conçoit comme une 

vaste unité socio-spatiale résultant de relations complexes — économiques, politiques, 

culturelles — que l’on peut regrouper selon lui aisément en trois aires distinctes mais 

interdépendantes : les états centraux (core countries), les états périphériques et les semi-

périphériques169. Bien que cette théorie vise en particulier à faire cohabiter l’économico-

politique et le culturel dans un système fondé sur des relations inégales, discriminantes, 

entre le centre et la (semi)périphérie, elle interroge aussi les études littéraires dans la 

mesure où elle réfléchit à une « union dans l’inégalité » dans l’espace global. Où se situe 

le centre ? et la (les) périphérie(s) ? Selon Wallerstein, la séparation entre le centre et la 

périphérie est plutôt une séparation liée au travail (et donc à la disponibilité de ressources), 

pour l’économiste et sociologue Saskia Sassen en revanche la différence réside sur 

le scaling170, c’est-à-dire la présence d’échelles différentes par rapport à l’échelle nationale 

qui est la référence.  

Le projet global d’entreprises puissantes, les nouvelles capacités 
technologiques associées aux technologies de l’information et de la 
communication (NTIC), l’accroissement du rôle d’acteurs supranationaux 
dans l’activité de l’État, commencent à construire des échelles (scaling) 

                                                
167 Ibid., p. 7-14. 

168 On rappelle en particulier Immanuel Wallerstein, Franco Moretti, Ottmar Ette. 

169 B. Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 33.  

170 Voir Saskia Sassen, A Sociology of Globalization, New York, W. W. Norton, 2007. Selon Sassen, 

la globalisation implique deux dynamiques particulières qui remettent en cause deux postulats 

courants en sciences sociales : d’un côté l’État comme le conteneur du processus social, de l’autre 

l’identification du territoire avec la nation. Pour la sociologue, la globalisation implique deux 

dynamiques bien distinctes. La première concerne la formation d’organisations et d’institutions 

globales et interdépendantes (les marchés financiers, les tribunaux internationaux pour les crimes 

contre l’humanité, etc.) ; la seconde met en exergue une autre dimension qui n’est pas 

nécessairement globale, mais connecte les différents acteurs (locaux, nationaux et internationaux). 

C’est le cas par exemple des réseaux activistes ou des ONG humanitaires. 
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stratégiques au-delà de l’échelle nationale. En font partie à la fois des 
échelles infranationales, telle que la ville globale, et supranationales tel 
que les marchés globaux.171 

Pour nous, il s’agit surtout de comprendre dans quelle mesure la théorie du « système-

monde » influence les études littéraires par la mise en œuvre d’un canon littéraire qui puisse 

finalement englober à l’échelle mondiale tous les auteurs provenant du contexte de la 

migration, dépassant ainsi les catégories de World Literature, Littérature-monde, écritures 

migrantes, Littérature postcoloniale, etc. Quel seront alors les liens entre la littérature et la 

mondialisation ? Comment les écritures portant sur le périple de migration s’insèrent-elles 

dans le panorama littéraire ambiant ? Voici les deux questions que l’on abordera dans la 

partie suivante de notre travail car comme le rappelle Ottmar Ette, « nous sommes 

condamnés [désormais] à vivre ensemble à l’échelle planétaire172 » :  

D’une manière ou d’une autre, tous les peuples de la terre sont dans la 
tourmente. Riches ou pauvres, arrogants ou soumis, occupants, occupés, 
ils sont – nous sommes – embarqués sur le même radeau fragile, en train 
de sombrer ensemble. Cependant nous continuons à nous invectiver et à 
nous quereller sans nous soucier de la mer qui monte.173 

                                                
171 Ibid., p. 15. Traduction personnelle. Texte original : « The global project of powerful firms, the new 

technical capabilities associated with information and communications technologies (ICTs), and the 

growth of supranational components in state work are beginning to constitute strategic scalings 

beyond that of the national. Among these are subnational scales such as the global city and 

supranational scales such as global markets. These processes and practises partially destabilize the 

scale hierarchies that expressed the power relations and political economy of an earlier period ». 

172 Ottmar Ette, TransArea, op. cit., p. 22. 

173 Amin Maalouf (2009) cité par Ottmar Ette, TransArea, op. cit. p. 21. 
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Partie II. Les espaces de la mobilité au crible de la géocritique 

Introduction 

Depuis longtemps on a considéré la carte comme la copie exacte, fidèle, de la Terre sans 

se rendre compte qu’en réalité c’est la Terre qui a acquis dans la culture occidentale la 

forme d’une carte1. Il en va de même pour la représentation littéraire de l’espace : le réel et 

le fictionnel se rapprochent inexorablement dans les « plis2 » des pages du roman à l’infini, 

rendant fluides, à peine perceptibles, les frontières de l’imaginaire. Comme l’écrit Westphal 

dans La Géocritique : 

La représentation du monde référentiel (et donc des espaces dits 
« réels ») dans la fiction s’engage dans un processus d’interactivité entre 
instances de nature hétérogène réunies dans un même monde par une 
interface. L’interface consiste alors dans les modalités de la connexion 
entre les éléments constitutifs de ce monde. Cette approche renvoie en 
quelque sorte au concept de pli, développée par Leibniz dans sa théorie 
des monades, et repris par Deleuze dans l’essai qui est justement intitulé 
Le Pli. Le pli était à l’intersection du corps et de l’âme comme il est 
aujourd’hui à la jointure du réel et de la fiction.3 

Qu’est-ce que le réel ? Qu’est-ce que le fictionnel ? Voici deux grandes questions 

auxquelles les sciences humaines et sociales (mais aussi les sciences dures) se 

confrontent depuis longtemps, et pour lesquelles la science attend encore une réponse qui 

soit « inexigible, et toutefois, inéludable […]4 ». Selon la théoricienne postcoloniale Gayatri 

                                                
1 Franco Farinelli, Il globo, la mappa, il mondo, op.cit., p. 5.  

2 Le concept de « pli » est élaboré par Leibniz et repris par Deleuze (Gilles Deleuze, Le Pli, Leibniz 

et le baroque, Paris, Éditions de Minuit, 1988). Ce dernier définit la philosophie de Leibniz comme 

baroque en lui attribuant une fonction opératoire consistant à « faire des plis à l’infini » : « Il [le 

Baroque] n’invente pas la chose : il y a tous les plis venus d’Orient, les plis grecs, romains, romans, 

gothiques, classiques…Mais il courbe et recourbe les plis, les pousse à l’infini, pli sur pli, pli selon 

pli. Le trait du Baroque, c’est le pli qui va à l’infini » (ibid., p. 5).  

3 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 164-165. 

4 Giorgio Agamben, Che cos’è reale ? La scomparsa di Majorana, , Milano, Neri Pozza, 2016, p. 53. 

Texte original : « Decidendo, quella sera di marzo del 1938, di scomparire nel nulla e di confondere 

ogni traccia sperimentale rilevabile della sua scomparsa, ha posto alla scienza la domanda che 

aspetta ancora la sua inesigibile e, tuttavia, ineludibile risposta : che cos’è reale ? » (traduction 

personnelle : « Décidant, en ce soir de mars 1938, de disparaître dans le vide et d’effacer toute trace 

expérimentale tangible de sa disparition, il a posé à la science la question qui attend encore son 

inexigible et, pourtant, inéludable réponse : qu’est-ce qui est réel ? »). Ici, Agamben enquête sur la 
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Chakravorty Spivak, les sciences humaines et sociales ne sont pas à considérer 

séparément car les deux participent également à la production de la connaissance, étant 

complémentaires l’une de l’autre : les premières donnent la « structure », les secondes la 

« texture5 ». Dans son ouvrage consacré à la pratique de l’hospitalité, intitulé L’Étranger qui 

vient, sorti en 2018, Michel Agier aborde le problème de l’interdisciplinarité d’un point de 

vue anthropologique. Agier conteste en particulier les philosophes contemporains (comme 

par exemple Derrida) lesquels prétendent « dire l’éthique sans s’occuper de la vie réelle 

alors que, précisément, l’éthique désigne le quotidien des choix difficiles que chacun est 

amené à faire6 ». Puis poursuit-il : « En érigeant la nécessité éthique, il [le philosophe] 

moralise (individuellement et collectivement) une question qui est essentiellement sociale, 

culturelle et politique — celle de la relation entre la mobilité globale et les ancrages 

locaux7 ». Ce cadre de pensée interdisciplinaire — que nous partageons totalement 

d’ailleurs —, nous aide à comprendre et analyser de manière plus approfondie les locations 

(« emplacements ») divers occupés par le sujet migrant au moment où il est confronté au 

déplacement des lignes géopolitiques, engendré par les mouvements de déterritorialisation 

et de reterritorialisation que la mobilité globale lui impose. Se déplaçant dans l’espace et 

dans le temps, le migrant8 réalise une opération spécifiquement humaine : le « traçage » 

de son parcours.  Selon Georg Simmel, en effet, l’homme a la faculté d’opérer ce qu’il 

appelle « le miracle du chemin » faisant en sorte que « le mouvement coagule jusqu’à 

devenir structure solide9 », pont ou porte, reliant des aires éloignées. Lorsque de nouveaux 

                                                

disparition d’Ettore Majorana, un talentueux physicien disparu mystérieusement le 25 mars 1938 à 

l’âge de 31 ans. En réalité, il s’agit d’un prétexte pour entamer une réflexion philosophique sur le 

statut ontologique de l’objet de la connaissance scientifique au lendemain de la révolution quantique.  

5 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination [2010], Paris, Payot, 2011, p.149-150. 

6 Michel Agier, L’Étranger qui vient. Repenser l’hospitalité, Paris, Seuil, 2018, p. 29. 

7 Ibid.   

8 Le mot « migrant » est employé ici de façon neutre : il désigne toute personne se déplaçant à 

travers les frontières au-delà des raisons politiques, religieuses ou sociales qui sont à la base (ou 

non) de son déplacement. La littérature scientifique distingue plusieurs types de migrant, selon les 

cas et les situations : les migrants économiques, les réfugiés, les demandeurs d’asile, les victimes 

de traite, les étudiants internationaux, les sans-papiers, etc. D’un point de vue juridique, en revanche, 

le droit international ne reconnaît que le réfugié et le demandeur d’asile (ibid. p. 27, nota 14). Ces 

deux catégories sont très restrictives, car elles excluent beaucoup de personnes qui auraient besoin 

d’un asile. C’est pourquoi les institutions internationales et les gouvernements européens ont dû 

prévoir d’autres figures et d’autres formes de protection. On a donc commencé à distinguer les 

migrations forcées des migrations volontaires. Voir Maurizio Ambrosini, Sociologia delle migrazioni 

[2005], Bologna, il Mulino, 2020, p. 23-29. 

9 Georg Simmel, L’Étranger [1908], Paris, Payot, 2019, p. 75. 
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espaces humains apparaissent sur le plan de la représentation, cela veut nécessairement 

dire que de nouveaux lieux exigent d’être explorés. Pour Simmel, il s’agissait du « pont » 

et de la « porte », pour Deleuze et Guattari de la « ligne » et du « point », pour Agier et 

Foucher de la « frontière » et du « mur ». Or la question ici est de savoir comment on peut 

faire de ce sujet en déplacement constant, un sujet autre qu’un simple migrant qui vient de 

l’étranger en dérangeant les codes culturels des sociétés qui l’accueillent, ici l’Europe ? 

Comment la littérature opère-t-elle ce changement de description ? Dans cette partie, on 

abordera la question de la mobilité en littérature au travers de la notion de frontière, qui 

occupe une place centrale dans les débats sur la migration et les espaces : si les 

marchandises, les services et les capitaux se déplacent librement autour du globe, qu’en 

dire de la circulation des personnes, plus limitées et contrôlées, autant dans leurs formes 

de mobilité que dans leurs libertés individuelles ? Le rétablissement des frontières lié à la 

maladie de la Covid-19, puis l’institution du pass sanitaire constituent deux illustrations 

évidentes de la difficulté de se déplacer dans le monde actuel. Ici, on questionnera la figure 

du migrant moderne dont la condition existentielle peut se résumer en termes spatiaux par 

deux mots interdépendants mais contradictoires : mobilité et frontière. Son mouvement 

physique et imaginaire énonce inéluctablement une nouvelle tautologie : se déplaçant 

autour du globe — légalement ou clandestinement — il incite les états occidentaux à 

redéfinir leurs frontières, mais appelle aussi l’Europe à revoir ses fondements, ses principes 

et valeurs. À ce stade, plusieurs questions s’imposent : est-il un « homme-frontière » ? ou 

est-il un « homme-monde » ? Ce qui est certain, pour l’instant, c’est que l’homme en tant 

qu’acteur demeure au centre de la représentation esthétique : ayant le pouvoir de créer les 

espaces, il rend le monde pensable, plausible, comme l’est tout objet humain. Qu’en sera-

t-il alors de l’espace dans un monde en voie de globalisation ? Quels seront les défis 

spatiaux auxquels seront confrontés dorénavant la littérature et les arts contemporains ? 

II.1. Entre réel, virtuel et imaginaire : la question de la distance, le cas d’Exit 

West 

L’une des tâches du chercheur en littérature consiste à se glisser dans les interstices des 

pages des romans, montrant ce qui est écrit, mais aussi ce qui passe inaperçu, pour pouvoir 

ainsi libérer la représentation littéraire du stéréotype et du lieu commun dans lesquels elle 

tend souvent à s’enfermer. À partir de la première décennie du XXIe siècle, les auteurs de 

la fiction littéraire (mais aussi les artistes, les cinéastes, les photographes, etc.) 
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commencent à s’intéresser à l’actualité brulante des migrations contemporaines qui, depuis 

l’Afrique et le Moyen-Orient, emmènent des millions de personnes à se diriger vers le 

continent européen. Des écrivains et des écrivaines postcoloniaux tels qu’Igiaba Scego, 

Fatou Diome et Chimamanda Ngozi Adiche, s’approprient la thématique de la migration 

dans le but de déconstruire, par tous les moyens et avec tous les outils, le système de 

représentation de la réalité en s’identifiant en un genre littéraire spécifique. Les auteurs 

contemporains, comme par exemple Giuseppe Catozzella, Fabio Geda, Louis-Philippe 

Dalembert et Mohsin Hamid, visent en revanche à proposer des modèles alternatifs du vécu 

et du littéraire où ce qui ressort de l’espace de représentation n’est pas tant la figure du 

migrant, de l’expulsé, du subalterne, mais plutôt la charge émotive et humaine de ses 

déplacements. S’agissant de récits de passage de frontières — autant réelles 

qu’imaginaires — l’expérience de la migration met à rude épreuve l’individu tant 

physiquement que psychologiquement. Ces dernières années, en effet, plusieurs travaux 

ont été consacrés à l’étude des traumatismes psychiques que le voyage de migration a sur 

les existences des migrants qui l’accomplissent, notamment des femmes10. De même, la 

littérature contemporaine s’est intéressée à la représentation des parcours migratoires 

autour de la Méditerranée se situant souvent à l’intersection entre le travail d’enquête et le 

travail de création littéraire. En outre, les auteurs de la fiction mettent en perspective 

plusieurs types de temporalités et de spatialités où le corps du personnage devient, par le 

biais du récit, le lieu microscopique où se rencontrent différentes représentations de 

l’espace, notamment de la frontière. Dans Mur Méditerranée, le corps du migrant s’offre 

comme un « laboratoire de sensations désagréables : nausées, intestins en vrac, début 

d’évanouissement…11 » ; celles-ci générées par le manque absolu de repères spatiaux et 

temporels caractérisant l’espace sombre et restreint de la cale du bateau. Ici, les individus 

sont « livrés à eux-mêmes dans le noir, tourneboulés comme dans un mixer, […], 

prisonniers de la cale et de la Méditerranée12 ». Dans les situations de réclusion et 

d’empêchement comme celles caractérisant la traversée de la Méditerranée, en particulier 

pour les calais, le corps fait abstraction de tout espace physique et joue un rôle d’interface 

entre le dehors et le dedans, l’extérieur et l’intérieur, le monde et le texte. Ainsi finit-il 

souvent par représenter un lieu de guérison d’expériences traumatiques du passé, une 

                                                
10 Voir Camille Schmoll, Les Damnées de la mer. Femmes et frontières en Méditerranée, Paris, La 

Découverte, 2020 ; Carolina Kobelinsky, « Des corps en attente. Le quotidien des demandeurs 

d’asile », Corps, n. 10, 2012, p. 183-192. 

11 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 178. 

12 Ibid., p. 177. 
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ressource extraordinaire au-delà du traumatisme vécu qui met en évidence une force de 

résistance toute singulière (pour Chochana, par exemple, ce fut l’avortement « l’expérience 

la plus horrible de sa vie. Jusqu’à cette foutue traversée13 »). La poétesse chicana Gloria 

Anzaldúa, qui a fait des frontières (bordelands) son propre cheval de bataille, écrit à cet 

égard : « une terre de confins est un lieu vague et indéterminé créé par le résidu émotionnel 

d’une limite n’étant pas naturelle14 ». Comme le montre justement Anzaldúa dans 

Bordelands, la frontière naturelle réduit l’espace matériel, physique, à un résidu émotionnel 

où le temps se dilue de façon spectaculaire jusqu’à se replier sur soi-même, générant une 

troisième spatialité dont le corps se veut facilitateur. Dans les œuvres fictionnelles abordant 

le périple de migration, le corps constitue souvent un abri pour le migrant entravé dans son 

intimité et sa dignité lors de la traversé, prisonnier à la fois de l’espace clos du bateau et de 

l’espace ouvert de la Méditerranée comme l’on verra dans la quatrième partie. Le corps 

fonctionne donc comme « contre-site » s’opposant au modèle dominant de représentation 

du migrant qui tend à l’enfermer le plus souvent dans un genre, une race, une classe et une 

ethnie spécifiques. Partant à la découverte des espaces migratoires construits par les 

auteur(e)s de la fiction du périple, on essayera de sonder le pouvoir interactif de l’interface 

reliant le matériel et l’imaginaire, la structure et la texture, dans le but de comprendre, 

analyser, expliquer, dans quelle mesure, et pour quelles raisons, la distance entre ce que 

l’on appelle le réel et sa représentation fictionnelle est aujourd’hui effectivement réduite15. 

Comme le note Iain Chambers dans Paesaggi migratori, « écrire (et lire) n’implique pas 

nécessairement un projet apte à pénétrer, dupliquer, et imiter le réel, mais plutôt une 

tentative de l’élargir, de le désordonner et de le renouveler16 ». C’est à peu de choses près 

ce qui oriente les travaux d’Arjun Appadurai dans lesquels le rôle de l’imagination occupe, 

on le rappelle, une place remarquable. Dans Après le colonialisme, l’anthropologue 

d’origine indienne aborde la question de la distance de façon novatrice, postulant le 

passage d’une dimension du local centrée sur le référent de l’État-nation, à une dimension 

plus large, globale, orientée davantage vers la constitution d’un État transnational par le 

                                                
13 Ibid., p. 176. 

14 Gloria Anzaldúa, Bordelands – La Frontera, op. cit., p. 25. 

15 Voir Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., 2007, p. 157-165, ici, p. 164. Selon l’auteur, 

l’interface consiste « dans les modalités de la connexion entre les éléments constitutifs du monde ».  

16 Iain Chambers, Paesaggi migratori. Cultura e identità nell’epoca postcoloniale [1994], Rome, 

Meltemi Editore, 2003, p. 20. Traduction personnelle. Texte original : « Qui scrivere (e leggere) non 

significa necessariamente un progetto atto a penetrare il reale, duplicarlo et re-citarlo, ma piuttosto 

un tentativo di allargarlo, scompigliarlo e rilavorarlo ».  
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truchement de l’imaginaire. Ce qui fait l’originalité de son œuvre, à notre avis, est qu’il nous 

autorise à penser la distance en termes de flux, de circulation, de migration, ceci rendant 

possible de nouveaux et imprévisibles déploiements de l’imaginaire collectif17. La distance 

finit ainsi par acquérir une nouvelle connotation, voire même une nouvelle configuration au 

sein des relations humaines et sociales, lesquelles mettent en relief, à leur tour, la portée 

du travail de l’imagination dans la construction de la figure du sujet nomade qu’est le migrant 

contemporain. Est-il une menace, un étranger ? ou bien un aventurier, un hôte ? 

 

Depuis les années 2000, et plus sensiblement à partir de l’année 2015, les politiques 

européennes rigoureuses à l’égard des migrants et des réfugiés ont mené une large partie 

de la population européenne à être plus solidaire, ouverte et accueillante envers ces 

étrangers venus d’ailleurs et recherchant un pays meilleur où habiter et travailler. C’est ce 

que révèlent, entre autres, les gestes et les mobilisations qui se propagent un peu partout 

en Europe au nom de l’hospitalité et de l’accueil, contre ce qui est communément appelé 

urgence migratoire ou crise des réfugiés, et qu’il faudrait identifier, en revanche, comme 

une crise des États face aux défis imposés par les mobilités globales. Pourtant, pour 

comprendre l’ampleur et aussi l’évidence d’une telle proposition, il est indispensable 

de changer de description, de décentrer la réflexion depuis l’habitant qui accueille vers 

l’étranger qui arrive, stationne, reste ou repart, pour restituer un autre point de vue, un autre 

mouvement du regard. Du reste, regarder le monde comme si nous étions tous des 

étrangers ne devrait pas nous demander un aussi grand effort. Il suffit de penser par 

exemple à la magie opérée par les nouvelles technologies de la communication comme les 

GPS, Google Maps et Google Earth. Après tout, il ne va pas de soi de transformer des villes 

réelles en cartes virtuelles ! C’est ce que note Mohsin Hamid dans Exit West où il aborde 

la thématique de la migration (aux limites parfois avec la science-fiction et le 

fantastique), sous plusieurs aspects, mettant en relief le nomadisme des flux globaux 

comme le fait Appadurai : les héros se déplacent, mais avec eux circulent aussi les images, 

les idées, les marchandises, les informations, les savoirs, les façons de faire et d’agir. Il 

s’agit en réalité d’un ensemble de mouvements et de directions singuliers qui se 

superposent et s’entrelacent les uns aux autres sur le plan de la représentation, et qui 

mènent l’auteur à questionner la notion mouvante et instable de distance, mais aussi de 

relation, les deux étant indissociables. Comme le montre l’auteur dans le troisième chapitre 

                                                
17 Voir Marc Abélès, « Préface », in Arjun Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., p. 11.  
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de son roman, l’espace de migration n’est pas seulement physique, matériel, mais il est 

aussi virtuel, numérique. Selon la géographe Camille Schmoll, internet est un enjeu très fort 

dans les situations migratoires car il représente un espace de « mise en relation », de 

connexion, par lequel les individus en déplacement peuvent se reconnecter au reste du 

monde, tisser de nouvelles relations ; l’espace numérique est donc le lieu de « suppression 

de la souffrance18 » permettant aux migrant(e)s de s’évader, de s’ouvrir vers d’autres 

horizons plus heureux et valorisants. Le téléphone portable devient alors un moyen de 

communication essentiel pour beaucoup de personnes en situation précaire parce que sa 

disponibilité leur donne accès à d’autres types d’espace (« une antenne qui les connecte à 

des points proches et distants, des endroits où ils ne sont jamais allés et qu’ils ne 

connaitront jamais ») ; en outre, son usage marque un véritable saut dans les échelles 

traditionnelles, ce qui donne un rôle inédit au travail de l’imagination comme on peut le 

constater dans le passage ci-dessous : 

En ce temps-là, Nadia et Saïd ne se séparent jamais de leur téléphone. À 
l’intérieur, il y a une antenne qui hume et détecte comme par magie la trace 
d’un monde invisible qui existe autour d’eux mais qui est aussi nulle part, 
une antenne qui les connecte à des points proches et distants, des endroits 
où ils ne sont jamais allés et qu’ils ne connaitront jamais. Des décennies 
durant, après l’indépendance, une ligne téléphonique restait une rareté 
dans leur ville, la liste d’attente des demandeurs interminable, les équipes 
d’installation apportant les câbles en cuivre et les lourds combinés 
accueillis, célébrés et comblés de cadeaux comme des héros. Maintenant, 
toutes ces baguettes magiques s’agitent dans l’air, les téléphones se 
comptent par million, et un nouveau numéro s’obtient en quelques 
minutes, pour une somme plus que modique.19 

L’imagination peut opérer, en effet, selon plusieurs modes et sous plusieurs formes : dans 

les mouvements sociaux et d’appartenance, dans le cyberspace, mais aussi dans les 

imaginaires littéraires et cinématographiques. Mais c’est avant tout la fiction littéraire qui 

nous intéresse, et dont on veut précisément parler dans cette partie de notre travail pour 

montrer le regard inédit que les écrivains contemporains portent sur les mobilités globales. 

                                                
18 Camille Schmoll, « De quoi internet est-il le lieu ? », Les Damnées de la mer, op. cit., p. 178-181. 

19 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., 36. Texte original : « Nadia and Saeed were, back then, always 

in possession of their phones. In their phones were antennas, and these antennas sniffed out an 

invisible world, as if by magic, a world that was all around them, and also nowhere, transporting them 

to places distant and near, and to places that had never been and would never be. For many decades 

after independence a telephone line in their city had remained a rare thing, the waiting list for a 

connection long, the teams that installed the copper wires and delivered the heavy handsets greeted 

and revered and bribed like heroes. But now wands waved in the city’s air, untethered and free, 

phones in the millions, and a number could be obtained in minutes, for a pittance ».  
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Ce qui intrigue l’écrivain pakistanais, en fait, ce n’est pas spécifiquement la rencontre des 

cultures (ce qui est d’ailleurs évident dans les situations migratoires), mais plutôt ce que les 

différents global scapes apportent aux cultures et aux identités, ce qui engendre la crise de 

la localité, voire même le déclin de l’État-nation et du sens d’appartenance :  

Saïd résiste en partie à l’attraction de l’appareil. Il trouve l’antenne trop 
puissante, la magie qu’elle produit trop hypnotisante, comme s’il était 
convié à un banquet inépuisable et qu’il se gavait jusqu’à en rester hébété 
et nauséeux. C’est pourquoi il a supprimé ou caché la plupart des 
applications. Son smartphone peut passer des appels, envoyer des SMS, 
prendre des photos, identifier des corps célestes, transformer la ville en 
carte évolutive quand il conduit, mais c’est tout. Enfin, presque : chaque 
jour, il réactive le moteur de recherche et disparaît pendant une heure dans 
les chemins de traverse de l’internet.20 

La magie apportée par les innovations technologiques, comme par exemple le smartphone, 

fait se sentir Saïd dans le monde, ce qui rend pour autant instables et fragiles les frontières 

de l’agir humain. Le dispositif mobile donne en effet au personnage accès à plusieurs 

espaces sociaux (urbain, domestique, privé, etc.) lesquels se transforment à leur tour en 

nouveaux mondes sociaux aux localisations multiples et aux temporalités discontinues (les 

cartes virtuelles, les réseaux sociaux, les images instantanées, etc.). Cela traduit 

nécessairement l’effacement de la distance par la proximité des moyens de 

communication, qui ont la faculté de créer des contextes « relationnels » plus ou moins 

virtuels, flexibles. Exit West aborde la question de la mobilité privilégiant spécifiquement 

deux aspects du monde global : d’un côté la transgression de tout type de frontières de la 

part des personnages, de l’autre les conséquences culturelles que l’économie globale 

engendre à partir des fondations sociales et locales, peu importe la géolocalisation des 

individus ou des communautés dans le monde (The Reste et The West se mélangent). 

Comme le note Paul Jay dans Global Matters, il ne faut pas sous-estimer le fait que la 

globalisation est un phénomène à la fois économique et culturel, qui a des effets 

irréversibles dans le domaine des études culturelles et humaines, ce qui permet pour autant 

le « développement d’une nouvelle cohérence » : 

                                                
20 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 36-37. Texte original: « Saeed partly resisted the pull of his 

phone. He found the antenna too powerful, the magic it summoned too mesmerizing, as though he 

were eating a banquet of limitless food, stuffing himself, stuffing himself, until he felt dazed and sick, 

and so he had removed or hidden or restricted all but a few applications. His phone could make calls. 

His phone could send messages. His phone could take pictures, identify celestial bodies, transform 

the city into a map while he drove. But that was it. Mostly. Except for the hour each evening that he 

enabled the browser on his phone and disappeared down the byways of the internet ». 
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Au contraire, elles [les études littéraires et culturelles] représentent le 
développement d’une nouvelle cohérence (qui sera toujours marquée par 
quelques contradictions et sera provisoire par nature) dans laquelle les 
histoires de mobilité, de migration et de déplacement sont reliées avec une 
étude de la manière dont les cultures, les identités et les politiques qui les 
façonnent se développent à travers les géographies nationales 
formellement fixées et trop étroites.21  

Il est notoire que le récit de voyage (mais aussi le récit de migration) a toujours été un 

instrument de connaissance du monde visant à apporter un regard neuf, inédit, sur la réalité 

qu’il prétend décrire et/ou raconter et de laquelle il s’inspire régulièrement22. Du reste, la 

fiction du périple veut se détacher de la représentation dominante de la migration pour 

proposer une autre narration, en faisant interagir mimétiquement l’expérience singulière 

vécue par le héros avec la multiplication de sphères personnelles et/ou collectives du 

monde. Mais Hamid se préoccupe aussi de montrer le coté amer et désenchanté de la 

mondialisation, c’est-à-dire le fait qu’elle veut nous fait croire que l’on appartient tous à une 

même planète, alors que les inégalités et les discriminations sont tangibles ; c’est la même 

chose que fait Catozzella en relatant l’histoire de Saamiya et son rêve de participer aux 

Jeux Olympiques de Londres. À ce propos, il est inéressant de lire l’extrait ci-dessous tiré 

d’Exit West : 

Déjà à cette époque, néanmoins, l’univers libertaire cybernétique présente 
un contraste saisissant avec le quotidien de la grande majorité des 
habitants de la ville, et notamment celui de ces jeunes gens, en particulier 
les femmes et encore plus les enfants, qui s’endorment le ventre vide mais 
arrivent tout de même à voir, sur des écrans de poche, des gens dans de 
lointains pays préparer, consommer et même organiser des joutes de 
nourriture lors de festins d’une telle opulence que cette simple idée 
dépasse leur imagination.23  

                                                
21 Paul Jay, Global Matters, op. cit., p. 31.Traduction personnelle. Texte original : « Rather, they 

[literary and cultural studies] represent the development of a new coherence (which will always be 

marked by some contradictions and be tentative by nature) in which histories of mobility, migration 

and displacement get connected with a study of how cultures and identities and the politics that 

shape them develop across formerly fixed and overly narrow national geographies ». 

22 Sur la littérature de voyage voir : Odile Gannier, La Littérature de voyage, Paris, Éditions Ellipses, 

2001 ; Carl Thompson, Travel Writing, New York, Routledge, 2011 ; Giuliana Benvenuti, Il 

viaggiatore come autore. L’India nella letteratura italiana del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2008. 

23 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit. p. 39. Texte original : « But even now the city’s freewheeling 

virtual world stood in stark contrast to the day-to-day lives of most people, to those of young men, 

and especially of young women, and above all of children who went to sleep unfed but could see on 

some small screen people in foreign lands preparing and consuming and even conducting food fights 

with feasts of such opulence that the very fact of their existence boggled the mind ». 
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Dans ce contexte, c’est le maillon le plus faible et précaire de la mondialisation (les femmes 

et les plus jeunes) qui est évidemment le plus affecté et que l’écrivain se propose d’ailleurs 

de revisiter et de réhabiliter par le moyen de l’œuvre romanesque. Comment la littérature 

peut-elle alors contribuer à modifier la perception ou la vision stéréotypées, encore 

présentes aujourd’hui, de l’autre, le migrant ? Il s’agit de ne plus considérer le migrant 

comme un outsider, un intrus ou un ennemi, comme le pratique d’ailleurs l’Europe (avec 

ses frontières et ses politiques sécuritaires), mais comme un hôte, un semblable, quelqu’un 

qu’il faut accueillir et avec lequel on partage une même « condition » (Agier) et une même 

« conscience » (Beck) dans le monde. Dans son dernier ouvrage, Agier explique clairement 

que la réponse à la question « Qui suis-je disposé à accueillir chez moi ou tenu de le 

faire ? » dépend en quelque sorte de notre manière de conceptualiser et de délimiter le 

proche et le lointain, le familier et l’étranger, l’ici et l’ailleurs. Dans ses études sur la famille 

kabyle, le sociologue Pierre Bourdieu avait remarqué qu’il y avait deux types de 

« parenté » : la parenté « officielle », pratique, définie par les règles conformes de la 

généalogie, et la parenté « usuelle », de représentation, dont « les frontières et les 

définitions sont aussi nombreuses que les utilisateurs et les occasions de les utiliser24 ». Or 

la frontière sert en général à délimiter, séparer, ce qui nous appartient et nous rassemble 

de ce que l’on ne reconnaît pas et que l’on perçoit comme distant. La question est donc de 

savoir délimiter le champ d’action, d’être capable de dire avec certitude où s’arrête le 

familier, le domestique, et où commence en revanche le monde religieux, politique, social, 

juridique, etc. Il est inutile de rappeler que le monde global est désormais en proie à une 

mobilisation tellement croissante que le seuil aussi est soumis à son instabilité. Ce qui est 

extrêmement intéressant chez Agier, à notre avis, c’est qu’il adopte une approche 

interdisciplinaire autorisant le spécialiste à penser l’hospitalité au prisme de l’anthropologie, 

de la philosophie et de l’histoire, sans limiter ses observations à un discours exclusivement 

anthropologique. C’est la même perspective qui orientera notre travail et qui nous mènera 

à adapter, en partie, ses réflexions et ses conclusions sur l’étranger à la littérature de 

voyage contemporaine. En outre l’interdisciplinarité nous aidera à structurer notre réflexion 

géocritique sur un mode comparatiste car, comme le dit Spivak, « les études sur un mode 

comparatif, c’est avoir un sens du global !25 ». Que peut apporter l’interdisciplinarité à la 

                                                
24 Pierre Bourdieu, « Les usages sociaux de la parenté », Le Sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 

1980, p. 271-331.  

25 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 61. 
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représentation esthétique du périple des migrants vers l’Europe ? À ce propos, 

Westphal écrit dans La Géocritique :  

Il appartient à la géocritique d’investir (en partie) et de structurer (un peu) 
le carrefour entre les différents arts convoquant la réalité matérielle et les 
coordonnées spatio-temporelles afin d’en tirer une représentation 
esthétique. La seconde piste s’enfonce plus avant dans le champ de 
l’interdisciplinaire. […] La sociologie, l’anthropologie, la psychologie 
entrent régulièrement dans un réseau de proximité avec la théorie 
littéraire.26 

Tout d’abord, l’approche interdisciplinaire proposée par la géocritique permet d’analyser de 

manière plus approfondie le « positionnement » du migrant dans l’espace mondial en 

partant de la représentation esthétique du périple de migration vers l’Europe au XXIe siècle. 

Puis, la perspective interdisciplinaire permet une réflexion plus ample sur la méthodologie 

adoptée et en même temps sur les ressources qu’elle-même met à la disposition du 

chercheur comme par exemple la sociologie, l’anthropologie, la géographie, la philosophie, 

etc. C’est à partir des années 1960 et 1970, en effet, que la réflexion épistémologique sur 

la notion d’espace émerge au sein des sciences sociales et humaines grâce aux travaux 

de grands philosophes et sociologues comme, entre autres, Georg Simmel, Henri Lefebvre 

et Michel Foucault. Entrecroisant plusieurs regards (littérature, cinéma, photographie, etc.) 

et plusieurs perspectives (littéraire, anthropologique, philosophique), le géocriticien est 

donc légitimé à (re)penser autrement le migrant par rapport aux espaces qu’il habite et qu’il 

traverse, même si parfois les solutions qu’il propose peuvent paraître utopiques (le migrant 

comme un hôte), ou au contraire dystopiques (est-il un envahisseur ou un nouveau 

« natif » ?). Enfin, l’interdisciplinarité s’insère pleinement dans un discours littéraire de type 

comparatiste, orienté, comme c’est le cas ici, vers l’éloge du cosmopolitisme, plutôt qu’à en 

traduire sa censure face à l’arrivée massive de migrants en Europe. Le but principal est 

d’analyser et de comprendre, par le biais de la littérature, la place que chacun et 

chacune occupe dans le monde, indépendamment de sa provenance géographique ou de 

son appartenance culturelle. Il s’agit plus précisément de sonder l’intervalle spatio-temporel 

qui rend sa position marginale, précaire et conflictuelle (est-elle provisoire ou définitive ? 

est-elle sur la frontière ou dans le monde ? ou les deux ?). L’adoption d’une perspective 

partagée du monde, nous conduira enfin à sonder un domaine très riche sur le plan 

philosophique, mais plutôt pauvre sur le plan littéraire, la question posée étant : une vie 

cosmopolite est-elle envisageable ?  

                                                
26 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 197. 
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Hannah Arendt avait raison en disant que la fusion du nationalisme avec la structure 

abstraite de l’État est une expérience ou un événement qui a une histoire et un avenir 

limités, tant dans le temps que dans l’espace. Aujourd’hui, nous avons affaire à des 

situations « postnationales » (Appadurai), « transnationales » (Sassen), qui dérangent 

sans cesse l’imaginaire national, mais qui le réinventent aussi. Les flux médiatiques d’un 

côté, et les migrations de masse de l’autre, ne font que renforcer l’idée que la Nation est 

une catégorie trompeuse, dénuée de sens, dans un monde traversé par des flux et des 

mouvements de toutes sortes dont le migrant représente un cas exemplaire (Hamid). Alors, 

se demande justement Agier, est-il possible, souhaitable et suffisant de faire du migrant, 

c’est-à-dire de l’étranger qui arrive en Europe, un hôte — mon hôte — dans un monde 

théoriquement ouvert et globalisé mais étroitement lié, sur le plan des droits humains, au 

cadre de la nation27 ? La question est pertinente, la réponse périlleuse. Que se passe-t-il si 

la distance entre « nous » et l’« hôte » se réduit à un acte littéraire, imaginatif, mais issu du 

réel ? Puis, si cet acte raccourcissait réellement la distance, quelle serait notre réaction ?  

II.1.1. Le miracle du chemin : de la distance à la relation  

Les auteurs de la fiction du périple conçoivent le monde, et plus spécifiquement le littéraire, 

d’une manière décidément singulière.  Dans le cadre des études postcoloniales, Spivak 

précise la différence entre les mots « singularité » et « spécificité » pour mettre en évidence 

la valeur éthique de la littérature dans le processus de la connaissance :  

La spécificité n’a rien à voir avec la singularité. La singularité surgit dans 
l’émergence de questions éthiques et renvoie à plus tard le projet de la 
connaissance. Telle que la définit le postspinoziste Deleuze, c’est la 
différence qui est répétée. La singularité ne peut pas nous aider à devenir 
théoriques. La théorie rend la généralisation. La singularité interrompt la 
théorique et empêche l’avant-gardisme.28 

Au-delà de la confusion initiale que cette définition peut susciter parmi les chercheurs et les 

chercheuses postcoloniaux29 (Spivak d’ailleurs le dit clairement : « je n’estime pas que mon 

                                                
27 Michel Agier, L’Étranger qui vient, op. cit., p. 7-14. 

28 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 91-92. 

29 Voir Peter Hallward, Absolutely Postcolonial: Writing Between the Specific and the Singular, 

Manchester, Manchester University Press, 2001. Selon Hallward, la théorie postcoloniale est une 

catégorie décrivant une configuration singulière ; il estime que la notion de « spécifique » proposée 
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travail soit gravé dans le marbre : moi-même je ne cesse de le corriger30 »), il s’agit d’une 

différence que l’on ne peut certainement pas sous-estimer considérant les implications 

éthiques dissimulées derrière toute action poétique ou imaginaire. Selon les écrivains de 

fiction, en réalité, les récents flux humains témoignent essentiellement de deux 

choses importantes : d’une part de l’éclatante pluralité des espaces humains et de la 

singularité des subjectivités qui les traversent, de l’autre du défi culturel auquel les 

États européens doivent tôt ou tard se confronter (peut-on préconiser la création d’une 

société planétaire où chacun est reconnu comme citoyen du monde ?). Bien que les textes 

littéraires véhiculent généralement une idée de voyage que l’on pourrait qualifier à notre 

avis de type médiéval (on reviendra sur cela dans la troisième partie), les auteurs ne 

dissimulent pas les propos spécifiquement éthiques masqués dans la représentation 

esthétique. Pour eux, c’est en redonnant une voix à ceux qui sont réduits à l’appellation de 

« migrants » — par les institutions européennes, les médias, les populismes dominants 

— que l’on peut souhaiter construire de nouvelles épistémologies sur un sujet aussi 

complexe que mythifié qu’est généralement le phénomène migratoire. En effet, la question 

migratoire doit se confronter à deux types de problématiques. La première est 

épistémologique : elle concerne la manière dont les discours et les paroles sont articulés, 

construits, fabriqués par la politique et par la société ; la seconde en revanche a rapport à 

l’éthique, c’est-à-dire à la façon dont les discours visent à remettre en cause les 

stéréotypes, les lieux communs, les clichés, pour les prévenir et les dépasser en proposant 

donc à son tour une nouvelle épistémologie du sujet. C’est pourquoi, à notre avis, le propos 

épistémologique et la finalité éthique ne sont pas à considérer de manière séparée, mais 

interdépendante car les deux participent ensemble, également, à la production de la 

connaissance. Mais de quelle connaissance parle-t-on ? 

 

Aujourd’hui on débat de plus en plus à propos d’« (im)migrants », de « clandestins », de 

« déracinés », de « travailleurs illégaux », etc., mais lorsque l’on parle de ces sujets on a 

souvent l’impression que la migration représente pour eux un état permanent, immuable, 

alors que cela n’est pas souvent le cas. Ce n’est pas évident pour Dima, la migrante 

Syrienne de Mur Méditerranée, et encore moins pour Nadia et Saïd, les héros d’Exit West. 

En effet, ces personnages n’auraient jamais quitté leur pays natal si la guerre ne les avait 

                                                

par Spivak est trop restreinte et empêcherait que les études postcoloniales puissent devenir une 

théorie. 

30 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 91. 
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pas confrontés au choix inéluctable de la traversée, du voyage : sur un bateau dans le 

premier cas, à travers des portes mystérieuses dans le second. Par la représentation du 

lieu géographique, Mohsin illustre les motivations qui poussent les deux héros à 

entreprendre le voyage de migration et à se diriger vers l’Europe, échappant le pouvoir des 

miliciens qui contrôlent et rythment inexorablement leur quotidien comme l’on peut voir dans 

l’extrait ci-dessous : 

Les deux premiers week-ends sous couvre-feu s’écoulent sans qu’ils 
puissent se voir, des escarmouches armées rendant impraticables les rues 
du quartier de Saïd, puis de celui de Nadia, et il lui texte une blague en 
vogue à propos d’un message des militants proclamant que leur souci est 
que la population puisse jouir d’un repos mérité pendant les jours de 
congé. En ces deux occasions, des frappes aériennes sont ordonnées, 
fracassant les vitres de la salle de bains chez Saïd pendant qu’il prenait sa 
douche et secouant Nadia et son citronnier comme un tremblement de 
terre alors qu’elle fumait un joint sur sa terrasse. Les avions de chasse 
croassent en filant dans le ciel.31 

Certains auteurs, comme Dalembert et Mohsin, conçoivent la migration comme un 

événement temporaire, une étape nécessaire dans la trajectoire de la vie de l’individu, le 

héros, déclenché par un événement spécifique, souvent traumatique, comme le sont la 

guerre, la misère ou la dictature. D’autres, au contraire, comme par exemple Binebine et 

Catozzella, considèrent la migration comme une condition permanente, un état perpétuel 

qui coïncide avec l’existence même et qui mène les individus à habiter, pour le reste de leur 

vie, un entre-deux : un espace liminal à la charnière entre plusieurs mondes. Pourtant, ces 

deux positions sur la migration se mélangent parfois sur le plan de représentation à travers 

les histoires que les auteurs construisent et inventent dans leurs textes au niveau 

diégétique. Appliqué à la représentation moderne du migrant, c’est l’opposition que l’on fait 

généralement entre le « réfugié politique » et le « migrant économique », et qui se 

transpose en une manière spécifique de percevoir la distance séparant la terre natale du 

pays d’accueil. Or cela est encore plus évident, chez les auteurs, dans la représentation du 

départ, et s’accentue davantage dans la représentation du transit où « l’espace et le temps 

se croisent pour produire des figures complexes de différence et d’identité, de passé et de 

                                                
31 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 50-51. Texte original : « The first two weekends of the curfew 

came and went without them meeting, outbursts of fighting making travel first in Saeed’s 

neighborhood and then in Nadia’s impossible, and Saeed forwarded to Nadia a popular joke about 

the militants politely wishing to ensure that the city’s population was well rested on their days off. Air 

strikes were called in by the army on both occasions, shattering Saeed’s bathroom window while he 

was in the shower, and shaking like an earthquake Nadia and her lemon tree as she sat on her 

terrace smoking a joint. Fighter-bombers grated hoarsely through the sky ». 
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présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et d’exclusion32 ». Bien qu’il s’agisse de 

situations et de moments différents d’un point de vue qualitatif, les deux présentent 

également l’absence de lieu et l’ambiguïté structurale du système de départ, ce qui renforce 

la précarité, la marginalité, l’exclusion auxquelles l’individu est condamné dans sa société 

d’origine et qui l’oblige à se réfugier ailleurs. Pour Catozzella, il s’agit d’un espace marqué 

par la clandestinité qui est créé et produit par la mobilité forcée de l’héroïne, obligée à quitter 

sa terre natale pour échapper à la guerre civile, au terrorisme et aux règles imposées par 

la charia. Comme le note Lefebvre, chaque corps vivant est un espace et a un espace qui 

se détermine en fonction de ce qui le menace ou de ce qui le soutient33. C’est pourquoi 

Saamiya décide de rejoindre sa sœur en Europe et de se transformer en « voyageuse » : 

elle s’aperçoit qu’à Mogadiscio elle doit vivre, comme toutes les femmes, aux marges de la 

société et qu’elle doit donc renoncer à son rêve, la course.  Mais la condition de 

clandestinité, dont le corps de l’athlète est l’expression, remet en cause aussi le référent 

géographique, lequel ressurgit dans l’espace de représentation restituant au lieu de transit 

(ici Addis-Abeba) une perception subjective, introspective, des espaces migratoires qui 

reflète la précarité structurelle de son pays, la Somalie :    

« Tu n'as qu’à courir la nuit. Quand les autres abandonnent la piste ». 
De nouveau la nuit. De nouveau seule. Encore plus seule. 
C’était à des années-lumière de ce que j’avais imaginé au moment où 
j’avais décidé de partir. 
La clandestinité encore.  
Mais cette fois, c’était pire. Je n’étais plus dans mon pays, j’étais une 
étrangère sans papiers, sans passeport. Sans un document officiel pour 
attester de mon identité et de mes origines. Voilà ce que signifiait aussi 
être somalienne. Ne pas pouvoir être reconnue chez les autres. 
« Il faut que tu te mettes dans la tête que tu es ici une tahrib, Saamiya, a 
pousuivi Eshetu. Fais attention à tes mouvements. Ne t’expose pas 
trop ».34  

                                                
32 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale [1994], Paris, Payot, 2007, 

p. 29-30. 

33 Henri Lefebvre, La Production de l’espace, op. cit., p. 197-206. 

34 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 197-198. Texte original : « “Puoi 

correre di notte. Quando gli altri lasciano il campo”. Ancora di notte. Ancora da sola. Ancora più sola. 

Era quanto di più lontano da ciò che speravo quando avevo deciso di partire. Sarei stata di nuovo in 

clandestinità. Solo che questa volta era ancora peggio. Non ero più nel mio paese, ero una straniera 

senza documenti, senza passaporto. Niente di ufficiale che attestasse la mia identità e la mia 

provenienza. Essere somali significava anche questo. Non poter essere riconosciuti in casa altrui. 

“Ti devi mettere in testa che per alcuni tu sei solo una tahrib, Samia. Devi stare attenta a quello che 

fai”, ha continuato Eshetu. “Non puoi esporti troppo” » (p. 166-167). 
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Dans la représentation du transit, il existe toujours deux forces opposées qui s’exercent sur 

le héros : l’une de nature « centrifuge », physique, le menant à s’éloigner de chez lui, l’autre 

« centripète », intime et culturelle, le renvoyant ponctuellement au point de départ, à son 

foyer, à sa culture, comme on peut le constater dans l’extrait ci-dessous, tiré de Nel mare 

ci sono i coccodrilli :  

Tu te sens mal, d’accord, mais au moins tu peux sortir de chez toi le matin 
en espérant rentrer vivant le soir. Là-bas tu ne sais pas si c’est toi ou la 
nouvelle de ta mort qui arrivera en premier à la maison. Ici, tu peux te mêler 
à la foule, vendre tes bricoles, alors que les Hazaras de ton village ne 
peuvent même pas marcher dans la rue. S’ils croisent un Pachtoune ou un 
taliban, ceux-là trouveront toujours quelque chose à redire : la barbe trop 
courte, le turban mal mis, la lumière allumée après dix heures du soir. Ils 
risquent constamment de mourir pour un non, de se faire tuer pour un mot 
de trop ou une règle insensée. Sois reconnaissant envers ta mère qui t’as 
fait sortir d’Afghanistan, m’avait dit cet homme. Il y en a tant d’autres qui 
aimeraient le faire mais ne le peuvent pas.35 

Puisque les lieux sont importants pour la compréhension du monde, on reste étonné 

lorsque l’on découvre qu’un journaliste pakistanais, exilé en France en 2018, a ouvert à 

Paris un espace culturel nommé « The Dissident Club36 » (« le café des dissidents ») dans 

lequel les réfugiés politiques, provenant de partout dans le monde, se rencontrent pour 

partager leurs histoires singulières de vie et de voyage, ainsi que leur condition spécifique 

d’exilés. L’invention de ce « lieu-monde », pourrait-on dire, appartient à Taha Siddiqui, exilé 

en Europe à la suite d’une tentative d’enlèvement dans son pays. Sa faute est d’avoir 

dénoncé dans le New York Times les activités illégales et les violations des Droits Humains 

                                                
35 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles. L’histoire vraie d’Enaiatollah Akbari [2010], Paris, 

Slatkine&Cie, 2021, eBook. Dans ce travail, nous utiliserons la version numérique traduite en langue 

française par Samuel Sfez. Pour harmoniser l’utilisation des titres, nous avons choisi de citer le titre 

en version originale ; le texte en italien paraîtra en note en bas de page. Texte original : « Qui stai 

male, va bene, ma almeno la mattina puoi uscire di casa con la speranza di ritornare vivo la sera, lì 

non sai neppure, quando esci, se tornerai prima tu a casa o la notizia della tua morte. Qui puoi 

andare fra la gente, vendere la tua roba, mentre gli hazara al tuo Paese non possono nemmeno 

camminare per strada, perché se un talebano o un pashtun li incrocia e li vede, be’, trova sempre 

qualcosa che non va : la barba troppo corta, il turbante messo male, la luce accesa in casa dopo le 

dieci di sera. Rischiano in continuazione di morire per un nonnulla, di essere uccisi per una parola 

di troppo o per qualche regola senza senso. Devi essere grato a tua madre di uscire dall’Afghanistan, 

aveva detto quell’uomo ». Id., Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah Akbari, Milano, 

Baldini & Castoldi, 2013, p.80. 

36 Florian Loisy, Aurélie Ladet, « Paris : Taha Siddiqui, le réfugié politique qui ouvre un bar dédié aux 

lanceurs d’alerte », Leparisien.fr, 13 février 2020. Disponible à l’adresse suivante : 

https://www.leparisien.fr/paris-75/paris-taha-siddiqui-le-refugie-politique-qui-ouvre-un-bar-dedie-

aux-lanceurs-d-alerte-13-02-2020-8259312.php [consulté le 16 mai 2020]. 

https://www.leparisien.fr/paris-75/paris-taha-siddiqui-le-refugie-politique-qui-ouvre-un-bar-dedie-aux-lanceurs-d-alerte-13-02-2020-8259312.php
https://www.leparisien.fr/paris-75/paris-taha-siddiqui-le-refugie-politique-qui-ouvre-un-bar-dedie-aux-lanceurs-d-alerte-13-02-2020-8259312.php
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commises par l’armée au Pakistan. Mais Siddiqui n’est pas un native informant 

(« informateur autochtone ») au sens donné par les études postcoloniales, mais une figure 

plutôt sombre, complexe, équivoque, qui ne commence à s’insinuer dans l’imaginaire 

collectif et littéraire qu’à partir de ces dernières décennies. Si Edward Said et Hannah 

Arendt ont donné au monde une image littéraire et poétique de l’exilé, les récentes 

migrations véhiculent en revanche une figure du réfugié plus anonyme qui correspond plus 

au moins à l’image médiatisée et politisée du migrant (les nouvelles technologies de 

l’information et de la communication jouent sans doute un rôle remarquable dans sa 

définition). Toutefois, on a reconnu à l’écrivain « exilé », « migrant » ou « postcolonial » une 

grande intelligence critique, car il peut être à la fois dans deux ou plusieurs endroits et 

garder une position décalée, « décentrée », par rapport à la réalité qu’il veut représenter 

et/ou dénoncer. De même, le roman est pris dans cette tension antagoniste entre deux 

types d’imaginaires : l’un issu de la réalité, l’autre hérité de la culture médiatique, mondiale. 

Le résultat est la création d’un roman hybride qui ne relève pas du seul travail d’invention 

et d’imagination, mais aussi du réel dont l’écrivain est le témoin premier. Dans une 

approche géocritique, le texte littéraire illustre magistralement la relation dialectique « lieu-

littérature-espace » dans la mesure où la littérature s’ouvre sur un lieu (par exemple 

Mogadiscio) pour le déterritorialiser et puis le reterritorialiser dans un autre espace (la 

Méditerranée ou l’Europe), plus abstrait, conceptuel. Ici, la figure du migrant peut être 

finalement réinventée par les arts mimétiques jusqu’à acquérir une nouvelle connotation 

socio-spatiale qui s’avère plus adéquate et appropriée à son contexte référentiel. Pourtant, 

l’objectif prioritaire des écrivains réfugiés (ou des demandeurs d’asile) n’est pas de se 

reconstruire une vie dans un autre pays — que ce soit la France, l’Angleterre, l’Italie ou 

ailleurs — mais de continuer à faire ce qu’ils faisaient auparavant, dans leur pays, sans 

vivre constamment dans la peur d’être tués, torturés, persécutés. Bien que les auteurs de 

la fiction du périple n’aient pas le statut de réfugié ni de demandeur d’asile, ils témoignent 

d’expériences de voyage et de vie très variées : de la migration (Binebine, Ndione) au 

travail de recherche sur le terrain (Catozzella), parfois les deux (Dalembert). Or, la diversité 

de leurs parcours montre avant tout que la figure de l’écrivain de la fiction du périple n’est 

pas « une » mais « multiple », voire hétérogène comme l’est d’ailleurs l’espace qu’il habite. 

Au demeurant, si l’on s’approche du travail d’écriture dans la perspective des sciences 

sociales, on s’aperçoit que la représentation du périple demande à ces écrivains un grand 

effort à la fois physique et littéraire qui consiste à se mettre constamment dans une situation 

d’exil, à se créer une fiction d’exil ou de migration propre à eux (directement ou 

indirectement) pour pouvoir se vivre comme un marginal, un migrant, dans un décalage par 
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rapport à la réalité ordinaire. Mais quand la migration se termine-t-elle ? Et ensuite, les 

migrants peuvent-ils réellement « sortir » (to exit) de cette condition précaire, atemporelle ? 

À quel moment l’espace perçu se transforme-t-il en lieu vécu ? Comme le montrent les 

écrivains de notre corpus, généralement autochtones ou postcoloniaux avec un ou 

plusieurs passeports, la migration devrait idéalement s’achever dans ce que les 

anthropologues appellent l’hospitalité (alors que les États s’obstinent à parler d’intégration), 

ce qui représente pour eux le dernier stade du processus. Pour nous, l’hospitalité est une 

manière de reconnaître l’hétérogénéité du monde et d’accepter le constat que l’on peut 

« (co)habiter » dans plusieurs lieux, langues, cultures et traditions. Or le problème de 

l’hospitalité concerne sûrement les politiques, les lois, les discours mais aussi la sphère de 

l’imagination car elle nous demande de « se mettre dans le corps » de l’autre. En effet, la 

migration pour être provisoire, c’est-à-dire limitée dans l’espace et dans le temps, implique 

que le migrant ne doit plus être considéré en tant que tel, qu’il peut officiellement sortir de 

sa liminalité, de son entre-deux. La littérature a la faculté d’opérer en quelque sorte le grand 

miracle de l’hospitalité, reliant l’ensemble du monde par le biais de la représentation. 

Comment ? Sur plusieurs modes et dans plusieurs formes. Par exemple, Mohsin Hamid 

propose comme solution de remplacer les frontières classiques par des portes magiques 

où un pont imaginaire relie l’Orient et l’Occident (ce qui symbolise la relation hospitalière), 

faisant en sorte que l’extérieur et l’intérieur — les deux rivages opposés de la 

Méditerranée — soient reliés par un chemin unique qui révèle l’ensemble du sensible : le 

monde (entendu ici au sens de déplacement). Giuseppe Catozzella, en revanche, par le 

récit fictionnel, redonne vie à son héroïne en employant l’image poétique d’une main qui la 

sort de l’eau dont le geste sert à réparer les aberrations de l’histoire, récente et passée. On 

retrouve la même image dans Mur Méditerranée où un bateau de la marine italienne porte 

secours aux migrants en détresse. L’hospitalité a alors pour les écrivains de notre corpus 

une triple fonction. Tout d’abord, elle est une réponse aux peurs et aux doutes que l’arrivée 

de milliers de migrants peut faire naître chez les « habitants du Nord » ; elle constitue aussi 

une épreuve pour l’humanité entière qui est prête à accueillir les étrangers (« Accueillir 

l’étranger, il faut bien que ce soit aussi éprouver son intrusion37 ») ; enfin, elle requiert une 

dimension politique, car il faut en prévoir un début et une fin, dans la mesure où elle est 

une condition liminale. C’est en parcourant le chemin de l’hospitalité, et plus précisément à 

son issue, que l’on se révèle être un(e) migrant(e) pour soi-même, pour l’autre et pour le 

monde. En définitive qu’est-ce que le périple, la migration, sinon l’expérience du corps à 

                                                
37 Jean-Luc Nancy, L’Intrus, Paris, Galilée, 2010, p. 12. 
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travers l’espace par le mouvement du langage (la dispositio) ? Mais qu’est-il réel ou 

fictionnel ? Peu importe sa nature ici, ce qui compte pour l’instant c’est de voir de quelle 

manière et selon quelles modalités les auteurs de la fiction expriment la présence de ces 

deux « corps » par l’approche romanesque : d’un côté il y a l’écrivain qui écrit et relate le 

voyage, de l’autre le sujet qui voyage et raconte aux autres son expérience du monde. 

II.1.2. La force de la mobilité : départ, transit, arrivée   

Au début du XXIe siècle, la question de l’hospitalité réapparait dans les débats de société, 

les colloques et les séminaires des sciences sociales (surtout chez les anthropologues) et 

des sciences humaines (chez les philosophes et les écrivains)38. On s’aperçoit en effet qu’il 

manque des outils, des concepts, des moyens pour en parler, et que l’on en a sérieusement 

besoin pour faire face à la peur et à la panique suscitées par les nombreux débarquements 

de ces dernières années sur les côtes européennes. Dans ce scénario — « apocalyptique » 

pour Hamid, « religieux » pour Dalembert, « fragmenté » pour Catozzella39 — la littérature 

cherche à apporter sa propre contribution, même minime, pour fournir des pistes de 

réflexion alternatives sur le migrant et sa pratique spatiale. À ce stade, une question 

s’impose spontanément : pourquoi faudrait-il accueillir, héberger, nourrir ou transporter des 

voyageurs en détresse ? au nom de quoi, de qui ? Selon Agier, l’hospitalité ne peut pas 

être considérée comme une pratique « inconditionnelle » comme l’assure, au contraire, et 

avec forte conviction, Jacques Derrida au milieu des années 1990 : « L’hospitalité est infinie 

ou elle n’est pas ; elle est accordée à l’accueil de l’idée de l’infini, donc de 

l’inconditionnel40 », au point que l’hospitalité est inconditionnelle et sans limite ou elle n’est 

                                                
38 Voir Michel Agier, L’Étranger qui vient, op. cit.; Alain Montandon (dir.), Le Livre de l’hospitalité. 

Accueil de l’étranger dans l’histoire et les cultures, Paris, Bayard, 2004 ; Id. (dir.), Hospitalité. Hier, 

aujourd’hui, ailleurs, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004 ; Jacques 

Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort !, Paris, Galilée, 1997 ; Id., De l’hospitalité 

(avec Anne Dufourmantelle), Paris, Calmann-Lévy, 1997. 

39 Les trois auteurs proposent trois représentations différentes de l’espace. Pour Hamid, il s’agit d’un 

espace apocalyptique dans la mesure où l’auteur dépeint une réalité qui laisse transparaître le chaos 

ou la destruction ; pour Dalembert, en revanche, il s’agit d’un espace religieux, culturel, car il met en 

scène les trois religions révélées par l’histoire de trois héroïnes ; enfin, chez Catozzella l’espace 

apparaît fragmenté, discontinu, sans liens visibles entre les différentes parties, corps, qui le 

composent.   

40 Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, 1997, p. 91.  
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pas41. Une telle déclaration s’avère évidemment radicale et désarmante pour tout 

anthropologue cherchant à comprendre le sens contemporain de cette pratique ancestrale, 

qui ne cesse pourtant d’être transformée, réinterprétée et réinventée par les sociétés 

contemporaines : 

Elle [l’hospitalité] a été remplacée par le droit d’asile et du réfugié. Puis ces 
droits eux-mêmes ont été dilués dans les pratiques de contrôle des 
frontières, des territoires et des circulations. Au point qu’on ne les 
reconnaît plus aujourd’hui tant ils sont éloignés d’un principe général 
d’hospitalité. C’est ce qui explique les « retours » de l’hospitalité qui, par 
un chemin inverse, pourrait-on dire, va de la politique vers la société et de 
celle-ci vers le monde privé, domestique.42 

Comment peut-on alors réagir aujourd’hui à l’injonction puissante, « Accueillez sans 

condition ! », face aux constants refoulements des migrants aux frontières européennes ? 

Agier a probablement raison en disant que la relation reliant l’accueillant et l’accueilli est 

tout sauf « inconditionnelle », et qu’elle se joue spécifiquement dans la façon avec laquelle 

on regarde l’Autre qu’il soit autochtone ou migrant. Le point de vue de l’anthropologue n’est 

pas aussi compliqué à comprendre si l’on analyse l’injonction de Derrida dans une optique 

littéraire. Au premier abord, le mot « inconditionnel » suscite un certain malaise culturel 

chez le chercheur en sciences humaines et sociales, lequel est amené à s’interroger sur la 

nature même de la relation : est-elle « (in)conditionnelle » pour qui ? pour « nous » ? pour 

« eux » ? pour l’Europe ? Le risque d’un discours anthropologique orienté exclusivement 

vers l’« inconditionnalité » de la relation est de faire de la migration une cause qui se veut 

principalement humanitaire, mais qui s’empare de la vulnérabilité de l’Autre pour créer le 

besoin naturel de lui venir en aide. Les auteurs contemporains nous offrent un point de vue 

singulier sur l’hospitalité en sondant l’interstice qui sépare « nous » et « eux » par la 

représentation de la trajectoire géographique ; celle-ci ne désigne pas uniquement le 

déplacement physique mais aussi la sphère de l’intimité, psychologique, dont l’expérience 

est révelatrice. Comme l’écrit Alessandro Leogrande dans La frontiera :  

Seul un autre voyageur peut comprendre le poids des mots qu’ils 
prononceront, seul un autre voyageur peut lui montrer le chemin de la 

                                                
41 Voir Jacques Derrida (échange avec Wieviorka), « Une hospitalité sans condition », in Mohammed 

Seffahi, (dir.), Autour de Jacques Derrida, Genouilleux, La Passe du vent, 2001, p. 176. 

42 Michel Agier, L’Étranger qui vient, op. cit., p.  11. 
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légèreté. Tous les autres resteront toujours à quelques mètres de distance, 
sur la terre, incapable de saisir le sens de ce qui a été dit.43  

Certes, l’hospitalité ne peut pas annuler, du jour au lendemain, la distance qui s’interpose 

entre « eux » et « nous » (s’il y en a une), mais au moins pourrait-elle essayer de la réduire 

pour faire en sorte que l’Autre saisisse « le sens de ce qui a été dit ». Ce qui est 

extrêmement surprenant dans les arts mimétiques, et en particulier en littérature, c’est la 

variété d’outils esthétiques, stylistiques et narratifs dont les artistes et les écrivains 

disposent pour dire au monde que l’hospitalité, malgré tout, doit être inconditionnelle, qu’il 

faut accueillir, mais sans tomber dans le piège de la compassion, de l’émotion tout court. 

Giuseppe Catozzella le fait en relatant l’histoire réelle de la jeune athlète somalienne 

Saamiya Youssouf Omar, s’identifiant à son héroïne ; Louis-Philippe Dalembert en mettant 

scène la représentation de la traversée accomplie par trois personnages féminins, partant 

du drame des migrants qui se noient dans la Méditerranée à quelques encablures des côtes 

européennes ; Mohsin Hamid en dressant le portrait de deux jeunes amoureux qui 

finalement pensent et agissent comme tout jeune de leur âge. Sans doute, la pratique de 

l’hospitalité raccourcit-elle la distance entre eux et nous rend visible ce qui est invisible, 

imperceptible, voire « impensable ». Comme le montre Clifford dans Routes, nous sommes 

tous des voyageurs (d’après lui, chaque lieu est le résultat de plusieurs rencontres de 

voyage), ce qui veut dire nécessairement que nous sommes des étrangers pour nous-

même, pour l’autre et pour le monde. Mais comment la fiction véhicule-t-elle ce 

message purement éthique au-delà de l’engagement politique des auteurs ? 

 

Dans Mur Méditerranée, Louis-Philippe Dalembert formule sa réponse à la question 

« pourquoi accueillir ? » à travers la représentation de la traversée de la Méditerranée. Pour 

lui, comme pour les auteurs de la fiction du périple, la Méditerranée représente un espace 

socio-culturel sur lequel se joue magistralement la relation — à la fois amicale (rencontre) 

et conflictuelle (choc) — entre l’étranger et l’hôte, l’ennemi et l’ami, le même et le différent, 

l’Afrique et l’Europe. La veille de la traversée, la syrienne Dima se montre inquiète, 

perturbée, devant la décision prise de s’embarquer avec sa famille loin de sa terre natale 

                                                
43 Alessandro Leogrande, La frontiera, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 313. En absence de traduction en 

langue française, nous avons assurée nous-même la traduction des extraits tirés de l’ouvrage ; en 

note en bas de page, nous reportons la version originale. Traduction personnelle. Texte original : 

«Solo un altro viaggiatore può capire il peso delle parole che pronunceranno, solo un altro 

viaggiatore può indicargli la strada della leggerezza. Tutti gli altri restano sempre a qualche metro di 

distanza, sulla terraferma, incapaci di afferrare il senso di ciò che viene detto ». 
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sans assurance d’une destination sûre, déterminée. Dima est consciente de laisser derrière 

elle non seulement « sa famille, ses amis, un emploi stable », mais aussi sa manière 

singulière de penser et de vivre pour s’adapter à un « nouveau modèle culturel » (langue, 

mœurs, modes, traditions, etc.) que la condition de migrant(e) préfigure : 

Cette nuit-là Dima eut du mal à fermer l’œil. Elle n’avait pas arrêté de 
penser à tout ce qu’elle avait laissé derrière elle : sa famille, ses amis, son 
pays, un emploi sûr. En quittant Tripoli, la deuxième étape de leur voyage 
vers l’inconnu, elle mettrait encore plus de distance entre elle et la terre 
natale. C’était comme franchir le point de non-retour. Sans savoir s’ils 
seraient bien accueillis là-bas. S’ils obtiendraient le statut de réfugié qui 
leur permettrait de tourner la page. Elle allait devoir apprendre une langue 
nouvelle, d’autres modes de vie, d’autres codes. S’adapter à d’autres 
paysages. Habituer son palais à d’autres nourritures qui n’égaleraient 
jamais, elle le savait déjà, la gastronomie syrienne. Si, à la sortie de toutes 
ces péripéties, ils réussissaient à passer en Angleterre, la potion lui 
paraîtrait moins amère. Ce serait aussi une chance pour les filles : 
« L’anglais, ça sert partout ».44 

Comme le dit Mikhaïl Bakhtine, et on peut le constater dans l’extrait ci-dessus, « la route 

traverse [toujours] le pays natal et non un monde exotique et inconnu45 ». On rappelle ici 

qu’en littérature on ne peut parler de voyage que dans la mesure où le référent spatial 

entretient des rapports avec la réalité qu’il décrit et qu’il représente, tant réels et 

imaginaires, que spatiaux et temporels. Dans « Formes du temps et du chronotope dans le 

roman », Mikhaïl Bakhtine énonce la « théorie du chronotope », qu’il définit comme 

« la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par 

la littérature46 ». Pour lui, en effet, dans les œuvres fictionnelles, les valeurs spatiales et 

temporelles sont indissociables les unes des autres. Parmi les « grands chronotopes » du 

genre romanesque, Bakhtine dégage le chronotope de la route, lieu de rencontres fortuites, 

imprévisibles, par excellence. Bien qu’il considère ce type de chronotope moins chargé en 

émotion par rapport à celui de la rencontre (qui en est une dérivation d’ailleurs), il affirme 

que celui-ci peut parfois avoir une forte intensité émotionnelle dans la mesure où un 

« monde étranger » recouvre une fonction analogue à celle de la route : « un monde séparé 

du pays natal par la mer et la distance47 », comme l’est pour Dima le monde de la migration. 

Cela revient à dire, selon Dalembert, que la migration n’est pas quelque chose de connu 

                                                
44 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 17. 

45 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 386. 

46 Ibid., p. 237. 

47 Ibid., p. 387. 
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(« leur voyage vers l’inconnu ») mais un sujet d’investigation à questionner, et aussi à 

déconstruire, selon lequel l’errance du vagabond trace désormais un chemin où le retour 

n’est plus envisagé — à la différence de l’Odyssée d’Ulysse dans laquelle la ville d’Ithaque 

semblait être la première et la dernière étape du voyage. C’est un monde « sans retour », 

en effet, qui se manifeste inéluctablement à Dima la nuit de son départ. Bien que ses 

incertitudes soient simples dans leur forme, elles sont pourtant complexes dans leur 

signification : arrivera-t-elle en Italie ? Réussira-t-elle à rejoindre l’Angleterre ? Réussira-t-

elle à habiter plusieurs langues, plusieurs modes de vie ou codes culturels ? Chaque étape 

du voyage vers l’Europe représente pour l’héroïne une nouvelle « péripétie » (d’où aussi le 

choix du mot « périple » pour définir ces écritures de voyage), ce qui comporte d’ailleurs de 

nouvelles déchirures, plusieurs épreuves mais aussi plusieurs échecs. C’est le même 

sentiment que ressent Saamiya, l’héroïne de Non dirmi che hai paura, au début de son 

périple, et même ensuite : « Deux jours après Teresa est repartie. Une nouvelle déchirure. 

Le lien qui me rattachait à ma ville se rompait48 ». Comment le récit articule-t-il, sur le plan 

narratif, le temps et l’espace par rapport à la figure de l’étranger, du vagabond, qui est 

confronté au déplacement permanent ? En route, c’est la nuance temporelle qui prédomine 

sur la spatialité et qui se distingue par une forte charge émotionnelle et humaine. Pour 

Dima, en effet, le temps s’écoule très lentement lors de la traversée, jusqu’à s’annuler 

complètement avec la perte de conscience du monde extérieur provoquée par le sommeil. 

Comme le note le sociologue juif autrichien Alfred Schütz, émigré aux États-Unis en 1939, 

le nouveau modèle culturel évoqué par la migration déstabilise l’individu, l’étranger, qui a la 

sensation de se trouver constamment dans un « labyrinthe » dans lequel il perd tout sens 

de l’orientation49, les points de repères étant subordonnés au trajet où l’arrivée entraîne 

l’arrêt du voyageur. Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari décrivent l’espace lisse du 

nomade, ici évoqué par le bateau transportant les migrants vers l’Europe, comme suit : 

« c’est la subordination de l’habitat au parcours, la conformation de l’espace du dedans à 

l’espace du dehors […] C’est [ici, la mer] un espace d’affects, plus que de propriétés. C’est 

une perception haptique, plutôt qu’optique50 ». Or, c’est cette combinaison entre la vue et 

le toucher, entre la sphère matérielle et la sphère sensorielle, qui engendre chez Dima une 

sensation de soulagement et d’espoir lors du départ. Ainsi, la distance séparant l’héroïne 

                                                
48 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 192. Texte original: « Due giorni 

dopo Teresa è ripartita. Una nuova lacerazione. Si rompeva con lei il legame che mi univa alla mia 

città » (p. 162). 

49 Voir Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 91.  

50 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 47. 
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de sa terre natale se fait de plus en plus visible, tangible, au fur et à mesure que le départ 

approche. L’univers maritime devient alors un moyen de perception de la réalité, extérieure 

et intérieure, qui influe sur la représentation littéraire des espaces. En mer, en effet, tout est 

incertain, flou, mobile, comme l’est d’ailleurs l’arrivée, l’avenir, la destination finale pour les 

personnages. La visibilité de ce qui est invisible, impensable, voire « intouchable », ici le 

présent et le futur, génère chez les héros de l’angoisse, de la peur, une perte de conscience 

et du sens de l’orientation. En particulier, l’obscurité de la nuit ainsi que celle de la cale 

contribue à mettre en exergue la primauté du toucher dans la perception visuelle des 

espaces de la part des migrants. Ainsi Semhar peut-elle deviner la présence dans la cale 

d’un grand nombre de passagers (« compagnons de galère ») en raison de la chaleur, 

« toujours aussi dense », qui lui provoque une sensation d’étouffement, de manque d’air 

constant, sollicitant les deux sens : le toucher et la vue.  

Les lueurs infimes filtrées par la trappe laissaient supposer qu’il faisait jour. 
En plus de l’agencement global de la cale, elles permettaient à 
l’Erythréenne de deviner un magma de silhouettes, sans atténuer pour 
autant la chaleur toujours aussi dense, le manque d’air, la sensation 
d’étouffement.51 

S’il est vrai que la mondialisation raccourcit les distances, il est vrai aussi qu’elle les 

accentue, les déforme, au profit d’un temps qui s’écoule lentement pour une large partie de 

la population qui ne dispose pas des privilèges accordés aux voyageurs traditionnels (les 

documents, l’accessibilité aux moyens de transport, etc.). Le récit fictionnel impose donc 

une double question, théorique et littéraire : si Dima ne peut plus procéder à un retour vers 

sa terre natale, la Syrie, quelle figure de l’étranger incarne-t-elle ? quel « espace-temps » 

est-elle vouée à habiter ? Comment sa « liminalité » s’exprime-t-elle dans le roman ? Quelle 

est la position de l’auteur par rapport à ses personnages ? Face à ce genre de 

questionnements, l’écrivain haïtien, qui a d’ailleurs un rapport privilégié avec la mer en tant 

que caribéen52, nous invite à tourner le regard vers l’espace maritime de la Méditerranée, 

                                                
51 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 269. 

52 La mer est un thème récurrent chez Louis-Philippe Dalembert. Né à Port-au-Prince, en Haïti, 

l’auteur francophone explore cette spatialité dans d’autres romans. Voir Id., Le crayon du bon Dieu 

n’a pas de gomme, Paris, Stock, 1996 ; Id., L’autre face de la mer, Paris, Stock, 1998. L’importance 

accordée à l’univers maritime dépend de son histoire et est liée à la colonisation pendant laquelle 

l’« expérience du bateau » acquiert une place centrale dans la définition de l’identité et de la culture 

créole. Voir Odile Gannier, « Retour en Haïti : pays rêvé, pays réel », Jean-Claude Laborie, Jean-

Marc Moura, Sylvie Parizet (dir.), Vers une histoire littéraire transatlantique, Paris, Classiques 

Gannier, 2018, p. 277-291. 
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à prendre conscience de ces histoires de vie singulières, à nous y attacher émotivement, 

pour faire en sorte que les personnages ne nous échappent pas et que, par conséquent, le 

politique ne l’emporte pas sur la fiction littéraire. Avec Mur Méditerranée, Dalembert nous 

accompagne autour de la Méditerranée pour réfléchir sur l’altérité en déclinant divers 

degrés d’étrangeté selon les contextes et les situations vécus par ses trois héroïnes. Il 

s’intéresse en particulier à la manière dont les modèles culturels peuvent se croiser et se 

superposer, en partie, pour engendrer une nouvelle manière « syncrétique », singulière, de 

penser et d’agir, comme le montre magistralement le personnage de Dima. L’aventure des 

trois héroïnes à bord d’un navire « fantôme », séparant les « calais » des gens du « pont », 

représente probablement pour Dalembert une tentative pour montrer qu’il est possible de 

sortir de son propre « labyrinthe culturel » dans la mesure où les personnages comprennent 

« où » ils sont et « comment » ils peuvent agir, même si les angoisses et les peurs qu’ils 

ressentent sont les mêmes que celles de tout autre migrant(e) se dirigeant vers l’Europe, 

soit par mer soit par terre. Avec l’histoire de Dima, de Chochana et de Semhar, Dalembert 

nous autorise à faire à la fois une expérience réelle et imaginaire du monde, marquée par 

la violence, la souffrance, mais aussi par un brin d’espoir, ce qui nous permet d’ailleurs de 

rendre relative (dans la mesure du possible) la distance que l’on ressent souvent avec 

l’autre, le nomade, le vagabond, le clandestin, le migrant ; les limites entre ces figures 

complexe d’altérité cessent d’être de plus en plus délimitables, saisissables. Mais comment 

les auteurs de la fiction représentent-ils l’espace-temps de l’étranger qui se dirige vers 

l’Europe ?  

 

Les auteurs de la fiction du périple interrogent à la fois l’« arrachement » à la terre natale (à 

ce que l’on aime, à sa famille, à ses amis), la « liminalité » (géographique, culturelle, 

existentielle) évoquée par l’expérience traumatique du transit, et la possibilité de retisser un 

jour (en Europe, espèrent les migrants) les fils de ce qui a été déchiré par la traversée de 

ce mur infranchissable qu’est la Méditerranée. Le jeu de l’imagination autorise les écrivains 

à créer leurs personnages, à dresser leurs portraits, et à construire leurs itinéraires en 

s’inspirant du monde vrai, réel. Mais que se passe-t-il si le fictionnel coïncide (ou non) avec 

le réel ? si le politique l’emporte sur la fiction ? Selon le sociologue Eric J. Leed, le voyage 

est une « activité créatrice » d’une condition spécifique (diaspora, migration, tourisme, etc.) 

qui permet au spécialiste de comprendre en détail la force exercée par la mobilité sur 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

117 

l’histoire humaine53. Appliqué à la contemporanéité, le voyage situe l’individu dans le 

« présent », ce qui veut dire par ailleurs envisager un avant qui, par le biais d’un maintenant, 

ouvre sur un après. Dans le poème intitulé Des Spectres qui hantent l’Europe, par exemple, 

l’activiste grecque Niki Giannari, se référant à Walter Benjamin dont la figure traverse son 

poème, écrit : « Le jour où la frontière s’est fermée, Walter Benjamin, s’est donné la mort. 

S’il arrivait un jour avant ou un jour après ? Car personne n’arrive à la frontière un jour avant 

ou un jour après. On arrive dans le Maintenant54. » Mais il est vrai aussi qu’une fois que 

Benjamin arrive à Portbou, en Espagne, au moment où la frontière se ferme devant lui ; le 

paysage demeure là, devant ses yeux, sans qu’il ne puisse le traverser. C’était le « désir 

de passer » qui animait le vieux Benjamin, comme disaient les émigrés allemands, d’aller 

de l’autre côté de la frontière, et pas son corps matériel lequel trouvera la mort juste après 

sa fermeture. Il s’agit du même « désir » qui pousse les personnages à transgresser les 

interdits imposés par le durcissement des frontières au moment de la traversée de la 

Méditerranée, par exemple. Dans Cannibales, des six membres appartenant à l’équipage 

destiné à franchir les portes de l’Espagne, seulement deux survivront après la traversée de 

la Méditerranée : Azzouz, le narrateur, et Réda, son cousin. Au moment du départ, Réda 

n’arrive pas à prendre place sur la barque, pétrifié devant la puissance de l’univers 

maritime. Azzouz, incapable de l’abandonner, reste avec lui et rate le départ. L’Europe se 

fait alors encore plus distante et insaisissable pour les deux héros. Le destin parfois nous 

joue de drôles de tours, il peut parfois, en revanche, nous sauver. En regardant les images 

projetées sur une télévision à travers la vitrine d’un magasin, les deux cousins font la triste 

découverte du naufrage : « On voyait des policiers ramasser des corps gonflés comme des 

ballons : un homme avec un enfant curieusement attachés par un bout de tissu, deux Noirs, 

un Blanc et une femme aux nattes défaites55 ». Souvent, il est question de temps (Benjamin, 

Azzouz et Réda), d’autres fois de trajectoire (Dima), d’autres fois encore de topographie 

comme c’est le cas pour Enaiatollah Akbari. En observant la carte illustrant l’itinéraire du 

héros dans Nel mare ci sono i coccodrilli, certains pourraient se poser la question de savoir 

pour quelles raisons Enaiatollah n’a pas choisi de passer par le nord, en traversant à la 

nage le fleuve Évros, au lieu de tenter la périlleuse traversée de la Méditerranée sur un 

canot gonflable en compagnie d’autres jeunes migrants inexpérimentés. En réalité, on ne 

                                                
53 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit. 14-19. 

54 Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coûte, op. cit., p. 14-17. La référence 

renvoie au poème, en version bilingue, écrit par Niki Giannari intitulé « Des spectres hantent 

l’Europe » (Ibid., p. 10-21). 

55 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 214. 
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s’aperçoit que plus tard que le fleuve fait une curieuse incursion de douze kilomètres et 

demi dans le territoire turc, alors qu’Enaiatollah a traversé la frontière dans le 

« Maintenant ». Un accident topographique modifiera ainsi la « route » de la migration, mais 

non le « destin » de ceux qui veulent rejoindre quoi qu’il-en-coûte l’espace Schengen. Y-a-

t-il un rapport entre la route et le destin, entre l’espace parcouru et le temps vécu ? Tandis 

que le nombre des naufragés en Méditerranée baisse, les victimes de l’Évros augmentent. 

Pour autant, la réaction de la Grèce sera brutale : un mur sera érigé dans la petite région 

de l’Évros en 2012 où le fleuve marque la frontière naturelle entre la Grèce et la Turquie. 

Ainsi le fleuve se fait-il d’abord « passoire », puis « filtre », et enfin barrière de fil barbelé, 

ce qui interdit brutalement à la peau de respirer comme le dit Régis Debray56. Un « monde » 

entier se reconfigure récemment autour de la frontière qui devient à la fois « temps », 

« espace » et « relation » entre personnes, cultures et mondes sociaux. La centralité que 

la frontière revêt dans l’expérience des migrants est ainsi avérée, qu’ils soient précaires et 

indésirables, ou fortunés et libres de circuler ; peut-on se risquer à parler aujourd’hui 

d’« homme-frontière » comme le souhaite Michel Agier ?  

 

La question du temps est centrale dans la représentation de la migration contemporaine 

(dans son acception de déplacement, de transgression) parce qu’elle nous aide à 

comprendre l’évolution des rapports sociaux et la transformation des identités sociales. On 

constate que dans les romans la perception du temps change d’un personnage à un autre, 

selon l’âge, le sexe, la classe sociale d’appartenance, le pays de provenance et le statut 

juridique. Entre le réfugié et le clandestin, par exemple, le temps s’écoule différemment ; il 

sera plus long pour le second (Enaiatollah, Chochana, Dima), plus court pour le premier. 

Les enfants, en revanche, vivent plutôt dans l’instant et oublient rapidement le passé, leur 

« maison », alors que les adultes ont plus de difficultés ; ils ont la tendance à se projeter en 

permanence dans le futur, à s’imaginer un avenir meilleur ailleurs, tout en gardant un 

rapport privilégié et exclusif avec la terre natale. Comme le montre Dalembert avec les 

personnages de Dima et Hakim, le couple syrien avec des enfants, les adultes sont moins 

flexibles que les enfants car ils ont une perception spatio-temporelle plus mûre, qui inclut le 

passé (la maison), le présent (la route) et le futur (l’avenir, l’inconnu). Il s’agit donc de savoir 

quel est l’avant, le maintenant et l’après expérimentés par le migrant pour pouvoir ensuite 

définir le degré de vraisemblance que la représentation entretient avec le réel. Mikhaïl 

                                                
56 Régis Debray, Éloge des frontières, op. cit., p. 39. 
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Bakhtine le savait bien au moment où il postule, au cours des années soixante-dix, sans 

doute avec grand courage, l’« indissolubilité de l’espace et du temps » en littérature. On 

profite de ce rappel pour donner une définition plus détaillée de la notion de chronotope 

transcrivant ci-dessous un extrait célèbre tiré de « Formes du temps et du chronotope dans 

le roman » :  

 

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par « temps-

espace » : la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle 

qu’elle a été assimilée par la littérature. Ce qui compte pour nous, c’est 

qu’il exprime l’indissolubilité de l’espace et du temps (celui-ci comme 

quatrième dimension de l’espace). Nous entendrons chronotope comme 

une catégorie littéraire de la forme et du contenu, sans toucher à son rôle 

dans d’autres sphères de la culture. Dans le chronotope de l’art littéraire a 

lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et 

concret. Ici, le temps se condense, devient compact, visible pour l’art, 

tandis que l’espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, 

du sujet, de l’histoire. Les indices du temps se découvrent dans l’espace, 

celui-ci est perçu et mesuré d’après le temps. Cette intersection des séries 

et cette fusion des indices caractérisent, précisément, le chronotope de 

l’art littéraire.57 

 

De même, dans The Mind of the Traveler, Leed note que la compréhension de la force de 

la mobilité passe par l’appréhension de trois « événements » constitutifs du voyage (le 

départ, le transit, l’arrivée), dont les indices spatiaux et temporels se fondent « en un tout 

intelligible et concret58 ». Comme l’écrit le sociologue américain, la force de la mobilité est 

générée par les événements qui détachent les individus d’une matrice humaine (en 

partant), par les événements du mouvement (le transit et l’arrivée), qui établissent de 

nouvelles relations avec les étrangers59. Ici, ce qui est très intéressant, et à notre avis 

surprenant, c’est l’analogie proposée par Leed entre ce qu’il désigne comme « la structure 

du voyage » et ce que John Dewey appelle en revanche « la structure de l’expérience ». 

Le rapprochement du voyage avec l’expérience artistique renforce l’idée qui traverse son 

œuvre entière, c’est-à-dire que le déplacement géographique a toujours des répercussions 

sur le plan culturel, psychologique et linguistique des individus. Or si le but principal de 

Dewey était de rétablir une sorte de continuité entre l’art et l’expérience quotidienne, cela 

n’empêchera pas Leed d’y voir une corrélation avec la pratique viatique. Comme le note 

                                                
57 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 237. 

58 Ibid. 

59 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 21-22. 
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Dewey, en définitive, c’est l’« expérience » qui génère et matérialise la connaissance du 

monde. Or pour Leed expérience et voyage vont de pair ; on peut affirmer donc que la 

structure du voyage correspond en général à la structure de l’expérience décrite par 

Dewey : 

Le rythme de la perte d’intégration avec l’environnement et le besoin de 
rétablir l’union non seulement persiste chez l’homme mais devient 
conscient ; ses conditions sont matérielles à partir desquelles l’homme 
forme des projets. L’émotion est le signe conscient d’une rupture actuelle 
ou pendante. Ce désaccord induit la réflexion. Le désir de rétablir une 
union convertit une simple émotion en intérêt pour les objets comme 
conditions de réalisation de l’harmonie.60  

Par conséquent, le « départ » (l’avant) représente la perte d’une union avec un 

environnement perçu particulièrement de manière affective. Le transit (le maintenant), en 

revanche, est le produit d’un mouvement à travers l’espace marqué souvent par la 

souffrance et le déséquilibre ; enfin l’« arrivée » (l’après), l’étape finale de l’expérience, est 

la dernière chance qui reste à l’individu pour fonder une connexion, une relation, avec le 

contexte nouveau qu’il habite61. Les réflexions de Leed sur le voyage, et plus généralement 

sur l’expérience esthétique, nous aident beaucoup à structurer notre analyse géocritique ; 

elles nous autorisent en fait à classifier les espaces fictionnels en trois catégories traduisant 

respectivement les trois événements constitutifs de l’expérience du voyage : les lieux de 

« départ », de « transit » et d’« arrivée ». On abordera toutefois cet aspect dans la partie 

consacrée à l’analyse géocritique se focalisant notamment sur la représentation de la 

frontière et des villes de départ du périple migratoire. Pour l’instant, penchons-nous sur la 

figure du migrant moderne, celle de « l’étranger qui vient », et que les politiques et les 

médias s’obstinent à représenter comme un intrus, une menace et un ennemi tant pour les 

États européens que pour les citoyens qui sont appelés à les accueillir.  

                                                
60 John Dewey, Arts as Experience, New York, Nunton, Blach and Co., 1934, p. 15. Traduction 

personnelle. Texte original : « The rhythm of loss of integration with environment and recovery of 

union not only persists in man but becomes conscious with him; its conditions are material out of 

which he forms purposes. Emotion is the conscious sign of a break, actual or impending. The discord 

is the occasion that induces reflection. Desire for restoration of the union converts mere emotion into 

interest in objects as conditions of realization of harmony ». 

61 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 22.  
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II.2. Le migrant, un « homme-frontière » ? 

Les migrations planétaires induisent que les hommes et les femmes se déplacent d’un bout 

à l’autre de la terre, franchissant les frontières solides et liquides du monde, au péril de leur 

propre vie. Ainsi, l’espace mondialisé, parcouru par ces flux et ces diasporas, nous autorise 

à réhabiliter la pensée rhizomatique ; c’est donc l’occasion de « re-explorer » la frontière 

entre ce qui fait « une vie perdue » et « une vie digne d’être pleurée », question que la 

mobilité soulève continuellement. Mais qu’est-ce que la frontière représente aujourd’hui 

pour le migrant qui l’expérimente ? Est-elle un limes (« limite ») ? Un limen (« seuil ») ? Ou 

est-elle un espace complètement nouveau, « autre », « hétérotopique » ? Comment se 

matérialise-t-elle dans les romans ? Quelles sont les subjectivités qu’elle produit, qu’elle 

crée ? Ce ne sont que quelques-unes des questions auxquelles on essaiera de répondre 

au cours de notre travail, et que la méthodologie géocritique nous aide d’ailleurs à mieux 

sonder. Ce qui est à notre avis extrêmement intéressant, voire surprenant, dans l’approche 

géocritique, c’est qu’elle nous permet d’estimer que la représentation littéraire est incluse 

dans le monde, nous autorisant à relier les éléments constitutifs du réel les plus variés : « le 

lieu littéraire », écrit Westphal, « est un monde virtuel qui interagit de manière modulable 

avec le monde de référence. Le degré d’adéquation de l’un à l’autre peut varier de zéro à 

l’infini62 ». C’est la « modularité » et le « degré d’adéquation » évoqués par la méthodologie 

géocritique qui nous passionne, et qui inspire notre réflexion littéraire sur les frontières et 

plus généralement sur les espaces migratoires à l’époque de la mondialisation des 

migrations. Pouvoir envisager l’espace comme un ensemble de modules fonctionnant de 

façon indépendante, mais interactive, permet deux choses : d’abord de sortir du discours 

hégémonique concernant la migration (celle-ci étant perçue encore comme une menace, 

un danger), puis pouvoir proposer ensuite de nouvelles cartes du monde par le biais de la 

représentation littéraire (Exit West, Mur Méditerranée). C’est le même mécanisme qui a 

inspiré Immanuel Wallerstein et Jacques Lévy dans l’élaboration, respectivement, de la 

théorie du world system et du concept de « société-monde ». Dans une perspective 

littéraire, en effet, les mouvements migratoires peuvent contribuer à faire se lever les 

barrières entre le réel et la mimétique fictionnelle dans la mesure où l’espace de 

représentation tente de modifier et de s’approprier l’imagination construite faussement par 

l’intensité de moyens politiques et médiatiques. Comme l’écrit Henri Lefebvre dans La 

Production de l’espace :  

                                                
62 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 168. 
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Les espaces de représentation : c’est-à-dire l’espace vécu à travers les 
images et symboles qui l’accompagnent, donc espace des “habitants”, des 
“usagers”, mais aussi de certains artistes et peut-être de ceux qui décrivent 
et croient seulement décrire : les écrivains, les philosophes. C’est l’espace 
dominé, donc subi, que tente de modifier et d’approprier l’imagination.63  

C’est la perspective qui oriente aussi les auteurs de la fiction du périple lesquels, à partir 

des années 2000 (Cannibales sort en 1999), décident de traiter ce sujet autrement pour en 

proposer une « imagination » différente, une autre narration64. La représentation fictionnelle 

représente pour eux une façon de pénétrer l’espace hégémonique pour en formuler soit 

une opposition, soit une alternative, mais sans appartenir nécessairement à une culture 

marginalisée, comme c’était le cas pour les intellectuels postcoloniaux ou migrants. C’est 

ce qui caractérise, par ailleurs, les auteurs italiens de la fiction du périple tels que Giuseppe 

Catozzella, Fabio Geda et Francesco Casolo. Ceux-ci ne s’intéressent pas à la « cause des 

migrants » pour des raisons strictement personnelles, intimes, liées à leur histoire de vie 

(ils n’ont pas vécu directement la migration comme Binebine, Dalembert et Hamid) ; en 

effet, ils veulent montrer que la migration ne concerne pas seulement les pays de départ, 

mais aussi les pays d’arrivée dont les implications décoloniales ne sont pas à sous-estimer. 

À l’inverse, par exemple, l’écrivaine postcoloniale de langue italienne, Igiaba Scego, 

enquête sur la situation de l’Italie contemporaine adoptant une perspective typiquement 

postcoloniale qui vise à mettre en relief les traces des événements coloniaux, car 

« l’immigration, la colonisation, l’esclavage ne s’opposent pas à l’histoire [des ex-pays 

coloniaux], elles en sont parties intégrantes65 ». En effet, la compréhension de l’histoire 

coloniale, tant en France qu’en Italie, passe par la compréhension d’un passé colonial et 

d’un présent qui en garde des traces visibles dans les pays concernés (économies fragiles, 

faible industrie, fortes inégalités, etc.)66. De là, le regard sur le monde change car on a 

l’impression que le tiers-monde rentre dans le premier, s’y installant durablement. Le sujet 

colonial est alors réhabilité au profit d’une représentation qui reconnaît les méfaits du 

                                                
63 Henri Lefebvre, La Production de l’espace, op. cit., p. 49. 

64 Cannibales de Mahi Binebine représente un cas singulier dans notre corpus. Le roman sort en 

1999 dans un contexte historique où le voyage vers l’Europe à bord de bateaux de fortune 

commençait à être de plus en plus fréquent chez les migrants. Dans le roman, l’auteur s’intéresse 

principalement à la préparation du départ vers l’Europe, le transit n’est pas pris véritablement en 

compte ; l’auteur ne décrit pas la traversée mais il nous informe de son achèvement : le naufrage.  

65 Sandrine Lemaire, Nicolas Bancel, Pascal Blanchard (dir.), La Fracture coloniale. La société 

française au prisme de l’héritage colonial, Paris, La Découverte, 2006, p. 29. 

66 Ibid., p. 77. 
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colonialisme et ses conséquences culturelles. Pour autant, il est vrai qu’en se situant dans 

une perspective géocritique, on ne peut pas sous-estimer le rôle que le référent 

géographique induit dans le travail de l’imagination, peu importe la provenance 

géographique et culturelle des écrivains. « Ce que je fais porte toujours la trace de l’endroit 

où je suis », écrit Spivak dans son ouvrage ; puis elle tient à préciser que « [ses] livres ne 

sont pas des messages universels67 » car pour pénétrer un autre espace il faut pénétrer sa 

propre « mémoire linguistique68 », c’est-à-dire tout ce que le langage peut exprimer par 

rapport à un certain territoire. Ce n’est pas un hasard que les textes sur le périple de 

migration soient parsemés de termes étrangers se référant principalement à un champ 

lexical bien déterminé : la maison, la famille, la terre natale. Par exemple, l’écrivain italien 

Catozzella insère dans son roman des vocables appartenant à la langue somalienne (aabe, 

« père », hooyo, « mère ») pour redonner à l’espace de représentation une mémoire 

linguistique propre car comme le dit Spivak : « Quand vous trouvez accès à la mémoire 

linguistique d'une langue, vous êtes surpris par elle, et les autres commencent à le 

remarquer69 ». Geda et Dalembert font de même par l’emploi de mots et d’expressions 

d’origine pakistanaise (par exemple Khoda negahdar, « adieu ») ou arabe aux multiples 

sonorités (Shukran ya Rabbi, Baroukh Hachem, etc.) S’il est vrai que les études littéraires 

sur un mode comparatif permettent de développer un sens du global (et du local ajoutons-

nous), il est vrai aussi que la connaissance d’une langue est souvent nécessaire pour éviter 

le risque de l’égarement dû à une mauvaise interprétation d’un poème ou d’un roman. Dans 

La Frontiera, Leogrande aborde la problématique spatiale, et notamment l’importance du 

lieu géographique dans la pratique migratoire, partant d’une réflexion plus ou moins 

similaire à celle amorcée précédemment par Spivak. Ainsi, dans une perspective 

postcoloniale, Leogrande sera amené à se demander : pourquoi la plupart des naufragés 

de Lampedusa, en 2013, provenaient-ils de l’Érythrée ? Que se passe-t-il dans ce pays de 

la Corne de l’Afrique, ex-colonie italienne ? Quel est son rapport aujourd’hui avec notre 

pays ? La même réflexion inspire aussi Madeleine Leroyer, la réalisatrice française du film 

documentaire Numéro 387 — disparu en Méditerranée, de même que les auteurs 

« marginalisés » de la fiction du périple. En effet, pour comprendre totalement l’expérience 

migratoire, il ne faut absolument pas discréditer le lieu de départ de l’aventure des migrants. 

                                                
67 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 68.   

68 Alton L. Becker (1995) cité par Gayatri Chakravorty Spivak, Ibid., p. 63-65. Il s’agit d’un concept 

développé par l’anthropologue Becker in : Id., Beyond Translation. Essays Toward a Modern 

Philology, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995. 

69 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 64. 
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Mogadiscio, Rufisque, Nava, Alep, Massaoua, etc. ne sont pas à considérer comme des 

simples toponymes, des lieux géographiques tout court, mais de véritables espaces 

culturels définissant des « routes » des personnages, des itinéraires culturels et identitaires 

Pour Leroyer, l’appréhension du lieu de départ est la clé de lecture de son projet poétique 

et testimonial se proposant d’identifier les victimes du naufrage survenu au large des côtes 

libyennes, le 18 avril 2015. Selon la réalisatrice, en fait, la possibilité du deuil — soit pour 

les vivants soit pour les défunts — passe nécessairement par la reconnaissance d’une vie 

qui mériterait d’être pleurée si elle était réellement perdue. L’interface entre réel et 

imaginaire réside alors dans l’attachement de la réalisatrice aux personnages, à sa caméra, 

pour raconter l’expérience de vie cachée derrière les corps de ces victimes ayant succombé 

lors de la traversée de la Méditerranée. Quel est alors la ligne imperceptible qui sépare une 

« vie perdue » d’une « vie digne d’être pleurée » ? Comme l’écrit Judith Butler dans Ce qui 

fait une vie : 

[…] sans la possibilité du deuil, il n’y a pas de vie ou, plutôt, il y a quelque 
chose qui vit et qui est autre chose qu’une vie. Au lieu de cela, “il y a une 
vie qui n’aura jamais été vécue”, maintenue par aucun regard, aucun 
témoignage, et qui ne sera pas pleurée quand elle sera perdue70.  

C’est pourquoi le témoignage, l’autobiographie et le récit de voyage acquièrent une place 

remarquable à l’époque des mobilités globales bien que les domaines de ces genres 

littéraires tendent davantage à s’enchevêtrer et à s’hybrider entre eux. Toutefois, ces textes 

nous permettent d’analyser de plus près le passé « proche » pour essayer de comprendre 

le présent « imminent », cela en passant à la fois par la compréhension de la traversée et 

l’appréhension de la vie des migrants. La question est donc de savoir de quoi nous informe 

alors cette « mobilité » tant méprisée par les états européens, et tant chantée par les 

écrivains contemporains ? 

II.2.1. Dire la mobilité avec la géocritique 

L’enjeu principal de la géocritique est de cerner les connexions reliant le(s) texte(s) et le(s) 

lieu(x), afin de montrer les mécanismes sous-jacents à leur fonctionnement. Pourtant, si la 

fiction est inscrite dans le monde, celle-ci ne s’arrogerait-elle pas, par hasard, la double 

faculté de rendre compte du réel et d’influer sur sa représentation71 ? Dans cette partie, en 

                                                
70 Judith Butler, Ce qui fait une vie, op. cit., p. 20.  

71 Voir Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 181-194. 
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effet, on essaiera de comprendre de quelle manière et par quels moyens la représentation 

esthétique du « périple » participe elle-même à la construction du sujet nomade qu’est le 

migrant contemporain, lui aussi situé à la confluence du factuel et du fictionnel, du réel et 

de l’imaginaire.  Or c’est sur l’interface, c’est-à-dire la « non-surface » reliant le propre et le 

différend (Derrida), le monde et le texte, qu’il faut chercher à notre avis les réponses à tout 

genre de questionnement concernant la représentation de l’étranger dans le monde actuel. 

En effet, la conception que chacun se fait de l’étranger et de sa relative étrangeté dépend 

de la forme avec laquelle on représente généralement sa précarité et sa marginalité. Si l’on 

considère par exemple les termes « errant », « vagabond », « exilé », « migrant », 

« réfugié », on constate que toutes ces figures parcourent avec plus ou moins d’aisance 

sociale ou économique un « labyrinthe culturel », au niveau duquel se développe leur 

conscience d’appartenir au monde autant que leur distance en relation aux identités 

héréditaires72. En effet, on associe aujourd’hui généralement le réfugié, le migrant, à une 

figure sombre, sans identité, sans place définie dans le monde. En général, il est quelqu’un 

qui vient du Sud de la planète et qui constitue une menace pour la collectivité. Cela traduit 

à la fois une position géographique et une condition existentielle qui s’expriment dans la 

frontière, plus précisément dans tout ce qui fait frontière, notion qui regroupe pour Michel 

Agier les lieux incertains, les temps incertains, les identités incertaines, ambiguës, 

incomplètes, les situations d’entre-deux, les relations incertaines, etc.73 On sera donc mené 

à partager les considérations sur l’étranger développées par Agier dans plusieurs de ses 

ouvrages, notamment les plus récents. Dans un premier temps, Agier essaie de 

comprendre le migrant au travers de la notion de frontière, puis il élargit ses réflexions sur 

l’étranger à la pratique de l’hospitalité pour repenser ce sujet autrement. L’auteur de La 

Condition cosmopolite et de L’Étranger qui vient, en effet, nous invite à repenser ensemble 

les trois principes de la mobilité (outsider), de l’altérité (stranger) et de l’appartenance 

(foreigner)74 ; c’est seulement en privilégiant cette voie, affirme-t-il, qu’on peut prendre 

conscience de l’étranger que nous sommes, et que l’on peut comprendre « la proximité que 

nous avons avec l’étranger radical, absolu et déshumanisé qui s’incarne en l’autre mais 

peut aussi bien être moi-même75 ». Dans la fiction du périple, on retrouve généralement 

                                                
72 Michel Agier, La Condition cosmopolite. L’Anthropologie à l’épreuve du piège identitaire, Paris, La 

Découverte, 2013, p. 92. 

73 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 7. 

74 Michel Agier, L’Étranger qui vient, op. cit., p.  13 

75 Ibid. 
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trois façons différentes de concevoir/percevoir le migrant, ou comme l’appelle à bon droit 

Agier, « l’étranger qui vient ». Mais quelle est la distance (ou la proximité) que la perception 

et la conception instituent au sein de la relation instaurée par l’acte de « voir » ? Bien que 

les deux mots ne s’opposent pas complètement, ils conceptualisent en revanche deux 

façons différentes de « voir » par rapport au sujet que l’on regarde. La différence réside 

spécifiquement dans le mouvement de la pensée, dans la trajectoire du regard, qui exprime 

à son tour la diversité sous deux formes intellectuelles différentes : la première née de 

l’abstraction, la seconde de la conception. Ainsi, l’image s’oppose au concept, le dit au non-

dit, le pensable à l’impensable. Appliqués à la représentation de la migration, c’est la 

distance qui sépare le politique du littéraire, l’éthique, ce qu’on perçoit communément 

comme outsider (celui qui vient de l’extérieur) et ce qu’on conceptualise en revanche 

comme stranger (d’un point de vue juridique) ou foreigner (dans une perspective culturelle). 

En effet, on considère quelqu’un comme « étranger » dans la mesure où son rapport à 

l’espace ou à la culture diffère des nôtres. Quelle sera alors la position que les auteurs de 

la fiction seront amenés à occuper sur cette ligne de crête séparant la perception de la 

conception, le politique du littéraire, la géographie de la culture ? En analysant les textes 

littéraires, on s’aperçoit que les auteurs sont amenés à représenter généralement le migrant 

sous trois formes principales qui mêlent à la fois l’« errance » du vagabond, la 

« marginalité » du métèque et la « mise à l’écart » du paria, les trois proposées par Agier. 

Premièrement, le héros « migrant » est représenté comme celui qui, nécessitant un refuge, 

devient « hôte » dans la relation instituée par l’hospitalité (Non dirmi che hai paura, Nel 

mare ci sono i coccodrilli). Deuxièmement, comme quelqu’un qui disparaît des cartes 

géopolitiques, mais qui réapparaît sur les cartes imaginaires du monde comme un autre 

fantasmé, spectral, et que les auteurs et les artistes se proposent de réhabiliter 

(Cannibales, Des Spectres hantent l’Europe). Enfin, c’est l’« homme76 » qui vient 

aujourd’hui (« on arrive dans le Maintenant ») et qui incarne la condition la plus ordinaire, 

répandue, du monde contemporain (Exit West). Pourtant ces figures n’épuisent pas 

les portraits que les auteurs font des personnages, qui gardent en revanche par le récit leur 

singularité, leur étrangeté. De nos jours, en fait, le positionnement géopolitique et 

l’appartenance de race, de classe et de genre ont la faculté d’établir des critères rigides 

d’exclusion et de différenciation du monde, ce qui nous amène à croire que la mobilité à 

laquelle on se réfère sans cesse ne fait que rétablir les anciens dualismes et modes de 

                                                
76 On reprend la définition d’« homme » proposée par Agier dans La Condition cosmopolite au 

moment d’élaborer la figure de l’« homme-frontière » : «“homme” s’entend ici au sens générique de 

la condition humaine qui se décline selon les genres » (p. 79).  
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fonctionnement que l’on croyait décidément dépassés avec la mondialisation. En effet, les 

mots-clés qui semblent sans surprise résumer la condition de l’homme contemporain sont 

doubles : « mobilité » et « frontière ». Bien qu’il s’agisse de deux mots apparemment 

contradictoires, ils ne tardent pas à révéler leurs implications dans l’univers instable des 

représentations de la migration. Si l’un (la mobilité) annule l’autre (la frontière), les deux se 

réhabilitent aussi réciproquement ; car la mobilité n’efface pas les frontières, au contraire, 

elle les rétablit en les rendant plus fluides et instables. La frontière finit ainsi par se 

transformer en « lieu » marginal, « moment » précaire et « relation » instable où chacun(e) 

a la possibilité de faire sa propre expérience de soi-même, du monde et des autres77. C’est 

pourquoi Agier considère la frontière comme un lieu anthropologique, humain, dans lequel 

se joue pour lui l’avenir de l’humanité. Or les auteurs contemporains ne veulent pas se 

limiter à décrire et à raconter l’aventure des migrants vers l’Europe comme une pratique de 

franchissement de frontières géographiques et culturelles (leur but n’est de pas faire du 

reportage littéraire tout court), mais ils veulent proposer d’autres points de vue, d’autres 

mouvements du regard et du corps pour explorer l’impensable, le non-dit. Le voyage 

devient alors le moyen narratif privilégié pour montrer que la mobilité non seulement influe 

sur la culture et sur l’identité de celui qui voyage, le migrant, mais aussi sur la culture et sur 

l’identité de l’autre qui reste de l’« autre côté » et regarde les gens errer ou se fixer sur son 

territoire.  

 

Dans une optique géocritique, il est donc nécessaire de combiner une série de 

représentations esthétiques pour pouvoir saisir l’évolution du sujet migrant à l’encontre des 

espaces globaux que lui-même est censé traverser, transgresser. Par ailleurs, il s’agit de 

représentations qui ne sont pas figées, homogènes, mais qui contribuent à faire ressortir 

de manière éclatante le caractère hétérogène spécifique de tout espace humain. Dans Exit 

West, les « portes magiques » représentent un repère fondamental pour l’alphabet spatial 

du géocriticien, qui est appelé à sonder cette interface dans la tentative d’analyser le regard 

que l’auteur porte sur le sujet nomade qu’est le migrant contemporain. Il s’agit d’une 

modalité esthétique que l’auteur utilise pour franchir l’espace hégémonique du réel pour s’y 

situer de façon alternative, oppositionnelle, en restant dans la fiction littéraire. Remplaçant 

les frontières réelles par des portes imaginaires, Hamid n’utilise pas une image 

                                                
77 Voir Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 9-10. Il s’agit d’une vision plutôt humaine 

de la frontière qui le pousse à parler de « situation de frontière ». Son terrain d’étude est la petite 

ville grecque de Patras. 
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complètement inédite dans le mode représentatif de l’étranger, mais sans doute sa « ré-

exploration » mérite d’être explicitée. En 1909, Georg Simmel avait publié dans le quotidien 

allemand Der Tag. Moderne illustrierte Zeitung, un article intitulé « Pont et Port » (Brücke 

und Tür) qui commençait par ces mots relevant d’une puissance singulière : « l’image des 

choses extérieures témoignent à nos yeux de l’ambiguïté suivante : tout dans cette nature 

extérieure peut aussi bien sembler relié que séparé78 ». Puis continue-t-il : « c’est à 

l’homme seul qu’il est donné (…) de lier et de délier (…). Nous sommes à chaque instant 

ceux qui séparent ce qui est relié et qui relient ce qui est séparé79 ». Appliqué à la 

représentation de l’étranger, la fiction permet de mettre en relation des espaces perçus 

généralement comme séparés, mais étant en réalité reliés par les mêmes éléments qui en 

opèrent la séparation. C’est la description du mouvement du corps — la marche de son 

héroïne vers l’une de ces portes — qui relie l’extérieur et l’intérieur et qui transforme 

l’espace perçu en espace vécu, ce qui est mathématique, géométrique, en ce qui est 

anthropologique, humain. Mais comment l’espace vécu est-il représenté ? Quels sont les 

sensations, les émotions, les couleurs, les odeurs et les sons qui y sont évoquées ?  

 

La géocritique repose sur la dialectique « lieu-littérature-espace » postulant la différence 

entre les concepts de space, espace conceptuel, place, espace factuel, et « territoire ». 

Pour rendre possible cette opération, elle fournit au chercheur les outils indispensables 

pour aborder les espaces dans une perspective multifocale et géocentrée, évitant le double 

écueil du subjectivisme et de l’ethnocentrisme. Comme l’écrit Fabrizio Di Pasquale dans un 

article consacré à la méthodologie géocritique : « la pratique mobile de l’espace et son 

hétérogénéité mène ainsi à considérer l’existence d’une pluralité de mondes possibles 

autant que plausibles, dont le roman serait le catalyseur80 ». Il s’agit donc de mettre en 

place les quatre principes élaborés par Westphal dans son ouvrage au moment où l’on veut 

amorcer l’analyse géocritique d’un ou de plusieurs textes ; ceux-ci étant : la 

multifocalisation, la polysensorialité, la référentialité et la stratigraphie. Dans Exit West, par 

exemple, la porte ouvre sur un espace « inconnu » qui est caractérisé par l’obscurité, 

l’opacité. Il s’agit d’un espace qui ne laisse pas entrevoir ce qu’il y a au-delà, et en même 

                                                
78 Georg Simmel, L’Étranger, op. cit., p. 73-75. 

79 Ibid. 

80 Fabrizio Di Pasquale, « Territoire, espace, lieu : éléments pour une réflexion géocritique », Cahiers 

ERTA, n° 13, 2018, p. 12. 
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temps qui ne reflète pas ce qu’il y a de l’autre côté, et qui ressemble autant à un début qu’à 

une fin :  

La pièce est sombre, le fauteuil de dentiste et les roulettes font penser à 
un poste de torture. Montrant du menton le trou noir d'une porte qui 
conduisait autrefois à l'officine du cabinet, l'agent dit à Saïd « Toi en 
premier », mais lui qui jusque-là avait en effet pensé qu'il devancerait 
Nadia afin de s'assurer que le chemin est sûr pour qu'elle le suive change 
soudain d'avis, se disant qu'il serait peut-être plus dangereux pour elle de 
rester en arrière, et il répond : « Non, elle d'abord. » L'agent hausse les 
épaules, visiblement indifférent, et Nadia, qui pour la première fois réfléchit 
à la question de l'ordre dans lequel ils doivent partir, comprend qu'aucune 
de leurs options n'est sûre, qu'elles comportent chacune des risques. Sans 
argumenter plus, elle s'approche de la porte. Quand elle est tout près, elle 
est frappée par l'intensité de l'obscurité, un noir opaque qui ne révèle rien 
de ce qui peut se trouver au-delà, comme si c'était à la fois un début et une 
fin. Se retournant vers Saïd, elle s'aperçoit qu'il l'observe intensément, 
anxieusement, alors elle prend ses mains dans les siennes, les serre fort, 
les relâche et, toujours sans un mot, elle passe le seuil.81 

Avec cette description, Hamid nous plonge dans la réalité de la science-fiction nous 

donnant à voir une réalité alternative qui malgré tout s’avère proche de la nôtre. Tout le 

monde connaît peut-être le célèbre film américain, Interstellar (2014), réalisé par 

Christopher Nolan, dont le grand mérite est d’avoir perturbé la narration par l’altération du 

temps. Ici, un équipage d’astronautes est envoyé par la Nasa dans l’espace pour trouver 

une planète habitable où établir une colonie spatiale pour sauver l’humanité. Les 

astronautes se rendent dans une autre galaxie en passant par un « trou de ver » apparu 

près de Saturne : une espèce de « pont » extrêmement dense (en physique, le « pont 

d’Einstein-Rosen ») qui permet de relier deux univers de l’espace-temps, créant une sorte 

de raccourci. Le but ici n’est pas de vérifier la vérité scientifique dévoilée par le film, ce qui 

est d’ailleurs du domaine des astrophysiciens, mais de constater qu’au-delà des différents 

                                                
81 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 86-87. Texte original : « The room was gloomy and the 

dentist’s chair and tools resembled a torture station. The agent gestured with his head to the 

blackness of a door that had once led to a supply cabinet and said to Saeed, “You go first,” but 

Saeed, who had until then thought he would go first, to make sure it was safe for Nadia to follow, 

now changed his mind, thinking it possibly more dangerous for her to remain behind while he went 

through, and said, “No, she will”. The agent shrugged as though it was of no consequence to him, 

and Nadia, who had not considered the order of their departure until that moment, and realized there 

was no good option for either of them, that there were risks to each, to going first and to going second, 

did not argue, but approached the door, and drawing close she was struck by its darkness, its opacity, 

the way that it did not reveal what was on the other side, and also did not reflect what was on this 

side, and so felt equally like a beginning and an end, and she turned to Saeed and found him staring 

at her, and his face was full of worry, and sorrow, and she took his hands in hers and held them tight, 

and then, releasing them, and without a word, she stepped through ». 
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choix esthétiques, Nolan et Hamid se voient confrontés à une même question : comment 

faire voyager rapidement dans l’espace des personnages qui partent à la recherche de 

nouveaux mondes ? Certes, pour Nolan il s’agit de l’espace « extraterrestre », pour Hamid 

de l’espace « terrestre », mais c’est toujours la « guerre » entre l’homogène et l’hétérogène, 

le connu et l’inconnu, qu’explorent les deux artistes. Or, la géocritique nous aide en quelque 

sorte à sonder cette problématique, en prenant comme point de départ, dans Exit West, 

l’espace interstitiel de la porte qui symbolise magistralement la relation du proche et 

du lointain, du terrestre et de l’extra-terrestre :  

Saïd émerge et Nadia rampe en avant pour lui laisser de l'espace, et c'est 
seulement maintenant qu'elle remarque les lavabos et les miroirs, le 
carrelage, des boxes plus loin, des portes qui sont toutes normales sauf 
une, celle par où elle est venue et dont Saïd vient de sortir, la porte noire, 
et elle comprend qu'elle se trouve dans des toilettes publiques, elle tend 
l'oreille mais tout est silencieux, les seuls sons qu'elle capte viennent de 
son corps, sa respiration, et de celui de Saïd, de légers grognements qui 
font penser à un homme en train de lever des poids au gymnase, ou de 
faire l'amour.82 

Dans le roman, comme dans le film d’ailleurs, une fois que les personnages ont traversé le 

« trou de ver », ils sont épuisés, désorientés, exténués. L’association de la porte avec le 

trou noir est donc inévitable : plus on s’en approche, plus la fatigue augmente, plus le temps 

s’écoule lentement. Mais pour qui ? pour le lecteur qui « lit » ou pour les personnages qui 

le « traversent » ? En effet, l’absence de couleurs évoquée ici par la couleur noire ne donne 

pas seulement une connotation esthétique à l’espace, mais elle évoque aussi une 

configuration spatiale de type sensoriel précise provoquée par l’altération spatio-temporelle 

impliquée par la traversée. La structure de la pièce (p. 86), où la chambre de torture 

préfigure une antichambre de l’expérience, conduit l’héroïne d’un pas « incertain » sur le 

chemin « obscur » qui s’ouvre devant ses yeux (l’émotion positive ou négative accompagne 

le mouvement) ; une fois entrée, Nadia ne sera plus capable de distinguer le point de départ 

du point d’arrivée, et ne pourra donc plus faire retour chez elle. Ici, c’est l’expérience de 

l’interstice qui intéresse spécifiquement l’auteur, mais aussi le « sens unique » 

caractérisant la direction de son voyage dont le retour n’est pas mentionné. Plus de point 

                                                
82 Ibid., p. 87-88. Texte original: « Saeed was emerging and Nadia crawled forward to give him space, 

and as she did so she noticed the sinks and mirrors for the first time, the tiles of the floor, the stalls 

behind her, all the doors of which save one were normal doors, all but the one through which she 

had come, and through which Saeed was now coming, which was black, and she understood that 

she was in the bathroom of some public place, and she listened intently but it was silent, the only 

noises emanating from her, from her breathing, and from Saeed, his quiet grunts like those of a man 

exercising, or having sex ». 
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de repère, plus de perspective, plus de vision, plus de retour : la couleur noire annule toute 

spatialité alors que la temporalité s’intensifie, ralentit à l’infini, en nous approchant de 

l’horizon des événements. Qui sont alors Nadia et Saïd ? Pas des migrants communs, cela 

est évident. Ils incarnent la condition de l’homme global car selon l’auteur l’humanité de 

base n’est pas différente d’un lieu à l’autre83. En se dirigeant vers l’inconnu, vers un espace 

n’ayant ni début ni fin, ils opèrent le « miracle du chemin », celui de la migration cette fois-

ci, pour enrichir la formule proposée par Simmel. Comme le dit le sociologue allemand qui 

a vu certainement beaucoup de portes s’ouvrir et se fermer devant lui : « la porte illustre de 

façon plus évidente à quel point séparation et mise en relation ne sont que les deux aspects 

du même acte84 ». Ainsi la porte se fait-elle seuil, frontière entre monde extérieur et 

intérieur. Dans une approche géocritique et anthropologique, l’héroïne se situera alors elle-

même dans la frontière, c’est-à-dire dans tout ce qui rend sa position liminale : la précarité, 

l’ambiguïté, l’incertitude, la peur. Il s’agira alors de comprendre d’abord dans quelle mesure 

le monde réel influe sur sa représentation, et puis en quoi la porte et d’autres espaces 

prennent sens du point de vue anthropologique au point de conditionner notre manière de 

penser et concevoir la mobilité.  

 

Le problème inhérent à la fiction concerne souvent la position que l’auteur tient sur la « ligne 

de crête » séparant le réel (ce qui inclut le politique) et le fictionnel, entre ce que l’on appelle 

un propos, un message, et ce que l’on considère comme une poésie, un roman. Comme 

l’écrit encore une fois Leogrande : « c’est comme si la conscience du bouleversement du 

monde se réduisait au fur et à mesure que l’on s’éloigne des bords et que l’on pénètre au 

cœur de la Méditerranée ; cela se passe à Rome, Milan, Paris, Francfort […] À chaque 

traversée, il y a une faille qui s’ouvre85 ». Or de quel côté de la « ligne de crête » se tient 

l’écrivain ? sur le versant du réel ou du fictionnel ? Son regard s’adresse-t-il à l’Europe ou 

au Moyen-Orient et à l’Afrique ? ou comme le veut Leogrande au « cœur de la 

Méditerranée » ? On rappelle que la prérogative de la littérature n’est pas d’imiter le réel 

                                                
83 Voir à ce propos, Paul Jay, « Post-Postcolonial Writing in the Age of Globalization: The God of 

Small Thing, Red Earth and Pouring Rain, Moth Smoke », Global Matters, op. cit., p. 95-117, ici 

p. 106.  

84 Georg Simmel, L’Étranger, op. cit., p. 78. 

85 Alessandro Leogrande, La frontiera, op. cit., 39-40. Traduction personnelle. Texte original: « È 

come se la consapevolezza del sommovimento del mondo vada scemando a mano a mano che ci 

si allontana da quei bordi e si penetra nel cuori del Mediterraneo. Accade a Roma, Milano, Parigi, 

Francoforte. […] Ogni attraversamento una crepa che si apre ». 
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mais de le renouveler en se situant sur l’interface, sur cette ligne imperceptible qui à la fois 

sépare et relie les versants opposés du monde, le monde et le texte. En définitive, c’est 

l’expérience créative du voyage accompli par le voyageur qui rend possible de nos jours la 

compréhension des événements qui caractérisent notre société. Comme nous l’apprend 

Judith Butler, la diffusion d’un certain produit culturel — que ce soit une photographie, un 

poème, un roman, un film, etc. — est toujours en rupture avec le contexte dans lequel celui-

ci s’insère, et dans lequel il obtient une reconnaissance sociale et politique. La question est 

donc de savoir : comment la fiction du périple peut-elle contribuer à véhiculer, élaborer, une 

nouvelle épistémologie du sujet migrant ? Il est notoire que la production culturelle a 

toujours été dictée par des convictions, des normes, des croyances qui en ont déterminé 

son évolution dans le temps, et que ce sont elles qui organisent notre expérience visuelle, 

en produisant simultanément des points de vue et des ontologies spécifiques. Dans Mur 

Méditerranée, par exemple, l’image de la porte revient, mais cette fois-ci avec une fonction 

différente pour les personnages : elle se fait mur, barrière, limite. En constatant l’égoïsme 

de l’Europe à l’égard des migrants, Chochana s’exclame : « Le dernier qui ferme la porte, 

c’est vieux comme le monde86 ». Mais dans un monde où tout circule librement, une telle 

représentation ne serait-elle pas un contresens ? Voici que l’Europe devient pour Chochana 

comme le « trou de ver » d’Interstellar, une galaxie lointaine : « [un autre] continent (…) 

situé sur une autre planète, à des années-lumière de la Terre87 ». De même, elle se trouvera 

pour Shayma, la fille de Dima, « plus loin que la Lune88 ». Alors, l’individu qui veut atteindre 

l’Europe au risque de sa propre vie, comment faudrait-il le considérer ? ou mieux, comment 

les auteurs se proposent-ils de le représenter ? comme un outsider ? un migrant ? un 

alien ? ou tout simplement, et avant tout, un humain ?  

II.2.2. Le pas suspendu de la cigogne : entre mondes et frontières 

Les mouvements de décolonisation et l’effondrement du Mur de Berlin ont montré qu’un 

système de construction de l’espace est arrivé à son terme, et avec lui s’est achevé une 

époque qui a considéré l’espace comme un instrument efficace pour maîtriser l’Autre, lui-

même sujet à une double expropriation, spatiale et culturelle. Dès lors beaucoup de choses 

ont changé, mais en même temps beaucoup d’autres sont demeurées inchangées. S’il est 

                                                
86 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 29. 

87 Ibid. 

88 Ibid., p. 259. 
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vrai que les flux migratoires exaltent l’hétérogénéité des espaces façonnant notre planète, 

il est vrai aussi que le sujet qui les traverse figure encore de manière durable et négative 

dans la narration médiatique et politique. Dès la fin du XXe siècle, et particulièrement à partir 

des années dix du XXIe siècle, l’arrivée de centaines de pirogues chargées d’immigrés 

africains qui débarquent à Gibraltar, à Lampedusa, à Malte, ou à Lesbos — et parallèlement 

les nombreux naufrages et drames au large des côtes européennes — mènent les 

chercheurs et les experts internationaux à observer le fait que le durcissement des 

frontières comme objectif prioritaire des politiques migratoires européennes n’est au fond 

ni bon à penser ni bon à vivre. Il ne s’agit que d’une stratégie sécuritaire mise en place par 

les états européens, et qui vise à protéger les territoires de ce qui est perçu communément 

comme indésirable et menaçant pour la communauté entière. Le migrant qui arrive en 

Europe, en effet, est représenté généralement comme une menace sur des niveaux de 

représentation divers allant du sens commun à la propagande politique, jusqu’à inclure 

aussi la recherche académique. En général, le migrant représente d’abord un « problème 

» pour les états européens qui se retrouvent à gérer à l’improviste l’arrivée massive de 

milliers de personnes ; pour certains, il est une « anomalie » du système qui demande la 

mise en place de politiques adéquates pour en limiter les conséquences sociales et 

culturelles; pour d’autres, en revanche, il apparait comme un « bruit de fond » qu’il faut 

rendre silencieux, masquer — résoudre justement — pour revenir à la situation initiale, 

rassurante, ce que le Mur de Berlin symbolisait auparavant de manière exemplaire89. Le 

mur en fait rassure, protège, met à l’abri. Selon la philosophe américaine Wendy Brown, 

l’institution du mur n’a aucune efficacité sur le plan fonctionnel, mais son retour revêt 

certainement un grand pouvoir discursif, symbolique et théâtral90. En effet, le mur autorise 

en quelque sorte la légitimité de l’hostilité et du mépris qui sont convoquées pour exacerber 

l’opposition, le contraste et l’incompatibilité qui se fondent souvent sur des positions 

identitaires et des connotations de nature socio-économique, culturelle et raciale. Dans une 

optique affirmative, on le rappelle, la mondialisation annonce l’avènement d’un espace 

global qui se prétend mondialisé et garant des principes de la libre circulation et des Droits 

de l’Homme. En réalité, les États mettent continuellement en place des filtres et des 

dispositifs de surveillance et de contrôle pour limiter la mobilité des personnes d’un pays à 

l’autre, où les plus pénalisées sont évidemment les étrangers en situation précaire. En effet, 

                                                
89 Voir Sergia Adamo, Giulia Zanfabro (dir.), Altre storie/other stories, op. cit., p. 24. 

90 Wendy Brown, Mur. Les Murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique, Paris, Les 

Prairies ordinaires, 2009. 
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la mondialisation nous laisse croire que la distance entre l’ici et l’ailleurs est réduite alors 

que le progrès technologique, l’internationalisation du modèle occidental de consommation, 

et la diffusion de ses valeurs dites démocratiques, voire même universalistes, ne font que 

la rendre de plus en plus évidente, visible. Il va de soi qu’il s’agit d’un leurre et nous en 

sommes tous extrêmement conscients, en bien et en mal. On sera confronté dorénavant à 

une géographie chaotique, imprévisible, mais aussi singulière, qui exige du chercheur 

l’effort de penser la « mobilité » (planétaire, (inter)régionale, urbaine, etc.) en tant que mode 

de vie d’une condition spécifique : la condition globale, voire même cosmopolite (Agier). 

Beck a raison de vouloir mettre l’accent sur le fait que la condition cosmopolite n’est pas la 

conscience cosmopolite, c’est-à-dire que le constat de la mondialisation des vies n’amène 

pas nécessairement vers un désir et une volonté d’être cosmopolites91. En effet, être global 

n’implique pas le fait d’être aussi nécessairement cosmopolite, l’un n’exclut pas l’autre et 

vice-versa. En ce qui concerne la littérature, les auteurs tendent généralement à 

représenter le périple vers l’Europe comme une expérience qui met à rude épreuve 

l’étranger, le migrant, lequel conçoit son expérience comme pénible, douloureuse, 

dangereuse, mais aussi comme un mirage, un rêve, une rédemption des souffrances qui 

lui offre la possibilité de se construire un futur meilleur, une nouvelle vie, en Europe. 

Mais élaborer des stratégies, s’imaginer en aventurier, comprendre qu’on entre dans 

l’épreuve d’un labyrinthe culturel en franchissant les frontières, ne sont-ce pas là des 

manifestations claires et évidentes d’une conscience cosmopolite, tels que s’interroge Agier 

dans La Condition cosmopolite92 ? Dans une approche anthropologique centrée sur l’étude 

de l’espace, la mobilité devient alors un dispositif de compréhension de la diversité et de la 

différence au sein d’un contexte plus large, qui s’étend désormais au-delà du simple cadre 

local, voire national, et qui s’insère dans un contexte de circulation des identités, de 

déplacements permanents et d’échanges. Les concepts d’État-nation et d’étranger 

deviennent alors indispensables pour comprendre le monde qui nous entoure, mais surtout 

pour aborder notre réflexion sur l’étranger, le migrant, en tant qu’expression singulière de 

la mobilité contemporaine. Comme le dit Agier « c’est dans la diversité de leurs raisons 

d’être, de leurs motivations, des sentiments, des croyances ou des convictions […] (que) 

ces expériences transforment les personnes dans leur rapport à l’État-nation comme aux 

étrangers93 ». C’est pourquoi on ne peut pas sous-estimer complètement l’aspect juridique 

                                                
91 Ulrich Beck (2006) cité par Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit. p. 96. 

92 Ibid., p. 97. 

93 Michel Agier, L’Étranger qui vient, op. cit., p. 64. 
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(ce que ce l’étranger devient après le voyage) dans un discours littéraire centré sur la 

mobilité, les relations avec l’État-nation étant fondamentaux. Le « droit à la mobilité » est-il 

un jour envisageable ? Comment les auteurs conçoivent-ils cet aspect ? 

 

Aujourd’hui, le problème inhérent à la mobilité des migrants concerne plutôt la possibilité 

de mettre en place des actions et des discours qui autorisent l’accueil, l’hospitalité, la 

tolérance, l’intégration et l’inclusion comme pratiques sociales courantes et admissibles. 

Mais la solidarité, on le sait, a toujours eu du mal à sortir du cercle vicieux de l’opposition 

binaire et de la critique institutionnelle, laquelle tend généralement d’un côté à considérer 

l’étranger comme quelqu’un de dangereux, de l’autre à considérer les actions menées en 

sa faveur comme impensables, absurdes. À partir des années 2000, dans le champ des 

études littéraires et culturelles s’impose un ensemble de théories, de pratiques et de 

méthodologie visant à déconstruire les catégories sociales de « genre », de « race », de 

« sexe », de « classe », d’ « identité » et de « culture » afin de surmonter les couples 

oppositionnels (noir/blanc, homme/femme, dominé/dominant, etc.), et d’explorer comment 

la littérature peut finalement refléter la multiplicité des différences et des expériences 

façonnant le monde global. Ainsi de nouvelles « portes » épistémologiques s’ouvrent, ou 

au moins essaient de s’entrouvrir. Il s’agit plus précisément d’approches théoriques qui ont 

pris naissance aux États-Unis à partir des années 1980 (on songe par exemple aux gender 

studies, aux postcolonial studies, aux subaltern studies, aux border studies, etc.). Elles 

relèvent d’un certain malaise à être accueillies dans le monde académique francophone à 

cause de la réticence de la critique française à mettre en question les principes de la 

République, « une et indivisible », et à accepter le communautarisme induit, par exemple, 

par l’approche postcoloniale. Selon Paul Jay, les États-Unis possédaient en réalité les 

prémisses idéales, sociales et politiques, pour amorcer un discours littéraire voué au 

transnationalisme et au transculturalisme, ce qui permet aux sciences sociales et humaines 

de se débarrasser de manière définitive du carcan de la nationalité, de la race, du genre, 

de l’ethnie, au profit de la reconnaissance de la diversité d’expériences de mobilité 

endémiques attachées à la longue histoire de la mondialisation. Tandis que Judith Butler 

s’interrogeait sur ce qui fait le genre, le sexe d’une identité, en développant une véritable 

critique de l’hétérosexualité au cours des années quatre-vingt94, de l’autre côté de 

l’Atlantique, en Europe, il faudra attendre les années 2000 pour que ce genre de discours 

                                                
94 Judith Butler, Humain, inhumain. Le travail critique des normes. Entretiens, Paris, Éditions 

Amsterdam, 2015.  
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soit amorcé par la critique littéraire. Par ailleurs, la traduction française de l’ouvrage de 

Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990), ne paraît en 

France qu’en 2005, quinze ans après sa publication aux États-Unis, ce qui illustre la 

réticence du monde académique à reconnaître pleinement la validité scientifique de ses 

travaux95. Du reste, la même discrétion se manifeste aussi pour d’autres types d’études, 

comme par exemple les études postcoloniales, les études des frontières, les études de la 

diaspora, les études transnationales et ainsi de suite. Ces approches révèlent à la fois la 

nécessité d’une fracture et d’un renouvellement épistémologiques qui autorisent le 

chercheur à penser autrement les localisations qu’il étudie. Comme le dit Donna Haraway, 

par exemple, on passe de l’unité d’un savoir hégémonique à la multiplicité de « savoirs 

situés ». Dans ses travaux, en effet, elle met l’accent sur la nécessité de multiplier les points 

de vue dans la recherche scientifique pour pouvoir déconstruire les stéréotypes, les clichés 

et les normes imposées par la société dominante, comme par exemple les binômes 

féminin/masculin, animal/humain, migrant/étranger, etc. Il s’agit en général d’approches 

situées le plus souvent à la frontière entre savoirs théoriques et pratiques politiques, qui 

prétendent considérer comme point de départ de leurs réflexions épistémologiques 

l’expérience (le « positionnement ») en tant qu’ensemble des conditions matérielles de 

production d’une pensée. Pour revenir à Paul Jay, en revanche, on estime que la fiction du 

périple illustre magistralement le caractère transnational et transculturel de la littérature 

contemporaine. Les auteurs abordant le drame des migrants ont en effet la faculté de 

transformer la nature des littératures nationales car leurs textes « y appartiennent et en 

même temps dépassent les frontières nationales pour s’intéresser au caractère global de 

l’expérience moderne, de la culture contemporaine et de l’identité qu’ils produisent96 ». Si 

certains auteurs peuvent être classifiés comme « postcoloniaux » (Binebine), d’autres 

semblent préfigurer en revanche une nouvelle génération d’écrivains, plus moderne peut-

être, comme le montre Mohsin en se définissant lui-même comme un auteur « post-

                                                
95 De même, la traduction italienne de Gender Trouble paraît quatorze ans après sa version originale, 

d’abord sous le titre Scambi di genere. Identità, sesso e desiderio, puis sous le titre Questioni di 

genere. Il femminismo e la sovversione delle identità. Voir Id., Gender Trouble: Feminist and the 

Subversion of Identity, New York, Routdlege, 1990 ; Id., Scambi di genere. Identità, sesso e 

desiderio, Milano, Sansoni, 2004 ; Id., Questioni di genere. Il femminismo e la sovversione delle 

identità, Bari-Roma, Laterza, 2013. 

96 Paul Jay, Global Matters, op. cit. p. 92. Traduction personnelle. Texte original :  « […] novels that 

at once transform the nature of the national literatures to which they belong and push beyond national 

boundaries to engage the global character of modern experience, contemporary culture, and the 

identity they produce ». 
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postcolonial ». Il s’agit plus spécifiquement d’écrivains qui n’ont pas vécu directement 

l’expérience postcoloniale, mais qui ont vécu et vivent les forces contradictoires de la 

globalisation portant sur eux-mêmes gravées les traces indélébiles de la (dé)colonisation.  

 

Bien que les politiques européennes réagissent à la vague migratoire par des actions 

souvent violentes et brutales comme le refoulement aux frontières ou la détention des 

migrants dans des centres de rétention administrative (on les appelle centre d’identification 

et d’expulsion en Italie, centres de détention administrative en France), un grand nombre 

d’écrivains internationaux traitent ce sujet différemment avançant des solutions à la 

fois poétiques et testimoniales pour préserver la singularité et l’intimité de ces trajectoires 

humaines. Lorsque l’on discute de migrants, de clandestins, d’exilés, de déplacés ou de 

réfugié, on a souvent l’impression que l’on a affaire à un espace autre, à quelque chose qui 

dépasse le champ de la connaissance ordinaire, un espace corporel où se chevauchent et 

se superposent plusieurs lignes, itinéraires et trajectoires dont les frontières sont très 

rarement délimitables, saisissables. Les anglophones parlent de third space (Soja), pour 

les francophones il s’agit plutôt d’un « entre-deux », pour Gloria Anzaldúa d’une mestizia, 

pour Spivak d’un « espace de résistance », pour bell hooks d’un margin (« Un espace 

d’ouverture radicale est une marge — un bord profond. L’accent était mis à la fois sur le 

centre et la marge en se rendant compte de la contradiction entre les deux espaces97 »). 

Voici quelques-unes des expressions employées par la critique pour définir à la fois la 

« place » (le lieu, l’endroit), le « moment » (le temps) et la « condition » (existentielle, 

psychique) occupés par les personnes qui se trouvent en situation de mobilité et qui doivent 

se confronter dorénavant à plusieurs modes de vie, langues et pensées. Le fait d’habiter 

une frontière, temporairement ou perpétuellement, les situe inévitablement dans le monde 

et étant du monde, faisant de ces sujets des cosmopolites à part entière selon Agier. 

Souvent, c’est en réalité le langage même qui confine ces personnes dans les marges 

(migrants, clandestins, sans-papiers, etc.) alors qu’elles ne réclament rien d’autre que leur 

« présence-au-monde », ce dernier étant plus accessible et plus fermé que jamais98. 

L’écrivain Alessandro Leogrande, qui s’est depuis toujours intéressé à l’imaginaire de la 

frontière, déclare que la frontière représente un « thermomètre » qui permet de « mesurer » 

                                                
97 bell hooks, Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, Boston, South and Press, 1990, p. 149. 

Traduction personnelle. Texte original: « space of radical openness is a margin — a profound edge. 

The focus was on both center and the margin understanding the contradiction on both spaces ». 

98 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit, p. 7. 
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l’état du monde. Leogrande conçoit en fait la frontière comme un espace mobile, instable, 

contenant toutes les informations nécessaires au chercheur pour comprendre la 

contemporanéité, car sur son interface se joue la relation entre « nous » (l’autochtone), 

l’« autre » (l’étranger) et le « monde » (l’étrange). La première décennie du XXIe siècle 

représente une période remarquable tant pour la migration que pour la littérature, si l’on 

considère le rôle de la frontière dans la production du réel et de l’imaginaire. De fait, pour 

la première fois, les auteurs s’intéressent au phénomène migratoire dans la perspective du 

voyage, se focalisant en particulier sur le regard des protagonistes de la traversée et sur 

l’imaginaire de la frontière. C’est ce que font Catozzella avec Non dirmi che hai paura, Fabio 

Geda avec Nel mare ci sono i coccodrilli, Mohsin Hamid avec Exit West, Dalembert avec 

Mur Méditerranée, Abasse Ndione avec Mbëkë mi et Binebine dans Cannibales.  

 

Une année avant la publication de Non dirmi che hai paura — qui incarne à notre avis une 

sorte de révélateur d’une nouvelle tendance littéraire caractérisant les années à venir — 

Michel Agier publie La Condition cosmopolite, un essai destiné à révolutionner non 

seulement le monde de l’anthropologie, mais aussi le travail du chercheur qui fera de la 

frontière son terrain d’enquête. Si l’anthropologie prétend comprendre le monde qui nous 

entoure et la place (ou l’engagement) de chacun(e) dans ce monde, et si la frontière devient 

l’un des espaces prioritaires sur lequel enquêter, alors parler d’une « anthropologie des 

frontières » est tout à fait admissible, licite.  D’un point de vue épistémologique, il s’agit de 

repenser et de réhabiliter le « décentrement » dans la pratique descriptive et dans celle de 

l’observation, car c’est en décentrant le regard, c’est-à-dire en observant le monde depuis 

l’espace de la frontière, que l’on peut comprendre véritablement la place que chacun(e) 

occupe dans le monde. Alors, le migrant est-il un « homme-frontière » ? ou plutôt un 

« homme-monde » ? Voici que les mots « monde » et « frontière » reviennent et 

représentent cette fois-ci les points de départ de notre réflexion sur l’homme et sur les 

espaces humains que lui-même est censé construire, créer, inventer et imaginer, et que 

nous-mêmes d’ailleurs avons la faculté d’expérimenter et de saisir. Comme l’observe 

justement Agier, l’objectif de l’anthropologie n’est pas d’exalter ou d’augmenter la différence 

entre nous et l’autre, en nous faisant percevoir ces deux mondes de manière homogène, 

séparée ou inconciliable ; au contraire, sa tâche est de décrire et de penser ces mondes 

ensemble, de manière interactive, interdépendante, pour pouvoir un jour envisager leur 
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« co-existence », leur « compossibilité99 ». Aussi, si l’anthropologue peut faire de 

l’anthropologie de la frontière, cela signifie que cette dernière possède nécessairement une 

dimension anthropologique, donc humaine, et non uniquement géopolitique. Du reste, il est 

notoire que la littérature s’intéresse spécifiquement à l’homme et au monde qui l’entoure. 

Comment se mesurer avec cette humanité, à la fois « liminale » et « marginale » ? 

Comment mesurer la température de ce monde en étant focalisé à la fois à, sur et dans la 

frontière ? La tâche de la littérature est alors double : d’un côté elle possède la 

responsabilité de mettre en valeur ce qui est subjectif, singulier, intime, de l’autre en 

revanche ce qui est spécifiquement corporel, matériel, objectif. En d’autres termes, 

distinguer ce que l’on ressent de ce qui est donné par le mouvement du corps à travers 

l’espace, le texte et le monde. La frontière « ré-invente » des mondes, certes, mais elle les 

« ré-expérimente » aussi. En effet, la frontière n’est pas seulement une réalité 

géographique, culturelle et linguistique, mais aussi un espace fait de moments d’incertitude, 

d’indécision, de précarité, de violence. Comme le dit Agier, la frontière est à la fois un 

« lieu », un « moment » et une « situation » où chacun fait sa propre expérience du monde 

et des autres (d’où l’expression « situations de frontière » pour parler de l’entre-deux). En 

outre, déplaçant la focale vers la frontière, on peut comprendre les effets de la mobilité 

globale et ainsi transférer à la littérature le concept de voyage proposé par Leed en tant 

que construction imaginaire de l’esprit humain. Dans ce cas, qu’est-ce la migration si non 

un franchissement permanent de frontières, tant géographiques que culturelles ? un 

constant entrer et sortir des portes imaginaires de la mobilité ? Dans ce contexte, le texte 

littéraire devient alors le « lieu » dans lequel s’exprime parfaitement la relation dialectique 

entre le monde et le texte, la subjectivité et la corporalité, l’esprit du voyageur et le corps 

de l’écrivain, et que seule la singularité de l’expérience vécue par le voyageur a la faculté 

de mettre ensemble, de relier. Alors, qu’est-ce que le texte littéraire sinon l’espace privilégié 

d’une singularité évoquée par le récit du héros, ce qui nous permet d’accéder au sens pur 

des choses et du monde ? Voilà la grande « magie » engendrée par la littérature. 

 

Selon Rosi Braidotti, la mondialisation (et plus spécifiquement les migrations) achemine le 

monde vers la posthumanité ou, pour le moins, vers un posthumanisme, dont le héros 

cesse d’être l’homme de Vitruve cher à Leonardo Da Vinci. Au cours des années 1980, 

Michel Foucault affirmait que l’humanisme n’était pas mort une seule fois, mais bien deux : 

                                                
99 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 8. 
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la première avec Auschwitz, la seconde avec Hiroshima et Nagasaki100. Que dirait-il 

aujourd’hui ? Par ailleurs, les drames de la Méditerranée n’ont pas tardé à susciter de 

profondes réflexions sur l’humanité, comme le montrent les nombreux textes littéraires 

abordant la thématique du périple des migrants vers l’Europe. Mais la tâche de la littérature, 

on le rappelle, n’est pas de faire de la propagande politique (l’engagement de l’auteur est 

bien autre chose), mais de se glisser dans les interstices de la représentation officielle pour 

proposer d’autres « regards » et d’autres « raisonnements » sur les mobilités globales 

mettant l’accent spécifiquement sur la condition précaire des hommes de la planète. Mais 

comment la littérature peut-elle réussir à accomplir cette tâche tout en restant dans la 

fiction ? Il est d’abord important de préciser que le but principal de la littérature du périple 

est de sortir du modèle de la cause, laquelle tend à enfermer les migrants dans la nasse de 

la souffrance, de l’identité ou encore de l’exotisme101. En réalité, ce qui intéresse les auteurs 

de fiction est de représenter ces sujets complexes dans leur singularité, dans leur précarité 

et leur diversité, tout en tenant compte des raisons politiques, individuelles ou climatiques 

qui justifieraient leur mobilité, leur choix de migrer. Pour ce faire, ils croisent et superposent 

différentes trajectoires géographiques et culturelles pour montrer que la migration n’est en 

réalité que l’un des nombreux itinéraires faisant partie d’un cadre plus large qui inclut aussi 

les mobilités globales. Il s’agit en effet de deux facettes d’une même médaille dont l’une, la 

mobilité, ne peut pas faire abstraction de l’autre, la migration. Ensemble, elles contribuent 

de manière égale à la compréhension de l’« étranger qui vient » et de l’« étrangeté » qui le 

caractérise et qui finit donc par nous caractériser. À ce propos, Agier écrit : 

La distinction [entre les notions de « sujet » et d’« identité »] me permettra 
de mettre à l’épreuve cette idée générale selon laquelle ce qui m’est 
apparemment « étranger » est ce « sujet autre » dont toute identité a 
besoin pour exister et durer.102 

En définitive, il s’agit de concevoir la mobilité dans une perspective plus large, 

transnationale, qui dépasse les frontières nationales en incluant dans son périmètre les 

paysages humains les plus variés. Dans un monde où tout bouge sans arrêt, la créativité 

s’avère sans doute une ressource indispensable pour faire en sorte que les discours que 

nous formulons ne soient pas déjà dépassés, saturés, au moment même de leur 

                                                
100 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966. 

101 Ces trois causes sont décrites de manière plus détaillée dans Michel Agier, Les Migrants et nous, 

op. cit., p. 15-22. 

102 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 22. 
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énonciation. En effet, l’esprit créatif permet au spécialiste d’élaborer de nouveaux concepts 

et d’exprimer des idées inédites pour décrire, analyser et expliquer le monde « changeant » 

qui nous entoure. C’est ce que fait l’anthropologue Arjun Appadurai en forgeant l’expression 

d’ethnoscape, à savoir « le paysage d’individus fabriquant le monde changeant dans lequel 

nous vivons » : 

Par ethnoscape, j'entends le paysage formé par les individus qui 
constituent le monde mouvant dans lequel nous vivons : touristes, 
immigrants, réfugiés, exilés, travailleurs invités et d'autres groupes et 
individus mouvants constituent un trait essentiel du monde qui semble 
affecter comme jamais la politique des nations (et celle qu'elles mènent les 
unes vis-à-vis autres). Il ne s'agit pas de dire qu'il n'existe pas de 
communautés, de réseaux de parenté, d'amitiés, de travail et de loisir 
relativement stables, ni de naissance, de résidence et d'autres formes 
d’affiliation ; mais que la chaîne de ces stabilités est partout transpercée 
par la trame du mouvement humain, à mesure que davantage de 
personnes et de groupes affrontent les réalités du déplacement par la 
contrainte ou le fantasme du désir de déplacement. En outre, tant ces 
réalités que les désirs fantasmés fonctionnent à présent à plus grande 
échelle, à mesure que les hommes et les femmes de villages indiens ne 
rêvent plus seulement à Poona ou à Madras, mais bien à Dubaï ou à 
Houston que les réfugiés sri-lankais se retrouvent en Inde du sud aussi 
bien qu'à Philadelphie. Et tandis que le capital international modifie ses 
besoins, tandis que la production et la technologie génèrent des besoins 
différents, tandis que les États-nations modifient leur politique vis-à-vis des 
populations réfugiées, ces groupes mouvants ne peuvent jamais, quel 
qu'en soi leur désir, laisser leur imagination trop longtemps inactive.103 

Il va de soi que le grand nomade de l’époque postmoderne est le capital, considéré non 

seulement comme le moteur du capitalisme avancé mais aussi le garant de la mobilité des 

produits, des services, des marchandises, des informations et des images, ce qui donne 

aux humains la fausse évidence d’appartenir tous à une même planète104. Voici que les 

mots « flexibilité », « instantanéité », « rentabilité », « vitesse », « simultanéité », finissent 

par structurer irréversiblement les sociétés contemporaines, allant jusqu’à influencer les 

modes de vies et les pratiques quotidiennes des habitants de la planète et rendant leurs 

existences et leurs vies encore plus précaires. Le résultat ? Les cartes se brouillent, les 

égarements105 s’imposent. Or le mot même d’« égarement » fait montre d’une grande 

créativité. « Pour moi », écrit Westphal, « s’égarer veut simplement dire que l’on quitte un 

                                                
103 Arjun Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., p. 71-72. 

104 Le sociologue Roland Robertson propose le concept de glocalization (« glocalisation ») pour 

exprimer la relation entre local et global par l’adaptation d’un produit ou d’un service à chacun des 

lieux où il est vendu, ou à chacune des cultures à laquelle il s’adresse. 

105 Voir Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit.  
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stationnement. On commence par se garer, on fait un créneau, on y entre, on peut s’y 

éterniser106 ». Comment faire en sorte alors de ne pas s’y éterniser ? Comment s’y « es-

garer » donc ? Selon Westphal, l’égarement implique le risque de perdre le sens de 

l’orientation, car il suppose une entrée dans des labyrinthes inconnus d’où il faut apprendre 

à sortir, comme le dirait Alfred Schütz. Mieux vaut s’aventurer dans d’autres pays, dans de 

nouveaux modèles culturels comme le fait Dima la nuit de son départ, que se figer dans 

une représentation acquise d’avance, comme le font en revanche les États-nations par la 

mise en place de dispositifs de contrôle et de surveillance interdisant au monde proche 

d’avancer. Si l’on songe par exemple à un globe à la surface vernissée sur un pied de bois, 

à la mappemonde de Mercator ou plus récemment aux nombreuses cartographies des flux 

migratoires, on constate immédiatement qu’il s’agit d’artefacts prétendant donner une sorte 

de stabilité à un monde qui est bien loin d’être saisissable, compréhensible, « sans 

mouvement ». Selon Beck, en effet, la « première modernité » se caractérisait 

spécifiquement par l’identité de la société avec l’État, les deux étant pensés, organisés et 

vécus comme deux réalités superposables. Il est notoire que la mobilité a désormais 

remplacé la stabilité caractérisant le vieux monde (ce que Beck appelle « première 

modernité ») s’imposant comme le nouveau paradigme de notre contemporanéité dans 

tous les domaines, de la politique à la culture. Mais laissons de côté cet aspect pour l’instant 

et concentrons-nous sur les égarements que la littérature du périple nous autorise à faire 

par le truchement de labyrinthes culturels évoqués par la représentation du voyage. Quelles 

seront les « résonances musicales » évoquées par ces récits ? quelles « nuances 

chromatiques », « notes olfactives » et « tactiles » déclenchent-ils ? Puis, que se passerait-

il si les frontières terrestres se métamorphosaient en « portes magiques » s’ouvrant sur des 

paysages idylliques, paradisiaques ? et si ces portes reliaient ensuite deux univers 

parallèles, lointains ? Et enfin, si c’était l’un de ces rescapés de la Méditerranée qui avait 

remporté, devant le monde entier, un titre olympique ? Certes, braver la Méditerranée en 

pleine nuit à bord d’un canot pneumatique qui prend l’eau de toute part est sans doute une 

action courageuse. Arriver à rejoindre les côtes européennes après plusieurs jours en proie 

aux vagues demande en revanche une certaine persévérance, habilité et détermination. 

On éprouve sans doute un certain étonnement devant de telles représentations où le 

migrant apparait comme un aventurier, un être courageux, capable de surmonter les plus 

grandes difficultés et dangers grâce à son « héroïsme » qui le mène parfois à prendre des 

directions inconnues, périlleuses, pour atteindre l’Eldorado européen. À la question « où 

                                                
106 Ibid., p. 14. 
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elle-est la Grèce ? », le héros de Nel mare ci sono i coccodrilli s’exclame : « Rahmat et moi 

ramions comme des fous vers la Grèce (ou dans ce que nous croyons être la direction de 

la Grèce), tandis que Soltan et Liaqat pagayaient vers la Turquie (ou dans ce qu’ils croyaient 

être la direction de la Turquie107 ». Les quatre migrants ne s’étaient-ils pas par hasard 

« égarés » ?  

 

Dans Ce qui fait une vie, Judith Butler aborde la question de la précarité dans le cadre des 

guerres contemporaines, ce qui nous permet d’établir ici une sorte de relation avec le 

phénomène des migrations du présent. Selon Butler, il faut distinguer la precariousness 

(« précarité existentielle ») de la precarity (« précarité sociale ») bien qu’en français ces 

deux termes soient traduits par le même mot, « précarité »108. Selon la théoricienne 

féministe, ce sont les deux sens distincts de la précarité (precariousness ou precarity) qui 

permettent de dire ce qu’est une vie précaire et ce qu’elle n’est pas : « une vie déterminée 

ne peut être, à strictement parler, appréhendée comme ayant été blessée ou perdue si elle 

n’a pas au préalable été appréhendée comme vivante109 », écrit Butler dans l’introduction 

à son ouvrage. Il s’agit en fait de différences qui sont mises en œuvre par le système de 

pouvoir (agency) qui détermine lui-même la norme permettant de dire ce qui fait une vie 

précaire ou non (elle fait aussi la différence entre « reconnaissance » et 

« reconnaissabilité »). Or, il va de soi que le migrant contemporain est quelqu’un qui vit 

dans une situation précaire, marginale, « suspendue » entre la vie et la mort, entre le « désir 

de passer » la frontière et la peur de ne pas y réussir. Mais comment peut-on redonner à 

ces vies la place qu’elles mériteraient d’avoir ? « Cartographier » (Braidotti) ou 

« (en)cadrer » (Butler, Spivak) ces vies marginales, en effet, permettrait à ces sujets 

d’exister socialement, d’être reconnus en tant que tels. On l’a vu avec Madeleine Leroyer 

dans son film documentaire Numéro 387, et on peut le voir aussi dans Nel mare ci sono i 

coccodrilli, Non dirmi che hai paura et Mur Méditerranée. Au cours de leur périple, les 

personnages sont constamment obligés de vivre dans une sorte de « bulle » qui les situe 

                                                
107 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original: « Rahmat e io che remavano 

come matti verso la Grecia (o nella situazione verso cui si trovasse la Grecia), mentre Soltan e Liaqat 

remavano verso la Turchia (o nella direzione verso cui pensavano si trovasse la Turchia » (p. 114). 

108 Judith Butler, Ce qui fait une vie, op. cit., p. 9. Tandis que le mot anglais precariousness désigne 

une condition existentielle, le terme precarity renvoie plutôt « à la manière dont la fragilité 

existentielle du vivant et l’absence de garantie quant à sa continuation s’expriment ou sont exploitées 

au point de vue social et politique ». 

109 Ibid., p. 7. 
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aux marges, à la frontière entre plusieurs modes de vie et plusieurs ancrages : ils n’ont pas 

de situation administrative régulière, pas de logement normal, pas d’emploi fixe, pas de 

situation affective durable, pas de sécurité sociale. Leur condition liminale est marquée à la 

fois par l’attente et par la fuite. À travers la « course » (Saamiya), le « vagabondage » 

(Enaiatollah) ou l’« errance » (Chochana et Semhar), les héros incarnent une nouvelle 

figure de l’étranger : celui qui circule entre les interdits et transgresse en permanence les 

espaces solides et fluides de la mobilité. En effet, ces récits semblent dessiner une nouvelle 

géographie, plus humaine et subjective, qui ne se superpose pas aux normes statiques des 

états et à leurs frontières, mais qui témoigne en revanche d’une « longue errance du corps, 

des affects, de l’identité110 ». S’il est vrai que la fiction du périple met en scène l’héroïsme 

et le courage des personnages, il est aussi vrai qu’elle montre la précarité, la vulnérabilité 

et la liminalité de leurs vies. Au demeurant, la mondialisation n’a pas supprimé les 

frontières, on le rappelle, mais elle les a transformées, déplacées, multipliées et élargies, 

les rendant plus fragiles et incertaines. En effet, c’est la frontière même qui détermine la 

précarité de celui qui cherche à la traverser, à la franchir. C’est « le pas suspendu de la 

cigogne » au-dessus de la frontière, selon la formule du juriste Jean-Yves Carlier, tirée du 

film homonyme du cinéaste grec Theo Angelopoulos. Dans une scène du film, un douanier 

soulève un pied au-dessus de la ligne blanche marquant la frontière entre l’Albanie et la 

Grèce et s’exclame : « Je peux lever le pied au-dessus de la ligne, mais je ne peux pas le 

déposer de l’autre côté111 ». Le pas est donc suspendu pour l’oiseau migrateur qu’est l’exilé. 

Le juriste français transpose magistralement cette figuration au droit international pour 

interroger spécifiquement le système du pouvoir : si l’on a le droit de quitter un pays, 

pourquoi n’aurait-on pas aussi le droit d’y revenir un jour ? En réalité, seul le droit à 

l’émigration est reconnu comme un droit fondamental alors que le droit d’immigrer est 

soumis à la loi et à la souveraineté de l’État d’accueil112. La tautologie s’énonce à nouveau : 

la mobilité prétend effacer les frontières alors qu’elle en réhabilite l’imaginaire à travers la 

construction de murs et de barrières autour du monde. Le film s’articule autour de la notion 

de frontière, conçue dans son sens géographique mais aussi dans sa valeur existentielle, 

                                                
110 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 81. 

111 Transcription personnelle d’un extrait tiré du film de Theo Angelopoulos, Le Pas suspendu de la 

cigogne, Production Arena Films, Theo Angelopoulos Films, Greek Film Center et al., 1991, 

2h 23 min.  

112 Catherine Wihtol de Wenden, Faut-il ouvrir les frontières ?, op. cit., p. 14. Elle explique que seul 

le droit à l’émigration est reconnu comme un droit fondamental, alors que le droit d’immigrer est 

soumis à la loi et à la souveraineté de l’État d’accueil. 
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culturelle et linguistique. La question n’est pas tant centrée sur le désir qui anime les gens 

de passer la frontière, mais plutôt sur ce qui les attend après, une fois traversée cette ligne 

abstraite qui les sépare de l’exil et du déracinement. Devant cette ligne frontalière, un 

mystérieux politicien — personnifié par un jeune et brillant Mastroianni — sera amené à se 

demander : « si je fais un pas, je suis ailleurs ou je serai mort ». L’idée de la mort 

accompagne constamment les personnages, dans la fiction ainsi que dans la 

réalité, comme le montre Geda relatant l’histoire vraie d’Enaiatollah. Le jeune héros arrivé 

près de la Grèce à bord d’un canot pneumatique s’exclame : « Moi, je ne reviens pas en 

arrière […]. Continuer ou revenir, c'est la même chose, et je préfère mourir en mer que 

refaire toute la route que j'ai faite jusqu'à présent113 ». Qu’est-ce que voulait dire alors 

Mastroianni avec cette phrase exprimant la tension entre deux univers inconciliables, celui 

des vivants et celui des morts ? Peut-être sera-t-il condamné à habiter une frontière pour le 

reste de sa vie, à vivre « suspendu » au-dessus de cette ligne « nue », ce que l’on appelle 

généralement exil ou diaspora, mais aussi « hétérotopie », « espace autre » ou « entre-

deux ». À ce stade la question qu’il faut se poser est la suivante : quel est notre 

positionnement dans le monde ? Quel côté de la ligne occupe-t-on ? 

II.2.3. Il faut cartographier pour exister. L’importance de la carte en littérature. 

La philosophie existentialiste a toujours donné aux intellectuels les appuis théoriques 

nécessaires pour aborder la littérature selon une perspective spatiale. On songe par 

exemple à Deleuze et Guattari, Henri Lefebvre, Michel Foucault ou encore au philosophe 

italien Giorgio Agamben. La cartographie occupe une place remarquable dans notre étude 

sur les espaces. Parmi les outils de la géocritique, on compte aussi la cartographie littéraire, 

où le référent géographique est soumis au pouvoir de l’imaginaire spatial et à ce qui nourrit 

sa représentation. Selon Rosi Braidotti — philosophe féministe et théoricienne du 

« posthumanisme » — la cartographie n’est qu’une « figuration » de la réalité, c’est-à-dire 

un outil d’investigation permettant d’élaborer et d’exprimer des modes de définition du sujet 

qui ne répondent pas à des critères ou à des formules de la pensée et du comportement 

socialement codifiées. Dans la période historique de la postmodernité et de la globalisation, 

                                                
113 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original: « Io non torno indietro [...] 

Andare avanti o tornare indietro è la stessa cosa, e io preferisco morire in mare che dover rifare da 

capo tutta la strada che ho fatto fino ad adesso » (p. 113). 
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Braidotti note qu’il s’agit de figurations inspirées du nomadisme, lesquelles, jusqu’à il y a 

dix ans, pouvaient encore apparaître inimaginables, voire blasphématoires.  

Le terme figuration fait référence à une pensée visant à évoquer ou à 
exprimer des modes de définition du sujet différents de la vision 
phallocentrique. J’entends donc par figuration l’élaboration politique d’une 
subjectivité alternative qui soit à la hauteur de la complexité de notre 
époque historique. Mon sujet nomade implique donc aussi une prise de 
distance critique vis-à-vis des formes diffuses de la mobilité à fin 
commerciale, entendue comme l’économie politique du capitalisme 
avancé.114 

Ce que nous intéresse spécifiquement ne concerne pas le politique, mais plutôt l’aspect 

culturel et éthique inhérent la représentation littéraire de la migration contemporaine. Dans 

ses travaux, Braidotti s’engage dans la construction d’une subjectivité alternative à celle 

imposée par les logiques du capitalisme (le « sujet nomade ») où la différence n’est pas 

considérée comme une valeur aux seules fins économiques, mais acquiert une valeur 

éthique : elle transporte les flux nomades au cœur même de la subjectivité en la rendant 

multiple et non unitaire. Selon Braidotti être donc « figurés » en tant que migrants, exilés, 

nomades ou clandestins n’est pas une métaphore triviale, mais une véritable façon de 

cartographier sa propre localisation (« positionnement ») dans le monde. Comme l’écrit 

clairement l’auteure dans l’introduction à son ouvrage : 

Être reconnus comme nomades, ou comme immigrés, ou comme exilés, 
ou comme clandestins ou sans patrie, ou réfugiés, ou victimes de viols 
pendant la guerre, ne sont pas de simples métaphores. Ne pas avoir de 
passeport ou en avoir deux ou peut-être trois ne sont pas du tout des 
situations équivalentes : ce sont des cartographies précises de son 
placement dans le monde. Et l’histoire elle-même, tatouée sur son propre 
corps : certains en sont anoblis ou empowered, mais la plupart subissent 
en revanche ces conditions comme des formes de souffrance et de 
privation.115  

                                                
114 Rosi Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, Roma, Luca Sosella Editore, 2002, p. 9-10. Traduction 

personnelle. Texte original : «  Il termine figurazione fa riferimento a un pensiero inteso a evocare o 

esprimere modi di definizione del soggetto divergenti rispetto alla visione fallogocentrica. Intendo 

quindi per figurazione l’elaborazione politica di una soggettività alternativa che sia all’altezza della 

complessità della nostra epoca storica. Il mio soggetto nomade implica quindi anche una presa di 

distanza critica dalle forme diffuse della mobilità a fini commerciali, intesa come l’economia politica 

del capitalismo avanzato ».  

115 Ibid., p. 15. Traduction personnelle. Texte original: « Essere posizionati come nomadi, o come 

immigrati, o come esuli, o come clandestini o senza patria, o rifugiati, o vittime degli stupri in guerra, 

non sono semplici metafore. Non avere alcun passaporto o averne due o magari tre non sono affatto 

situazioni equivalenti : sono mappature precise del proprio collocamento nel mondo. E la storia 
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Une manière d’appréhender la problématique du positionnement est d’adopter un langage 

approprié et en même temps de décentrer la réflexion vers le sujet concerné, le migrant, 

pour faire en sorte que les figurations que l’on propose aient finalement une valeur 

affirmative, nonobstant les formes de souffrance, de violence et de privation qui demeurent 

souvent cachées dans sa représentation. C’est ce que font par ailleurs certains intellectuels 

tels que Glissant, Agier, Beck, Braidotti, en employant respectivement les mots-clés de 

« monde », de « frontière », de « cosmopolite », de « global » pour redéfinir la place de 

l’homme dans la société contemporaine. Bien qu’il s’agisse d’approches différentes dans 

leurs présupposés et souvent aussi dans leurs objectifs, tous également proposent à leur 

manière des « contre-cartographies » du monde où ce dernier, comme le dit Ricœur, est 

perçu finalement comme « un entrecroisement d’effets d’illuminations qui forment des 

réseaux aux mailles serrées116 ». Le point de départ de ces réflexions est grosso modo 

équivalent, et se rapproche en quelque sorte de l’idée de Kant sur le « citoyen monde » : la 

terre est une sphère, nous sommes donc tous condamnés à vivre ensemble dans le respect 

des différences, des Droits de l’Homme et des valeurs communes. C’est dans cet esprit 

que le philosophe Giacomo Marramao conçoit un « universalisme des différences » 

(universalismo delle differenze) où la différence, comme  il le dit lui-même, ne doit pas être 

comprise simplement comme une entité métaphysiquement connotée, mais comme 

« sommet optique et principe directeur permettant de retracer les nouvelles logiques de 

domination (et de discrimination) qui se dessinent à l’intérieur de la carte d’un plurivers trop 

hâtivement homologué sous les étiquettes de la décentralisation, du nomadisme, de la 

dissémination117 ». Il s’agit de mots significatifs qui expliquent avec puissance à quel point 

aujourd’hui se situer dans le monde est une priorité pour être reconnu en tant qu’habitant, 

et, partant, citoyen de la planète. Pourtant, dans le cadre d’une géocritique des mobilités, 

si l’on peut se risquer à utiliser cette expression, les égarements sont nécessaires pour 

créer des représentations de la migration qui soient affirmatives et par lesquelles les 

identités et les cultures sont pensées dans un cadre transnational de déplacements, de 

mouvements et d’échanges à l’échelle mondiale. De fait, le choc des civilisations n’est qu’un 

                                                

stessa, tatuata sul proprio corpo : alcuni ne vengono nobilitati o empowered, ma la maggior parte 

subiscono invece queste condizioni come forme di sofferenza e privazione ». 

116 Paul Ricœur, « Projet universel et multiplicité des héritages », in Jérôme Bindé (dir.), Où vont les 

valeurs. Entretiens du XXIe siècle, Paris, Unesco/Albin Michel, p. 75-80. 

117 Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente, op. cit., p. 52. Traduction personnelle. Texte 

original : « vertice ottico e criterio guida in grado di rintracciare le nuove logiche di dominio ( e di 

discriminazione) che si stanno delineando dentro la mappa di un pluriverso troppo frettolosamente 

omologato sotto le etichette del decentramento, del nomadismo, della disseminazione ». 
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leurre : c’est une formule académique qui renonce à accepter l’évidence du déclin de l’État-

nation ainsi que toute réflexion éthique sur la mondialisation, conçue comme sentiment 

collectif d’appartenance à Un monde au-delà des identités culturelles d’affiliation. Dans 

Fear of Small Numbers (2006), Appadurai se demande justement « pourquoi assistons-

nous à une pulsion génocidaire quasi mondiale envers les minorités, qu’elles soient 

numériques, culturelles ou politiques ?118». 

En outre, nous sommes conduits à croire que la migration est une pratique exclusive des 

hommes, alors que le nombre des femmes qui se dirige vers l’Europe augmente de manière 

vertigineuse. En effet, depuis longtemps les femmes ont été représentées comme « celles 

qui attendent », comme le montre l’écrivaine sénégalaise Fatou Diome dans son roman 

homonyme119. Si les femmes étaient jadis celles qui restaient au pays en attendant que 

leurs hommes y reviennent un jour, aujourd’hui elles revendiquent de manière exemplaire, 

autonome, leur droit à la mobilité. Toutefois, leur pratique spatiale pose au chercheur en 

sciences humaines et sociales un grand nombre de questionnements : pourquoi se 

déplacent-elles ? Comment vivent-elles leur condition de voyageuses, et le rapport de leur 

corps avec l’espace qu’elles-mêmes traversent, transgressent ? Par ailleurs, il s’agit d’une 

thématique reprise par les auteurs contemporains qui visent à déconstruire le mythe de la 

migration masculine pour se battre contre ce que Spivak présentait comme une affection, 

une « maladie de l’aveuglement au genre120 ». En 2020, la géographe et sociologue Camille 

Schmoll publie chez La Découverte, Les Damnées de la mer. Femmes et frontière en 

Méditerranée, une enquête sur les trajectoires migratoires des femmes ayant expérimenté 

la violence des frontières faisant ainsi leur apparition à titre officiel dans le grand récit de la 

migration, comme on le verra en partie dans la section dédiée à la méthodologie 

géocritique. Les romans Mur Méditerranée, Non dirmi che hai paura, Cannibales et Exit 

West en font la démonstration. Avec ces romans, les auteurs veulent spécifiquement 

démanteler le mythe de la migration masculine, réinscrivant ainsi les femmes dans la 

pratique migratoire des temps actuels tout en proposant une vision positive de leur 

mouvement. Pour cela faire, Dalembert met en scène trois déracinements et trois exils 

différents par leur foi, leur langue et leur classe sociale d’appartenance. Il y a Chochana, 

                                                
118 Arjun Appadurai, Fear of Small Numbers: An Essay on the Geography of Anger, London, Duke 

University Press, 2006, p. 40. Traduction personnelle. Texte original: « why are we seeing a virtually 

worldwide genocidal impulse toward minorities, whether they are numerical, cultural, or political 

minorities? ». 

119 Fatou Diome, Celles qui attendent, Paris, Flammarion, 2010. 

120 Voir Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op.cit. 
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une Nigériane juive, Semhar, une Érythréenne catholique, et Dima, une Syrienne 

musulmane. Malgré leurs différences socio-culturelles, les trois femmes se retrouvent dans 

un même chalutier qui se dirige vers l’Italie parce que la sécheresse, la dictature et la guerre 

en ont fait respectivement trois migrantes. Catozzella, en revanche, relate l’histoire réelle 

de vie et de voyage d’une jeune athlète somalienne, Saamiya Youssouf Omar, qui 

entreprend son périple avec le rêve de participer aux Jeux Olympiques de Londres en 2012, 

et de pouvoir un jour ainsi devenir le symbole de la liberté des femmes de son pays : 

Je recevais beaucoup de lettres, chez moi ou au Comité olympique, de 
femmes musulmanes qui m’avaient élue au rang d’héroïne, d’idéal. Des 
dizaines, des centaines de lettres. Écrites à l’encre ou tapées à la machine. 
J’étais devenue à mon insu une icône pour des milliers de femmes qui 
m’avaient vue sans voile sur les chaînes de télévision du monde entier. 
Ces lettres venues des Émirats arabes, de l’Arabie saoudite, d’Afghanistan 
ou d’Iran traduisaient une passion sans fin. De l’espoir. Des rêves. De la 
confiance. Aux yeux du monde je m’étais transformée en symbole. Sans 
l’avoir cherché, sans même y avoir pensé.121 

Enfin, Binebine avec l’histoire de Noura, une femme marocaine qui s’embarque avec son 

nouveau-né à la recherche de son mari émigré en France, montre les dangers de la 

traversée réservés aux femmes, en adoptant un regard spécifiquement postcolonial orienté 

vers l’association de la traversée de Gibraltar (symbolisée par la barque renversée sur la 

plage) avec l’expérience du gouffre évoquée par Glissant. Comme l’écrit l’écrivain créole : 

« l’expérience du gouffre est au gouffre et hors de lui. Tourment de ceux qui ne sont jamais 

sortis du gouffre : passés directement du ventre négrier au ventre violet des fonds de mer. 

Terre d’au-delà devenue terre en soi122 ». Avec la création de ces héroïnes, les écrivains 

veulent redonner une place centrale aux femmes, lesquelles, de même que les hommes, 

« font monde » nonobstant l’invisibilité de leurs corps et le silence de leurs voix. Mais que 

veut dire l’expression « faire monde » ?  

 

                                                
121 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 173. Texte original: « Ricevevo 

moltissime lettere, a casa oppure al Comitato olimpico, di donne musulmane che mi avevano eletta 

a eroina, a loro ideale. Decine, centinaia di lettere. Ogni settimana ne arrivava qualcuna. Scritte a 

inchiostro, alcune a macchina. Senza volerlo ero diventata un mito per migliaia di donne, che mi 

avevano vista priva dei veli attraverso le tv di tutto il mondo. In quelle lettere dagli Emirati Arabi, 

dall’Arabia Saudita, dall’Afghanistan, dall’Iran, c’era una passione sterminata. Speranza. Sogni. 

Fiducia. Mi ero trasformata in un simbolo, agli occhi del mondo. E tutto era successo senza che 

l’avessi nemmeno minimamente cercato, neppure pensato » (p. 145). 

122 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 20. 
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S’il est avéré que la carte n’est ni le territoire, ni la Terre, ni le globe, que signifierait-elle 

alors ? le sens du monde, un pacte culturel, ou autre chose ? Selon Jean-Luc Nancy, la 

formule « le sens du monde » — étant aussi le titre de son livre paru en 1993 — n’est 

qu’une expression tautologique car le monde se structure désormais comme sens 

même123. En outre, dans son ouvrage La Création du monde ou la mondialisation — où 

l’opposition entre « création » et « mondialisation » est évocatrice — le philosophe illustre 

magistralement le grand défi auquel les écrivains contemporains doivent se confronter de 

nos jours : celui d’un monde conçu comme « un espace dans lequel résonne [désormais] 

une certaine totalité124 ». 

Peut-être ce terme de « résonance » est-il apte à faire sentir ce dont il 
s’agit : un monde est un espace dans lequel résonne une certaine totalité. 
Mais celle-ci n’est rien d’autre que l’ensemble des résonances que se 
renvoient, que modulent et mobilisent les éléments, les moments, les lieux 
de ce monde.125 

En réalité, la carte est le plus trompeur des modes de représentation de l’espace 

humain car « [son] langage est communément considéré comme un écran mensonger, 

destiné à cacher une réalité et une vérité qui lui sont sous-jacentes126 » écrit Greimas. 

Certes, la France se situe géographiquement et politiquement en Europe mais il ne faut pas 

sous-estimer sa présence dans le continent africain, comme en témoigne le terme 

francophonie et aussi la littérature qui en dérive. De même, l’Espagne ne serait-elle pas 

aussi en Amérique Latine, ou l’Italie dans la Corne de l’Afrique ? Selon Beck, en réalité, 

l’Afrique ne possède pas de dimension géographique fixe, dans le sens où elle n’est pas 

un espace délimité sur la surface du globe, mais elle figure plutôt une idée, une vision, une 

imaginated community (« communauté imaginée ») pour le dire avec les mots de Benedict 

Anderson, repris aussi par Appadurai127. Par ailleurs, il est notoire que la formation du local 

et du national est constamment traversée par des flux de toutes sortes, provenant tant de 

l’extérieur que de l’intérieur : ceux-ci non seulement irriguent, renouvellent et transforment 

la nation, mais incitent aussi au brassage, à l’éclatement et au remodelage des mondes, 

                                                
123 Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente, op. cit., p. 17. 

124 Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, Paris, Galilée, 2002, p. 35.  

125 Ibid. 

126 Algirdas Julien Greimas (1983), cité par Michel Lussault, L’homme spatial. La Construction 

sociale de l’espace humain, Paris, Seuil, 2007. 

127 Voir Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism [1983], London, Verso, 2006. 
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aujourd’hui plus que jamais. En ce sens, l’Afrique ne serait-elle pas aussi à Paris, à Londres, 

à San Paolo, à New York, à Bombay ou à Rome ? Dans Roma Negata, par exemple, Igiaba 

Scego présente des parcours postcoloniaux dans la capitale italienne avec l’objectif de faire 

faire à ses lecteurs une double expérience de la migration, à la fois textuelle et visuelle, 

directe et indirecte128. D’une part, l’écrivaine postcoloniale propose une reconstruction de 

la ville de Rome en partant de la description de ses traces coloniales, de l’autre, la 

photographie permet à Scego de plonger visuellement ses lecteurs au cœur de l’Italie 

contemporaine, tout en découvrant une partie cachée de son histoire. Lybie, Somalie, 

Érythrée : quelles sont les traces de l’aventure coloniale à Rome ? Quels sont les lieux 

symboles de son passé colonial ? En compagnie du photographe Rino Bianchi, Scego 

arpente les ruelles de la Ville éternelle, dans le but de raconter avec le double regard — de 

l’un, le blanc et de l’autre, le noir — la (dé)colonisation italienne à travers ses lieux 

mémorables, et par les corps et les visages des nouveaux citoyens provenant de ses 

territoires lointains. Dans Non dirmi che hai paura, Catozzella veut reproduire l’expérience 

de Scego mais en inversant à la fois la perspective et la trajectoire : le lecteur sera alors 

plongé dans la capitale somalienne en observant de là-bas — de chez eux — ce qui reste 

de la colonisation dans la quotidienneté de ses personnages (le nom d’Igiaba Scego figure 

d’ailleurs dans les remerciements de son ouvrage). Le monde quotidien est véhiculé par le 

regard de Saamiya, l’héroïne du roman, qui se déplace dans l’espace de sa ville natale 

dans laquelle elle se trouve à expérimenter constamment sa liminalité comme on peut 

l’observer dans l’extrait ci-dessous :  

Le soir qui a précédé la course annuelle, avant le retour de nos pères, Ali 
et moi avons bravé l’interdit. Nous nous sommes aventurés dans la rue 
pour courir. Il était dix-huit heures, le soleil se couchait, l’odeur de la mer 
s’insinuait la cour, poussé par un vent frais et accompagnée des arômes 
qui s’élevaient des braseros voisins. [...] Souvent, les heures qui 
précédaient le vendredi, les milices instauraient un couvre-feu. […] Nous 
avons prévu de faire le tour du pâté de maisons, d’atteindre l’avenue 
Jamaral Daud, de contourner l’Autel de la Patrie, avant de rebrousser le 
chemin.129 

                                                
128 Rino Bianchi, Igiaba Scego, Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città, Rome, Edisse, 2004. 

129 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 27. Texte original: « La sera prima 

della corsa annuale, prima che tornassero i nostri padri dal lavoro, io e Alì abbiamo fatto una cosa 

proibita : ci siamo avventurati fuori per correre. Erano le sei del pomeriggio, il sole era basso 

all’orizzonte, l’odore del mare arrivava fino dentro il cortile. Si era insinuato, sospinto da un vento 

fresco e profumato dagli aromi che cominciavano ad alzarsi dai bracieri delle case vivine, e ci 

avevano attirato a sé. […] Spesso le milizie decidevano per il coprifuoco già dalle ore che 
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Dans L’invention du quotidien, Michel De Certeau établit un parallélisme entre 

l’« énonciation » et la « pratique de la ville », faisant l’opposition entre la « Ville-concept » 

des urbanistes, et les pratiques ordinaires de la ville qui selon lui, ne sont généralement 

pas considérées ensemble : « échappant aux totalisations imaginaires de l’œil, il y a une 

étrangeté du quotidien qui ne fait pas surface130 », écrit-il. Ce manque provoquerait donc le 

risque que la représentation soit incomplète, voire même fausse. Dans son article intitulé 

L’Étranger, Georg Simmel affirmait que l’étranger n’est que l’union de deux dispositions 

antithétiques, l’errance et la fixation, et son rapport à l’espace n’est « que la condition et 

[…] le symbole des rapports aux hommes131 ». Alors, comment peut-on mettre en lumière 

les vestiges de la mémoire coloniale, problématique et enfouie, par rapport à la pratique 

humaine ? Comment peut-on réinscrire le passé d’un lieu dans un récit qui soit à la fois 

national et européen ? Dans Non dirmi che hai paura, le déplacement des personnages 

permet à l’auteur de construire un texte urbain, et en même temps de créer une seconde 

ville, métaphorique, à l’intérieur de la première. Comment Catozzella arrive-t-il à concilier 

énonciation et mouvement, présence et absence ? Relisant attentivement les premières 

pages du roman, on a l’impression de marcher avec les personnages dans la ville de 

Mogadiscio : on se déplace en leur compagnie de la maison au Stade Cons (devenu un 

dépôt militaire), puis du Stade à la plage (dont l’accès est interdit), puis de la plage au 

marché (lieu sensible aux attentats), puis on revient au point de départ pour en sortir enfin 

définitivement à travers l’expérience de la migration. Appliquée à la littérature, la 

cartographie incite à traverser l’espace de représentation au lieu de le découper, de le 

compartimenter, comme le fait en général la carte. De cette manière, l’écrivain peut faire 

cohabiter, mimétiquement, l’ici et l’ailleurs, le proche et le lointain, le familier et le menaçant.  

Du reste, écrit De Certeau, « marcher, c’est manquer de lieu. C’est le procès indéfini d’être 

absent et en quête d’un propre132 ». En effet, l’héroïne de Non dirmi che hai paura se 

déplaçant dans la ville de Mogadiscio doit se confronter à plusieurs « couches » spatio-

temporelles dans lesquelles elle rencontre l’étranger et le familier, l’absent et le présent, l’ici 

et l’ailleurs. Nous avons vu que Pierre Bourdieu identifiait deux types de « degré de 

parenté » spécifiquement chez les kabyles : la « parenté pratique » d’un côté, la « parenté 

                                                

precedevano il mercoledì. […] Siamo usciti con l’idea di fare il giro dell’isolato, arrivare fino al cortile 

del viale Jamaral Daud, girare attorno all’Altare della Patria e tornare indietro » (p. 23). 

130 Michel De Certeau, L’Invention du quotidien. Les Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 142. 

131 Georg Simmel, L’Étranger, op. cit., p. 13. 

132 Michel De Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 155. 
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de représentation » de l’autre. La première concerne la sphère domestique, c’est-à-dire les 

personnes avec lesquelles on doit vivre, travailler, cohabiter. La seconde, en revanche, 

intéresse tout ce qui demeure à l’extérieur de la sphère familiale et qui va donc au-delà de 

la relation parentale. Il est évident que nos relations ne sont jamais limitées à la sphère 

purement domestique, mais qu’elles peuvent s’élargir au-delà du monde intime et privé. 

C’est l’image évoquée d’ailleurs par la porte de la maison, et qui symbolise parfaitement les 

différents degrés de parenté analysés par Bourdieu. De fait, la porte représente le « seuil », 

quelque chose orienté tant vers l’extérieur que vers l’intérieur de la maison et que l’on peut 

pour autant constamment transgresser. Il s’agit plus exactement d’un limen, c’est-à-dire un 

espace qui n’est pas délimité et défini (au contraire du limes, à savoir le mur, la barrière), 

mais qui met toujours en relation l’extérieur avec l’intérieur et vice-versa (« Enfin, sur le 

seuil de la porte, il [son ami d’enfance, Ali] a ajouté : Tu verras que tu arriveras aussi à aux 

Jeux de Londres133 »). Ainsi, le familier ne s’arrête pas au familial, ni le domestique à la 

maison, car il peut y avoir du familier partout, même ailleurs. Lorsque les lignes 

s’entrecroisent, il y a toujours des zones de contact et d’échange qui émergent. Dans le 

roman, par exemple, on voit représentée cette « parenté » dans l’espace monumental, les 

formules langagières et les pratiques sociales caractérisant le mode de vie et les habitudes 

des personnages. Or c’est cette « co-présence » et cette « co-interaction » constante 

d’éléments hétérogènes qui « font Mogadiscio ville », c’est-à-dire un espace à la fois vécu, 

conçu et perçu en dépit des diversités et des désaccords qui émergent dans ses 

nombreuses représentations. La ville de Mogadiscio se présente alors comme un ensemble 

de trajectoires contradictoires et de temporalités équivoques, qui témoignent d’expériences 

plurielles de mobilité : le colonialisme, l’émigration, la diaspora, le terrorisme. C’est pourquoi 

la ville de Mogadiscio, comme d’ailleurs aussi la ville de Rome, est à considérer comme un 

espace « rhizomatique », sans racine unique. D’ici, on peut « partir » (Saamiya), 

« transiter » (les terroristes) et « arriver » (les colons italiens). À travers les mouvements de 

son héroïne la ville est donc appropriée, et l’hospitalité énoncée. Ainsi, les routes et 

les racines se mélangent, se superposent, s’entrechoquent jusqu’à se confondre, se perdre 

et s’échanger. C’est la mondialité évoquée par Glissant — avec ses rhizomes, errances, 

résonances et « tremblements » — qui frappe inévitablement aux portes de l’Europe, et 

incite l’humanité au partage du « Tout-monde ». C’est dans la perspective d’une « mobilité-

monde » qui autorise le respect et le mélange des cultures, que l’on se pose maintenant la 

                                                
133 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 184. Texte original : « Quasi sulla 

soglia della porta ha aggiunto : Vedrai che arriverai anche a quelle di Londra, di Olimpiadi » (p. 155). 
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question suivante : un « homme-monde » serait-il, un jour prochain, envisageable, 

« imaginable » ? 

II.3. Le migrant : un « homme-monde » ?  

Le monde peut être une table géographique, une carte, une mappemonde, une sphère 

banale, certes, mais pourquoi pas aussi un texte, une carte postale, un corps, une 

carapace, un paysage maritime, une oasis dans le désert, ou tout simplement une image 

de notre univers mental ? La représentation du monde dépend en effet de la manière avec 

laquelle on conceptualise, on interprète et on représente les espaces que l’on habite et/ou 

traverse. La figuration du monde n’est rien de plus qu’un moment spécifique de l’expression 

d’une subjectivité ou d’une sensibilité particulière. Selon le philosophe Gaston Bachelard, 

le « monde » se situe là où l’imagination de l’homme s’arrête ou s’élargit, s’étend : « Vue 

des milles fenêtres de l’imaginaire », écrit-il, « le monde est changeant134 ». Ouvrir la 

fenêtre ou la porte de chez soi pour donner libre cours à sa propre imagination, c’est 

souvent un geste courageux : parfois on peut y rencontrer le familier (celui qui nous 

ressemble), le heimlich, parfois l’étranger menaçant, le unheimlich. C’est cette atmosphère 

« perturbante », comme la qualifierait Freud, qui ouvre le roman Exit West (2017) :  

Dans une ville ayant connue un afflux massif de réfugiés, mais encore 
relativement pacifique, ou du moins pas encore en état de guerre, un 
garçon rencontre une fille en salle de cours sans lui adresser la parole. […] 
Il peut sembler paradoxal que, dans une ville oscillant au bord de l’abîme, 
des jeunes continuent à s’instruire, dans ce cas précis à suivre un cours 
du soir en marketing et branding, mais ce n’est après tout que normal, 
dans les mégalopoles comme dans la vie courante : un instant, vous 
menez vos activités quotidiennes comme si de rien n’était, une minute 
après vous agonisez sur un trottoir, et notre fin sans cesse annoncée ne 
met un point d’arrêt à nos éphèmères débuts et développements que 
lorsqu’elle se produit.135 

                                                
134 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace [1957], Paris, Les Presses universitaires de France, 

1961, p. 161. 

135 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 9-10. Texte original : « In a city swollen by refugees but still 

mostly at peace, or at least not yet openly at war, a young man met a young woman in a classroom 

and did not speak to her […]. It might seem odd that in cities teetering at the edge of the abyss young 

people still go to class — in this case an evening class on corporate identity and product 

branding — but that is the way of things, with cities as with life, for one moment we are pottering 

about our errands as usual and the next we are dying, and our eternally impending ending does not 

put a stop to our transient beginnings and middles until the instant when it does ». 
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Pourtant, Hamid s’éloigne de la représentation conventionnelle du migrant (celui qui 

traverse le désert à bord d’un pickup ou la Méditerranée sur une embarcation de fortune) 

au profit d’une représentation plus inclusive, égalitaire, du monde. Comme le dit l’auteur, il 

s’agit d’expériences migratoires qui sont trop « distantes » de l’expérience que le lecteur 

peut un jour éprouver : « entamer une nouvelle vie ailleurs, c’est une expérience à laquelle 

chacun peut s’identifier. On comprend que le refugié est un autre nous-même, simplement 

confronté à une situation que nous avons eu la chance de ne pas connaître136 », constate 

Hamid. C’est en se reconnaissant dans l’expérience de l’autre, ou comme le dirait 

Leogrande en voyageant en sa compagnie, que l’on peut arriver à partager et à comprendre 

pleinement l’expérience de l’autre, ce qui nous autorise à sortir (« exit ») du discours officiel 

de la migration. Ainsi les « portes magiques » préfigurent-elles une nouvelle configuration 

spatiale qui porte l’humanité à transiter entre l’Orient (« sortir ») et l’Occident (« west »), et 

dont les expériences mobiles mènent le « centre » et la (ou les) « périphérie(s) » à se 

croiser, s’entrechoquer, se mélanger. Saïd et Nadia se retrouvent donc d’abord à Mykonos 

où ils tentent de survivre loin de la foule des autres immigrants qui ont envahi l’île 

paradisiaque ; puis ils sont catapultés à Londres où un scénario apocalyptique se déploie 

devant leurs yeux, enfin ils se retrouvent à Marin, une ville réinventée située sur l’océan 

Pacifique, près de San Francisco, d’où les héros peuvent finalement jouir d’un « meilleur 

panorama ». Les portes magiques provoquent sans doute chez le lecteur un effet de 

dépaysement, d’étrangeté, ce que le théoricien postcolonial Edward Said appellerait un 

displacement : 

Envisagez la place de la poignée de porte lorsque vous vous tenez devant 
l’entrée d’une pièce. Vous savez qu’en avançant, votre main se déplacera 
sans faillir vers un côté ou l’autre de la porte. Mais ensuite, on ne rencontre 
pas la poignée, on n’enroule pas les doigts autour d’elle et on ne pousse 
pas en avant parce qu’elle a été placée deux pieds au-dessus de votre tête 
au milieu de la porte, perchée implacablement là-haut, elle échappe à votre 
prise, ne peut remplir sa fonction normale, et n’annonce pas ce qu’elle fait 
là-bas.137 

                                                
136 Sophie Pujas, « Mohsin Hamid : “Nous faisons une erreur colossale en refusant l’immigration” », 

LePoint.fr, 22 avril 2018. Disponible à l’adresse suivante : https://www.lepoint.fr/culture/mohsin-

hamid-nous-faisons-une-erreur-colossale-en-refusant-l-immigration-22-04-2018-2212625_3.php 

[consulté le 18/05/2020]. 

137 Edward Wadie Said, « The Art of Displacement: Mona Hatoum's Logic of Irreconcilable », in Mona 

Hatoum, E. Said, S. Wagstaff (dir.), Mona Hatoum: The Entire World as a Foreign Land, London, 

Tate Gallery Pub, 2000, p. 7-17, ici p. 7. Traduction personnelle. Texte original : « Consider the door 

handle’s place as you stand before the entrance to a room. You know that as you reach forward, 

your hand will move unerringly to one side or another of the door. But then you don’t encounter the 

https://www.lepoint.fr/culture/mohsin-hamid-nous-faisons-une-erreur-colossale-en-refusant-l-immigration-22-04-2018-2212625_3.php
https://www.lepoint.fr/culture/mohsin-hamid-nous-faisons-une-erreur-colossale-en-refusant-l-immigration-22-04-2018-2212625_3.php
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À l’ère de la mondialisation et des nouvelles technologies, les enjeux de la littérature sont 

donc nombreux parce que le positionnement que le sujet occupe dans le monde ne saurait 

être sous-estimé : comment la littérature peut-elle « sortir de (ou vers) l’Occident » (Exit 

West) ? Quelle porte elle doit emprunter ? Où se situe sa poignée ? Avec ce roman, Hamid 

montre encore une fois à son public international le grand pouvoir réservé à la 

représentation littéraire que parfois même le meilleur reportage ne peut atteindre, car la 

fiction peut arriver jusqu’à ces « zones de frontières » où rien n’est complètement blanc ou 

noir, permis ou interdit, réel ou imaginaire. Glissant avait exprimé cette relation 

« chiasmatique » entre le « monde » et la « littérature » connectant ces deux univers par 

un trait d’union, d’où le concept de « littérature-monde », destiné entre autres à remplacer 

celui de littérature francophone, désormais entaché de réminiscence coloniale. La 

littérature (mais aussi le cinéma, la peinture, la photographie) sortirait-elle de son 

confinement esthétique pour réintégrer finalement le monde ? se demande à maintes 

reprises Westphal au début de La Géocritique. Or, si la crédibilité se mesure toujours sur 

la base de la référence au vrai monde, il n’est plus dit maintenant que le monde fait de 

bricks and mortar (« briques et mortiers ») soit plus vrai que le monde virtuel ou le monde 

de papier. Par ailleurs, le fantastique peut être parfois aussi vrai que le monde réel. 

Observant l’horizon maritime des plages de Lampedusa, Louis-Philippe Dalembert 

entrevoit un mur qui fait surgir l’humain derrière les chiffres et les nombres. Il est curieux de 

découvrir que Mur Méditerranée paraîtra aux éditions Sabine Wespieser le 29 août 2019. 

Ce jour-là, la capitaine du navire Sea-Watch, Carola Rackete, a été arrêtée par la police 

italienne après avoir forcé l’entrée du port de l’île de Lampedusa pour faire débarquer les 

quarante-deux naufragés qu’elle avait secourus en Méditerranée. Plus tard, elle sera 

accusée par le gouvernement italien de résistance à un bateau militaire et d’encouragement 

à l’immigration illégale alors que l’Italie avait sciemment violé le droit de la mer et aussi les 

obligations de sauvetage. Dans un monde où les frontières s’estompent, la fluidité investit 

aussi le langage juridique qui devrait clairement discerner la légalité de l’illégalité, la norme 

statique de la transgression. Par conséquent, un acte d’humanité peut se transformer 

irrévocablement en acte criminel, le réel en inimaginable et vice-versa. Mais comment un 

État comme l’Italie peut-il transgresser une norme inscrite dans le droit maritime 

                                                

handle, curl your fingers around it, and push forward because it has actually been placed two feet 

above your head in the middle of the door, perched intransigently up there it eludes your ready grasp, 

cannot fulfil its normal function, and does not announce what it is doing there ».  
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international au nom de la lutte contre l’immigration clandestine138 ? Selon la loi de la mer, 

en effet, tout bateau (commercial, humanitaire ou militaire) est tenu de porter secours à une 

embarcation en détresse, peu importe la provenance des personnes à bord. Face à la 

réaction de l’Italie, les institutions européennes n’ont rien fait et ont assisté silencieusement 

à cette « barbarie nouvelle » comme l’appelle Chamoiseau139. Voici que la littérature veut 

encore une fois comprendre, expliquer, croiser les opinions, les normes, les chiffres, et 

raconter ces histoires invisibles pour un visage, une main, un regard, en allant au-delà de 

l’affect, de la peur ou de l’effroi que celles-ci peuvent susciter. Pourquoi ? Pour faire en 

sorte que les mots constamment répétés de « crise », d’« invasion », de « clandestin », de 

« réfugié », etc. se transforment en termes ayant une valeur affirmative, pour pouvoir 

finalement placer ce sujet au centre d’un débat et d’un projet politique et culturel 

« commun », centré sur l’accueil et l’hospitalité car, en haute mer, comme l’écrit Roberto 

Saviano, il n’existe pas de taxi que l’on peut appeler : 

En haute mer la gifle d'une vague 
suffit à renverser une embarcation. 
En haute mer il n'y a personne et il n'y a  
aucun taxi à appeler.  
Raconter tout cela est difficile,  
démonter le mensonge est difficile, 
mais contre le mensonge il n'y a pas d'autre  
alternative que de témoigner.140 

                                                
138 On se réfère en particulier à la Convention des Nations Unies sur le droit de la mer (UNCLOS) et 

à la Convention Internationale pour la Sauvegarde de la vie en mer (SOLAS) concernant les 

obligations que le capitaine de navire doit respecter. En ce qui concerne la première, une disposition 

prévoit que tout capitaine de navire doit porter assistance à quiconque sera trouvé en péril en mer ; 

de même, il doit secourir les personnes en détresse. Quant à la seconde, elle renforce la précédente 

en obligeant le capitaine à informer le service de recherche et de sauvetage.  

139 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 31-36. 

140 Roberto Saviano, In mare non esistono taxi, op. cit. Traduction personnelle. Texte original : « In 

mare aperto basta lo schiaffo di un’onda per ribaltare un’imbarcazione. In mare aperto non c’è 

nessuno e non c’è nessun taxi da chiamare. Raccontare tutto questo è difficile, smontare le 

menzogne è difficile, ma contro la bugia non c’è altra pratica che la testimonianza ». 
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Partie III. L’urgence d’un nouvel espace littéraire 

Introduction 

Les récentes migrations planétaires sont en train de modifier le cadre économique, social, 

culturel et politique de l’Europe et du reste du Monde. En effet, le phénomène migratoire 

s’impose comme une conséquence contre l’impérialisme économique de la mondialisation, 

dans lequel convergent plusieurs aspects qui nous aident à comprendre la réalité sociale 

et culturelle de notre époque. Dans cet espace — que l’on pourrait qualifier de 

« rhizomatique » — la littérature s’érige comme moyen d’investigation et de compréhension 

des changements en cours dans notre société. Si jusqu’à présent la critique littéraire a 

utilisé le plus souvent les termes de « littérature de la migration » et de « littérature 

postcoloniale » pour définir l’espace géographique, social et culturel de la production 

littéraire engendrée par le processus migratoire, aujourd’hui cette qualification littéraire 

semble inadéquate et exige une mise au point. Comme le note Philippe Moreau Defarges 

dans Introduction à la Géopolitique, « la connaissance de l’espace […] est indissociable 

des évolutions économiques, culturelles et politiques1 ». Bien que la migration soit un 

phénomène aussi ancien que l’humanité elle-même (aventures, expéditions, conquêtes, 

exodes et colonisation), de nos jours, la fuite de millions de personnes de l’Afrique et du 

Moyen-Orient vers l’Europe a donné une nouvelle physionomie à cette réalité séculaire. 

Auparavant le terme migration impliquait surtout le déplacement de populations et les 

changements de territoire, mais aujourd’hui cette traduction imparfaite s’enrichit d’une 

pluralité de significations et de représentations difficiles à cartographier. En effet, on parle 

souvent de flux, de courants, de vagues migratoires, de grand remplacement. Dans le cadre 

de la mondialisation, le concept de « flux » acquiert une nouvelle acception, comme 

l’explique Ulrich Beck dans Qu’est-ce que le cosmopolitisme ? Selon le sociologue 

américain, le terme « flux » désigne non seulement les « flux humains » mais aussi 

« d’information, de biens, de signes particuliers et de symboles culturels2 », ce qui ne doit 

pas, selon lui, empêcher de s’interroger sur la relation aux instances de pouvoir, y compris 

nationales, dont l’effet structurant persiste3. De même, la littérature et les arts 

                                                
1 Philippe Moreau Defarges, Introduction à la géopolitique, Paris, Seuil, 1994, p. 21. 

2 Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ?, op. cit., p. 158-159. 

3 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 53. 
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contemporains sont pris dans ce tournant transnational, et par conséquent, soumis aux 

dynamiques économiques, politiques et culturelles sous-jacentes au système-monde dont 

parle le sociologue américain Immanuel Wallerstein4. Il est donc impropre d’identifier les 

œuvres littéraires, et de ce fait les auteurs, sur la base de critères géographiques, 

linguistiques et culturels. Les flux migratoires contemporains inscrivent l’espace dans une 

mobilité semblant être devenue chronique. Les migrations économiques, contraintes ou 

postindustrielles font que les hommes, les femmes et les enfants se déplacent — librement 

ou clandestinement — entre les espaces fluides des différents pays et continents, ce qui 

entraîne une redéfinition des notions de territoire et de frontière. Mobilité et frontière 

deviennent ainsi deux concepts poreux et plus superposables que l’on a l’habitude de le 

penser et de l’imaginer. Dans La Géocritique, Bertrand Westphal se demande justement si 

l’espace et ses représentations ne sont pas désormais dans un état permanent de 

transgression, de franchissement (une transgressivité), qui transformerait tout espace en 

un ensemble foncièrement fluide, nomade, selon le principe de déterritorialisation et 

reterritorialisation cher à Deleuze et Guattari5.  Selon Westphal, en effet, l’étude de la 

relation entre le monde et le texte, entre le référent et sa représentation, permet au 

chercheur de « sonder les espaces humains que les arts mimétiques agencent par et dans 

le texte, par et dans l’image, ainsi que les interactions culturelles qui se nouent sous leur 

patronage6 ». À cet égard, il nous vient à l’esprit un projet tout récent, à notre avis 

prodigieux, appelé « visionscarto — esquisses et réflexions cartographiques ». Réalisé par 

Philippe Rekacewicz et Philippe Rivière, ce projet multidisciplinaire vise à explorer la 

relation instable existant entre la cartographie, la littérature, les arts, la science et le 

politique en passant par la représentation du référent spatial. Le but premier est d’inciter 

les chercheurs et les artistes à réfléchir autrement sur les espaces de représentation afin 

d’en enrichir le champ d’analyse et d’exploration7. Il s’agit en réalité d’une plateforme 

numérique qui a été conçue, comme le déclarent ses créateurs, pour celles et ceux 

(voyageurs, chercheurs, artistes, étudiants, etc.) qui veulent penser et inventer d’autres 

représentations du monde : non le monde tel qu'il est, mais tel qu’on le voit, tel qu’on le 

perçoit, tel qu’on le ressent et qu’on le comprend. Souvent, en effet, la cartographique 

                                                
4 Immanuel Wallerstein, Comprendre le monde. Introduction à l'analyse des systèmes-monde [2004], 

Paris, La Découverte, 2006. 

5 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 17. 

6 Ibid.  

7 Voir le site « visionscarto — esquisses et réflexions cartographiques ». Disponible à l’adresse 

suivante :  https://visionscarto.net/ [consulté le 14/07/2021]. 
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classique nous offre une image de la réalité sans profondeur de champ car il est difficile de 

faire ressortir les émotions, la richesse et la singularité des pratiques spatiales convoquées. 

L’objectif est donc de montrer que d’autres représentations du monde sont possibles et que 

celles-ci ne concernent pas seulement les cartes ou les graphiques, mais aussi les photos, 

les sons, les œuvres d’art, les films et aussi la littérature. Vis-à-vis de cette évidence, il nous 

semble donc nécessaire de définir le rôle et la position qu’occupent les écritures du périple 

dans le panorama littéraire ambiant pour proposer des modèles alternatifs de 

représentation de la réalité qui peuvent nous aider à sortir des clichés et des stéréotypes 

sur la migration jusqu’ici dominants. En premier lieu, il conviendra de s’interroger sur les 

notions de voyage et de migration en littérature pour explorer de plus près le rapport existant 

entre le récit de voyage, la littérature de la migration et la littérature postcoloniale. Puis, on 

se penchera sur la question du genre littéraire pour étudier l’intérêt et le succès que les 

écritures du périple suscitent auprès de la communauté littéraire et en saisir, enfin, la 

fonction.  

III.1. Littérature de voyage, littérature de migration ou les deux ? 

L’actualité brûlante des migrations de l’Afrique et du Moyen-Orient vers l’Europe attire 

inévitablement l’attention des auteurs de la fiction littéraire. Dès la première décennie du 

XXIe siècle, les œuvres consacrées au périple de migration font leur toute première 

apparition mais depuis quelques années la production a augmenté de manière 

spectaculaire et s’est installée dans le paysage littéraire ambiant. Ainsi, avec un roman paru 

en 2014, l’écrivain italien Giuseppe Catozzella a-t-il collectionné les prix littéraires italiens 

et permis à la littérature abordant le drame des migrants d’être connue du grand public. 

L’année 2014 semble en effet annoncer l’avènement d’une nouvelle vague littéraire ayant 

comme champ d’investigation privilégié la représentation du transit des migrants vers 

l‘Europe. Cette affirmation peut être considérée comme plus au moins valable si l’on pense 

aux modèles de représentation de la migration dominants jusqu’aux années 2010, focalisés 

notamment sur l’évènement du départ et/ou de l’arrivée. Les narrations qui en dérivaient, 

comme le rappelle la chercheuse italienne Sergia Adamo, étaient celles « de la négativité 

absolue de la tragédie ou celles positives de la parabole de rédemption sociale ou de 

succès qui était accordée seulement à quelques-uns8 ». L’année 2014 est très significative 

                                                
8 Sergia Adamo, « Parole chiave per un percorso di storie “altre” », Id., Giulia Zanfabro (dir.), Altre 

storie/other stories,  op. cit., p. 25. Traduction personnelle. Texte original : « Le narrazioni che da 
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pour l’histoire de l’Europe : la crise des réfugiés — qui atteint son pic entre 2015 et 20169 

— reformule la cartographie culturelle du continent européen, et invite les chercheurs en 

sciences humaines et sociales à s’interroger sur la responsabilité, civique et morale, des 

écrivains et des artistes dans l’élaboration de réponses concrètes à ces défis sans 

précédents depuis la deuxième moitié du XXe siècle. Or, c’est dans ce climat politique et 

socio-culturel qui s’affirme ce que l’on nommera avec l’expression « écriture du périple » et 

qui fait l’objet de notre travail. Parmi les romans de cette rentrée littéraire, on rappelle les 

titres suivants : Non dirmi che hai paura de Giuseppe Catozzella, déjà cité, La frontiera 

d’Alessandro Leogrande, Lampaduza de Davide Camarrone, À ce stade de la nuit de Maylis 

de Kerangal. Au début, et à notre avis ce n’est pas un hasard, il s’agit surtout de textes 

appartenant à la littérature italophone sur le double versant — discernable mais 

communiquant — de la littérature d’enquête et de la littérature contemporaine10. Le roman 

contemporain italien semble en effet être traversé par des relations locales et globales, par 

des liens et des conflits spécifiques de toute société transculturelle et transnationale 

confrontée tant à la question de la migration qu’à celle des frontières. Pourtant, face aux 

nombreux récits de migration dont nous disposons, ce qui reste ce sont souvent des listes 

de noms ou des chiffres aléatoires qui essaient de quantifier le nombre de personnes ayant 

vécu l’expérience moderne du « gouffre11 ». Au début des années 2000, Gabriele Del 

Grande — bloggeur, journaliste, réalisateur et fondateur de l’observatoire « Fortress 

Europe » — raconte la mer du milieu cataloguant les morts et les naufrages des migrants 

africains en Méditerranée dans leur tentative désespérée de rejoindre l’Europe. Ainsi 

naissent les textes Mamodou va a morire : la strage dei clandestini nel Mediterranneo 

                                                

tutto questo derivano sono quelle della negatività assoluta della tragedia oppure quella della positiva 

parabola di riscatto e successo che solo a pochi individui è concessa ». 

9 On se réfère aux statistiques élaborées par le Haut-commissariat des Nations Unies pour les 

Réfugiés (UNHCR).  Il nous informe qu’en 2015 le nombre de personnes ayant débarqué sur les 

côtes européennes est de 1.015.078. La plupart des gens est arrivée en Grèce, en Italie et en 

Espagne. La majorité des migrants venaient des pays en guerre comme l’Afghanistan, la Syrie et 

l’Iraq. Voir UNHCR France, « Aperçu statistique. 82,4 millions de personnes étaient déracinées à 

travers le monde », 18 juin 2021. Disponible à l’adresse suivante : https://www.unhcr.org/fr/apercu-

statistique.html [consulté le 25/07/2021]. 

10 Davide Camarrone, Lampaduza, Palermo, Sellerio, 2014 ; Giuseppe Catozzella, Non dirmi che 

hai paura, Milano, Feltrinelli, 2014 ; Maylis de Kerangal, À ce stade de la nuit, Paris, Gallimard, 2015 ; 

Alessandro Leogrande, La frontiera, Milan, Feltrinelli, 2015.  

11 Voir Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 17-22.  

https://www.unhcr.org/fr/apercu-statistique.html
https://www.unhcr.org/fr/apercu-statistique.html
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(2007), Il mare di mezzo (2009) et le film documentaire Io sto con la sposa (2014)12. À partir 

de ce moment, on a l’impression que l’attention des écrivains, et des artistes en général, 

se déplace vers les naufrages et les naufragés pour faire en sorte que ces histoires de 

migration — intimes, douloureuses et inhumaines — ne passent pas sous silence, mais au 

contraire qu’elles soient acceptées, partagées et assimilées par la communauté entière 

dans toute leur complexité et leur diversité. Les auteurs commencent finalement à 

expérimenter des modules narratifs et thématiques alternatifs qui se détachent d’un modèle 

ordinaire de représentation de la réalité, fondé sur des images et des paysages stéréotypés, 

comme celui de la « vénus noire » encore largement présent dans la culture italienne13. 

À l’origine, il s’agit surtout de journalistes ou de reporters (Domenico Quirico, Davide 

Camarrone, Navid Kermani, Francesca Manocchi, Elena Stancarelli, Wolfgang Bauer) qui 

enquêtent auprès des personnes en transit, des réfugiés et des clandestins : ils suivent 

généralement leurs déplacements, écoutent leurs expériences — violentes et 

traumatiques — et transcrivent leurs récits de voyage dans une narration polyphonique où 

l’histoire d’ « un » devient en même temps l’histoire collective d’une communauté en 

diaspora14. C’est ce que fait dans La frontiera, le journaliste italien Alessandro Leogrande, 

considéré comme l’une des voix les plus significatives sur ce sujet étant le premier écrivain 

à s’interroger en absolu sur la question des naufrages et des naufragés15. Dans son livre, 

ne se configurant qu’en partie comme un roman, Leogrande aborde la complexité et 

                                                
12 Voir Gabriele Del Grande, Mamadou va a morire. La strage dei clandestini nel Mediterraneo, 

Roma, Infinito Edizioni, 2007 ; Id., Il mare di mezzo, Roma, Infinito Edizioni, 2009; Id., Antonio 

Augugliaro, Khaled Soliman Al Nassiry, Io sto con la sposa, Gina Film, 1h 29 min, 2014. Nous 

conseillons de visionner aussi Gabriele Del Grande, « Fortress Europe. Un cimitero chiamato 

Mediterraneo », blog, 16 fevrier 2016. Disponible à l’adresse suivante : 

http://fortresseurope.blogspot.com/ [consulté le 08/05/2018]. Ce site internet n’est plus mis à jour 

depuis février 2016. 

13 Pour une étude de l’imaginaire de la vénus noire, nous avons consulté les ouvrages suivants : 

Caterina Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale, Firenze, Le Monnier 

Università, 2018, p. 50-69 ; Abdellatifh Kechiche, Vénus noire, MK2 Productions, 2010, 2h 44min. 

14 Voir Jean-Paul Mari, Les Bateaux ivres, Paris, Jean-Claude Lattès, 2015 ; Wolfgang Bauer, Über 

das Meer : Mit Syrern auf der Flucht nach Europa, Berlin, Suhrkamp, 2015 ; Domenico Quirico, 

Esodo. Storia del nuovo millennio, Milano, Neri Pozza, 2016 ; Navid Kermani, Einbruch der 

Wirklichkeit : Auf dem Flüchtlingstreck durch Europa, Munich, C. H. Beck, 2016 ; Elena Stancarelli, 

Venne alla spiaggia un assassino, Milano, La Nave di Teseo, 2019 ; Francesca Manocchi, Io Khaled. 

Vendo uomini e sono innocente, Milano, Einaudi, 2019 ; Jean Ziegler, Lesbos, la honte de l’Europe, 

Paris, Seuil, 2020. 

15 Alessandro Leogrande (1977-2017) était un journaliste et écrivain italien, auteur de deux ouvrages 

abordant la thématique du naufrage : Id., Il naufragio. Morte nel Mediterraneo, Milan, Feltrinelli, 2011; 

Id., La frontiera, op. cit. 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

163 

l’imprévisibilité du phénomène migratoire évoquant, à travers les témoignages des 

survivants, la première grande tragédie de la Méditerranée depuis le début du XXIe siècle : 

le naufrage de Lampedusa du 3 octobre 2013. Partant de cette catastrophe humaine qui a 

fait précisément 368 morts — dont 360 étaient Erythréens, fuyant la dictature de Isaias 

Afewerki, et 8 Ethiopiens16 — Leogrande construit une narration différente des migrations 

contemporaines : à travers les récits de faits réels, d’histoires de vie autres, « invisibles », 

l’écrivain tarentin veut relier la péninsule italienne au monde de la diaspora par une sorte 

de trajectoire géographique « invertie » comme le dirait Romuald Fonkoua17. Ainsi le 

« Grand Voyage » de Syoum, un jeune erythréen, devient pour l’écrivain italien une 

occasion pour appréhender l’écart caché derrière la représentation officielle de la migration, 

ce qu’il identifie avec le « contexte », c’est-à-dire le pays de départ : 

Il manque quelque chose. Nous pouvons aussi reconstituer toutes les 
phases du naufrage, faire le compte des vivants et des morts, raconter 
leurs histoires. Mais il y a toujours quelque chose qui manque. Le contexte 
manque. Plus nous réduisons les gens du bateau de pêche qui a coulé au 
rang de victimes, plus nous éloignons le contexte. La question cruciale 
n’est pas de savoir pourquoi une telle tragédie s’est produite, puisque tant 
d’autres se sont produites de la même manière. La question cruciale est : 
Pourquoi étaient-ils presque tous érythréens ?18 

Les histoires des outsiders commencent à proliférer dans le panorama littéraire italien à 

partir des années quatre-vingt-dix, formant un corpus de romans, récits, poésies, 

reportages, etc. qui reflète l’urgence pour la nation de signer un pacte avec la condition 

postcoloniale19. Pour Leogrande, Del Grande et d’autres, écrire sur le monde de la 

migration ce n’est pas seulement déconstruire la rhétorique anti-immigration « fabriquée » 

                                                
16 Le nombre des victimes et leur nationalité a été révélé par Leogrande lui-même. Voir Alessandro 

Leogrande, La frontiera, op. cit., p. 49. 

17 Voir Romuald Fonkoua (dir.), Les Discours de voyages. Afrique — Antilles [1999], Paris, Karthala, 

2009. Dans « Voyages, voyageurs, voyager » (p. 5-10), Fonkoua utilise l’expression « voyageur à 

l’envers » pour désigner les Africains et les Antillais qui se déplacent de la périphérie vers le centre, 

de l’Afrique vers l’Europe.  

18 Alessandro Leogrande, La frontiera, op. cit., p. 62. Traduction personnelle. Texte original : « C’è 

qualcosa che manca. Possiamo anche ricostruire tutte le fasi del naufragio, fare il conto dei vivi e dei 

morti, raccontare le loro storie. Ma c’è sempre qualcosa che manca. Manca il contesto. Più riduciamo 

il popolo del peschereccio affondato al rango di vittime, più allontaniamo il contesto. La domanda 

cruciale non è perché sia accaduta una tragedia del genere, dal momento che ne sono accadute 

tante altre nello stesso identico modo. La domanda cruciale è : perché erano quasi tutti eritrei ? ». 

19 Voir Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, Verona, 

Ombre Corte, 2008. 
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par l’Occident, mais c’est aussi interpeller les fantasmes coloniaux, les responsabilités 

historiques et politiques des pays ex-colonisateurs : « ce sont nos ex-colonies l’un des 

ventres les plus ouverts de l’Afrique contemporaine. Les lieux de départ de nombreux 

voyages de l’espoir ont été jadis chantés et exaltés comme étant sol italien20 », écrit-il. Il 

s’agit de représentations littéraires qui ne se veulent pas porte-parole d’une vision 

prédéterminée par les idéologies, mais entendent plutôt proposer des visions inédites et 

alternatives au vécu et au littéraire. 

 

Bien que la langue française utilise souvent les termes désespérés, migrants, refugiés, 

étrangers ou encore clandestins pour désigner le peuple de la traversée, la littérature 

contemporaine semble en revanche nous offrir une alternative valide, pertinente, à ces 

termes utilisés trop souvent sans aucune précaution, sensibilité ni conscience. L’écrivaine 

et psychanalyste française Marie Darrieussecq — autrice du roman La Mer à l’envers sorti 

en France en 2019 chez POL Éditeur — suggère par exemple de faire usage du terme 

« déplacé » pour qualifier les personnes en déplacement. Il s’agit, à son avis, d’un mot plus 

neutre, générique, mais qui est capable de rendre simultanément la complexité de ces 

nouvelles subjectivités nomades vivant à la frontière entre plusieurs mondes et ancrages. 

Ce terme implique, donc, à côté de l’idée de frontière et de diaspora, aussi celle 

d’hétérogénéité, d’échange et de pluralité des espaces postmodernes. Par ailleurs, dans 

toutes ces expériences d’écritures, très variées dans leur style et leur dimension poétique, 

s’est peut-être mise en œuvre une série d’interrogations qui ont été posées jusqu’à ce 

moment uniquement sur le plan théorique : comment construire des possibilités de prise de 

parole pour des sujets migrants qui d’habitude en sont exclus ? à quoi renvoie leur 

expérience ? qu’a-t-elle d’universelle ? qu’a-t-elle de cosmopolite ? comment peut-on en 

parler ? et pourquoi ?  

Au fil des dernières années, plusieurs festivals littéraires, artistiques et cinématographiques 

internationaux, comme par exemple la Biennale de Venise, le Festival de la migration de 

Turin ou le Festival d’Avignon21, ont tenté de répondre à ces questions avec plus ou moins 

                                                
20 Alessandro Leogrande, La frontiera, op. cit., p. 81. Traduction personnelle. Texte original : « Sono 

le nostre ex colonie uno dei principali ventri aperti dell’Africa contemporanea. I luoghi di partenza di 

molti viaggi della speranza sono stati un tempo cantati ed esaltati come suolo italiano, sulle cui zolle 

far sorgere l’alba di un nuovo impero ». 

21 On se réfère à la 73e édition du Festival d’Avignon qui s’est déroulée en 2019. Parmi les 

nombreuses formes artistiques et narratives, on cite en particulier le poème de Laurent Gaudé Nous 

l’Europe. Banquets des peuples (2019, Actes Sud) mis en scène par le compositeur Roland Auzet. 
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de bonheur, mais c’est autour des dernières rentrées littéraires que le sujet a été abordé 

de différentes façons : Marie Darrieussecq avec La Mer à l’envers (2019), déjà cité, les 

italiens Cristina Cattaneo avec Naufraghi senza volto (2018) et Davide Enia avec Appunti 

per un naufragio (2017), l’activiste grecque Niki Giannari  et le français Didi-Huberman avec 

Passer quoi qu’il en coûte (2017) ou encore la romancière irlandaise Edna O’Brien avec 

son extraordinaire Girl (2019)22. Qu’il s’agisse en majorité de femmes, ne devrait pas nous 

étonner : toutes également abordent la migration avec l’empathie, l’humanité et la distance 

que leur autorise leur regard féminin et leur positionnement occidental. Dans Naufragés 

sans visages, Cristina Cattaneo, professeure de médecine légale à l’Université de Milan où 

elle dirige l’institut médico-légal Labanof23, raconte son travail d’enquête après le naufrage, 

au large de la Libye, d’un chalutier qui transportait près de mille personnes vers l’Europe24. 

À travers l’identification des dépouilles des migrants par une doudoune, un gilet, un jean ou 

une chemise, l’écrivaine se donne pour mission d’identifier chaque migrant retrouvé mort 

dans la mer Méditerranée pour redonner un nom (et donc un visage) à ces naufragés 

auxquels tant les institutions que sa communauté ne semblaient pas s’intéresser : 

« personne dans ma communauté », écrit-elle, « celles qui savaient très bien ce que 

signifiait laisser un corps sans identité, et qui s’étaient serré les coudes pour apporter leur 

propre contribution à l’occasion de tant d’autres désastres, n’avaient pas bougé un seul 

doigt25 ». Pourquoi de telles tragédies n’avaient-elles pas suscité le même intérêt et la 

                                                

Sur la scène, on voit des comédiens de nationalités diverses qui nous interrogent nous-mêmes, les 

européens, sur ce que nous souhaitons être et devenir. 

22 Voir Marie Darrieusecq, La Mer à l’envers, Paris, POL, 2019; Cristina Cattaneo, Naufraghi senza 

volto. Dare un nome alle vittime del Mediterraneo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2018 ; Davide 

Enia, Appunti per un naufragio, Palermo, Sellerio, 2017; Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, 

Passer quoi qu’il en coûte, Paris, Éditions de Minuit, 2017; Edna O’Brien, Girl, Paris, Sabine 

Wespieser, 2019. 

23 Le Laboratoire d’anthropologie et d’odontologie judiciaire se situe dans la section de médecine 

légale du département de biologie humaine et des sciences biomédicales de l’Université de Milan, 

en Italie. 

24 Nous faisons référence au naufrage du 18 avril 2015 considéré comme la pire hécatombe en 

Méditerranée dont les victimes étaient environ au nombre de huit-cent. Voir AFP, « Le naufrage en 

Méditerranée a fait 800 morts, selon le HCR. Deux des 27 survivants ont été arrêtés, les autorités 

italiennes les soupçonnant d'être des membres de l'équipage du chalutier qui a chaviré dimanche 

au large de la Libye », lemonde.fr, 21 avril 2015. Disponible à l’adresse suivante : 

https://www.lemonde.fr/europe/article/2015/04/21/des-survivants-du-naufrage-en-mediterranee-

sont-arrives-en-sicile-deux-arrestations_4619530_3214.html [consulté le 15 avril 2018]. 

25 Cristina Cattaneo, Naufraghi senza volto, op. cit., p. 27. Traduction personnelle. Texte original : 

« nessuno della mia comunità, quelle che sapeva benissimo che cosa significasse lasciare un corpo 
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même inquiétude que ceux provoqués, par exemple, par l’effondrement des tours jumelles 

à New York, en 2001, ou par le tsunami à Phuket, en 2004 ? Qu’est-ce qui rend une 

vie digne d’être racontée, appréhendée, vécue ? Ainsi l’histoire d’un jeune garçon malien 

de quatorze ans qui avait cousu son bulletin de notes à l’intérieur de sa veste, fait-elle 

tomber la figure du migrant fantasmatique et indésirable, et libère les élans de solidarité à 

l’égard de ces personnes ne demandant qu’un refuge. Le dessinateur italien Makkox réalise 

un dessin émouvant qui redonne un semblant d’humanité au récit médiatique du jeune 

garçon. On y voit un jeune africain assis au fond de la mer montrant son bulletin scolaire 

aux poissons, le sourire aux lèvres : « Que des dix », « une perle rare », s’exclament les 

animaux26. 

                                                

senza identità, e che aveva sgomitato per dare il proprio contributo in occasione di tanti altri disastri, 

aveva mosso un dito ». 

26 Il faut rappeler que cette histoire réapparait pendant le gouvernement Salvini-Di Maio à l’occasion 

de l’approbation du décret-loi sécurité dans lequel le gouvernement autorise une série de restrictions 

à l’égard des migrants, comme l’abolition du droit humanitaire. 

Figure 3: Vignette Makkox 
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Comme le rapporte le quotidien italien La Repubblica, cette histoire, qui a beaucoup ému 

l’Italie, est destinée à s’exporter hors des frontières nationales et à soulever de nouveaux 

questionnements tant politiques et sociaux qu’éthiques et moraux, ce dont la littérature se 

fait largement écho : 

Nous pensons tous la même chose, j'en suis sûre : avec quelles attentes 
ce jeune adolescent du Mali avait avec tant de soin caché ce document si 
précieux qui lui ouvrirait les portes d'une école italienne ou européenne, et 
désormais réduit à quelques pages imbibées d'eau ?27 

Il a fallu attendre un contexte politique créé par les positions de l’Italie quelques jours plus 

tôt, et un climat social et médiatique appelant une réponse plus humaine et solidaire à 

l’égard des migrants, pour que les naufrages en Méditerranée aient un retentissement au 

niveau européen, voire mondial. Certes, la propagation mondiale de l’histoire du garçon 

malien dont parle Cattaneo dans son livre n’a pas manqué de susciter des critiques et des 

jugements plutôt négatifs sur la question de la migration, en particulier sur l’accueil et sur 

l’intégration. On a aussitôt attribué à ces récits migratoires un caractère pitoyable, 

déplorable ou encore compatissant, ne tenant pas compte souvent de la composante 

tragique et humaine de ces déplacements. Mais « comment trouver le ton juste, comment 

exprimer une indignation qui cependant devait rester sous-jacente ?28 » s’interrogeait 

légitimement l’historien Léon Poliakov pendant la rédaction de son Bréviaire de la haine, 

sorti en 1989. Voici que la question de l’émotion, de l’affect, semble émerger à nouveau au 

début du XXIe siècle au moment où nous devons nous mesurer quotidiennement avec des 

nouveaux déplacements de masse.  

Les médias parlent souvent du nombre des morts et des naufragés, mais très rarement des 

vies qui se cachent derrière ces histoires dramatiques et violentes de voyage. Selon Judith 

Butler, il s’agit de la manière avec laquelle le contexte encadre l’évènement, l’image ou le 

texte ; c’est le cadre de référence qui nous fait appréhender (ou non) la précarité 

(precariousness) des vies relatées. Dans Ce qui fait une vie, Butler s’interroge sur les 

conditions qui suscitent l’affect, l’étonnement, la répulsion, l’admiration et la découverte en 

                                                
27 Simone Fontana, « La Storia del piccolo migrante senza nome annegato con una pagella 

scolastica cucita addosso », Repubblica.it, 17 janvier 2019. Disponible à l’adresse suivante : 

https://www.repubblica.it/cronaca/2019/01/17/news/ragazzo_migrante_annegato_pagella_cucita-

216782265/ [consulté le 08/12/2019]. 

28 Léon Poliakov, L’Envers du destin. Entretiens avec Georhes Elia Sarfati, Paris, Éditions de Fallois, 

1989, p. 67. 

https://www.repubblica.it/cronaca/2019/01/17/news/ragazzo_migrante_annegato_pagella_cucita-216782265/
https://www.repubblica.it/cronaca/2019/01/17/news/ragazzo_migrante_annegato_pagella_cucita-216782265/
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fonction du cadrage du contenu (son champ d’investigation est la guerre)29.  Comment donc 

l’émotion est-elle « encadrée », c’est-à-dire produite par la structure du cadre (le contexte) 

dans laquelle les récits des migrants circulent, se déplacent, transitent, tant temporellement 

que spatialement ? Quel est le rôle de l’écrivain(e) confronté(e) au contexte politique et 

médiatique dans lequel il (elle) opère ? Comment le texte littéraire s’insère-t-il dans ce 

cadre de référence ? Si la mission de l’écrivain est de témoigner, de transmettre une 

expérience singulière sur la scène mondiale, il appartient donc à la littérature de restituer à 

ces récits de vie/voyage le « droit d’être racontés » pour que ces histoires sortent du cadre 

de référence et restituent à ces « vies perdues » la faculté d’être appréhendées en tant que 

telles. Il est évident qu’une telle finalité engendre la remise en cause des concepts rigides 

d’identité nationale et d’appartenance à une collectivité car désormais tous les lieux du 

monde sont en relation entre eux. Comment alors peut-on accepter d’appartenir à une 

communauté (inter)nationale qui n’est pas garante des droits de l’homme et qui bloque des 

êtres humains à l’extérieur de ses territoires ? D’autre part, il est vrai aussi que pour éviter 

les lieux communs et les préjugés fondés sur l’aspect purement quantitatif des 

déplacements, il faut aller au-delà de la perception « épidermique » que l’on a souvent du 

phénomène de la migration en tant que fait divers, et canaliser l’émotion dans le champ 

d’action de la recherche anthropologique. Ce passage est à notre avis essentiel car il 

permet d’abord la reconnaissabilité de la précarité des vies humaines et ensuite la révision 

du cadre de référence dans lequel elles sont insérées. Comme l’écrit Butler : 

To be framed (être encadré ; être cadré) signifie être soumis à un montage, 
à une tactique par laquelle la preuve est disposée de sorte à faire 
apparaître comme vraie une accusation fausse. Quelque puissance 
manipule les termes de l’apparence et l’on ne peut sortit du cadre ; on est 
« encadré », ce qui signifie que l’on est accusé, mais aussi jugé par 
avance, sans preuve valable et sans aucun moyen évident de rétablir la 
vérité.30 

Dans cette perspective de « rupture » du cadre, la méthode de l’observation 

participante31 — demandant une immersion complète dans les vies des gens et le partage 

                                                
29 Voir Judith Butler, Ce qui fait une vie, op. cit. 

30 Ibid., p. 18. 

31 La méthode de l’observation participante est théorisée pour la première fois par l’anthropologue 

polonais Bronislaw Kasper Malinovsky (1884-1942) dans Argonauts of Western Pacific (1922). Il 

s’agit d’une méthode utilisée dans les travaux de recherche ethnographiques et exploitée aussi par 

l’anthropologie culturelle, la sociologie, le journalisme d’investigation. Selon le sociologue Alain 

Touraine, la méthode de l’observation participante vise à atteindre « la compréhension de l’autre 

dans le partage d'une condition commune ». Depuis, l’anthropologue est vu comme un homme de 
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de leurs expériences de voyage — s’avère un dispositif prodigieux pour comprendre 

l’évolution et la complexité d’un tel champ de recherche. Pour sa part, l’espace mimétique 

n’est pas convoqué pour appréhender à soi seul le monde de la migration, mais pour 

apporter quelque chose de neuf, un regard inédit, afin de modifier les comportements, les 

concepts et les croyances préexistants. En effet, comme l’observe Todorov, la littérature 

sert à exprimer ce que le langage ordinaire ne dit pas et ce que d’ailleurs il n’est pas capable 

de dire32. Comment construire alors un discours littéraire sur la migration à partir des 

témoignages invisibles, des cadavres ou, comme le dit Niki Giannari, Des Spectres qui 

hantent l’Europe ? Cristina Cattaneo, de même que Niki Giannari, Maria Kourkouta et 

d’autres, élaborent une sorte de poétique testimonial qui leur permet de « phraser la 

vérité », « révéler » les choses telles qu’elles sont, sans aucune stratégie médiatique, 

gardant un point de vue à la fois poétique et documentaire33 . Dans Passer, quoi qu’il en 

coûte, écrit avec Giannari, Georges Didi-Huberman compare la figure de Maria Kourkouta 

à Dante (mais avec une caméra), Niki Giannari à Virgile, mettant en évidence la portée du 

réel et du fictionnel dans la création de l’œuvre artistique. Il s’agit donc pour nous de sonder 

les relations que le texte littéraire entretient avec le monde de référence pour étudier le rôle 

que l’expérience vécue du voyageur, directe ou indirecte, revêt dans l’élaboration du récit, 

et par conséquent, dans la mise en intrigue de l’histoire. Bien que les textes de notre corpus 

portent souvent la mention « roman », il s’agit en réalité d’écritures hybrides qui se font 

porte-parole d’une vision commune sur la migration dont le but premier est de rendre ces 

histoires, violentes et bouleversantes, acceptables par la beauté du langage. Comme l’écrit 

George Didi-Huberman, « le témoignage vient d’une expérience bouleversante, souvent 

ressentie comme indicible et dont le témoin, depuis la position qu’il occupait (position 

d’actant, de souffrant ou de regardant) doit faire foi aux yeux d’autrui, aux yeux du monde 

entier34 ». Regardant poétiquement le drame qui se passe sous ses yeux, l’écrivain devient 

ainsi le témoin indirect d’une condition humaine précaire qui demande un choc en retour de 

                                                

terrain qui pratique l’observation participante permettant de saisir l’implicite des situations de vie. Il 

y a trois règles à la base de cette méthode : 1) effectuer soi-même le travail de terrain sans besoin 

d’un intermédiaire, 2) apprendre la langue de la population étudiée, 3) se couper de son monde 

familier. Voir Moussaoui, Abderrahmane. « Observer en anthropologie : immersion et distance », 

Contraste, vol. 36, n. 1, 2012, p. 29-46.  

32 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, Paris, 1970. 

33 Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coûte, op. cit., p. 26. 

34 Ibid., p. 27. 
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l’humanitaire et qui témoigne de ce que Chamoiseau appelle « la barbarie nouvelle35 » de 

notre époque. 

 

À côté de ces écrivaines dites « occidentales », on retrouve aussi ce que la critique 

postcoloniale définirait en tant que native informants (« informateurs indigènes »), selon 

une expression de Gayatri Chakravorty Spivak36.  Vivant au plus près de ces déplacés, ils 

s’intéressent à la question des réfugiés d’une perspective un peu différente : partant de leur 

vie d’avant et parlant à leur place, ils veulent montrer que ces personnes avaient une vie, 

comme toutes les autres, avant de traverser l’Atlantique ou la Méditerranée. C’est ce que 

font, par exemple, l’écrivain d’origine haïtienne Louis-Philippe Dalembert avec Mur 

Méditerranée (2019) et la Sénégalaise Fatou Diome avec les Veilleurs de Sangomar. Parmi 

ces auteurs, l’on peut ajouter aussi : le Sénégalais Abasse Ndione et le peintre et écrivain 

Marocain Mahi Binebine. Dans ce cadre, une position assez ambiguë est occupée par 

certains romans contemporains en langue italienne tels que Ce soir, on regardera les 

étoiles de Francesco Casolo et Ali Eshani ou La pelle in cui abito de Kader Diabate et 

Giancarlo Visitilli. Se situant à mi-chemin entre la littérature de la migration et la littérature 

contemporaine, ces textes rappellent ce que Caterina Romeo définit comme 

« autobiographies participatives » (autobiografia partecipativa) se référant aux écritures 

autobiographiques des années quatre-vingt-dix : 

Avec le terme « autobiographie participative » on définit généralement tout 
type d’autobiographie qui est le résultat d’une collaboration entre un 
narrateur/auteur et un rédacteur/auteur, souvent appelé aussi « éditeur », 
« collaborateur », « co-auteur ». Il est important de se rappeler que la 
médiation du collaborateur n’est généralement pas seulement linguistique 
et n’est pas nécessaire seulement en raison d’un niveau de connaissance 
et de compétence inadéquate dans la langue d’adoption par le narrateur ; 
le collaborateur, dans ces textes, joue également le rôle de médiateur 
culturel, en favorisant la compréhension et la lisibilité du texte, et aide les 
conteurs/auteurs à établir un contact avec le marché éditorial.37  

                                                
35 Patrick Chamoiseau, « La barbarie nouvelle », Frères migrants, op. cit., p. 31-36. 

36 Voir Gayatri Chakravorty Spivak, An Aesthetic Education in the Era of Globalization, Cambridge, 

Mass., Harvard University Press, 2012. 

37 Caterina Romeo, Riscrivere la nazione, op. cit., p. 12. Traduction personnelle. Texte original: 

« Con il termine “autobiografia partecipativa” di solito si definisce ogni tipo di autobiografia che sia il 

risultato di una collaborazione tra un narratore/autore e un curatore/autore, spesso definito anche 

“editor”, “collaboratore”, “co-autore”. È importante ricordare che la mediazione del collaboratore di 

solito non è solo linguistica e non è necessaria soltanto a causa di un livello di conoscenza e 

competenza inadeguato nella lingua di adozione da parte del narratore ; il collaboratore, in questi 
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 À ce propos, il est indispensable de mentionner les titres suivants marquant le début de la 

littérature italienne de la migration : Io venditore di elefanti du Sénégalais Pap Khouma (écrit 

en collaboration avec Oreste Pivetta), Immigrato du Tunisien Salah Methnani (en 

collaboration avec Mario Fortunato) et Chiamatemi Alì du Marocain Mohamed Bouchane 

(édité par Carla De Girolamo et Daniele Miccione)38. Pour la rédaction de ces textes, la 

médiation d’un collaborateur était nécessaire en raison d’une connaissance et d’une 

compétence linguistiques inadéquates des migrants-auteurs ; au contraire, les romans de 

notre corpus sont rédigés entièrement par un auteur italien (souvent reconnu à l’échelle 

nationale ou internationale) lequel est assisté par un co-auteur migrant dont il transcrit 

l’expérience de vie et de voyage. C’est le cas par exemple des romans Nel mare ci sono i 

coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah Akbari de Fabio Geda et Stanotte Guardiamo le stelle 

de Francesco Casolo et Alì Eshani ; ici les noms des deux migrants/héros apparaissent 

aussi sur la première de couverture. 

 

Si la littérature migrante et la littérature postcoloniale ont leurs propres racines dans 

l’expérience de la migration et de la marginalisation dans la société d’accueil, une série 

d’écrivains et d’écrivaines, confrontés tant à la question des origines qu’au déclin du mythe 

européen, raconte les migrations du présent selon une perspective renouvelée. On 

s’occupera, en particulier, de ces auteurs de la fiction abordant les représentations de la 

migration du point de vue du transit (le passage d’un détroit, Gibraltar et d’autres, la 

traversée du désert, le franchissement de murs et de dispositifs réglementaires, etc.). Dans 

leurs œuvres fictionnelles, relevant pour leur part du récit de voyage, du témoignage, du 

reportage et du genre (auto)biographique, l’attention se déplace vers les trajectoires 

(parcours, routes, itinéraires) — réelles et imaginaires — pour interroger leur implication 

dans la (dé)construction de l’espace sur lequel se déplace le migrant postmoderne : comme 

le dit Iain Chambers, la tache sombre qui dépasse les frontières et en dissout les formes39. 

À l’image de l’immigré qui cherche à s’adapter au pays d’accueil, le XXIe siècle a substitué 

                                                

testi, svolge anche la funzione di mediatore culturale, favorendo la comprensione e la leggibilità del 

testo, e aiuta i narratori/autori a stabilire un contatto con il mercato autoriale » . 

38 Voir Pap Khouma, Oreste Pivetta, Io venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e 

Milano, Milano, Garzanti, 1990; Salah Methnani, Mario Fortunato, Immigrato [1990], Milano, 

Bompiani, 2006; Mohamed Bouchane, Chiamatemi Alì. Un anno a Milano nella vita di un clandestino 

venuto dal Marocco, en collaboration avec Carla Di Girolamo, Daniele Miccione, Milano, Leonardo, 

1990. 

39 Iain Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2007, p. 7.  
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celle du nomade, de l’aventurier, de l’expatrié, du migrant qui transgresse les divisions 

spatiales et symboliques du monde en quête d’un refuge et d’une nouvelle vie ailleurs. Entre 

franchissement du territoire et dépassement d’une norme statique, le migrant se livre à la 

transgressivité, c’est-à-dire à la fluidité des identités et des représentations caractérisant 

notre époque40. Voici qu’une nouvelle carte se dessine suivant les pérégrinations de 

l’écureuil lequel, comme le dirait peut-être Blaise Cendrars de nos jours, sort finalement de 

la « cage des méridiens » pour transiter sur un globe fluide, mobile et pluriel41. Or, l’écriture 

d’un récit de voyage d’un côté, la reprise des thématiques migratoires et postcoloniales de 

l’autre, permettent finalement à la littérature de rendre compte de cette réalité complexe et 

douloureuse dans laquelle « la mobilité, le voyage et les contacts entre cultures 

représentent des faits de la vie, et une réalité quotidienne pour beaucoup de personnes42 ». 

Cette image est consacrée par la littérature contemporaine avec des romans comme Ne 

me dis pas que tu as peur, déjà cité, Exit West de Mohsin Hamid, Mbëkë mi, à l’assaut des 

vagues de l’Atlantique d’Abasse Ndione, Nel mare ci sono i coccodrilli de Fabio Geda, 

Cannibales de Mahi Binebine, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert ; en outre, 

elle est partagée par les arts visuels avec des films comme Fuocoammare de Gianfranco 

Rosi, Welcome de Philippe Lloret, L’ordine delle cose d’Andrea Segre, Hope de Boris 

Lojkine et La Pirogue de Moussa Touré ou des installations vidéo comme Don’t Cross the 

Bridge Before you Get to the River de Francis Alÿs. Comme le montrent ces exemples 

internationaux, mais aussi bien d’autres, la notion de « migration » au sens contemporain 

du terme se voit modifiée en parallèle avec celle de « voyage » à l’ère de la mondialisation. 

À ce propos plusieurs questions peuvent s’imposer : que désigne-t-on communément par 

le terme « voyage » ? peut-on appliquer aux migrants d’aujourd’hui les métaphores du 

voyage ? comment le référent géographique s’insère-t-il dans un discours littéraire 

abordant la thématique viatique parallèlement à la thématique migratoire ? Pour répondre 

à de telles questions, et de même, pour comprendre la force du voyage en tant qu’« activité 

créatrice d’une condition humaine43 » (activity creative of a human condition), il est 

indispensable d’aller au-delà des frontières disciplinaires et d’intégrer au champ d’étude de 

la littérature d’autres formes de savoir artistique et scientifique, comme l’anthropologie, la 

                                                
40 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 12. 

41 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit, p.12. 

42 Carl Thompson, Travel Writing, New York, Routledge, 2011, p. 2. Traduction personnelle. Texte 

original : « mobility, travel and cross-cultural contact are facts of life, and an everyday reality, for 

many people ». 

43 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 4-5. 
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sociologie, l’histoire et la géographie. Dans cette optique, note Westphal, la littérature se 

voit recontextualisée « dans un environnement qui fait la part belle à la géographie, à 

l’urbanisme, à bien d’autres disciplines encore44 ». 

III.1.1. Le voyage : un concept fluide et polysémique 

Le mot voyage est communément entendu comme l’acte d’aller d’un lieu où l’on était vers 

un autre lieu qui est éloigné. On retrouve ce concept partout : dans la littérature, dans les 

arts visuels et même dans la danse et la musique. Il s’agit en quelque sorte d’un travelling 

concept susceptible de traverser et de s’adapter à tout genre littéraire. La pluralité 

sémantique accordée à la notion de « voyage », conçu plutôt comme une pratique que 

comme genre littéraire, nous permet de dépasser les limites établies par les genres et de 

développer un nouveau discours sur le sujet. Tout d’abord, il faut bien considérer que la 

critique littéraire a attribué au concept de voyage des significations différentes. Si au Moyen 

Âge cette idée semble recouvrir une dignité éminemment morale, ayant comme but la quête 

spirituelle de l’individu, dans les temps contemporains celle-ci renvoie à l’expérience vécue 

du voyageur marquée par des traditions différentes : colonisation, migration, diaspora, exil 

et déracinement. Ainsi, le « pèlerin guerrier » laisse la place à un nouvel homo viator 

poussé à quitter son sol natal et à se déplacer sur les territoires de la « surmodernité45 ». 

Or, se déplacer produit nombre de réflexions : sur soi, sur son identité, sur sa culture, sur 

l’Autre, sur le Monde, c’est-à-dire autant de pensées que les rencontres peuvent en 

générer. Ainsi l’écriture de voyage, allant de pair avec la question migratoire, se présente-

t-elle comme un « territoire de germination46 » d’un côté, le lieu privilégié d’expression et 

d’(auto)affirmation d’une nouvelle mondialité de l’autre : 

Pendant ce temps, d’autres lieux du monde, fébrilement, se remplissent : 
des rangées d’hommes débarquent de bateaux qui sont déjà des épaves 
ou cherchent à percer des murs improvisés, marchent, escaladent des 
montagnes, ont des cartes qui sont des messages de parents ou d’amis 
qui vivent déjà au paradis. 

                                                
44 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 18. 

45 Voir Marc Augé, L’Anthropologue et le monde global, Paris, Armand Colin, 2013. 

46 Voir Paola Zaccaria, La lingua che ospita. Poetica, politica, traduzione, Roma, Meltemi, 2004. 
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C’est la Grande Migration. Peut-être changera-t-elle le monde, mais quand 
on s’en apercevra celui-ci sera déjà là. Le peuple nouveau sera déjà là.47 

De nos jours le problème de la littérature de voyage se pose avec une certaine acuité 

lorsqu’on essaie de définir la production littéraire abordant les migrations du présent. 

Depuis les années 1980, les écrivains et les écrivaines — migrants et autochtones — se 

sont intéressés au phénomène migratoire privilégiant particulièrement l’aspect culturel et 

géographique des déplacements. Il s’agissait, en particulier, d’une écriture hybride qui 

mettait l’accent tant sur les conséquences culturelles de la colonisation (les phénomènes 

de transculturation, d’hybridisme, de métissage), que sur les expériences de déracinement 

et de marginalisation vécues par le migrant dans la société d’accueil. Si le migrant se 

déplaçait d’un lieu à un autre, il le faisait surtout de l’Afrique vers l’Europe, souvent en 

avion : sa trajectoire était motivée par le désir de trouver un lieu où réaliser ses rêves de 

bonheur, d’éducation et de bien-être. À ce propos, Romuald Fonkoua parle de « voyage à 

l’envers » inversant la trajectoire ethnocentrique dominante jusqu’aux années cinquante48. 

Cette image est présente, par exemple, dans le roman italien Io, venditore di elefanti de 

Pap Khouma, écrit avec la collaboration du journaliste Oreste Pivetta. Comme le montre le 

sous-titre de l‘ouvrage, Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano, l’écrivain sénégalais 

raconte l’expérience migratoire avec le regard d’un clandestin africain, arrivé en Italie après 

un périple de plusieurs années entre la Cote d’Ivoire, la France et l’Italie. Dans ce récit 

autobiographique, la migration est représentée comme une expérience épuisante, une mise 

à rude épreuve de l’individu qui l’accomplit, rythmée par l’obligation réitérée de « résister ». 

L’écriture devient ainsi un acte d‘affirmation identitaire et de résistance à l’oppression qui 

se fond complètement avec l’expérience de voyage : 

Vendre pour nous est une obligation. Il y avait des jours où je craignais 
plus que d’habitude d’entrer dans un club, de casser les pieds de quelqu’un 
qui restait assis à boire, manger, fumer et ne montrait aucune curiosité 
pour mes éléphants. Mais la nausée que je ressentais, je devais la rentrer 
à l’intérieur. [...] Mais la règle est de « résister ». Je sais que je l’ai vu de 

                                                
47 Domenico Quirico, Esodo, op. cit., p. 8. Traduction personnelle. Texte original: « Intanto altri luoghi 

del mondo, febbrilmente, si riempiono: file di uomini sbarcano da navi che sono già relitti o cercano 

di sfondare muri improvvisati, camminano, scalano montagne, hanno mappe che sono messaggi di 

parenti o amici che già vivono nel paradiso. È la Grande Migrazione. Forse cambierà il mondo, ma 

quando ce ne accorgeremo sarà già in noi. Sarà già in noi il popolo nuovo ». 

48 On considère Un nègre à Paris comme l’un des premiers récits de voyage écrits par un africain 

dans les années cinquante. Voir Bernard Didier, Un nègre à Paris, Paris, Présence Africaine, 1959. 
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mes propres yeux : si tu abandonnes, tu te laisses aller, tu dors sur les 
bancs, tu ne te laves plus, tu ne manges plus, tu veux juste pleurer.49 

Les écrivains migrants et postcoloniaux semblent négliger la représentation du transit au 

profit d’une narration privilégiant d’autres moments de la migration (la rencontre coloniale, 

l’arrivée du migrant dans le pays d’accueil, les problématiques liées à la question 

postcoloniale, le retour dans le pays natal, etc.). L’absence de textes décrivant la traversée, 

plutôt que l’arrivée ou le départ, est en effet une lacune significative de cette littérature qui 

nous oblige souvent à faire appel à d’autres sources pour saisir les caractéristiques 

singulières de ces flux de plus en plus fréquents. La référence première est la traversée de 

l’Atlantique, « l’expérience du gouffre », matrice des communautés noires d’Amériques, 

que Glissant appelle la « barque ouverte » et Paul Gilroy baptise The Black Atlantic 

(« L’Atlantique Noir »). Comme l’on peut observer à partir de ces exemples, le voyage a 

toujours impliqué une charge traumatique pour les Noirs, réduits en esclavage par les 

empires coloniaux d’un côté, marginalisés par les sociétés d’accueil de l’autre. On peut 

entrevoir, en ce cas, une des premières conceptualisations du mot voyage remontant au 

Moyen Age, durant lequel voyager voulait dire supporter une épreuve, une souffrance, un 

supplice. Tous ces signifiés, que l’on retrouve d’ailleurs aussi dans les voyages de Ulysse 

et de Gilgamesh, apparaissent déjà dans l’ancien anglais travailen, emprunté par le français 

« travail », dérivé à son tour du latin tripalium désignant un instrument de torture à trois 

pieux (d’où le mot italien « travaglio50 »). Est implicite alors, surtout dans le cas des Noirs, 

une conception de voyage en tant que mutation, transformation, qui dépouille, réduit ou 

épuise l’individu, le privant aussi de ses droits fondamentaux (civiques, politiques, 

individuels). Cette image est d’ailleurs caractéristique du film documentaire Human Flow 

(2017) de l’artiste dissident chinois Ai Weiwei. Sur la vidéo, les témoignages de la douleur 

des réfugiés se juxtaposent à la honte provoquée par la vue des barbelés européens. 

Passant de l’Europe au Bangladesh, du Kenya à la Palestine, de l’Afghanistan au Mexique, 

l’artiste chinois montre qu’il existe un dénominateur commun à toutes ces expériences de 

                                                
49 Pap Khouma, Io venditore di elefanti, op. cit., p. 30. Traduction personnelle. Texte original : 

« Vendere per noi è obbligatorio. C’erano i giorni in cui mi faceva più schifo del solito entrare in un 

locale, rompere le scatole a qualcuno che se ne stava tranquillo a bere, mangiare, fumare e non 

mostrava nessuna curiosità per i miei elefanti. Ma la nausea che provavo la dovevo ricacciare dentro. 

[…] Ma la regola è “resistere”. Lo so per certo, l’ho visto con i miei occhi : se ti arrendi sei finito, ti 

lasci andare, dormi sulle panchine, non ti lavi più, non mangi più, vuoi solo piangere ». 

50 Historiquement, le terme « travail » désigne la souffrance, la douleur, en particulier celle que peut 

endurer une femme lors de l’accouchement ; on parle en effet d’une salle de travail, d’une femme 

en travail. 
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voyage, d’exil ; cela consiste à perdre sa terre, à prendre la route, à vivre dans l’urgence, 

l’incertitude, la violence et la souffrance. Lorsque l’on « s’inflige » l’épreuve de l’exil, 

constate une femme afghane bloquée à la frontière gréco-macédonienne, c’est pour se 

mettre en sécurité, non pour vivre dans la terreur et la peur d’être renvoyés au point de 

départ51. Cette mise en scène narrative est d’ailleurs un paradigme fréquent chez les 

artistes et les écrivains contemporains intéressés à la représentation du périple de 

migration. La violence des frontières hante les récits de voyage de migration tant dans le 

réel que dans le fictionnel. C’est pourquoi Ai Weiwei conçoit Human Flow comme un sorte 

de miroir à travers lequel nous devons regarder pour voir ce que ressentent et éprouvent 

les migrants, mais aussi pour comprendre qui nous sommes réellement. Le film du chinois 

Ai Weiwei est sûrement provocateur : l’artiste vise à perturber et à déstabiliser 

profondément le spectateur comme le drame indéfiniment répété qui s’est joué devant 

l’objectif de sa caméra en parcourant les frontières solides du monde.   

 

Avant d’aborder la question du genre littéraire, puis de définir les modalités expressives et 

thématiques des textes racontant le périple de migration vers l’Europe, il est nécessaire de 

préciser ce que l’on entend aujourd’hui par migration et voyage. En effet, l’on ne peut pas 

analyser le concept de migration sans considérer sa matrice, le voyage, et vice-versa : si 

ce dernier implique une trajectoire d’un lieu de départ à un lieu d’arrivée préétablis, la 

migration, en revanche, comporte un mouvement imprévisible qui demande à l’individu de 

résider en plusieurs langues, cultures et identités52. Pourtant, lorsqu’on parle des migrations 

récentes, les médias et les institutions tendent souvent à utiliser les mots « voyage » ou 

« traversée » accompagnés d’adjectifs comme « dangereux », « périlleux », « inhumain » 

ou encore « meurtrier », exaltant tant les prouesses physiques des protagonistes que les 

dangers extrêmes liés à leurs déplacements. Comme l’écrit James Clifford dans Routes : 

Travel and Translation in the Late Twentieth Century, appliquer aux migrants les 

métaphores du voyage pose inévitablement une série de problématiques53. En premier lieu, 

comme on l’a déjà observé, le terme voyage (travel) désigne diverses pratiques de 

                                                
51 Ai Weiwei (real.), Human Flow, Lions Gate International, 2h 20min, 2017. 

52 Iain Chambers, Paesaggi migratori. Cultura e identità nell’epoca postcoloniale [1994], Roma, 

Meltemi Editore, 1996, p. 108-115. 

53 James Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, Mass., 

Harvard University Press, 1997. En absence de traduction en langue française, nous avons assurée 

nous-même la traduction des extraits tirés de l’ouvrage ; le texte original paraîtra en note en bas de 

page. 
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déplacement qui traduisent des formes et des expériences non équivalentes : tourisme, 

commerce, migration, exil, diaspora, zones de frontières. En second lieu, le mot voyage est 

marqué d’une connotation de classe, de genre et de race incluant aussi les privilèges de 

transports, de passeports et de frontières réservés aux voyageurs traditionnels. En 

troisième lieu, il peut évoquer certains états d’âme faits souvent d’instants de bonheurs et 

de moments paisibles mais éphémères. Au contraire, pour les migrants postmodernes il 

s’agit d’une expérience aussi inégalitaire que violente marquée par des conditions de 

déplacement traumatiques, épouvantables, telles que les violences physiques, 

l’humiliation, la détention forcée ou la privation des besoins les plus basiques. Par 

conséquent, le mot voyage s’avère inapte à décrire la pratique migratoire contemporaine 

qui exige, à notre avis, un « terme de traduction54 » plus fluide et transitoire capable de 

traduire à la fois les changements culturels et sociaux en cours dans notre société. Les 

termes aventure, diaspora, exode, errance et nomadisme semblent en effet répondre d’une 

manière plus appropriée aux pratiques de déplacement contemporaines telles que les 

considèrent les écrivains dont nous parlons. Pourtant, ces termes descriptifs aujourd’hui 

s’interchangent dans l’effort de décrire tant les routes (les routes, itinéraires, les trajectoires) 

que les roots (les racines, la communauté, la patrie d’appartenance) où s’élaborent un point 

de vue sur l’identité et sur la culture55. L’attention se déplace alors non seulement sur les 

lieux d’où l’on voit ou d’où l’on est vu, mais aussi sur les lieux institutionnels et académiques 

propres au domaine des cultural studies, mais l’on réfléchira sur ce dernier point plus tard.  

Bien que le mot « aventure » mette en évidence les exploits physiques et la dimension 

picaresque et spatiale des déplacements, il n’est pas en mesure de contenir la charge 

culturelle véhiculée, au contraire, par le discours de la diaspora. Comme le dit Clifford : 

Le voyage dévoile une gamme de pratiques matérielles et spatiales qui 
produisent des connaissances, des histoires, des traditions, des 

                                                
54 Dans « Traveling Cultures » (p. 17-46) Clifford précise ce qu’il entend par « terme de traduction » 

(translation term) : « I mean a world of apparently general application used for comparison in a 

strategic and contingent way ». Traduction personnelle : « j’entends un mot qui semble se prêter à 

un usage général de comparaison d’une manière soit stratégique soit circonstancielle ».  James 

Clifford, « Traveling Cultures », Routes, op. cit., ici p. 39. 

55 Dans Routes, Clifford joue avec l’homophonie des mots anglais roots et routes, formule d’ailleurs 

intraduisible en d’autres langues. Si les racines (roots) sont, en un sens, fixes et enchâssées, les 

routes (routes) sont, en un autre sens, mobiles et instables. Selon l’anthropologue, les routes 

peuvent être aussi interprétées comme des racines en mouvement ou encore comme des « racines-

rhizomes ».    
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comportements, de la musique, des livres, des journaux et d’autres 
expressions culturelles.56 

Il est d’ailleurs évident qu’au moment où l’on choisit un terme plutôt qu’un autre, on perd 

toujours quelque chose et on acquiert de nouvelles comme le souligne si bien la langue 

italienne à travers la paronomase traduttore-traditore. Pourtant dans notre étude même si 

nous privilégierons l’usage de certaines expressions, nous ne nous interdirons pas d’en 

utiliser d’autres, le sujet lui-même étant mouvant et flexible. 

 

Dans l’introduction au premier numéro de Diaspora (1991), Khaching Tölölian écrit : « le 

terme qui jadis désignait la dispersion hébraïque, grecque et arménienne, s’est chargé 

aujourd’hui de significations qui entrent dans un champ sémantique plus ample comprenant 

aussi les mots comme migrant, expatrié, refugié, travailleur étranger, communauté en 

exil57 ». De fait, les termes diaspora, exil et exode sont de nos jours utilisés pour qualifier, 

d’une manière générale, les mouvements volontaires ou forcés d’individus ou de groupes 

de personnes qui pour des motivations externes (misère, persécution religieuse ou 

politique, discrimination, guerre, désastres environnementaux, etc.) sont obligés à migrer. 

Si auparavant les diasporas étaient saisies et définies contre les normes des États 

nationaux et les revendications des autochtones, dans le contexte de la mondialisation, la 

diaspora est devenue une métaphore fluide associée, en général, aux tropes de mobilité, 

de déplacements et de traversée comme le note Yves Clavaron. S’intéressant aux partages 

d’espaces à l’ère de la mondialisation, Clavaron associe le phénomène de la diaspora à 

une pratique sociale. Selon son point de vue, « il s’agit à la fois de maintenir et de renforcer 

une identité communautaire menacée d’éclatement, effort qui passe souvent par la 

production de récit58 ». En effet, le caractère transnational de la diaspora permet une 

narration qui considère la patrie non pas comme quelque chose de simplement laissé 

derrière soi, mais comme un lieu dans lequel l’on reste attaché à une modernité soi-disant 

                                                
56 James Clifford, Routes, op. cit., p. 35. Traduction personnelle. Texte original : « Travel, in this 

view, denotes a range of material, spatial practices that produce knowledges, stories, traditions, 

comportments, musics, books, diaries, and other cultural expressions ». 

57 Khaching Tölölian (1991) cité par James Clifford, « Diasporas », Routes, op. cit. p. 245-278, ici 

p. 245. Traduction personnelle. Texte original : « The term that once describes Jewish, Greek, and 

Armenian dispersion now shares meanings with a larger semantic domain that includes words like 

immigrant, expatriate, refugee, guest-worker, exile community, overseas community, ethnic 

community ». 

58 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 56. 
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« contrapuntique59 ». C’est ce que fait Paul Gilroy, par exemple, avec le concept 

d’Atlantique Noir : il suggère l’idée d’une diaspora postmoderne hybride opposant l’image 

de la racine à celle du rhizome qu’il emprunte à la philosophie de Deleuze et Guattari. Image 

que l’on retrouve aussi dans l’Atlantique de l’écrivain sénégalais Abasse Ndione ou de la 

réalisatrice franco-sénégalaise Mati Diop, respectivement dans Mbëkë mi et Atlantique. 

Adoptant le regard des protagonistes de la traversée (ceux qui partent pour le premier, 

celles qui restent pour le second), tous les deux racontent la migration à travers une 

narration inédite, transgenre, qui met en jeu la relation ambiguë entre réel, fictionnel et 

fantastique. Si le roman Mbëkë mi relate la traversée de l’Atlantique en pirogue d’un groupe 

de sénégalais vers les îles Canaries, le film Atlantique met en scène en revanche l’histoire 

de celles qui restent à terre, à Dakar, et qui attendent impatiemment le retour de leurs chers. 

Le film commence au moment où les hommes, surtout des jeunes, commencent 

mystérieusement à disparaître. Un soir, dans un bar où se donne rendez-vous la jeunesse 

du quartier, les filles, inquiètes, découvrent que les garçons ont pris secrètement la mer à 

bord d’embarcations de fortune dans l’espoir de gagner l’Espagne. Cette absence 

énigmatique permet à Diop de combiner des éléments quasi documentaires de l’histoire 

avec l’atmosphère étrange, mystérieuse et fantastique du récit. Si l’histoire est ancrée dans 

le réel (la migration de jeunes sénégalais vers l’Europe), on y retrouve aussi une forte 

composante fantastique, souvent incompréhensible ; celle-ci est introduite au niveau 

narratif par exemple par l’évocation de djinns : des créatures surnaturelles, invisibles à l’œil 

humain, qui s’emparent dans le film des corps des femmes pour revendiquer le salaire des 

hommes ayant pris la mer. Tandis que le jeune Souleiman est en voyage vers l’Europe, 

Ada, son amoureuse, se marie avec un homme riche, émigré en Italie, qu’elle n’aime pas. 

Mais leur mariage est perturbé par un étrange incendie. Une enquête policière s’ouvre alors 

pour rechercher le vrai responsable : qui a mis du feu au lit où devait se dérouler la nuit de 

noces des nouveaux mariés ? C’est à ce moment que le réel, le fictionnel et le fantastique 

se mélangent dans l’histoire offrant au spectateur un récit singulier aux couleurs et aux 

                                                
59 Edward W. Said, « Silence et son : musique, littérature et histoire », Réflexions sur l’exil et autres 

essais [2000], Arles, Actes Sud, 2008. Said emploie le mot anglais contrapunctual 

(« contrapuntique ») pour énoncer sa théorie littéraire et indiquer l’un des aspects positifs de la 

condition de l’exil que lui-même a vécu. La pensée contrapointique consiste à prendre en compte 

simultanément le processus de l’impérialisme et celui de la résistance pour mettre en évidence ce 

qui est passé sous silence (historiquement) dans les œuvres étudiées afin d’illustrer non « un », mais 

plusieurs points de vue. Comme l’écrit l’auteur même : « La plupart des gens ont conscience d’une 

culture, d’un environnement, d’un pays ; les exilés en connaissent au moins deux, et cette pluralité 

les rend conscients qu’il existe des dimensions simultanées. Une telle conscience est – pour 

employer une expression musicale – contrapuntique » (ibid., p. 256). 
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sonorités locales. À l’occasion de la sélection du film au Festival de Cannes, la réalisatrice 

déclare : 

C’était intéressant de faire un film fantastique en Afrique où cette 
dimension est une réalité. Je n’avais pas envie de proposer un long-
métrage qui enferme toute une jeunesse dans un destin tragique. Parce 
qu’il y a tout un pan de la population qui est bien vivant, qui veut rester au 
pays, est hyper dynamique et a une force vitale énorme.60 

Le vrai protagoniste du film ne sont pas les personnages, mais l’océan Atlantique dont 

l’image revient ponctuellement dans l’œuvre filmique à différents moments de la journée, 

sous différentes lumières et gamme de couleurs, jusqu’à occuper l’écran entier. « Tu ne 

fais que regarder l’océan » s’exclame Ada au début du film s’adressant à Souleiman.  

L’horizontalité de la surface marine s’empare ainsi de la verticalité de l’écran de cinéma 

attribuant au référent géographique la matérialité des murs modernes (ces « vagues hautes 

comme un bâtiment »). Or, d’un côté l’Atlantique peut être perçu comme un lieu 

emblématique séparant l’Afrique du reste de la planète, l’ici de l’ailleurs, le connu de 

l’inconnu, le réel du fantastique ; de l’autre sa masse océanique possède une force vitale 

énorme ayant la faculté de mettre en relation les deux rivages opposés du monde de la 

traversée : ceux qui restent (souvent des femmes), ceux qui partent (des jeunes 

aventuriers) et ceux qui sont enfin arrivés en Europe (les survivants). Pour rendre la 

complexité de cet espace, les deux auteurs instaurent un rapport mental avec le référent 

dont la surface constitue le lieu sur lequel se déploient non seulement les émotions 

positives et négatives des personnages, mais aussi leurs rêves et leurs aspirations de ceux 

qui sont disparus dans ses eaux (les fantômes). Comme le dit Mati Diop : 

Tous ces fantômes de l’Atlantique générés par une multitude d’histoires, 
la traite négrière, la colonisation, la façon dont ces différentes tragédies 
ont rempli l’océan de fantômes. J’ai vraiment voulu filmer cet océan comme 
un espace fantastique, comme une autre planète, comme un territoire 
qu’on n’est pas censé traverser, comme un écran de fantasmes et de 
projections.61 

                                                
60 Karelle Fitoussi, « Atlantique : Mati Diop allume le feu », Paris Match, 03 octobre 2019. Disponible 

à l’adresse suivante : https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Atlantique-Mati-Diop-allume-le-

feu-1650265 [consulté le 10/11/2019]. 

61 Philippe Delvosalle, « Les fantômes de l'Atlantique : interview de la cinéaste Mati Diop », 

pointculture.be, 28 Novembre 2019.         

Disponible à l’adresse suivante : https://www.pointculture.be/magazine/articles/focus/les-fantomes-

de-latlantique-interview-de-la-cineaste-mati-diop/ [consulté le 6/10/2020]. 

https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Atlantique-Mati-Diop-allume-le-feu-1650265
https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Atlantique-Mati-Diop-allume-le-feu-1650265
https://www.pointculture.be/magazine/articles/focus/les-fantomes-de-latlantique-interview-de-la-cineaste-mati-diop/
https://www.pointculture.be/magazine/articles/focus/les-fantomes-de-latlantique-interview-de-la-cineaste-mati-diop/
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Transférer ce modèle à la Méditerranée, et par conséquent à la littérature en général, 

signifie considérer l’espace maritime comme un espace diasporique, transnational, ouvert 

à la dissémination et au métissage, à l’altérité et à la différence, sur le modèle de la Caraïbe 

d’Édouard Glissant ou de l’Atlantique de Paul Gilroy. La question étant : comment peut-on 

classifier ces voyages par mer ? 

Graziella Parati, professeur de littérature comparée au Dortmund College (États-Unis), 

nous propose une alternative au terme « voyage » dans Migration Italy: The Art of Talking 

Back in a Destination Culture (2005) : 

Une destination présuppose un voyage qui, métaphoriquement, et en 
pratique, déplace, c’est-à-dire qui traverse les frontières et les trahit. Il 
s’agit d’un processus de remapping des terrains géographiques et 
culturels qui débordent les frontières des lignes nationales. En fait, une 
culture de destination est également imbriquée dans les processus plus 
larges de la mondialisation62. 

Étudiant la littérature italienne de la migration, la comparatiste recourt à la notion de journey 

(difficilement traduisible en d’autres langues) pour justifier le processus de remapping 

géographique et culturel implicite à la traversée. Comme le dit Eric J. Leed dans The Mind 

of the Traveler « transiter est un événement qualitativement différent du départ et de 

l’arrivée : il s’agit d’une expérience de mouvement, et de mouvement à travers les frontières 

et dans l’espace63 ». Appliquée à la littérature contemporaine s’intéressant aux processus 

migratoires, cette réflexion nous amène à considérer le voyage de migration comme un 

processus constructif et dynamique à travers lequel expérimenter, dans l’acception 

géocritique du terme, l’espace seuil : frontières, espaces liminaux, passages interstitiels, 

zones de contact. En effet, même si les romans de notre corpus présentent des 

thématiques et des processus narratifs représentatifs de la littérature postcoloniale et de la 

littérature de la migration, l’attention des auteurs s’adresse notamment à ce que Leed 

                                                
62 Graziella Parati, Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture, Toronto, Buffalo, 

University of Toronto Press, 2005, p. 71. Traduction personnelle. Texte original : « A destination 

presupposes a journey that metaphorically, and in practice, translates, that is moves across borders 

and betrays them. It involves a process of remapping geographical and cultural terrains that overflow 

the bounds of national lines. In fact, a destination culture is also imbricated in wider processes of 

globalization ». 

63 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 56. Traduction personnelle. Texte original : 

« Passage is qualitatively different from both departure and arrival : it is an experience of motion 

across boundaries and through space ». 
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appelle the structure of the journey64 (« la structure du voyage ») privilégiant, on le rappelle, 

la représentation de l’évènement du transit. Dans ces circonstances, l’écriture de voyage 

acquiert un nouveau prestige se présentant comme un genre hybride qui « fournit des 

informations importantes sur les rencontres et les échanges fréquents entre les cultures, 

sur les vies menées et les subjectivités formées dans un monde globalisant65 » dont la 

migration est justement expression.  

 

Si l’Odyssée est par excellence le nostos, c’est-à-dire le voyage de retour à la terre natale 

et le récit temporel d’un déplacement linéaire, au contraire, les nomades postmodernes ne 

rentrent pas à leur « Ithaque » mais poursuivent leur errance, laissant la spatialité 

s’emparer aussi du langage de la narration. Leur déplacement n’est pas rectiligne ou 

circulaire, mais constitué de trajectoires multiples et souvent imprévisibles, de lignes de 

fuites alternatives orientées vers l’« a-venir », un futur différent. « Où vas-tu ? » demande 

plusieurs fois Fabio Geda à son interlocuteur, Enaiattolah Akbari, dans Nel mare ci sono i 

coccodrilli. À Kandahar, puis à Quetta, puis à Kermain, et ainsi de suite. Il s’agit en effet 

d’un mouvement permanent projeté en avant dans l’espace et dans le temps qui conduit le 

héros vers un horizon lointain, obscur, indéfini : cette ligne nue qui semble cacher une 

promesse, un appel, qui déclenche un répertoire de narrations paradoxales, autres66.  

D’Istanbul nous sommes allés à Ayvalik, face à l’île de Lesbos. Depuis les 
côtes turques, nous devions rejoindre celles de la Grèce. Le trafiquant de 
service nous a emmenés d’Istanbul à Ayvalik, un Turc moustachu à la 
peau grêlée, qui nous avait dit — je ne me souviens pas de ses mots 
exacts, mais du sens général — qu’il nous expliquerait comment rejoindre 
la Grèce. C’est ce qu’il a fait. Arrivés à Ayvalik, il a éteint le moteur de la 
camionnette, il a sorti du coffre une boîte en carton rongée par les souris, 
nous a entraîné en haut d’une colline au coucher du soleil, a montré la mer 
et nous a dit : la Grèce, c’est par là. Bonne chance.67  

                                                
64 Lorsque Leed parle de « structure de voyage » (the structure of journey) il se réfère à trois 

évènements spécifiques : le départ (departure), le transit (passage) et l’arrivée (arrival).  

65 Carl Thompson, Travel Writing, op. cit., p. 2. Texte original : « provide important insights into the 

often encounters and exchanges currently taking place between cultures, and into the lives being 

led, and the subjectivities being formed, in a globalising world ». 

66 Michel Foucault, « Le Langage et l’espace », Dits et écrits (1954-1975), Paris, Gallimard, 2001, 

p. 435-440. 

67 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « Da Istanbul siamo andati 

ad Ayvalik, di fronte all’isola di Lesbo, poi dalle coste turche avremmo dovuto raggiungere quelle 

greche. Da Istanbul ad Ayvalik ci ha portati il trafficante di turno, un turco baffuto con la pelle 
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En 1978, Mikhaïl Bakhtine avait déclaré « l’indissolubilité de l’espace et du temps68 » 

adaptant la théorie de la relativité d’Einstein à l’univers de la fiction littéraire par l’invention 

du « chronotope ». Si l’objectif de Bakhtine était d’inciter les chercheurs en sciences 

humaines à adopter le chronotope comme principe dominant dans l’interprétation des 

œuvres littéraires, ses réflexions sur cette catégorie littéraire s’avèrent pour nous très utiles 

car elles nous permettent de classer ces textes en identifiant des traits spatiaux et 

temporaux spécifiques, au-delà des thématiques. Quel sera alors le chronotope dominant 

dans ces textes littéraires abordant le périple des migrants ? De la verticalité du temps on 

passe à une spatialité horizontale qui se traduit « par un élan en avant (du travail, du 

mouvement, de l’action…)69 ». Or c’est cette fuite vers l’avant, représentée par un temps 

tourné vers l’avenir et un espace orienté vers l’inconnu, qui constitue la particularité de ce 

type d’écritures où la route rythme souvent le temps de l’expérience humaine. Pour revenir 

à Nel mare ci sono i coccodrilli : 

C’est vrai. L’espoir d’une vie meilleure est plus fort que tout autre 
sentiment. Par exemple, ma mère, a décidé qu’il valait mieux me savoir en 
danger loin d’elle mais en route vers un futur différent que me savoir en 
danger près d’elle, dans la boue et dans la peur pour toujours.70 

III.1.2. Pour une géocritique du « voyage » : horizons et perspectives. 

Que le monde ait été entièrement cartographié est bien une évidence ; mais affirmer que la 

carte correspond au territoire signifierait renoncer à la variété des plaisirs et des 

expériences pour partir à la recherche de la vérité vraie (mais illusoire) de la réalité : 

« universelle, intemporelle, absolue71 ». Dans une époque où l’on parle davantage 

d’espaces partagés, et la notion d’espace fait abstraction d’un lieu géographique précis — 

                                                

butterata, che aveva detto — parole esatte non le ricordo, ma il senso era quello — che ci avrebbe 

spiegato come raggiungere la Grecia. Così è stato. Arrivati ad Ayvalik ha spento il motore del 

furgone, ha estratto dal cofano una scatola di cartone mangiucchiata dai topi, ci ha trascinati su per 

una collina, al tramonto, ha indicato il mare e ci ha detto : la Grecia è in quella direzione, buona 

fortuna » (p. 104). 

68 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 237. 

69 Ibid., p. 303. 

70 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « È così. E la speranza di 

una vita migliore è più forte di qualunque sentimento. Mia madre ad esempio ha deciso che sapermi 

in pericolo lontano da lei, ma in viaggio verso un futuro differente, era meglio che sapermi in pericolo 

vicino a lei, ma nel fango della paura di sempre » (p. 73). 

71 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 9. 
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dessinant plutôt des nouveaux paysages culturels —, le concept même d’espace, en 

littérature, nécessite une remise au point.  Affronter l’espace dans le contexte de la 

mondialisation, c’est aller à la rencontre d’une énigme, d’une ouverture par rapport à 

d’autres mondes possibles, autant que plausibles dont le roman serait le catalyseur. Il s’agit 

de parcourir les trajectoires insolites, les routes inédites, les parcours inexplorés, pour 

comprendre l’importance que les pratiques de déterritorialisation et de reterritorialisation 

acquièrent dans la (dé)construction de l’espace mondial et dans l’évolution des genres et 

des œuvres littéraires. Un tel processus se développe dans les textes littéraires autour de 

deux axes thématiques : la traversée et la construction d’une nouvelle imago mundi. Tout 

d’abord, les écrivains contemporains envisagent l’expérience migratoire comme d’un côté 

un voyage qui met à rude épreuve celui qui l’accomplit, de l’autre comme une pratique de 

franchissement de frontières non seulement géographiques mais aussi culturelles, sociales 

et linguistiques. Gloria Anzaldúa dans Borderlands/La Frontera (1987) écrit ce qui suit :  

Les Frontières (Borderlands) sont physiquement présentes chaque fois 
que deux ou plusieurs cultures entrent en contact, que des personnes de 
races différentes occupent le même territoire, que les classes inférieures, 
basses, moyennes ou supérieures se touchent, que l’espace entre deux 
individus se réduit à une intimité.72 

De fait, la frontière n’est pas à entendre dans sa signification traditionnelle (limes), à savoir 

une ligne de démarcation géographique entre ce qui est sécurisé et ce qui ne l’est pas, 

entre nous et eux, entre autochtones et étrangers. Au contraire, elle revêt une valeur 

ontologique de première importance « en tant qu’expérience de celles et ceux qui éprouvent 

la concrétude du monde, sa rugosité73 ». L’expérience de la frontière fait naître une nouvelle 

figure du migrant, celle de l’homme/femme-frontière comme nous avons observé dans la 

deuxième partie de notre travail. Comme l’explique le sociologue français Michel Maffesoli 

dans son étude sur le nomadisme :  

On est d’un lieu, on crée, à partir de ce lieu, des liens mais pour que celui-
là et ceux-là prennent toute leur signification, il faut qu’ils soient, réellement 
ou fantasmatiquement, niés, dépassés, transgressés. Il s’agit là d’une 
marque du sentiment tragique de l’existence : rien ne se résout dans un 

                                                
72 Gloria Anzaldúa, « Preface », Borderlands/La Frontera. The New Mestizia, op. cit., s. p. Traduction 

personnelle. Texte original : « In fact, the Borderlands are physically present wherever two or more 

cultures edge each other, where people of different races occupy the same territory, where under, 

lower, middle and upper classes touch, where the space between two individuals shrinks with 

intimacy ». 

73 Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 46. 
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dépassement synthétique, mais tout se vit dans la tension, dans 
l’incomplétude74.  

En effet, l’errance permet à l’individu de réfléchir sur soi-même, sur l’autre et sur le monde 

qu’il vient de découvrir car se déplaçant le nomade devient conscient qu’il existe plusieurs 

cultures, collocations et patries. Autrement dit, l’errance oriente les individus vers le 

« monde relationnel » dont parle Patrick Chamoiseau dans ses ouvrages : 

Nulle étrangeté, nul étranger, dans la Relation. Les éloignements s’y 
amoindrissent et vont disparaitre. L’exil n’existe plus vraiment. Les 
diasporas bourgeonnent et prennent rhizomes en des métasphoras où 
s’accumulent plein de citoyennetés. Les cultures, les religions, les langues, 
celles dont on est originaires mais aussi toutes les autres, ne sont plus de 
corsets invisibles que l’on charroie à vie. […] La mise en Relation nous 
emporte un à un, et nous transforme en permanence. L’altérité ancienne 
– agressive, terrifiante – n’a plus de place.75 

C’est pourquoi l’errance participe à la construction d’une nouvelle identité de 

type relationnel, rhizomatique : elle est le résultat des multiples rencontres, des cross-over, 

des contaminations et des créolisations culturelles se produisant dans les zones de contact 

dont le voyage même est le facilitateur. L’anthropologue français Michel Agier qui enquête 

depuis longtemps auprès des personnes en déplacement, des réfugiés et des migrants 

dans différentes parties du monde écrit à ce sujet : « depuis ce lieu-là, les mondes de la 

mobilité et du déplacement, j’observe les sociétés qui regardent les migrants76 ». 

Investiguant les « situations de frontières77 », Agier s’aperçoit que l’identité se joue dans la 

relation avec laquelle on décrit/regarde l’errant, l’Autre, à travers les idées et les mots dont 

nous disposons et que nous utilisons pour le décrire. On parle souvent de crise migratoire, 

d’immigration illégale, d’urgence migratoire.  Il s’agit en réalité d’une construction 

discursive, de modèles de représentations de la réalité qui se sont imposés, répétés, 

jusqu’à devenir les seuls praticables et acceptables. Mais aujourd’hui ces modèles 

discursifs et narratifs nécessitent une révision car ils ne sont plus valables, admissibles, 

étant inefficaces pour expliquer la complexité d’un tel phénomène. D’un point de vue 

                                                
74 Michel Maffesoli, Du Nomadisme. Vagabondages initiatiques [1997], Paris, La Table ronde, 2006, 

p. 73. 

75 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 97. 

76 Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 9. 

77  Ibid., p. 35. Avec l’expression « situation de frontière », Agier entend « des situations où chacun 

découvre sa relative étrangeté au regard des autres, et doit rendre la relation plus familière pour 

pouvoir la comprendre et s’y mouvoir ». 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

186 

géocritique, la traversée devient donc aussi le moyen de perception à travers lequel le 

migrant perçoit lui-même, les autres et l’environnement qui l’entoure, révélant ainsi la 

multitude d’expériences vécues et d’espaces traversés. Comme l’écrit Henri Lefebvre dans 

la Production de l’espace : 

Il n’y a donc pas d’un côté l’espace global (conçu) et de l’autre l’espace 
fragmenté (vécu) comme il peut y avoir ici un verre ou un miroir brisé. 
L’espace « est » à la fois total et cassé, global et facturé. De même qu’il 
est à la fois conçu, perçu, vécu78. 

L’espace « viatique » (du latin viaticum, « provisions de voyage ») se fait alors prospectif, 

multifocal, dans le sens où il réunit plusieurs points de vue : de ceux qui l’ont traversé et/ou 

décrit (les personnages, l’auteur) et de ceux qui regardent l’Autre arriver. Mais l’espace est 

fait aussi de perceptions sensorielles (olfactives, visuelles, auditives, tactiles) ; il se définira 

alors également dans les textes sur la base des réactions multiples face aux espaces autres 

et à leurs habitants79. En ce sens, la traversée — qu’elle soit de la Méditerranée, de 

l’Atlantique, du désert ou d’autres espaces liminaux — est à entendre comme un système 

de références et de représentations sur lequel l’individu en déplacement projette son vécu, 

ses expériences et ses imaginaires et par lequel le regard du lecteur est conditionné. À ce 

propos, Arjun Appadurai écrit :  

Ce qui est plutôt en jeu, c’est que même la plus mauvaise et la plus 
désespérée des vies, même les circonstances les plus brutales et les plus 
déshumanisées, même les inégalités les plus dures sont aujourd’hui 
ouverte au jeu de l’imagination. Prisonniers pour délits d’opinion, enfants 
travailleurs, femmes qui triment dans les champs et dans les usines de par 
le monde, et d’autres qui ne sont pas mieux lotis, ne voient plus leur vie 
comme un simple résultat du monde tel qu’il va, mais souvent comme le 
compromis ironique entre ce qu’ils pouvaient imaginer et ce que la vie 
sociale va leur permettre. Ainsi, les biographies des gens ordinaires sont 
des constructions (ou fabrication) où l’imagination joue un rôle important.80 

Dans les textes littéraires, l’espace de représentation est alors révélateur de deux choses : 

d’une condition physique et existentielle d’un côté, d’une force créatrice d’imaginaires 

nouveaux de l’autre. L’individu « errant » vivant des expériences de marginalisation, 

d’exclusion et de violence, demeure dans une situation de tension et de suspension entre 

les expériences du « vivre ici » et celles de « rêver d’un autre lieu », entre un présent 

                                                
78 Henri Lefebvre, La Production de l’Espace, op. cit., p. 411. 

79 Sur cet aspect, on renvoie à la partie IV de notre travail. 

80 Arjun Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., p. 99. 
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dystopique et un futur utopique. Il se retrouve ainsi à occuper une position frontalière, 

interstitielle, pendant son voyage : « un tiers espace pénétré de toute les forces qui naissent 

et s’expriment à la charnière entre les deux mondes81 ». Il s’agit, plus précisément, d’un 

espace de rencontres et d’expériences diversifiées rapprochant un ici et un ailleurs, un 

même et un autre, un fait local et un fait global82. Selon Michel Agier, il est nécessaire de 

réapprendre à observer la frontière où se situe l’autre parce que tant que la tendance à 

tracer des lignes et à diviser l’espace persiste, comme le dit Westphal, « l’on restreint le 

champ de l’imaginaire, et son chant aussi » : 

Que des frontières, en effet. Que des méridiens, que des parallèles. Que 
des barreaux qui donnent à l’espace une mesure trompeuse. N’as-tu donc 
des hémisphères sur les yeux ? Il en est tant. Au nord, l’hémisphère boréal, 
au sud, l’austral, au milieu un équateur qui rime avec sécateur. L’un serait 
riche beaucoup, passionnément, à la folie, l’autre le serait un peu, pas du 
tout. Il est un autre regard sur la cage qui répartirait les méridiens entre 
hémisphères ouest et hémisphère est, de part et d’autre du méridien de 
Greenwich.83 

Appliqué à l’espace littéraire, cette évidence nous mène à considérer comment d’un côté 

subsiste la nécessité de préserver la singularité et la diversité des littératures nationales, et 

de l’autre apparait la tendance à rendre compte de l’émergence de nouvelles formes 

littéraires mondiales. Or, le contexte fluide et mobile de la mondialisation mène la littérature 

et les arts contemporains à redéfinir leur champ d’investigation pour échapper au lieu 

commun et aux stéréotypes qui surgissent des cartes figées de notre paysage culturel et 

géographique, et s’égarer dans un espace où le réel et l’imaginaire cohabitent : la littérature. 

III.2. La littérature : un tournant transnational ?  

Qu’est-ce que la littérature aujourd’hui ? Voici la première question qu’un lecteur 

contemporain peut se poser, confronté à une vaste gamme de produits littéraires, lors d’une 

visite virtuelle dans une librairie numérique. En effet, si le regard de l’internaute est d’entrée 

troublé par la masse hétérogène des romans d’auteurs étrangers présents dans les rayons 

des bibliothèques en ligne, il ne le sera pas moins par les essais anthropologiques, les 

                                                
81 Bertrand Westphal, Le Monde plausible, op. cit., p. 206. 

82 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 7. 

83 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p.13. 
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phototextes, les guides touristiques, les reportages, les récits (auto)biographiques et 

d’autres textes regroupés, en ce cas, sous l’étiquette « voyage » ou « migration ». La 

classification traditionnelle « littérature de » semble disparaître et être remplacée par 

l’usage de termes génériques identifiant, à l’instant, les attentes du lecteur global. On se 

retrouve donc plongé dans un monde livresque constitué de romans et nouvelles, romans 

en poche, biographies et autobiographies, tourisme et voyage, sciences humaines, 

actualité, etc.84 Cet ensemble hétéroclite de produits tant culturels qu’économiques légitime 

notre difficulté à répondre aujourd’hui à une telle question. La métaphore de la liquidité 

semble en effet s’imposer aussi en littérature dans la mesure où nous devons rendre 

compte de la diversité et de l’hétérogénéité de son espace. Il est question d’analyser 

maintenant de quelle manière le processus de mondialisation a contribué à transformer et 

à renouveler les modalités narratives, thématiques et linguistiques par lesquelles se 

manifeste, de nos jours, le discours littéraire sur les migrations du présent. À ce propos, le 

théoricien postcolonial Homi K. Bhabha écrit ce qui suit : 

C’est le trope de notre temps que de situer la question de la culture dans 
le domaine de l’au-delà. Au tournant du siècle, nous sommes moins 
préoccupés par l’annihilation (la mort de l’auteur) ou par l’épiphanie (la 
naissance du « sujet »). Notre existence est marquée aujourd’hui par un 
sentiment obscur de la survie, une vie aux lisières du « présent » pour 
laquelle nous semblons n’avoir pas d’autre nom que l’astuce aussi 
classique que controversée du préfixe « post » : postmodernisme, 
postcolonialisme, postféminisme […] Dans cette fin de siècle, nous 
sommes dans ce moment de transit où l’espace et le temps se croisent 
pour produire des figures complexes de différence et d’identité, de passé 
et de présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et d’exclusion.85 

L’une des grandes thématiques que la littérature de la migration et la littérature 

postcoloniale ont abordé de manière systématique est celle de l’exil, de la migration et de 

l’immigration, selon les cas et les périodes86. Toutes ces pratiques transnationales, allant 

                                                
84 Il s’agit d’une tentative de classification numérique des œuvres littéraires diffusée par le web et 

adoptée par plusieurs sites français et étrangers tels que la Fnac, Ibs, Amazon, Feltrinelli, etc. 

85 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture, op. cit., p. 29-30. 

86 Christiane Albert dans L'Immigration dans le roman francophone contemporain distingue trois 

périodes différentes pendant lesquelles le roman francophone s’intéresse à cette thématique. Au 

cours de la première période (1930-1960) l'immigration est prise en compte par des romans 

autobiographiques. Les auteurs sont des intellectuels venus en France pour visiter le pays ou 

poursuivre leurs études ; ils mettent en scène des situations d'exil vécues par des travailleurs 

immigrés ou des étudiants africains confrontés à la culture occidentale. Dans les années soixante-

dix, on observe en revanche une multiplication de textes qui donnent une place centrale à la 

problématique de l'immigration. Surtout du côté maghrébin, les récits mettent en scène des 
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de pair avec les innovations technologiques et des transports, créent des nouveaux 

espaces dans l’imaginaire culturel des peuples et des communautés caractérisés par un 

sentiment dominant de forget the nation, devenu le mantra de la mondialisation. À la place 

d’une vision statique imposée par l’État-nation, émerge le besoin de construire une nouvelle 

narration des identités, des cultures et de leurs multiplicités fragmentées. Plusieurs 

intellectuels et chercheurs en sciences humaines et sociales ont abordé cette question ; ils 

nous offrent une perspective dynamique des identités et des cultures en constante 

réélaboration à l’ère post-nationale. C’est ce que fait d’ailleurs l’anthropologue américain 

d’origine indienne Arjun Appadurai avec la théorie des paysages culturels, notamment avec 

le concept d’ethnoscape : le paysage des individus fabriquant le monde changeant dans 

lequel nous vivons (touristes, immigrants, réfugiés, exilés, travailleurs immigrés, etc.) ; 

ceux-ci se déplaçant d’un pays à l’autre influent non seulement sur la politique des nations 

et des nations entre-elles, mais en modifient aussi les pratiques culturelles87. 

 

Sous l’impulsion des phénomènes de déterritorialisation et de reterritorialisation, qualifiant 

désormais les sociétés postmodernes, l’altérité radicale — « agressive et terrifiante88 » — 

n’a plus de place. Par conséquent, la littérature doit se mesurer aux défis d’une société 

devenue de plus en plus multiethnique, transnationale, transculturelle, cosmopolite. 

S’intéressant aux phénomènes de diasporas et aux groupes déterritorialisés, Appadurai 

constate que la mondialisation joue un rôle remarquable dans la production de l’imaginaire, 

davantage déterritorialisé89. Qu’il s’agisse de groupes sédentaires ou de migrants 

délocalisés, l’imaginaire acquiert une dimension double : transnationale et transculturelle. 

Le préfixe trans90 semble alors vouloir remplacer le post qui avait qualifié toute une série 

                                                

personnages d'immigrés confrontés à un questionnement lié au double écart culturel et 

géographique par rapport à leur culture d'origine. Au cours de la troisième période (les années 1980) 

émerge la figure de l'écrivain migrant. On définira alors la littérature migrante par des traits à 

caractère ethnique (littérature beure) ou social (littérature de l'immigration). Voir Christiane Albert, 

L'Immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 2005. 

87 Arjun Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., p.71-72.  

88 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., 97-99. 

89 Pour Appadurai les migrations, les diasporas et les flux de toutes sortes déterminent une 

production du local différente dont le cadre de référence n’est plus celui de l’État nation, mais un 

sujet transnational.  

90 On privilégie le préfixe trans plutôt que post car le premier met en évidence l’échange, le 

mouvement orienté vers des directions multiples, plurielles, alors que le deuxième souligne plutôt 
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d’approches théoriques au cours des années soixante-dix comme postcolonialisme, 

postféminisme, posthumanisme, etc. Pendant ces années, les mouvements politiques et 

sociaux qui ont lieu dans plusieurs pays occidentaux (mouvement des droits civiques, 

mouvement féministe, mouvement LGBT, etc.) relevaient d’une composition multiculturelle 

de la population nationale. Mais les événements qui bouleversent le monde depuis le 11 

septembre 2001 — ce que Baudrillard considère comme la fin de « la grève des 

événements91 » — marqueront un tournant encore plus décisif au sein des sciences 

humaines et sociales. Le modèle multiculturel est officiellement en crise. Les intellectuels 

commencent alors à s’interroger sur la nécessité de construire un nouveau paradigme 

culturel qui tient compte des échanges et des contaminations entre cultures différentes tout 

en passant par l’acceptation et la reconnaissance de leur diversité. À partir de ce moment, 

en effet, on commence à réfléchir d’une manière plus critique, consciente et participée sur 

les notions de transculturalité et de cosmopolitisme. Une question semble donc émerger : 

si la « localité » ne se définit plus par référence à un territoire mais se fonde, comme le dit 

Appadurai, sur des images et des paysages partagés par des individus délocalisés, 

dispersés sur la planète, qu’en sera-t-il alors de l’a-venir de la littérature ?  

III.2.1. L’a-venir de la littérature  

Depuis quelques années, la question du statut de la littérature, plus particulièrement des 

littératures à l’époque de la mondialisation, se pose avec une certaine acuité en France et 

dans le reste du Monde. Si aux XVIIe et XVIIIe siècles le terme littérature désignait 

l’ensemble des « œuvres écrites, dans la mesure où elles portent la marque de 

préoccupations esthétiques reconnues pour telles dans le milieu social où elles 

circulent92 », cette définition s’avère à présent insuffisante considérant le caractère flou et 

mouvant d’un tel objet. À partir des années 1970 — sous l’impulsion des Global Studies — 

les Cultural Studies, les Subaltern Studies et les Postcolonial Studies renouvellent la 

cartographie littéraire du monde, et marquent l’avènement d’une vague transnationale et 

globale dans le champ des études littéraires et culturelles. Comme le note Doris Sommer 

                                                

l’idée de rupture, de séparation. On partage la perspective de la critique postcoloniale italienne, 

laquelle attribue au post une signification de continuité entre le présent et le passé. 

91 Jean Braudillard, « Esprit du terrorisme », Le Monde, 02 novembre 2001. Disponible à l’adresse 

suivante : https://blogs.mediapart.fr/fxavier/blog/180613/jean-baudrillard-esprit-du-terrorisme 

[consulté le 20 novembre 2019]. 

92 Le Grand Robert de la Langue Française, 2e édition Paris, Le Robert 1985, tome VI. 

https://blogs.mediapart.fr/fxavier/blog/180613/jean-baudrillard-esprit-du-terrorisme
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dans son essai intitulé Language, Culture and Society qui ouvre, en 2007, l’ouvrage 

Introduction to Scholarship in Modern Languages and Literatures, la globalisation « a brisé 

l’envoûtement romantique d’une seule maison, d’une seule langue, d'une seule nation93 » ; 

elle a produit de nouveaux espaces littéraires qui rejettent l’essentialisme et la propension 

à attribuer à l’identité culturelle un contenu stable, figé. La globalisation a donc engendré 

un remaniement des cartes culturelles des langues et des littératures car les ouvrages bien 

qu’ils soient écrits dans un lieu, sont publiés dans un autre et commercialisés dans le monde 

des lecteurs.  « Lire, écrire et parler », poursuit Sommer, « c’est traverser les frontières 

nationales et donc transgresser les lignes du langage approprié et de son propriétaire94 ». 

C’est ce que font d’ailleurs Paul Gilroy, Édouard Glissant, Nestor Canclini ou Edmundo 

O’Gorman, avec la notion de « zones culturelles » ; ici, les expériences politiques, 

historiques, sociales et religieuses chevauchent les frontières nationales et informent les 

études culturelles de la présence de ces nouveaux interstices. Le paradigme transnational 

permet donc aux études littéraires de rendre compte des formes de production culturelle se 

produisant dans les espaces liminaux, entre les frontières réelles des États et les frontières 

imaginées par la globalisation. Dans Global Matters Paul Jay analyse, par l’examen de 

plusieurs romans postcoloniaux, la relation dialectique entre littérature, postcolonialisme et 

globalisation. Cette dernière représente-t-elle une menace pour la survie de la littérature et 

des études postcoloniales ou, à contrario, témoigne-t-elle d’un moment de rupture 

dramatique avec ces derniers ? Bien que Paul Jay critique l’assimilation entre globalisation 

et occidentalisation, il s’appuie sur un corpus transnational entièrement anglophone, ce qui 

révèle la suprématie d’une littérature nationale particulière, celle de l’anglosphère, et par 

conséquent d’une langue, l’anglais, que la chercheuse Pascale Casanova appelle « langue 

mondiale95 ». Or la globalisation d’une part, les mobilités de l’autre, contribuent non 

seulement à analyser le discours littéraire et culturel sur une échelle planétaire, mais aussi 

à rendre compte d’une nouvelle catégorie de la population humaine, très variée d’un point 

de vue ethnique, culturel et linguistique, qui pourrait peut-être préfigurer, pourquoi pas, l’« a-

venir » de la littérature mondiale.  

                                                
93 Doris Sommer (2007), cité par Paul Jay, Global Matters, op. cit., p. 16. Traduction personnelle. 

Texte original: « [globalization] has broken the romantic enchantment of one home, one language, 

one nation ». 

94 Paul Jay, Global Matters, op. cit., p. 16. Traduction personnelle. Texte original: « Reading, writing 

and speaking — verbal creativity in general — often cross nation boundaries and thereby transgress 

the lines of proper (or proprietary) language ». 

95 Pascale Casanova, La Langue mondiale. Traduction et domination, Paris, Seuil, 2015. 
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À partir des années 1980 il est devenu légitime, on dirait presque nécessaire, de penser la 

grande littérature du présent comme un espace de réflexion privilégié sur les thématiques 

du détachement, de l’exil et des migrations contemporaines. Les catégories de littérature 

de la migration, de littérature postcoloniale, d’écritures migrantes, de littérature de la 

diaspora et ainsi de suite, ont commencé à se manifester de façon plus régulière pour 

donner forme à un panorama culturel devenu davantage connoté par ces termes, ainsi que 

par des figures éditoriales nécessitant leur propre collocation au-delà des traditionnelles 

délimitations nationales et linguistiques. La mondialisation permet finalement aux auteurs 

provenant d’expériences migratoires différentes de faire partie officiellement de l’univers 

littéraire. On pense, par exemple, aux écrivains reconnus au niveau international comme 

Ahmed Salman Rushdie, Fatou Diome, Mahi Binebine, Hisham Matar, Abasse Ndione ou 

Igiaba Scego. Bien qu’en Italie cette perception n’ait pas immédiatement trouvé d’écho dans 

le champ des critiques littéraire ou des cercles académiques établis, dans d’autres pays, 

en particulier dans le monde anglophone et francophone, cette façon de considérer les 

narrations littéraires est devenue progressivement canonique et s’est imposée comme filtre 

dominant d’observation de la phénoménologie du littéraire. Il suffit de penser, par exemple, 

à l’institut de l’Académie de Suède ayant élu comme lauréats du prix Nobel pour la 

littérature, surtout entre les années 1980 et 1995, une série d’écrivains et écrivaines issus 

du contexte migratoire comme Wole Soyinka, Derek Walcott, Nadine Gordimer et John 

Maxwell Coetzee. Tandis que la romancière sud-africaine Nadine Gordimer – dont 

l’œuvre épique « a rendu à l’humanité d’éminents services96 » — se voyait décerner le prix 

Nobel de la littérature en 1991, la critique italienne montrait dans les mêmes années un 

certain embarras à considérer les textes d’auteurs provenant de la migration comme 

littérature à part entière. En 2021, en revanche, le prix Nobel est décerné à l'écrivain 

tanzanien Abdulrazak Gurnah pour son « intransigeante et profonde compréhension » dans 

la façon dont il a écrit sur les effets du colonialisme et le sort des réfugiés.  

La difficulté à faire parler un migrant dans les années quatre-vingt, pourrait se considérer 

comme une des nombreuses tentatives d’application de la problématique subalterne, 

rendue célèbre par Gayatri Chakravorty Spivak, à un contexte italophone et à un corpus 

romanesque principalement africain. Comme c’est le cas des littératures dites « mineures » 

— le rappelle Caterina Romeo — ces textes autobiographiques, même s’ils sont écrits en 

                                                
96 Opinion exprimée par le jury du Prix Nobel pour la littérature en 1991. 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

193 

langue italienne, étaient considérés comme trop personnels, « documentaristiques », et 

donc non porteurs de valeurs universelles97. Il faudra attendre en effet le XXIe siècle pour 

que la critique les reconnaisse en tant qu’œuvres littéraires stricto sensu, lorsqu’on 

commencera à parler, dans les milieux académiques et institutionnalisants, de roman 

postcolonial avec des écrivaines de premier plan comme Igiaba Scego, Gabriella 

Ghermandi et Ubax Cristina Ali Farah98. Comment répondre alors de nos jours à 

l’interrogation soulevée par Spivak en 1988, Can the Subaltern Speak? (« Les Subalternes 

peuvent-elles parler ? »), formule reprise plus tard par le philosophe Seloua Luste dans son 

essai Les Arabes peuvent-ils parler ? La réponse, à notre avis, est positive dans la mesure 

où l’on restitue aux subalternes la faculté et le pouvoir de parler et d’agir (agency), les 

incluant dans la sphère du discours et de la représentation à l’échelle planétaire par la 

construction d’une narration affirmative, positive. C’est ce qu’a fait d’ailleurs le théoricien 

d’origine indienne Homi Bhabha avec la notion de « tiers espace de l’énonciation », 

l’interstice où les migrants, les exclus, les subalternes peuvent finalement s’exprimer. Il 

s’agit d’un espace de liminalité « qui représente à la fois les conditions générales du 

langage et l’implication spécifique de l’énoncé dans une stratégie performative et 

institutionnelle dont il ne peut “en soi” être conscient99 ». Ici, se négocient les 

chevauchements et les déplacements des différences culturelles par le biais de 

l’énonciation responsable des processus d’hiérarchisation et de discrimination. Dans ce 

sens, les préoccupations des Postcolonial Studies rencontrent celles des Cultural Studies 

révolutionnant le discours littéraire concernant les migrations du présent. 

III.2.2. À la croisée de plusieurs regards : espaces postcoloniaux  

En vue d’une approche comparatiste, il est d’abord nécessaire de comprendre le modèle 

interprétatif « postcolonial100 » pour pouvoir ensuite appliquer nos réflexions à un corpus 

                                                
97 On se réfère aux textes de la littérature de la migration italienne, déjà cités, de pap Khouma, Salah 

Methnani et Mohamed Bouchane. 

98 Voir Caterina Romeo, « Vent’anni di letteratura della migrazione e di letteratura postcoloniale in 

Italia: un excursus », in Alberto Asor Rosa (dir.), La Letteratura italiana e l’esilio, « Bollettino di 

italianistica », anno VIII, n. 2, Università degli studi di Roma, 2011, p. 381-408.   

99 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture, op. cit., p. 148. 

100 Voir Yves Clavaron, Petite introduction aux postcolonial studies, op. cit ; Paul Jay, Global Matters, 

op. cit., p. 15-31. Le concept de postcolonialisme est apparu dans les années quatre-vingt-dix en 

contexte anglo-saxon ; son origine consiste à interroger les conséquences de la colonisation dans 

le champ littéraire et des sciences sociales. Selon Clavaron, les littératures postcoloniales 
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littéraire de visée internationale. Il est possible de faire référence à l’introduction de 

l’ouvrage Il postcoloniale italiano. Costruzione di un paradigma, rédigée par Cristina 

Lombardi-Diop et Caterina Romeo qui tient compte du fait que la théorie postcoloniale 

s’adapte à chaque contexte de façon différente, évoquant l’idée des « théories 

voyageuses101 » du théoricien palestino-américain Edward Said : 

Dans le monde « anglophone » le terme « postcolonial » est généralement 
utilisé pour définir aussi bien une approche théorique-critique qu’une 
période historique qui commence au lendemain des processus de 
décolonisation et qui s’étend jusqu’aux migrations contemporaines d’Asie, 
d’Afrique et d’Amérique latine vers l’Europe et l’Amérique du Nord. Dans 
le contexte italien, le terme a été utilisé récemment pour explorer le 
continuum historique et la généalogie culturelle qui relie le passé colonial 
italien à la modernité de la nation. Le présent volume adopte cette 
signification du terme afin de repositionner l’histoire coloniale et son 
héritage au centre du débat en Italie contemporaine. [...] suggérant que 
l’identité nationale italienne est le fruit de phénomènes qui ont eu lieu dans 
le passé au-delà des frontières de la nation, c’est-à-dire au niveau 
transnational, et d’événements globaux qui continuent de se produire dans 
le présent.102 

Dans les deux cas, et on peut inclure aussi le monde francophone, le paradigme 

postcolonial s’est emparé des questions non traitées par la littérature comparée (longtemps 

attachée aux littératures nationales et à leurs relations) pour s’intéresser à un système plus 

vaste, mondial, incluant d’autres aires géographiques et linguistiques. Le postcolonialisme, 

en général, ne se limite pas à une relecture de l’histoire et de la culture coloniales, mais il 

(re)formule de nouvelles épistémologies à partir de nouveaux sujets, les subalternes 

(migrants, déplacés, etc.), ceux-ci étant auparavant assujettis et donc privés de parole, 

                                                

correspondent à la production littéraire parues après les indépendances, mais elles englobent aussi 

les textes de la période coloniale. 

101 Avec l’idée de « théorie en voyage » Said étudie la manière par laquelle un système théorique 

se déplace d’un point originel vers d’autres localisations ; il veut évaluer en particulier si ce 

« système » se déplaçant acquiert une nouvelle force délinéant une nouvelle trajectoire théorique.  

102 Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo (dir.), L’Italia Postcoloniale, Firenze, Le Monnier 

Università, 2014, p. 3. Traduction personnelle. Texte original : « Nel mondo « anglofono » il termine 

« postcoloniale » viene di solito usato per definire tanto un approccio teorico-critico quanto un 

periodo storico che ha inizio all’indomani dei processi di decolonizzazione e che si estende alle 

migrazioni contemporanee dall’Asia, dall’Africa e dall’America Latina verso Europa e Nord America. 

Nel contesto italiano, il termine è stato di recente utilizzato per esplorare il continuum storico e la 

genealogia culturale che collega il passato coloniale italiano alla contemporaneità della nazione. Il 

presente volume adotta questo significato del termine al fine di riposizionare la storia coloniale e la 

sua eredità al centro del dibattito nell’Italia contemporanea. […] suggerendo che l’identità nazionale 

italiana sia il frutto di fenomeni che hanno avuto luogo nel passato oltre i confini della nazione, ossia 

a livello transnazionale, e di eventi globali che continuano a verificarsi nel presente ». 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

195 

littéralement « sans-voix ». Ce qui nous intéresse, en particulier, c’est « comment », 

« pourquoi » et « par quels moyens » les écritures postcoloniales remettent en jeu et en 

mouvement les constructions identitaires des états nationaux, le rapport entre la langue et 

la nation, et le fait que les langues et les cultures voyageant ont toujours été hétérogènes 

et contaminées. L’identité, comme d’ailleurs la culture, devient un phénomène instable, 

mouvant, susceptible d’hybridations multiples et créatrices, qui se transportent en lieux 

provisoires et fragiles, « interstitiels », capables de produire de nouvelles réalités sociales 

et esthétiques. En Italie, les études postcoloniales visent à redéfinir le système de 

représentation du territoire national (longtemps renfermé sur soi-même) lequel excluait 

« les traces d’un passé colonial violent, tant interne qu’externe, et les spectres d’un présent 

non moins violent103 ». La notion de trace devient alors indispensable pour restituer au sujet, 

comme le formule l’écrivain Roberto Saviano, une « valeur ajoutée » qui s‘échappe du 

présent de l’histoire, le situant dans un espace-temps autre.  En vue d’une approche 

géocritique, on est amené à considérer le lieu géographique (la patrie, la ville, la frontière, 

les zones de transit, etc.) en tant que « site de voyages104 » (sites of travel) où cultures, 

peuples et identités divers voyageant se rencontrent et se relocalisent dans un contexte — 

spatialement et temporellement — différent. C’est ce que font Igiaba Scego dans Adua et 

Giuseppe Catozzella dans Non dirmi che hai paura. Dans ces deux romans, temporalités 

différentes (colonialisme, décolonisation, mondialisation) et spatialités équivoques (Rome, 

Mogadiscio) tracent des trajectoires inédites où s’expriment les voix dispersées de la 

diaspora somalienne. À travers les récits de trois personnages (Adua, Zoppe et Titanic), 

Scego dessine une nouvelle cartographie de l‘Urbs constituée de plusieurs trajectoires 

transnationales dont le résultat est de faire de Mogadiscio une ville familiale, endogène, et 

de Rome une capitale transculturelle, allogène105. Pourtant, au-delà des récits officiels 

véhiculés par le pouvoir (post)colonial, il existe des narrations « dissonantes » qui obligent 

la nation italienne à une révision de son histoire (post)coloniale dans une société investie 

désormais par les flux migratoires. Toutes ces réflexions évoquent la théorie du rhizome de 

Deleuze et Guattari et renvoient à une conception réticulée de l’espace où tout élément du 

rhizome peut être relié à tout autre. Une question pourrait éclairer ce constat : Rome e(s)t 

Mogadiscio106 ? Comme l’écrivent les deux philosophes : 

                                                
103 Sergia Adamo, Giulia Zanfabro (dir.), Altre storie/other stories, op. cit., p. 27-28. 

104 Voir James Clifford, Routes, op. cit., p. 24-29. 

105 Igiaba Scego, Adua, Firenze, Giunti, 2015. 

106 Voir aussi Partie IV.4 « Les lieux de départ ». 
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Le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, 
et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de 
même nature […]. Penser en réseau, c’est penser la multiplicité des 
échanges, de flux déterritorialisant et prolifère. Ce n’est pas penser le 
territoire comme centralisé, mais comme réticulaire, la communication 
comme fluide et liquide.107 

La pensée rhizomatique des deux philosophes français investit de même le champ littéraire, 

de plus en plus ouvert aux intégrations culturelles et au dialogue avec la prise en compte 

de la théorie postcoloniale et des Cultural Studies. Comme le dit Fredric Jameson, on ne 

peut pas conceptualiser la notion de littérature mondiale sans faire référence à la production 

littéraire postcoloniale et à l’importance que sa réception et sa consommation acquièrent 

pour les sociétés occidentales, partant du fait que les cultures du Tiers Monde « sont de 

manière différente enfermées dans un combat à la vie à la mort contre l’impérialisme 

culturel du Premier Monde108 ».  

III.2.3. World Literature, littérature-monde, Littérature mondiale  

Les littératures postcoloniales changent de registre dans les années quatre-vingt-dix109, 

lorsque l’on commence à parler dans les milieux académiques anglophones de World 

Literature et à inclure dans l’univers littéraire des textes appartenant aux littératures 

émergentes, migrantes ou postcoloniales. En France, il faudra attendre le XXIe siècle et 

notamment le manifeste « Pour une littérature-monde », publié dans le Mondes des Livres 

le 16 mars 2007 par Michel Le Bris et Jean Rouaud110. L’idée de littérature-monde a trois 

                                                
107 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 31. 

108 Fredric Jameson, «Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism», Social Text, 

n. 15, 1986, p. 168. Traduction personnelle. Texte original : « they are all in various distinct ways 

locked in a life-and-death struggle with first world cultural imperialism ». 

109 En 1998, Armando Gnisci publie La letteratura della migrazione, le premier ouvrage à aborder la 

problématique des textes écrits par des auteurs migrants. Jusqu’aux années soixante-dix la classe 

dirigeante italienne a refusé tout débat sérieux et tout discours constructif sur les crimes de guerres 

et les atrocités commises par l’Italie pendant le colonialisme. C’est pourquoi on commence à parler 

de littérature de la migration assez tardivement. Voir Armando Gnisci, La Letteratura italiana della 

migrazione, Rome, Lilith Editore, 1998; Id., Creolizzare l'Europa. Letteratura e migrazione, Rome, 

Meltemi, 2003 ; Id., Decolonizzare l’Italia, Rome, Bulzoni, 2007; Id. et al., La Letteratura italiana del 

mondo nel XXI secolo, Milano, Mondadori, 2010.  

110 Michel Le Bris a lancé le premier le mot « littérature-monde » en 1992 dans l'ouvrage collectif 

Pour une littérature voyageuse, ainsi que dans la revue Gulliver. Voir Alain Borer, Nicolas Bouvier, 

et al., Pour une littérature voyageuse, Bruxelles, Éditions Complexe, 1999 ; Michel Le Bris, Jean 

Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007. 
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objectifs premiers : d’abord elle vise à débarrasser le terme francophone de toute 

rémanence coloniale ; ensuite à libérer les œuvres littéraires ainsi que les auteurs de 

l’impact exclusif avec la nation française ; enfin à proclamer le retour du monde dans la 

littérature où le centre est finalement « relégué au milieu d’autres centres111 ». Le « Tout-

Monde » deviendra ainsi l’emblème de cette fiction mondiale évoquant le monde 

contemporain tel qu’il est dans sa diversité, sa pluralité, son chaos. 

 

Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été 

longtemps le grand absent de la littérature française ? Le monde, le sujet, 

le sens, l'histoire, le « référent » : pendant des décennies, ils auront été 

mis « entre parenthèses » par les maîtres-penseurs, inventeurs d'une 

littérature sans autre objet qu'elle-même, faisant, comme il se disait alors, 

« sa propre critique dans le mouvement même de son énonciation ». Le 

roman était une affaire trop sérieuse pour être confiée aux seuls 

romanciers, coupables d'un « usage naïf de la langue », lesquels étaient 

priés doctement de se recycler en linguistique. Ces textes ne renvoyant 

plus dès lors qu'à d'autres textes dans un jeu de combinaisons sans fin, le 

temps pouvait venir où l'auteur lui-même se trouvait de fait, et avec lui 

l'idée même de création, évacué pour laisser toute la place aux 

commentateurs, aux exégètes. Plutôt que de se frotter au monde pour en 

capter le souffle, les énergies vitales, le roman, en somme, n'avait plus 

qu'à se regarder écrire.112 

 

Si Roland Barthes considérait le monde et la littérature comme deux univers 

incommensurables dont « les deux géographies coïncident mal113 », on ne peut plus dire, 

aujourd’hui, la même chose, l’interstice entre le monde et la littérature étant de plus en plus 

réduit : le monde est dans la littérature, et la littérature est dans le monde.  

Dans Des littératures-monde en français. Écritures singulières, poétiques transfrontalières 

dans la prose contemporaine (2012), Oana Panaïté montre que l’on ne saurait comprendre 

la valeur esthétique et les enjeux politiques de la littérature actuelle sans pouvoir dépasser 

                                                
111 Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, et al., « Pour une littérature-monde en français », 

Le Monde des livres, 16 mars 2007. Disponible à l’adresse suivante : 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-

ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html [consulté le 15/01/2020]. 

112 Ibid. 

113 Roland Barthes, « Histoire ou Littérature : à propos de Racine », Annales. Économie, Société. 

Civilisation, n. 3, 1960, p. 524-537 : « D’une part le monde, son foisonnement de faits, politiques, 

sociaux, économiques, idéologiques ; d’autre part l’œuvre, d’apparence solitaire, toujours ambiguë 

puisqu’elle se prête à la fois à plusieurs significations […] d’un continent à l’autre on échange 

quelques signaux, on souligne quelques connivences. Mais pour l’essentiel, l’étude de chacun de 

ces deux continents se développe d’une façon autonome : les deux géographies coïncident mal ». 
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les frontières géographiques, politiques, culturelles et institutionnelles de ce que l’on appelle 

communément littérature française114. Contre la posture francocentrique, la chercheuse 

suggère de construire des communautés d’écriture au-delà des pays d’appartenance 

francophone mettant ensemble des auteurs comme Éric Chevillard et Alain Mabanckou, ou 

Jean Rouaud et Boubacar Boris Diop. C’est ce que fait aussi Giuliana Benvenuti dans son 

article intitulé « Letteratura della migrazione, letteratura postcoloniale, letteratura italiana. 

Problemi di definizione115 ». Se référant au contexte italien, Benvenuti se pose la question 

de savoir si les écritures migrantes peuvent être interprétées dans le champ plus ample de 

la production littéraire contemporaine, évitant ainsi les étiquettes d’écrivain italien, 

autochtone, ainsi que d’écrivain migrant, étranger. Bien qu’il soit évident que les écritures 

migrantes ou postcoloniales présentent des propriétés et des qualités spécifiques, il est vrai 

aussi que mettre l’accent sur leurs caractéristiques géographiques et culturelles, selon la 

chercheuse, risquerait de produire une hiérarchie entre la littérature nationale et les 

écritures produites à ses marges, dans les espaces interstitiels. À ce propos, il est 

intéressant de citer l’ouvrage La République mondiale des Lettres (1999) de Pascale 

Casanova laquelle a le mérite d’avoir introduit en France la notion de « littérature 

mondiale »116. Inspirée par les travaux de Pierre Bourdieu, Casanova démontre l’existence 

d’un espace littéraire « inter-national » — inégal et contraignant — qui impose ses lois et 

sa géographie à des régions culturellement dominées où Paris continue, malgré tout, à 

représenter « son méridien de Greenwich », c’est-à-dire la capitale de la production 

intellectuelle et éditoriale à l’échelle mondiale. 

Les mouvements en faveur de la littérature mondiale et de la World Literature donnent 

forme à une conception de la littérature non plus comme canon, mais comme mode de 

circulation et de lecture où les textes littéraires gagneraient à être traduits selon la théorie 

de David Damrosch117. Hormis les prix littéraires, il existe des lieux géographiques qui 

emblématisent les échanges mondialisés de la littérature comme les foires et les salons du 

                                                
114 Oana Panaïté, Des littératures-monde en français. Écritures singulières, poétiques 

transfrontalières dans la prose contemporaine, Amsterdam, Rodopi, 2012. 

115 Giuliana Benvenuti, « Letteratura della migrazione, letteratura postcoloniale, letteratura italiana. 

Problemi di definizione », in Fulvio Pezzarossa, Ilaria Rossini (dir.), Leggere il testo e il mondo. 

Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, Bologna, Clueb Editore, 2011, p. 247-260. 

116 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999. 

117 Voir David Darmosch, What is World Literature?, Princeton & Oxford, Oxford University, 2003 ; 

Emily Apter, Zones de traduction. Pour une nouvelle littérature comparée [2006], Paris, Fayard, 

2015. 
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livre. On songe par exemple à la Foire internationale du livre de Francfort, au Salon du livre 

de Paris ou à celui de Turin. Toutefois, les écrivains postcoloniaux ou migrants trouvent 

souvent leur place dans le marché éditorial comme « informateurs indigènes » : ils 

participent à la marchandisation de l’altérité en dévoilant des traditions culturelles 

inconnues de l’Occident ou en narrant des événements dramatiques comme la traite des 

esclaves, les génocides, les migrations de masse, etc.  

 

Si le postcolonial a contribué à démanteler le binarisme centre/périphérie qui assurait 

l’idéologie impériale, la littérature-monde, la World Literature ou la littérature mondiale ― 

selon la terminologie que l’on préfère adopter ― offrent en revanche une reconfiguration 

des géographies linguistiques et littéraires dont le centre est partout et « la circonférence 

[est] située aux limites du monde habité », même si persiste la tendance à considérer la 

suprématie de la littérature anglophone. Peu importe si la critique littéraire définit ces 

auteurs comme migrants, postcoloniaux, diasporiques, etc. ; car ce qui compte, dans cette 

partie de notre discours, c’est de voir dans quelle mesure et par quelles modalités leurs 

textes littéraires véhiculent les problématiques globales, notamment la migration. Alternant 

l’ici et l’ailleurs, les mémoires du passé et les récits du présent, les trajectoires réelles et 

imaginaires, l’(auto)biographie et le témoignage, la fiction et le reportage, ces écrivains 

dessinent une nouvelle cartographie du monde configurant de nouveaux paysages 

géographiques, historiques et culturels de plus grande ampleur. « Ce qui est sûr, c’est que 

notre patrie philologique est la terre ; ce ne peut plus être la nation118 », écrivait Éric 

Auerbach en 1952, un siècle après le concept de Weltliteratur de Goethe. La perspective 

goéthienne peut se comprendre au XXIe siècle de deux manières différentes : en termes 

de grands chefs-d’œuvre de la littérature (ce que l’on appelle communément le « canon ») 

ou comme processus d’intégration de toutes les littératures du monde. Appliqué à l’espace 

littéraire, ce dernier se réactualise dans un débat opposant deux logiques antagoniques : 

d’un côté la nécessité de préserver à la fois la diversité et la singularité des littératures 

nationales, de l’autre la tendance à l’uniformisation des cultures du monde par la 

globalisation119. La littérature comparée se trouve ainsi prise dans une double tension 

antagoniste entre les catégories du transnational et du national, entre les aspirations à une 

                                                
118 Éric Auerbach, « Philologie de la littérature mondiale », in Cristophe Pradeau et Tifaine 

Samoyault (dir.), Où est la littérature mondiale ?, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 

2005, p. 25-37., ici p. 37. 

119 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 43. 
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conscience cosmopolite (comme le suggère Ulrich Beck) et le retour incessant des 

nationalismes et des processus de frontiérisation. En réalité, les frontières ne représentent 

qu’une affaire intellectuelle et morale pour les États-nations, comme l’observe Christian 

Jacob dans L’Empire des cartes en écrivant que la carte n’est qu’une projection de l’esprit 

avant d’être une image de la terre120.  

Au demeurant, la planète n’est pas seulement globalisée par le capitalisme, mais elle est 

aussi « une » par sa propre nature. Dans ce constat paradoxal entre enracinement et 

cheminement, entre territorialisation et déterritorialisation, s’inscrivent « l’évidence et 

l’enjeu121 » de la littérature contemporaine : « les mondes multiples se percevant 

autonomes et se croyant étanches n’existent que dans les stases de nos imaginaires122 ». 

C’est ce que remarque d’ailleurs Blaise Cendrars dans le poème Le Panama ou les 

aventures de mes sept oncles ; s’apercevant de l’étroitesse du monde et de l’ennui du 

confinement, en route pour l’Amérique, il affirme : « je tourne dans la cage des méridiens 

comme un écureuil dans la sienne123 ». Et voici que l’image de la cage avec ses méridiens 

et ses parallèles revient de nouveau et se concrétise dans la représentation des frontières 

et de la migration. 

 

Dans l’introduction à l’édition italienne de Mille Plateaux, sortie en 2003, Massimiliano 

Guareschi écrit que « toute philosophie définit sa propre opérativité en relation à un dehors, 

à un autre-en-soi qu’elle ne peut jamais totalement subsumer et épuiser, mais que le défi 

l’oblige à penser124 ». Appliqué à la littérature, cette réflexion permet de renforcer l’idée 

selon laquelle l’opérativité d’une œuvre se définit par la manière avec laquelle elle arrive à 

créer des parcours thématiques pour que l’on puisse comprendre une matière complexe (la 

migration), irréductible à toute mise en forme philosophique. Selon le regard de Guareschi, 

                                                
120 Christian Jacob, L’Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie à travers l’histoire, 

Paris, Albin Michel, 1992. 

121 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 37-40. 

122 Ibid., p. 38. 

123 Blaise Cendrars, « Le Panama ou les aventures de mes sept oncles », Du Monde entier, Poésies 

complètes 1912-1924, Paris, Gallimard, 1993, p. 65. 

124 Massimiliano Guareschi, «Deleuze e Guattari: cartografi di contrade a venire», Gilles Deleuze, 

Félix Guattari, Mille Piani, Roma, Cooper & Castelvecchi, 2003, p. 7-25, ici p. 9. Traduction 

personnelle. Texte original : « ogni filosofia definisce la propria operatività in relazione a un fuori, a 

un altro da sé che essa non può mai pienamente sussumere ed esaurire, ma che la sfida la obbliga 

a pensare ». 
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en réalité, le discours littéraire peut être utile au chercheur pour « cartographier des 

contrées à venir125 » dont les déplacements globaux sont l’expression et le témoignage. À 

l’occasion de la sortie de son roman sur la migration, La Mer à l’envers (2019), Marie 

Darrieussecq affirme : « Je n’arrivais pas à écrire sur autre chose. Je me demande même 

comment il est possible aujourd’hui d’écrire sur autre chose126 » ; ensuite précise-t-elle : 

La migration de masse est le grand événement contemporain. On y est 
confronté chaque jour, lorsqu’on allume la radio, lorsqu’on se promène 
dans Paris. C’est omniprésent autour de nous. Et les romanciers sont 
quand même là pour rendre compte du monde tel qu’il est.127  

L’événement « migration » s’approprie ainsi l’espace littéraire dans le but de tracer de 

nouvelles trajectoires de réflexion, mais aussi de créer de nouveaux concepts (ou de 

repenser ceux qui existent déjà) qui puissent rendre compte de la complexité du 

phénomène au-delà des stéréotypes et des discours dominants. La littérature est donc 

appelée à réinvestir d’un sens complètement nouveau les deux notions postcoloniales de 

différence et d’altérité et à aborder la question du stéréotype autrement, celle-ci étant trop 

souvent floue. L’objectif est de restituer au monde, comme le dirait Mabanckou, « le concert 

de la multiplicité d’expériences128 » par la représentation du périple des migrants ; les 

auteurs deviennent en quelque sorte des nomades dont les œuvres littéraires disent, pour 

reprendre de nouveau Mabanckou, « le chant de l’oiseau migrateur129 ».  

La compréhension des textes de ces auteurs, de plus en plus nombreux, s’approche des 

trois niveaux de l’écriture migrante : l’expérience du pays d’origine (qui pousse les héros à 

quitter leurs maisons), celle de la migration/mobilité (entendues comme voyage, 

déplacement) et celle de l’accueil (au sens d’hospitalité). Il s’agit d’une problématique 

concrète, « omniprésente » comme le dit Darrieussecq, ayant la spécificité de mettre en 

évidence l’effondrement des valeurs130 d’un côté, la crise des modèles culturels et 

                                                
125 Ibid., p. 7-8. 

126 Nathalie Crom, « Rentrées littéraire : le sort des migrants bouleverse les écrivains », Télérama.fr, 

26 août 2019. Disponible à l’adresse suivante : https://www.telerama.fr/livre/rentree-litteraire-le-sort-

des-migrants-bouleverse-les-ecrivains,n6387983.php [consulté le 30/10/2019]. 

127 Ibid. 

128 Alain Mabanckou, « le chant de l’oiseau migrateur », in Michel Le Bris, Jean Rouaud (dir.), Pour 

une littérature-monde, op. cit., p. 55-66. 

129 Ibid.  

130 Nous faisons référence à Paul Valéry. Dans « La liberté de l’esprit » (tiré d’une conférence 

donnée en 1939), Valéry illustre deux types de valeurs : matérielles et spirituelles (« en appelant 

https://www.telerama.fr/livre/rentree-litteraire-le-sort-des-migrants-bouleverse-les-ecrivains,n6387983.php
https://www.telerama.fr/livre/rentree-litteraire-le-sort-des-migrants-bouleverse-les-ecrivains,n6387983.php
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identitaires de l’autre. Comment entrer alors dans l’œuvre de Darrieussecq ou dans celle 

de Catozzella, de Hamid, de Dalembert ou de Ndione ? par la porte, debout ou à quatre 

pattes ? On traverse la frontière ou on continue à tourner sans relâche dans la cage des 

méridiens ? Comme le disent Deleuze et Guattari « écrire n'a rien à voir avec signifier, mais 

avec arpenter, cartographier, même des contrées à venir131 ». Tout d’abord, il faut entrer 

dans l’œuvre littéraire dans sa totalité et complexité, puis briser la cage des méridiens pour 

se lancer enfin à la recherche de parcours alternatifs, autres, où l’on entend résonner la 

« polyphonie des différences132 ». D’après les deux philosophes, en effet, un livre n’a pas 

une structure à racine, mais il est constitué d’agencements multiples (facteurs, évènements 

et situations) qui en déterminent aussi le succès (ou non) au niveau (inter)national : « En 

tant qu’agencement, il [le livre] est seulement lui-même en connexion avec d’autres 

agencements, par rapport à d’autres corps sans organes » écrivent Deleuze et Guattari. 

Or, utilisant le langage des deux philosophes, quel sera alors le rapport de l’œuvre avec la 

machine culture, la machine littérature et, enfin, avec la machine migration ? 

III.3. Littérature, culture, migration : quel rapport ?  

Nous sommes désormais dans l’époque du global now dont les produits culturels (romans, 

films, documentaires, photographies, œuvres d’arts, etc.) répondent aux goûts de l’industrie 

globale de la communication, orientée davantage vers l’illusion d’une progressive 

homogénéisation culturelle et l’évidence de formes de vie et de culture hétérogènes. Dans 

cette nouvelle phase de la modernité, comme l’appelle Appadurai, la culture n’est plus un 

système complet et cohérent d’explication du monde — « une substance physique et 

métaphysique133 » — mais elle devient un outil heuristique indispensable pour réarticuler 

                                                

spirituel tout ce qui est science, art, philosophie, etc. », p. 263). La valeur en soi présuppose, pour 

lui, une appréciation, un jugement d’importance et un prix. En ce sens, les valeurs constituent le 

« grand marché des affaires humaines » car on est disposé à donner un prix à l’esprit façonnant une 

œuvre. Valéry estime qu’on est en train de vivre une transmutation de valeurs où les valeurs 

essentielles subissent le même sort que les valeurs matérielles. Paul Valéry, Regards sur le monde 

actuel, op. cit., p. 258-292. 

131 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 11. 

132 Ibid., p. 10. 

133 Arjun Appadurai, Après le colonialisme, op. cit., p. 43. Appadurai préfère la forme adjectivale 

« culturel » au substantif « culture » qui est problématique. Une grande partie du malaise dû au 

substantif est liée au postulat que la culture est un objet, une chose ou une substance, physique ou 
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les notions de différence et d’altérité ; c’est d’ici qu’il faut partir selon nous pour méditer la 

construction d’un nouveau sujet littéraire. Après tout, nous sommes confrontés à un concept 

périlleux et liminal qui transcende les frontières nationales et brouille les anciennes 

dichotomies (universalisme/altérité, civilisation/barbarie, autochtone/étrangers, etc.), 

configurant des paysages culturels (cultural scapes) de plus grande ampleur. La notion de 

paysage, comme du reste celle de culture, est elle-même vague, ambiguë : elle connote 

tout à la fois l’extérieur, le monde tel qu’il nous apparaît, mais tout autant l’intériorité, la 

représentation que nous portons en nous. En effet, l’espace peut être géographique, 

linguistique, culturel, mais aussi psychologique, mental, imaginaire. Les écrivains de la 

fiction du périple décrivent souvent des lieux (villes, prisons, dépôts, etc.) où ils ne sont 

jamais rendus pour des raisons pratiques évidentes ; par exemple, Catozzella n’a jamais 

été à Mogadiscio ni Geda à Quetta, au Pakistan, ni Dalembert à Sabratha, en Lybie. 

Pourtant, ils en parlent avec un tel degré d’inventivité (grâce aux témoignages, aux 

documents, aux images-vidéo, etc.) que le lecteur a l’impression d’y avoir été, partageant 

les mêmes émotions et les mêmes comportements que les personnages. Comme l’observe 

Pierre Bayard dans Comment parler des lieux où l’on n’a pas été ? (2012) : « Le pays 

intérieur […] n’est pas isolé du monde réel. Bien au contraire, il est à l’origine des 

transformations que nous faisons subir à la réalité134 » ; puis poursuit-il : « c’est quand le 

sujet n’y trouve pas la paix qu’il prétend substituer au monde réel un monde imaginaire, 

dont la géographie est influencée par celle de son pays intérieur, et où il invente pour lui-

même une place qui lui convienne135. » Selon Bayard, la construction du monde intérieur 

passe par la réélaboration des effets que le monde extérieur a sur la psychique du sujet qui 

se met en voyage (réellement ou fantastiquement) et qui réinvente un monde qui lui 

convient. Le caractère fluide et changeant de la littérature dépend du contexte historique, 

social et culturel dans lequel elle se trouve à opérer, mais aussi des imaginaires que ceci a 

le pouvoir de déployer par l’écriture. C’est pourquoi à notre avis l’espace mimétique peut 

constituer un laboratoire exceptionnel sur lequel il est possible de repenser les relations 

entre la littérature et la culture à la sphère globale, dans la mesure où ces dernières se 

redéfinissent elles-mêmes à partir du « système » — souvent tragique et douloureux — des 

                                                

métaphysique. Cette substantivation semble ramener la culture à l’intérieur de l’espace discursif de 

la race, et donc à l’intérieur même de cette idée pour contrer celle qui avait été conçue à l’origine.  

134 Pierre Bayard, Comment parler des lieux où l’on n’a pas été ? Paris, Éditions de Minuit, 2012, 

p. 91. 

135 Ibid. 
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flux migratoires, des conflits postcoloniaux, des situations diasporiques, désormais 

d’envergure planétaire. 

 

La littérature se nourrit depuis toujours des franchissements de frontière et des 

mouvements de populations. En effet, le nomadisme — qu’il soit imposé ou choisi — 

demeure l’une des caractéristiques principales de la littérature diasporique et de la 

littérature postcoloniale. Or, si à ce panorama on annexe les acquisitions des cultural 

studies anglo-américaines et les phénomènes culturels décrits à travers les catégories du 

Border Crossing, de la Frontera et de la Mestizia, on peut comprendre aisément la 

complexité de ce phénomène que l’on a l’habitude d’interpréter et de classer en utilisant les 

catégories réductrices de « littérature de la migration », « littérature du tiers-monde136 », 

« écritures migrantes », etc. L’étude des phénomènes transculturels autorise les 

intellectuels en sciences humaines à opérer des réécritures radicales du « canon » en 

littérature. Dans ce contexte où l’intérieur et l’extérieur sont coextensifs l’un à l’autre, la 

question du canon ne concerne plus tant l’esthétique, mais plutôt les modalités avec 

lesquelles les institutions se chargent de la transmission de ces valeurs au public de 

lecteurs. Pourtant, afin de mieux saisir les changements culturels ayant investi les études 

littéraires ces dernières années, il pourrait être utile de consulter les ouvrages suivants : 

Dizionario degli Studi Culturali de Michele Cometa137, Global Matters de Paul Jay, La 

letteratura nell’età globale de Giuliana Benvenuti et Remo Ceserani. L’approche des 

cultural studies s’avère particulièrement intéressante dans la compréhension des 

dynamiques des identités culturelles dans le monde global contemporain. S’intéressant à 

la notion de culture138 et aux rapports de pouvoir qui se jouent dans le tissu social entre les 

institutions, les savoirs, les médias et la politique mainstream, les cultural studies explorent 

les relations entre la culture et le pouvoir, entre l'œuvre et le contexte politique, social et 

économique dans lequel elle est produite et circule. Comme l’écrit Benvenuti dans La 

letteratura nell’età globale (2012) : 

                                                
136 Avec l’expression « littérature du tiers-monde » on entend un ensemble générique et hétérogène 

de textes produits hors de l’espace métropolitain du « premier monde », approximativement en 

Afrique, en Asie, en Amérique Latine, par des auteurs souvent issus de leurs diasporas respectives.  

137 Michele Cometa, Dizionario degli studi culturali, Roma, Meltemi, 2004. 

138  Dans la perspective des cultural studies, la culture ne se limite pas à la high culture, mais désigne 

tout ce qui fonde la vie d’une société, ses croyances, ses rituels ainsi que ses formes artistiques 

traditionnelles. Voir Yves Clavaron, Introduction aux postcolonial studies, op. cit., p. 82-84.  
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L’enjeu de la définition de la littérature concerne la fonction que les 
différents agents (écrivains, critiques, éditeurs, médiateurs) ont intérêt à lui 
attribuer dans les différents contextes nationaux et supranationaux, dans 
lesquels se situent les intersections entre la littérature, la politique et les 
autres savoirs institutionnalisés.139 

S’inspirant de la Méditerranée de Braudel et de la pensée de Foucault, Pascale Casanova 

conçoit l’espace littéraire en tant que « globalité » : un ensemble de textes flous, 

composites, en relation entre eux, étant destinés au fur et à mesure à donner consistance 

et forme à ce qu’elle définira comme la « littérature mondiale ». Les écritures de la diaspora, 

de l’exil et de la migration peuvent représenter, dans cet esprit, une tentative de striage de 

l’espace littéraire de la part d’écrivains habitant aux marges du pouvoir dominant et des 

institutions officielles. Comme le diraient Deleuze et Guattari, le lisse et le strié, le global et 

le local, l’universel et le singulier, alternent dans une sorte de jeu de go où le mouvement 

de chaque pion (le texte) reflète la double tension mise en œuvre par le texte même : ce 

dernier territorialisé se déterritorialise et se reterritorialise ailleurs, dans un espace-temps 

autre, où le marché littéraire fonctionne comme un point de connexion140. L’espace lisse, 

écrit Westphal, « est en permanence menacé par le striage que s’emploie à lui appliquer 

toute société policée. Il faut à tout prix métriser l’espace », mais le « strié peut devenir lisse, 

de même que le lisse est exposé au striage141 ». Il va de soi qu’il persiste encore une carte 

— littéraire, linguistique et économique — dont l’Occident continue à être le pivot ayant le 

pouvoir de dessiner, pour employer une métaphore chère à Casanova, « les motifs dans le 

tapis142 ». Mais cette vision s’éloigne évidemment de l’idée que la chercheuse expose dans 

La République mondiale des lettres où elle affirme que « chaque livre écrit dans le monde 

et déclaré littéraire serait une infinie partie de l’immense “combinaison” de toute la littérature 

mondiale143 ». Puis, elle poursuit en disant que « ses frontières, ses capitales, ses voies et 

ses formes de communication ne sont pas complètement superposables à celle de l’univers 

                                                
139  Giuliana Benvenuti, Remo Ceserani, La letteratura nell’età globale, op. cit., p. 100. Traduction 

personnelle. Texte original : « La posta in gioco nella definizione della letteratura riguarda la funzione 

che i diversi agenti (scrittori, critici, editori, mediatori) hanno interesse ad attribuirle nei diversi 

contesti nazionali e sovranazionali, entro i quali si collocano le intersezioni fra la letteratura, la politica 

e gli altri saperi istituzionalizzati ». 

140 Voir Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 437-438. 

141 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 64-70. 

142 Casanova emploie la métaphore jamesienne pour décrire le rapport existant entre les textes 

littéraires, les « motifs », et l’univers littéraire, le « tapis ».  

143 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 14. 
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politique et économique144 ». En effet, il est difficile d’imaginer une cohabitation pacifique, 

équilibrée, entre l’aspect économique-politique et la valeur purement littéraire d’une œuvre 

comme elle le souhaite. Tandis que la globalisation semble engendrer l’homogénéité de la 

production culturelle, on s’aperçoit amèrement que la planète — et par extension l’espace 

littéraire — est rugueuse et inégale : « world is one but unequal » (« le monde est un mais 

inégal ») écrit Wallenstein se référant au world-system. Si l’Europe de Maastricht se voit 

unie dans la différence, le système-monde réfléchit en revanche l’image d’une « union dans 

l’inégalité » où les inégalités et les déséquilibres ne tardent pas à se manifester aussitôt 

dans l’univers littéraire. Mais dans ce monde de Babel, qu’en sera-t-il de l’avenir des 

langues ? se demande justement Louis-Jean Calvet investiguant le rapport entre 

mondialisation et langues. Utilisant la métaphore de la langue comme monnaie (employée 

aussi par De Saussure et Paul Valéry) Calvet constate que le rapport symbolique entre les 

deux entités se résout toujours dans un lieu de relations inégales : « les langues, comme 

les monnaies, n’ont pas de parité fixe : elles peuvent se déprécier, être dévaluées, ou au 

contraire gagner de la valeur145 », écrit-il dans son ouvrage. À ce stade, une curiosité 

s’éveille : Calvet n’aurait-il pas lu, incidemment, les ouvrages de David Harvey avant 

d’écrire cette petite encyclopédie des langues ? 

 

Dans The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, le 

géographe américain David Harvey voit un lien étroit entre le développement du capitalisme 

et l’apparition d’un nouvel ordre culturel146. Dans une « planète lisse, débarrassée de l’autre, 

sans affrontements, rendue à son innocence147 » — ce que Paul Virilio appelle 

dromosphère148 (« espace vitesse ») — il est impossible de tracer une ligne nette de 

séparation entre ce qui est littéraire et ce qui ne l’est pas, entre le factuel et le fictionnel, 

entre la valeur symbolique et la valeur économique d’une œuvre culturelle. Pour Antonio 

Gramsci, la culture n’est que le résultat de pratiques du pouvoir et de systèmes 

                                                
144 Ibid., p. 29. 

145 Louis-Jean Calvet, Les Langues : quel avenir ? Les Effets linguistiques de la mondialisation, 

Paris, Éditions CNRS, 2017, p. 11. 

146 David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, 

Cambridge, Mass., Blackwell, 1989. 

147 Régis Debray, Éloge des frontières, op. cit., p. 18. 

148 Paul Virilio, Vitesse et politique. Essai de dromologie, Paris, Éditions Galilée, 1997. 
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d’hégémonie imposés par une classe sociale dominante à des sujets subalternes149. 

L’opposition entre dominant et subalterne semble donc se réactualiser dans un discours 

littéraire focalisé sur le rôle de la culture à l’époque de flux, de passages et de déplacements 

constants et inégaux. Il en résulte la nécessité de s’interroger sur le rapport existant entre 

la carte politique et la carte intellectuelle du monde, ainsi que sur les possibles 

agencements et chevauchements que les deux cartes peuvent générer. Comme l’écrit 

Valéry Larbaud, écrivain et voyageur du XXe siècle : 

Il y a une grande différence entre la carte politique et la carte intellectuelle 
du monde. La première change d’aspect tous les cinquante ans ; elle est 
couverte de divisions arbitraires et incertaines, et ses centres 
prépondérants sont très mobiles. Au contraire, la carte intellectuelle se 
modifie lentement et ses frontières présentent une grande stabilité […]. De 
là une politique intellectuelle qui n’a presque aucun rapport avec la 
politique économique.150 

Revenant à Deleuze et Guattari, on pourrait considérer cette réflexion comme l’une des 

nombreuses tentatives d’application de la théorie spatiale des deux philosophes à un 

contexte littéraire dépassé, mais encore très actuel. Il s’agit bien sûr d’une interprétation, 

mais dans cette image — le « strié » est à la « carte politique » ce que le « lisse » est à la 

« carte intellectuelle » — le résultat reste pourtant celui d’un rapport de forces encore une 

fois inégales. De fait, aujourd’hui la crise de ces deux ordres met en évidence combien la 

représentation des espaces de la postmodernité, et par conséquent de la migration, est 

tributaire du contexte de la mondialisation.  

 

La compression spatio-temporelle dont parle David Harvey — reprise d’ailleurs par les 

théoriciens de la World Literature et par la critique postcoloniale — est à l’origine de cette 

mutation profonde, sans précédent. Certes, elle est économique et financière, mais aussi 

(et surtout) humaine et culturelle. La mondialisation a changé en profondeur le sens, la 

surface sociale et l’économie de la culture, proposant à sa manière, selon Michel Hardt et 

Antonio Negri, une nouvelle forme d’« empire151 ». Se faisant culture-monde — « celle du 

techno-capitalisme planétaire, des industries culturelles, du consumérisme total, des 

                                                
149 Voir Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi,1975. 

150 Valéry Larbaud, Le vice impuni, la lecture. Domaine anglais, Paris, Gallimard, 1936, p. 33-34. 

151 Voir Antonio Negri, Michael Hardt, Empire, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2001. 
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médias et des réseaux numériques152 » — la mondialisation continue à produire des 

normes et à imposer des systèmes de légitimité. Aussi la culture n’est-elle plus un ensemble 

d’œuvres et de connaissances, mais elle représente un secteur économique à part entière. 

L’espace littéraire est alors régi par des lois économiques et esthétiques difficiles à 

discerner dans une période de flux innombrables d’un côté, de « baisse » et 

d’« effondrement » de valeurs de l’autre. Cette rencontre se traduit linguistiquement chez 

Paul Valéry par l’emploi du langage de la bourse dans l’élaboration de la notion de culture. 

Dans une conférence intitulée « La liberté de l’esprit », prononcée en 1938, Valéry utilise 

les termes de : valeur esprit, culture ou civilisation, fluctuation des valeurs, marché des 

affaires humaines, intérêt, production, consommation, etc. Il s’agit d’une série 

d’expressions par lesquelles l’écrivain déclare, non sans esprit critique, son approche 

économique de la culture en tant que « capital » composé de « choses », c’est-à-dire 

d’objets matériels : livres, tableaux, instruments. Mais « pour que le matériel de la culture 

soit un capital », écrit Valéry, « il exige l’existence d’hommes qui aient besoin de lui, et qui 

puissent s’en servir153 ». Ce n’est pas la seule fois bien sûr qu’en littérature l’on recourt au 

langage des sciences économiques. Casanova emploie la même image pour indiquer la 

valeur de « l’invisible et puissante fabrique de l’universel littéraire154 ». Certes, au premier 

abord cela peut paraître une appropriation illicite, mais il est désormais reconnu que les 

langues changent de formes, de fonctions et de valeur sur la base du contexte dans lequel 

elles se trouvent à opérer. La valeur d’une œuvre est ainsi déterminée par le « marché des 

biens symboliques155 », outre d’autres facteurs internes et externes au texte même 

(l’histoire, la vie sociale, la politique, l’auteur, etc.). Si pour Braudel au XVIe siècle l’espace 

artistique et économique étaient distincts — comme cela l’était d’ailleurs pour Roland 

Barthes, Paul Valéry ou Northrop Frye156 —, à l’âge de la communication instantanée les 

deux géographies finalement coïncident. Le rêve barthesien semble alors se réaliser ; la 

représentation du monde transite par du texte, l’interstice entre le monde et la littérature 

étant de plus en plus réduit. C’est le naufrage du 3 octobre 2013 qui pousse la romancière 

Maylis de Kerangal à explorer le toponyme de Lampedusa dans À ce stade de la nuit. 

                                                
152 Ibid., p. 7. 

153 Paul Valéry, « La Liberté de l’esprit », Regards sur le monde actuel, op. cit., p. 258-292.  

154 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., quatrième de couverture. Voir 

aussi Ibid. p. 189-197. 

155 Voir Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », L’Année sociologique, vol. 22, 1971, 

p. 49-126. 

156 Northrop Frye, Anatomy of criticism. Four essays [1957], London, Penguin, 1990. 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

209 

Tandis que le premier ministre italien Enrico Letta annonce une tragédie aux dimensions 

inhumaines, l’écrivaine met en scène — sous la forme d’un récit intime — le naufrage du 

monde contemporain. Aux images sonores de la catastrophe, l’écrivaine superpose 

plusieurs représentations de l’île à différentes époques : celles de Giuseppe Tomasi de 

Lampedusa, Ulysse, Christophe Colomb, Burt Lancaster dans le film le Guépard et dans 

The Swimmer, les naufragés, le chalutier, les migrants, ses souvenirs des voyages en 

Sicile, etc.157. Ainsi l’île de Lampedusa, que peut-être jusqu’à ce moment on n’était même 

pas capable de repérer sur une mappemonde (et qui d’ailleurs ne figurait pas non plus sur 

les cartes météo), devient pour l’écrivaine un nom « état du monde » rempli de honte, de 

chagrin et de colère158. Deux ans plus tard, le cinéaste italien Gianfranco Rosi représente 

l’île de Lampedusa avec un regard différent de celui de l’écrivaine française ou des 

reportages radiophoniques et télévisés. Dans le film Fuocoammare, Rosi adopte une 

structure narrative et visuelle très lisible situant d’un côté, les insulaires, de l’autre, les 

navires des militaires qui interceptent les embarcations des migrants en pleine mer159. Mais 

chez Rosi, les deux mondes ne sont pas destinés à se rencontrer comme c’est le cas dans 

le roman français : on passe de la vie de Samuele — un gosse de douze ans qui souffre de 

crises d'anxiété et ignore les tragédies qui se jouent près de lui — aux récits des marins, 

des militaires, des sauveteurs et des rescapés qui vivent dans leur chair l’expérience 

traumatique et inhumaine de la migration. Comme l’écrit Marco Aime dans L’isola del non 

arrivo : « aujourd’hui, Lampedusa est un miroir composé de plusieurs facettes qui renvoie 

des images différentes ; et chacune de ces images doit faire face à la vision des autres160 ». 

Lampedusa rappelle alors en quelque sorte la ville imaginaire de Despina décrite par Italo 

Calvino dans Le città invisibili (1972). De même que Despina, Lampedusa apparaît comme 

une « ville-frontière », une « ville-écran », dont la représentation change selon qu’on y 

arrive par mer ou par terre, par bateau ou à dos de chameau.  Si chez Calvino le chamelier 

voyant « les clochetons des gratte-ciels, les antennes radar, les cheminés161 » pense à un 

navire, le marin y entrevoit, en revanche, dans la brume de la côte, la forme d’une bosse 

                                                
157 Voir Perry Franck (réal.), The Swimmer, Splendors Films, 1h 34 min, 1968 ; Luchino Visconti 

(réal.), Le Guépard, Pathé, 3h 06 min, 1963. 

158 Maylis de Kerangal, À ce stade de la nuit, Paris, Gallimard, 2015. 

159 Gianfranco Rosi (réal.), Fuocoammare, 01 Distribution, 1h 54min., 2016. 

160 Marco Aime, L’isola del non arrivo. Voci da Lampedusa, Bollati Boringhieri, 2018, p. 22. 

Traduction personnelle. Texte original : « Lampedusa oggi è uno specchio sfaccettato, che manda 

tante immagini diverse e ognuna di esse deve fare i conti con la visione degli altri ». 

161 Italo Calvino, Le città invisibili, Milano, Mondadori, 2002, p. 17. 
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de chameau ; il se voit ainsi en tête d’une caravane, loin du désert de la mer, se dirigeant 

vers des oasis d’eau douce à l’ombre découpée des palmiers. En définitive, écrit Calvino, 

« toute ville reçoit sa forme du désert auquel elle s’oppose : et c’est ainsi que le chamelier 

et le marin voient Despina, la ville des confins entre deux déserts162 ». Traversée par 

regards multiples, Lampedusa est donc port, plage, porte de l’Europe, mer, mirage, danger, 

point de sauvetage, terre de frontière, etc. Mais comment est-il possible qu’une courte 

langue de sable puisse servir de ligne de démarcation entre « nous » et « eux », entre 

l’Europe et l’Afrique ? Ce n’est pas un hasard si les écritures du périple glissent parfois au 

bord du fantastique, de la magie : relatant la puissance de la frontière moderne, elles 

agencent par les mots un paysage dystopique (Catozzella, Dalembert), apocalyptique 

(Hamid) à travers le récit du mouvement des migrants dont le corps constitue souvent la 

dernière limite vivante.  

 

Aujourd’hui pour comprendre la littérature et ses espaces, le chercheur doit opérer un acte 

d’hybris ; il doit transgresser les divisions entre espaces et représentations, entre disciplines 

et méthodologies, pour s’approcher du littéraire hors des cadres imposés à la manière de 

Casanova, de Westphal et d’autres. À ce moment, plusieurs questions semblent émerger : 

qu’est-ce qui fait aujourd’hui qu’un auteur soit consacré dans le monde littéraire ou pas ? 

Pourquoi certaines œuvres sont-elles traduites et d’autres non ? Qui en détermine le 

succès au détriment d’autres ? Quels sont les mécanismes sous-jacents qui établissent la 

valeur d’une œuvre littéraire sur le marché éditorial ? Face à ces questionnements et 

d’autres, le risque est de perdre l’autonomie du texte littéraire dont la valeur symbolique 

résulte de pratiques discursives hégémoniques ciblant les attentes d’un système dans 

lequel prévaut inexorablement « le paradigme du profit maximal163 ».  

On voit tristement que nous sommes confrontés à la valeur en quelque sorte marchande 

des œuvres : à un marché littéraire « comme il y a des marchés aux épices, aux fleurs ou 

aux oiseaux », écrit avec ironie Jean-Louis Calvet observant la Babel linguistique du 

monde. De même, les œuvres littéraires venues des régions les moins dotées littérairement 

sont les moins probables, les plus défavorisées, à s’imposer à l’échelle mondiale. Il en va 

de même avec les auteurs. C’est pourquoi chez Edward W. Said la représentation de 

                                                
162 Italo Calvino, Le città invisibili, op cit, p. 17. Traduction personnelle. Texte original: « Ogni città 

riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e così il cammeliere e il marinaio vedono Despina, 

città di confine tra due deserti ». 

163 Patrick Chamoiseau, Frères migrants, op. cit., p. 33. 
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l’intellectuel repose sur la figure de l’outsider, de l’exilé : un individu en transit, situé aux 

marges, traversant les frontières séparant les pays et les continents à la découverte 

d’interconnections vitales entre cultures différentes. L’intellectuel devient ainsi l’auteur d’un 

langage qui vise à « dire la vérité au pouvoir164 » pour éviter les binarismes et les dualismes 

dans lesquels souvent s’enferme le discours littéraire concernant les minorités. Pour le 

théoricien de l’Orient, en effet, l’exil est plus que la métaphore de la condition de 

l’intellectuel, il en est l’essence. De même, c’est contre la rhétorique occidentale que 

Bhabha définit le concept d’hybridité distinguant la diversité culturelle, un « objet 

épistémologique » de la différence culturelle, « un processus d’énonciation » qui permet 

d’imposer des hiérarchies165. Mais l’image de l’auteur exilé semble être arrivée finalement 

au terme ultime de sa pertinence. La mondialisation en effet tend à remettre en cause les 

modèles de fonctionnement binaires qui ont caractérisé le monde occidental : s’il est vrai 

que la mondialisation marque la disparition d’une civilisation où l’individu se définit comme 

issu d’un territoire, d’une nation ou d’un pays, alors la définition même d’écrivain exilé n’a 

plus lieu d’exister. Comment la littérature mondiale peut donc contribuer à construire une 

nouvelle figure de l’intellectuel étranger ?  

 

Dans un contexte de plus en plus complexe, William McNeill revient sur la portée de son 

livre durant un entretien pour le multimédia « Bridging World History ». À ce propos, il écrit :  

Lorsque j’ai écrit The Rise of the West, je raisonnais en termes de 
civilisations séparées, pourvue chacune de sa propre sphère d’influence, 
et de zones interagissant dans un mouvement de va-et-vient, se 
chevauchant, dans une logique d’échange d’idées et de technologie, de 
compétences et d’organisation. Désormais sans tout remettre en cause, il 
me paraît préférable de croire que la totalité des civilisations loge dans un 
réseau — réseau de communications et de transports impliquant que de 
nouvelles expériences, de nouvelles possibilités, d’autres choses puissent 
survenir en permanence dans un sens comme dans l’autre166.  

De cette réflexion il émerge que des systèmes-mondes et des cosmopolitismes alternatifs 

sont concevables. C’est ce que montre d’ailleurs Paul Gilroy dans le premier chapitre de 

son Black Atlantic : il propose l’idée d’un Atlantique noir comme réseau politique et culturel 

                                                
164 Edward W. Said, Dire la verità. Gli intellettuali al potere, Milano, Feltrinelli, 1995, p.15. 

165 Homi K. Bhabha (1994) cité par Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et 

mondialisation, op. cit., p. 59. 

166 William H. McNeill (2004) cité par Bertrand Westphal, La Cage des Méridiens, op. cit., p. 35. 
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comprenant non seulement la trajectoire des bateaux négriers entre l’Afrique et les 

Amériques, mais aussi l’expérience des communautés noires dans la Grande-Bretagne 

postcoloniale167. Le résultat est la construction d’un espace socio-culturel hybride, 

cosmopolite et délocalisé sur lequel Gilroy envisage la présence d’identités politiques et 

culturelles alternatives. L’essence de l’Atlantique noir est constituée ainsi d’une culture 

noire diasporique, conçue comme forme transnationale de créativité culturelle, irréductible 

à toute sorte de carte ou territoire. De même, l’espace mondial peut se présenter comme 

promoteur de contre-cultures globales, de formes créatives de l’imagination, dont les 

expressions culturelles, politiques et esthétiques, peuvent devenir un enjeu aux 

conceptions modernes de nationalité, d’ethnicité et d’authenticité culturelle. 

 

Dès que l’on prend un peu de recul à l’égard des fausses évidences identitaires, l’on 

s’aperçoit qu’a échappé à notre regard quelque chose d’essentiel lorsque l’on parle de 

littérature et de partage de l’espace : le regard et la position de celui qui est situé, 

volontairement ou accidentellement, de l’autre côté. Autrement dit, le « nous » : l’occidental, 

le dominant, le stable. Quelle est la relation qui se joue entre les deux ? À ce propos, il nous 

vient à l’esprit une scène décrite par Michel Agier dans La Condition cosmopolite qui 

pourrait peut-être nous aider à mieux suivre notre raisonnement. Pendant son travail de 

terrain dans la ville grecque de Patras, au bord de la mer ionienne, Agier observe la relation 

qui s’établit entre les trois groupes habitant la ville grecque : les migrants, les autochtones 

et la police. Pour l’anthropologue français, en effet, cette scène silencieuse — chargée de 

distance et d’indifférence — forme une sorte de « concentré de l’état du monde », un peu 

comme l’est l’île de Lampedusa pour Maylis de Kerangal et Marco Aime. Mais pourquoi est-

il alors important pour l’anthropologue et pour les écrivains de montrer les regards et les 

positions de ces « acteurs » n’ayant aucune relation entre eux ? Comme l’explique Agier : 

Je l’ai écrite pour qu’elle ne disparaisse pas, qu’elle serve de repère à la 
réflexion sur l’état du monde et sa violence, sur les frontières et les murs, 
sur la condition cosmopolite qui est à l’horizon de ce moment de l’histoire. 
Une figure à double face : d’un côté, l’étranger absolu, global et anonyme 
tel que le dessinent les politiques identitaires ; de l’autre, le sujet-autre, 
celui qui venant de l’extérieur de mon identité, m’oblige à penser tout à la 
fois au monde, à moi et aux autres, et à la place de chacun sur la surface 
de la Terre.168 

                                                
167 Voir Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, London, Verso, 1993. 

168 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 9. 
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Michel Agier, comme Homi Bhabha, Kwame Anthony Appiah, James Clifford, Marc Augé, 

Ulrich Beck et d’autres, partage l’idée d’une conception cosmopolite du monde où les 

frontières n’effacent pas, mais plutôt redessinent de nouveaux mondes169. Dans une 

planète par nature inachevée l’expérience de la frontière peut être conçue comme un 

moment de partage et de relation avec l’autre et le monde qui l’entoure. Peu importe si de 

l’autre côté il est « nous » ou « eux », ce qui compte est le croisement des regards qui 

s’alimentent mutuellement. C’est pourquoi les œuvres littéraires qui naissent de cette réalité 

culturelle exigent d’être comprises et interprétées dans ce contexte où l’extérieur et 

l’intérieur, le local et le global, coexistent tout en mettant en évidence la continuité des 

espaces liminaux. Sondant le genre « hodéporique », Carl Thompson remarque que 

désormais la mobilité fait que « beaucoup de personnes ont ce que l’on appelle parfois une 

hyphenated identity (anglais-asiatique, par exemple, ou africaine-américaine)170 ». Le 

résultat est une variété d’expériences et une pluralité d’identités qui révèlent l’irréductible 

hétérogénéité des cultures habitant le monde contemporain.  

Il s’agit ici, tout d’abord, d’observer comment le monde global se construit d’un point de vue 

littéraire, notamment par les déplacements humains vers l’Europe qui jouent un rôle de 

catalyseur entre l’Europe, l’Afrique et le Moyen Orient. La mobilité concourt donc à 

l’élaboration d’un espace littéraire global à la base transnational et transculturel. L’analyse 

qui suit s’appuiera sur les dispositifs poétiques et discursifs mis en œuvre par les auteurs 

de la fiction littéraire qui abordent la problématique du transit au travers de celle des 

migrations : Giuseppe Catozzella, Fabio Geda, Mahi Binebine, Louis-Philippe Dalembert, 

Abasse Ndione et Hamid Mohsin. Il s’agit d’écrivains et écrivaines de générations et de 

statuts différents, mais représentatifs de catégories particulières : deux écrivains 

autochtones d’origine italienne, un romancier sénégalais et un marocain écrivant en langue 

française de leurs pays, deux écrivains cosmopolites fils de la mondialisation. Leurs 

revendications identitaires, politiques et culturelles produisent dans et par la fiction une 

morphologie de configurations mettant en cause l’Europe, ses modèles culturels et sa 

centralité, peu importe le « cadre » d’où ils parlent. Mais si l’Europe n’est plus une figure 

d’autorité discursive, elle reste pourtant une référence implicite dans le discours littéraire 

malgré le décentrement opéré par la postmodernité et les études postcoloniales. Il faut 

                                                
169 Au-delà des ouvrages déjà cités voir aussi : Marc Augé, Pour une anthropologie de la mobilité, 

Paris, Payot, 2009 ; Kwane Anthony Appiah, Cosmopolitanism : Ethics in a World of Strangers, New 

York, W.W. Norton & Company, 2006.  

170 Carl Thompson Travel Writing, op. cit., p. 5. 
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d’abord comprendre comment le discours sur le phénomène migratoire a été construit 

pendant ces derniers siècles. L’écriture et le voyage ont joué un rôle considérable dans la 

construction du projet impérial européen et plus tard dans la configuration de l’espace. Les 

récits de voyage coloniaux (et plus tard aussi les romans de réélaboration coloniale171) 

reposent, selon Mary Louise Pratt, sur des fondements impérialistes qui révèlent à la fois 

les activités des Européens à l’étranger, les attitudes des colonisateurs et les idéologies qui 

ont conduit à l’expansion européenne172. De même, la récente mobilité humaine peut nous 

donner un aperçu général de l’ordre mondial dans lequel nous vivons dans la mesure où 

les activités, les attitudes et les idéologies sont de plus en plus délocalisées, fragmentées 

et hétérogènes. Pourtant, selon Westphal, en Occident la métaphore liquide séduit peu. 

Dans La Cage des Méridiens, il constate qu’en réalité « l’élément liquide n’est que le théâtre 

de tragédies annoncées mais délibérément ignorées173 » et dont la littérature se veut porte-

parole. Notre but consiste à identifier les innombrables « motifs » présents dans le « tapis » 

mobile de la migration afin d’en dessiner une carte imaginaire ayant, comme le dirait 

Casanova, sa propre « géographie différentielle » : 

La structure de l’espace mondial, ce que Barthes appelle sa géographie, 
est également temporelle : chaque espace littéraire national (donc chaque 
écrivain) est situé non seulement spatialement mais aussi 
temporellement.174  

III.3.1. Enjeux politiques et mondiaux de la littérature abordant le périple 

La naissance d’une production sensible aux processus migratoires — ce que les médias 

appellent communément « risque migratoire » ou « crise européenne des réfugiés » — 

semble être une réponse à un modèle de représentation de la réalité qui considère la 

migration comme un danger, une menace, pour la survie et la sécurité des États-nations et 

de leurs habitants. Rejeter l’autre devient une pratique sociale générale pour la préservation 

d’une identité nationale fondée sur une idée de carte, de territoire, conçus comme projection 

                                                
171 Voir par exemple les textes italiens des auteurs autochtones comme Camilleri, Brizzi, Lucarelli, 

Longo et Domenichelli. 

172 Carl Thompson, Travel Writing, op. cit., p. 3. 

173 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 196. 

174 Giuliana Benvenuti, Remo Ceserani, La letteratura nell’età globale, op. cit., p. 102. Traduction 

personnelle. Texte original: « La struttura dello spazio mondiale, ciò che Barthes chiama la sua 

geografia, è anch’esso temporale : ciascuno spazio letterario nazionale (dunque ciascuno scrittore), 

è situato non soltanto spazialmente ma temporalmente ». 
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d’un esprit et d’une culture singuliers. L’imaginaire de l’« identité racine unique » cherche 

sa propre légitimité dans un paysage familier, monotone, prisonnier, qui rejette toute sorte 

de poétique de la différence et de la relation. Il en dérive ainsi une représentation négative, 

stéréotypée, du migrant : le travailleur illégal, le terroriste, l’envahisseur, le clandestin, 

l’étranger indésirable, etc. Il s’agit d’un système de représentation de la réalité basé 

essentiellement sur le paradigme du « choc des civilisations » et sur la propagande anti-

immigration menée par la plupart des gouvernements occidentaux. D’après Roberto 

Saviano, auteur de In mare non esistono taxi (un ouvrage contre les préjugés, les mots et 

les images figées sur la migration) cette stratégie discursive répond à ce que l’on désigne 

en politique un negative campaigning (une « propagande négative »). Insistant tant sur les 

aspects négatifs, que sur les peurs et les anxiétés que la migration peut déclencher chez 

les habitants d’une communauté, cette technique consiste à utiliser une information 

vraisemblable (vraie ou fausse peu importe) contre l’ennemi, le migrant, pour le délégitimer. 

C’est ainsi, selon l’écrivain italien, que s’ancrent les figures du migrant envahisseur et de 

l’Arabe terroriste dans l’imaginaire collectif. Saviano n’a pas tort si l’on pense au rôle 

prépondérant que le politique occupe dans la construction des espaces sociaux et dans la 

production du discours. À ce propos, il est intéressant de lire les mots prononcés par Michel 

Foucault dans les années soixante-dix : 

Je suppose que dans toute société la production du discours est à la fois 
contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre 
de procédures qui ont pour rôle d'en conjurer les pouvoirs et les dangers, 
d'en maîtriser l'événement aléatoire, d'en esquiver la lourde, la redoutable 
matérialité.175  

Par ailleurs, si l’on pense aux constructions discursives ou réglementaires de certains 

gouvernements occidentaux à l’égard des migrants, on peut comprendre l’ampleur et 

l’usage d’une telle pratique176. Cela justifierait le discours du président américain Donald 

John Trump lors de la construction d’un mur entre les États-Unis et le Mexique visant à 

empêcher l’immigration illégale dans le pays : 

Nous ne pouvons pas permettre à tous ces gens d’envahir notre Pays. 
Lorsque quelqu’un arrive, nous devons immédiatement, sans Juges ni 

                                                
175 Michel Foucault, L'Ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 

décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971, p. 11. 

176 On peut mentionner par exemple le « décret sécurité » adopté par le gouvernement italien en 

2020 ; la construction du mur entre le Mexique et les États-Unis voulu par Donald Trump pendant 

son mandat ; l’accord sur l’immigration entre l’Europe et la Turquie en 2016. 
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Procès, le ramener d’où il vient. Notre système bafoue les bonnes 
politiques d’immigration et la Loi et l’Ordre. La plupart des enfants arrivent 
sans leurs parents.177 

L’exemple ci-dessus représente l’une des nombreuses modalités discursives de contrôle et 

de construction d’une image négative de la migration diffusée par les institutions et 

véhiculée par les médias mainstream. Mais cette pratique révèle aussi le caractère 

anxiogène et contradictoire de la mondialisation : d’un côté, les innovations dans les 

transports, le progrès technologique et la Convention de Schengen sont censés créer un 

« espace de liberté, de sécurité, de justice », de l’autre des milliers de personnes, fuyant la 

guerre, la misère, le terrorisme, etc., sont (in)justement bloquées aux frontières 

européennes. Mais qu’est-ce qui habite le vide entre ces deux mondes dissociables, le 

politique et l’humain ? À l’instar de l’araignée qui tisse sa toile laissant des vides entre ses 

innombrables points de connexion, l’écrivain s’empare des dispositifs poétiques et 

discursifs de la littérature pour remplir le vide de la représentation faisant valoir la question 

humanitaire dans un monde où désormais le « sans frontiérisme » est devenu un concept 

vide de tout sens et signification concrète. 

 

Jusqu’à la première décennie du XXIe siècle, la littérature de la migration et la littérature 

postcoloniale, notamment italophone, se sont emparées de formes narratives qui n’étaient 

pas capables de rendre compte de l’extrême complexité du phénomène migratoire. Elles 

s’étaient plutôt enfermées dans la question de l’autorité (la construction de la figure publique 

de l’auteur migrant) et de la mise en cause d’un modèle de représentation de la migration 

qui était considéré comme répétitif et banal. Tandis que le discours public actuel semble 

privilégier une rhétorique de l’invasion et présager un inévitable « clash des civilisations », 

l’espace mimétique s’érige comme le lieu « institutionnalisant » pour narrer les histoires — 

individuelles et collectives, réelles et imaginaires, traumatiques et humaines — d’hommes 

et de femme vivant ou ayant vécu l’expérience migratoire. Les écrivains (qu’ils soient 

migrants ou non) veulent apporter un regard nouveau, un autre témoignage, sur un sujet 

qui est resté pendant trop longtemps ancré à un modèle de représentation fallacieux. 

                                                
177 Post publié sur Twitter par le président américain Donald Trump le 24 juin 2018. Traduction 

personnelle. Texte original : « We cannot allow all of these people to invade our Country. When 

somebody comes in, we must immediately, with no Judges or Court Cases, bring them back from 

where they came. Our system is a mocker to good immigration policy and Law and Order. Most 

children come without parents ». 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

217 

Comment la littérature peut-elle alors utiliser son langage pour parler de ce que d’habitude 

l’on a considéré comme un écart à la norme ?  

 

Depuis les années 2010 — d’abord les cinéastes et ensuite les écrivains — se sont saisis 

de ce thème dans un souci de réflexion immédiate sur le présent et sur la portée des 

migrations dans la culture, la société et la politique des communautés à-venir178. Ce n’est 

pas un hasard si les « écritures du périple » (sur cette définition on reviendra plus tard) se 

manifestent dans un climat social, politique et médiatique où la surveillance des frontières, 

les phénomènes de racisme et la phobie de l’étranger s’amplifient avec la diffusion des 

images de morts et de personnes à bord de canots de fortune tentant un nouveau Middle 

Passage179 à travers la Méditerranée. Le nombre des naufrages et des morts en 

Méditerranée, entre 2013 et 2015, fait franchir un seuil à la visibilité médiatique de la 

question des frontières et de la migration. Parmi les événements les plus dramatiques de 

cette époque, on rappelle en particulier le naufrage de Lampedusa du 3 octobre 2013, déjà 

cité, et celui au large des côtes libyennes du 18 avril 2015. À ces drames inhumains, on 

peut ajouter d’autres événements dramatiques ayant eu un large écho médiatique à 

l’échelle planétaire : la photo d’Aylan Kurdi (Annexe 1) ainsi que les images terrifiantes de 

la « jungle » de Calais, ou encore celles du camp d’Idomeni, en Grèce, où des milliers de 

personnes fuyant les guerres de Syrie, d’Afghanistan et d’autres pays, sont restés bloquées 

suite à la fermeture de la frontière gréco-macédonienne en 2016, et ainsi de suite. Comme 

le dit Sergia Adamo, il a fallu rendre visibles les corps inanimés ou traumatisés des 

déplacés pour que l’on commence à mettre en œuvre une réflexion plus complexe sur les 

modalités narratives et sur les possibilités de raconter le phénomène migratoire autrement. 

À l’occasion d’un colloque international qui s’est déroulé à Split le 19 septembre 2019, 

Sergia Adamo déclare : « Il s’agit de personnes qui n’ont pas eu de voix jusqu’à la première 

décennie des années 2000. Aujourd’hui, on commence à en parler parce que nos côtes 

sont infestées de cadavres lesquels nous annoncent que la situation a empiré180 ». Selon 

nous, ce qui révèle que la situation s’est aggravée, c’est la réaction politique de l’Europe 

                                                
178 Voir Giorgio Agamben, La comunità che viene, Torino, Einaudi, 1990.  

179 Voir Paul Gilroy, « Introduzione all’edizione italiana 2013 », The Black Atlantic. L’identità nera tra 

modernità e doppia coscienza, Milano, Meltemi, 2018, p. 29-60, p. 33. 

180 Sergia Adamo, «Altrestorie/otherstories: parole e immagini per raccontare le migrazioni del 

presente», colloque « Sinking in the Mediterranean: Reading and Narrating the Refugees Crisis in 

Italy and Beyond », Faculty of Humanities and social sciences, University of Split, 2019.  
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face à de telles tragédies humaines. Pour mentionner un exemple, quelques jours après le 

naufrage de Lampedusa, les corps des migrants morts en mer sont enterrés dans un 

cimetière près d’Agrigente, en Sicile, sans aucun prénom, aucune photo, mais uniquement 

avec un numéro identifiant la victime du naufrage. Plusieurs années plus tard seulement, 

Cristina Cattaneo s‘occupera d‘identifier réellement les victimes de cette tragédie dans une 

tentative de leur (re)donner une identité. Cette pratique identificatoire ne peut pas manquer 

d’évoquer les pogroms du siècle dernier ou d’autres formes de torture et d’esclavage qui 

nous font encore horreur. Comment est-il possible de se taire, de détourner le regard, 

devant autant de monstruosité, autant d’atrocité ? Et comment peut-on continuer à accepter 

que de telles tragédies humaines se répètent encore et encore ? Dans la merveilleuse 

Vallées des Temples, en Italie, l’ « une des plus heureuses habitations qu’il y eut au 

monde181 », demeurent ainsi des histoires autres, des récits alternatifs, qui font de ce site 

archéologique une archive — disséminée et instable, précaire et indispensable — 

d’histoires, de cultures, de traditions différentes dont la littérature se sert pour s’interroger 

sur les potentialités culturelles de la migration face aux enjeux de la mondialisation d’un 

côté, du sans-frontiérisme de l’autre. 

 

Depuis le naufrage de Lampedusa, puis les tentatives d’identification des morts et de 

recherche de leurs familles, des citoyens et des associations se sont mobilisés, apportant 

aide et hospitalité aux migrants, mais sans que cet engagement ne se fasse réellement 

entendre dans les milieux politiques et les médias, si ce n’est pour le stigmatiser, voire 

l’incriminer juridiquement. C’est dans ce climat épouvantable que la chancelière allemande 

décide de traiter favorablement les demandes d’asile de milliers de syriens, déjà présents 

dans le pays, plutôt que de les renvoyer dans leur pays d’entrée en Europe, comme l’exige 

le règlement de l’asile européen182. Avec cette initiative, l’Allemagne a lancé un signal fort 

aux autres pays européens montrant que « l’on peut être à la fois humaniste et réaliste en 

légalisant des passages de frontière que l’Europe juge généralement indésirable183 ». De 

manière assez étonnante, à la suite de cette prise de position allemande, les choses se 

sont accélérées en faveur des migrants dans plusieurs domaines : politique, culturel, social, 

médiatique. Le médecin légiste Cristina Cattaneo, en collaboration avec une équipe de 

                                                
181 Voir Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Tome XIII, Paris, Les Belles Lettres, 1978. 

182 Voir Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 6. 

183 Ibid., p. 7. 
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scientifiques, se charge dans ces années de l’examen des corps des naufragés (dans les 

limites de ses moyens) et du recensement des vêtements, des objets et des papiers 

personnels susceptibles d’identifier les victimes afin de leur (re)donner un nom184. De cette 

expérience elle tirera un livre extraordinaire, Naufraghi senza volto. Dare un nome alle 

vittime del Mediterraneo, sorti en Italie en 2018 et lauréat du prix Galileo en 2019. 

Privilégiant la forme narrative et la méthode scientifique propre à la médecine-légale 

(observation, interview, analyse), Cattaneo utilise les données ante et post mortem pour 

restituer à l’espace de représentation l’irréductible humanité des victimes du naufrage. La 

préoccupation littéraire de l’autrice est évidente : transposer un événement dramatique en 

texte littéraire pour en faire un instrument de résistance contre l’oubli et la mort. L’optique 

de ce livre rappelle en partie celle des Yizker-bikher, les « livres du souvenir », dont le but 

principal était de témoigner, c’est-à-dire « faire renaître par des mots imprimés un univers 

anéanti. […] reconstruire sur le papier l’objet perdu et à en retracer l’agonie185 ». Voici ci-

dessous un extrait tiré de Naufraghi senza volto :  

Après une quarantaine de minutes, l’interview. Questions habituelles, rituel 
habituel. Elle n’avait pas besoin de traduction parce qu’elle parlait 
parfaitement anglais. Il a parlé de son petit-fils. Un petit-fils très aimé, qui 
venait d’être diplômé et qui avait fui l’Érythrée. Il étala la photocopie d’une 
affiche représentant un homme d’environ quarante ans, avec une chemise 
blanche et une cravate ; en dessous, quelques inscriptions en langue tigre, 
c’était l’oncle, disparu dans des circonstances suspectes pour des raisons 
politiques. Puis il a commencé à nous raconter en détail le garçon, en nous 
présentant des photographies imprimées en couleur qui le représentaient 
à sa fête de remise des diplômes, avec la toque, le chapeau classique 
carré, il souriait, avec des dents presque parfaites, si ce n’est à cause de 
la fissure d’une incisive supérieure qu’elle décrit elle aussi. "Avait-il des 
cicatrices particulières ?" nous avons demandé. "Oui. Beaucoup" a 
répondu. [...] "Samuel, Samuel..."…”186  

                                                
184 Jusqu’en 2012, il n’existait pas de base de données reliant les plaintes et les découvertes 

anonymes. Le bureau du commissaire spécial pour les personnes disparues fût institué et la 

première base de données nationale fût créée. Le Labanof (Laboratoire d’anthropologie et 

d’odontologie, rattaché à l’Université de Milan) s’occupait initialement d’analyser les corps des 

victimes de mafias et de délits communs, d’accidents aériens et ferroviaires, mais aussi de pièces 

archéologiques d’époque ancienne et médiévale. Après le naufrage du 3 octobre 2013, le laboratoire 

commence à s’occuper également des morts en mer ; un dossier est créé pour chaque victime 

comprenant toutes les informations utiles à son identification : objets, présence de cicatrices, traces 

postopératoires, photographies du défunt, vêtements, etc. 

185 Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 47. 

186 Cristina Cattaneo, Naufraghi senza volto, op. cit., p. 72-73. Traduction personnelle. Texte 

original : « Dopo una quarantina di minuti, l’intervista. Solite domande, solito rituale. Lei non aveva 

bisogno di traduzioni perché parlava perfettamente inglese. Riferì del nipote. Un nipote tanto adorato, 
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Les naufrages et le nombre des morts en mer font finalement prendre conscience aux 

institutions européennes, aux citoyens et aux médias, des réels dangers de la traversée. 

Au niveau politique, on commence à penser à une solution plus efficace que celle de fermer 

les frontières terrestres ou de sigillare i porti 187 (« sceller les ports »), comme l’ont fait déjà 

la Turquie en 2016 et l’Italie en 2019. Tandis que l’Union Européenne ferme ses frontières 

au moment où des millions de personnes se dirigent vers ses territoires, la littérature opère 

un véritable acte d’humanité ouvrant les siennes au « Tout-monde » ; elle permet de cette 

manière une mise en interaction accélérée des cultures, des peuples, des hommes, des 

traditions dans l’univers chaotique des représentations des espaces. La littérature devient 

ainsi un espace de partage, de conciliation, où se rencontrent les histoires invisibles des 

personnes ayant expérimenté la frontière méditerranéenne et son franchissement. 

Plusieurs écrivains et écrivaines internationaux, notamment italiens au début, mettent en 

place de nouvelles modalités esthétiques et narratives en focalisant leur attention sur 

l’évènement du transit et sur les innombrables rencontres et/ou conflits que la mobilité va 

fatalement générer.   

 

L’année 2014 — un an après le naufrage de Lampedusa — semble en effet annoncer 

l’avènement d’une production culturelle focalisée sur la représentation du périple de 

migration vers l’Europe. Il s’agit notamment de textes publiés par des maisons d’édition 

renommées au niveau (inter)national comme Feltrinelli, Raffaello Cortina Editore, 

Riverhead Books, Payot, Seuil, Gallimard, et légitimés aussi par les prix littéraires : Non 

dirmi che hai paura de Giuseppe Catozzella, publié chez Feltrinelli, obtient le Prix Strega 

en 2014, Eldorado de Laurent Gaudé, sorti chez Actes Sud, gagne le Prix des Lycéens de 

l’Euregio en 2010, Il naufragio. Morte nel Mediterraneo d’Alessandro Leogrande reçoit les 

Prix Ryszard Kapuscinski et Volponi, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert, publié 

chez Sabine Wespieser, est récompensé du Prix de la Langue française, du Prix Goncourt 

de la Suisse et de la Pologne. À côté de ces œuvres littéraires, on ne peut s’abstenir de 

                                                

che si era appena laureato e che era fuggito dall’Eritrea. Allungò la fotocopia di un manifesto che 

ritraeva un signore di circa quarant’anni, con camicia bianca e cravatta; sotto, alcune scritte in tigrino, 

quello era lo zio, scomparso in circostanze sospette per ragioni politiche. Poi iniziò a raccontarci 

dettagliatamente del ragazzo, porgendoci alcune fotografie stampate a colori che lo ritraevano alla 

sua festa di laurea, con il tocco, il classico cappello squadrato, che sorrideva mostrando denti quasi 

perfetti, se non per la sbeccatura di un incisivo superiore, che anche lei descrisse. “Aveva cicatrici 

particolari ?” chiedemmo. “Sì. Molte” rispose. […] “Samuel, Samuel…” ». 

187 Cette expression a été utilisée par Matteo Salvini, à l’époque ministre de l’intérieur italien, à 

l’occasion de l’approbation par le du Senat du décret sécurité. 
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citer le champ des arts visuels : le film Terraferma d’Emanuele Crialese obtient le grand 

prix du jury à la 68e Mostra de Venise. Fuocoammare de Gianfranco Rosi remporte l’Ours 

d’or de la Berlinale en 2016, Atlantique de Mati Diop est présenté en compétition officielle 

lors du Festival de Cannes 2019, où il remporte le Grand prix, le photographe Massimo 

Sestini gagne le World Press Photo 2015 avec une image figurant une embarcation de 

migrants en plein sauvetage en Méditerranée (fig. 4), l’artiste suisse-islandais Christoph 

Büchel « débarque » à la Biennale de Venise avec l’installation Barca Nostra, faisant de la 

carcasse d’un bateau éventré et rouillé une œuvre d’art (fig. 5)188.  

 

 

Figure 4 : Massimo Sestini, Mediterraneo 2014, World Press Photo 2015 

 

                                                
188 Il s’agit du navire effondré le 18 avril 2015. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mostra_de_Venise_2011
https://fr.wikipedia.org/wiki/Festival_de_Cannes_2019
https://fr.wikipedia.org/wiki/Grand_prix_du_Festival_de_Cannes
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Figure 5 : Christoph Büchel, Barca Nostra, Biennale Arte 2019 

Photo © Barca Nostra 

Si la littérature de la migration et la littérature postcoloniale écrites en italien ne se sont 

affirmées qu’auprès de maisons d’édition et de revues spécialisées assez confidentielles189, 

les littératures francophones et anglophones ont pu jouir, en revanche, d’une audience 

internationale et d’un marché éditorial bien plus vaste pour des raisons liées au pouvoir de 

leurs langues et à la présence d’écrivains et de théoriciens reconnus au niveau mondial 

(Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, V. S. Naipaul ou Salman Rushdie). Toutefois, les 

« écritures du périple » n’ont pas rencontré une grande résistance pour s’imposer sur le 

marché éditorial (inter)national nonobstant l’hétérogénéité géographique, culturelle et 

linguistique des écrivain(e)s. Leur succès éditorial est justifié par plusieurs facteurs. Tout 

d’abord, il s’agit d’écritures qui veulent répondre à l’émergence d’une « contre-narration » 

sur le phénomène migratoire dans le but de déconstruire le modèle de représentation 

dominant et d’en proposer un nouveau. Ensuite, elles veulent se proposer comme une 

tentative de réflexion sur le présent, et plus généralement, sur l’hétérogénéité et la fragilité 

des espaces postmodernes. Enfin, elles se font porte-parole d’une vision idéntitaire inédite 

ouverte aux échanges culturels et au cosmopolitisme. « Sans l’art et la littérature », écrit 

                                                
189 On rappelle la maison d’édition « Sensibili alle foglie », les revues littéraires « Caffè », « El 

Ghibli », « Sagarana », le Prix Eks&Tra créé pour les écrivains migrants. 
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Westphal, « les lieux et la ville, si fragiles, perdraient leur âme. L’apport de la fiction au 

référent est justement un supplément d’âme190 ». Mais à quoi sert tout cela ? Pourquoi 

enquêter, témoigner de ce qui se passe dans le monde sous nos yeux ? Comme le rappelle 

Saviano, il s’agit d’écritures importantes pour le cartographe car lorsqu’il devra déchiffrer 

l’agir humain, il pourra voir ce que nous avons acquis, ce que nous avons fait (ou non), ce 

que nous avons dépassé, ce que nous avons déjà vécu191.  

Ce livre naît avec l’objectif clair de porter témoignage parce que, face aux 
mensonges, l’instrument le plus efficace pour les démonter est fondé 
uniquement sur le témoignage. Ne pas attaquer, ne pas réconforter : 
« témoigner ». Le livre oppose, en effet, la force des témoignages aux 
différentes versions de cette crise, en partant justement de l’expression - 
les taxis de la mer - qui a été attribuée aux ONG qui opèrent en 
Méditerranée avec des opérations de sauvetage en mer, accusées de 
gagner de l’argent. Un thème utilisé à plusieurs reprises pour alimenter le 
cœur de cette vague d’intolérance et de haine envers ceux qui arrivent sur 
les côtes italiennes.192 

L’ambition de cartographier l’agir humain est présente aussi dans Io Khaled vendo uomini 

e sono innocente (2018) de Francesca Mannocchi. Enquêtant depuis longtemps sur la 

situation des migrants en situation de transit en Afrique du Nord, la journaliste italienne 

dresse un tableau exemplaire du monde contemporain de la migration. Le « livre 

témoignage » de Mannocchi investit parallèlement deux plans narratifs et thématiques : 

d’un côté le désordre politique, administratif et sécuritaire de la Lybie, de l’autre l’absurdité 

des déplacements des migrants qui veulent arriver quoi qu‘il en coûte en Europe. Les deux 

plans sont reliés par la voix du narrateur, un trafiquant d’hommes libyen nommé Khaled : 

Ils nous appellent les marchands de mort, l’immigration clandestine, ils 
l’appellent. Je suis la seule chose légale de ce Pays. Je prends ce qui est 
le mieux, je paie à tous leur part. Et même la mer tient une partie de ma 

                                                
190 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 37. 

191 Roberto Saviano, Nel mare non esistono taxi, op. cit., p. 13. 

192 Ibid. Traduction personnelle. Texte original : « Questo libro nasce con il chiaro obiettivo di portare 

testimonianza perché, di fronte alle menzogne, lo strumento più efficace per smontarle è fondato 

unicamente sulla testimonianza. Non attaccare, non confortare: "testimoniare”. Il libro pone, infatti, 

la forza delle testimonianze contro le varie versioni di questa crisi, partendo proprio dall’espressione 

– i taxi del mare – che è stata attribuita alle Ong che operano nel Mediterraneo con operazioni di 

salvataggio in mare, accusate di lucrare da queste attività. Un tema usato in diverse occasioni per 

alimentare la pancia di quell’onda di intolleranza e odio verso chi arriva sulle coste italiane ». 
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marchandise. Je m’appelle Khaled, mon nom signifie immortel. Je 
m’appelle Khaled et je suis un trafiquant.193 

Ainsi Khaled ne représente qu’une des nombreuses voix de la Méditerranée : elle est réelle 

comme les cadavres des migrants dispersés en pleine mer et immortelle comme le chant 

silencieux des voix qui se déploient sur sa surface. Tandis que les politiques sécuritaires 

privilégient l’espace terrestre bloquant les migrants à ses frontières (ou les laissant mourir 

en pleine mer), le témoignage d’un trafiquant d’homme évoque une cartographie différente 

de la migration visant à mettre en valeur, comme le dit Chambers, « les résonances et les 

dissonances dispersées en Méditerranée194 ». Dans ce récit bouleversant oscillant entre 

dystopie et réalité, entre présent et passé, entre réalité et imagination, la voix d’Antonio 

Gramsci semble résonner sans cesse : « Le vieux monde se meurt, le nouveau monde 

tarde à apparaitre et dans ce clair-obscur surgissent les montres195 ». Mais qu’est-ce qui 

émerge de cet « clair-obscur » que la littérature essaie de décrire, de relater ? Quelles sont 

les nouvelles modalités narratives et esthétiques dont on parle ?  

III.3.2. Les écritures du périple : la question humaine. 

L’écriture représente depuis toujours un outil facilitateur permettant de sonder les espaces 

humains que les arts mimétiques agencent par et dans le texte, écrit Westphal dans La 

Géocritique. En d’autres termes, elle permet de passer d’un lieu géographique réel à un 

lieu imaginaire dont la trajectoire, dans les processus migratoires, est censée prendre des 

directions variables, polyvoques et imprévisibles. Tandis que l’espace sédentaire est strié 

par des murs, des clôtures et des routes séparant des lieux clos, l’espace nomade est lisse, 

marqué par des traits qui s’effacent et se déplacent avec la trajectoire même196. Dans ce 

jeu de lignes, composé de trajectoires juxtaposables et superposables, s’inscrivent les 

relations du référent et de sa représentation dont le voyage — en tant que pratique spatiale 

                                                
193 Francesca Mannocchi, Io Khaled, vendo uomini e sono innocente, Milano, Giulio Einaudi Editore, 

2019, p. 195. Traduction personnelle. Texte original: « Ci chiamano mercanti della morte, 

immigrazione clandestina, la chiamano. Io sono la sola cosa legale di questo Paese. Prendo ciò che 

è meglio, pago a tutti la loro parte. E anche il mare si tiene una parte della mia mercanzia. Mi chiamo 

Khaled, il mio nome significa immortale. Mi chiamo Khaled e sono un trafficante ».  

194 Iain Chambers, Le molti voci del Mediterraneo, op. cit., p. 26.  

195 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, op. cit., p. 311. 

196 Voir Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 592-622. 
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et discursive — se veut facilitateur197. La notion de trajectoire, en littérature, devient alors 

indispensable non seulement pour comprendre l’évolution des modèles de représentation 

de la migration, mais aussi pour mettre en place une réflexion plus profonde sur les 

nouvelles formes narratives et sur les potentialités esthétiques et idéologiques que celles-

ci peuvent dégager tout en relatant le déplacement des migrants vers l’Europe. En 

définitive, il s’agit de tracer une sorte de trajectoire de réflexion critique pour montrer de 

quelle façon la représentation de la migration, dans le discours littéraire, se modifie 

considérablement à partir de l’année 2013 lorsque des centaines de cadavres parviennent 

sur les côtes italiennes, et des spectres errent dans l’espace européen. Si d’un côté, leur 

trajectoire spatiale et culturelle déstabilise profondément l’Occident et ses habitants, de 

l’autre elle remet en question les frontières géopolitiques de l’Europe même. Au demeurant, 

Lampedusa n’était pas un confins mais elle l’est devenue au cours de ces dernières 

années. Les récentes traversées de la Méditerranée, de plus en plus nombreuses, ont 

poussé les États européens à mettre en place un processus de « frontiérisation » 

(frontierizzazione, en italien, borderization en anglais) pour endiguer les arrivées vers l’île. 

Comme l’affirme le sociologue italien Paolo Cuttitta dans un ouvrage consacré à la 

frontiérisation de l’île italienne, intitulé Lo spettacolo della frontiera : « Ce n’est pas la nature 

qui a fait de Lampedusa le confins qu’aujourd’hui nous tous connaissons, mais comme tous 

les confins il a été créé par l’homme 198 ». Mais comment peut-on réduire une île 

paradisiaque à l’image d’une frontière épouvantable, inhumaine ? Certes, explique Marco 

Aime, c’est le résultat d’actes précis, c’est-à-dire comment progressivement on 

institutionnalise, on médiatise et on politise les événements majeurs. Professeur 

d’anthropologie culturelle à l’Université de Gênes, en Italie, Aime axe sa recherche 

anthropologique sur les personnes ayant vécu l’expérience de la migration à Lampedusa : 

les habitants de l’île, les migrants, le personnel sanitaire, les militaires, les bénévoles, les 

pécheurs, les journalistes, etc. (un peu comme le font Gianfranco Rosi dans le film 

Fuocoammare ou Davide Elia dans le roman Appunti per un naufragio). À ce propos, Aime 

écrit dans L’isola del non arrivo. Voci da Lampedusa : « Ce sont des voix et des regards 

différents qui naissent de points d’observation différents et s’entrecroisent dans une trame 

irrégulière qu’il est difficile de réduire à des modèles ou à des schémas interprétatifs 

                                                
197 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 109. 

198 Paolo Cutitta (2012) cité par Marco Aime, L’isola del non arrivo. op. cit., p.39. Traduction 

personnelle. Texte original : « Lampedusa non era confine, lo è diventata, c’è stato un processo di 

frontierizzazione. Non è stata la natura a fare di Lampedusa il confine che oggi conosciamo, ma 

come tutti i confini è stato creato dall’uomo ». 
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comparables199 ». Mais ce qui est intéressant dans son travail, c’est sa constance à vouloir 

déconstruire, coûte que coûte, le modèle de représentation dominant de l’île, devenue 

désormais synonyme de débarquement, le théâtre de souffrances et d’humiliations 

inhumaines. Pour ce faire, il montre ce qui se cache derrière l’imaginaire médiatisé et 

politisé de la migration mettant en avant la question humanitaire :  

Nous ne voyons que ce que nous voulons voir ou plutôt, ce qu’ils nous font 
voir : l’arrivée épuisée d’une barque, mais avant ? Les sacrifices pour 
accumuler l’argent, le premier voyage vers le Niger, le Mali, à la limite du 
désert. C’est là que commence la tragédie, la première. Elle commence 
avec les premiers sables, les premiers camions, les premières frontières, 
les premières souffrances, les premières humiliations. Chaque jour, de 
plus en plus de gens s’entassent dans l’attente d’un passage, moyennant 
une grosse rémunération, pour traverser le désert. Et c’est une histoire de 
harcèlement, de personnes soumises à tout et tout le monde, douaniers, 
chauffeurs, militaires. C’est là que commence la tragédie de ceux qui ne 
s’en sortent pas : le camion qui casse, la chaleur, la soif, les coups. Dès 
les premières dunes commence le plus grand cimetière de la terre, celui 
de la première mort. Là où reposent les restes de qui sait combien de 
désespérés qui n’ont pas supporté la traversée, qui n’ont jamais vu 
l’horizon du nord.200 

Dans la production culturelle et littéraire des dernières années, on remarque une sorte de 

convergence de la part d’intellectuels, d’écrivains et d’artistes qui s’intéressent aux flux 

migratoires, et plus généralement, aux nouvelles spatialités générées par la mobilité 

globale. Dans les années soixante, Foucault déclare que nous vivons désormais « à 

l’époque du simultané, [que] nous sommes à l’époque de la juxtaposition, à l’époque du 

proche et du lointain, du côte à côte [et] du dispersé » ; puis poursuit-il : « peut-être pourrait-

on dire que certains des conflits idéologiques qui animent les polémiques d’aujourd’hui se 

                                                
199 Marco Aime, L’isola del non arrivo, op. cit., p. 39. Traduction personnelle. Texte original : « Sono 

voci e sguardi diversi, che nascono da punti di osservazione diversi e s’intrecciano in una trama 

irregolare, che è difficile ridurre a modelli o a schemi interpretativi comparabili ». 

200 Ibid., p. 37-38. Traduction personnelle. Texte original : « Vediamo solo ciò che vogliamo vedere 

o meglio, ciò che ci fanno vedere : l’arrivo stremato di un barcone, ma prima ? I sacrifici per 

accumulare i soldi, il primo viaggio verso il Niger, il Mali, al limite del deserto. È laggiù che comincia 

la tragedia, la prima. Inizia con le prime sabbie, i primi camion, le prime frontiere, le prime sofferenze, 

le prime umiliazioni. Ogni giorno aumentano le persone ammassate in attesa di un passaggio, dietro 

un lauto compenso, per attraversare il deserto. Ed è una storia di angherie, di chi è sottoposto a tutto 

e a tutti, doganieri, autisti, militari. È qui che inizia la tragedia di chi non ce la fa : il camion che si 

rompe, il caldo, la sete, le botte. Inizia fin dalle prime dune il cimitero più grande della terra, quello 

della prima morte. Dove giacciono i resti di chissà quanti disperati che non ce l’hanno fatta a 

sopportare la traversata, che non hanno mai visto l’orizzonte del nord ». 
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déroulent entre les pieux descendants du temps et les habitants acharnés de l’espace201 ». 

Quelques décennies plus tard, les études postcoloniales, les cultural studies et les global 

studies mettent en évidence l’énorme potentiel des pratiques de déterritorialisation et de 

reterritorialisation du monde contemporain, tout en valorisant la composante culturelle et 

humaine des déplacements. Le rôle que l’impérialisme européen a joué dans le 

développement du capitalisme global est indéniable et, par conséquent, aussi dans la 

constitution du monde globalisé. Mais si d’une part la logique (post)coloniale a encouragé 

les contacts et les échanges entre cultures différentes, ainsi que la relocalisation des 

individus et des personnes à très grande échelle, de l’autre elle a mis en relief les inégalités 

entre les différentes régions du monde en termes de conditions de vie, de travail et 

d’innovations technologiques. Dans le domaine des cultural studies, Appadurai fait valoir le 

pouvoir de l’imagination dans les pratiques de déplacement, élargissant son champ d’action 

au-delà de la sphère purement artistique et littéraire. Ainsi l’imagination finit-elle par 

conditionner la manière des peuples de s’approprier la culture et le réel. Selon 

l’anthropologue  indien, en effet, dans les situations migratoires les individus sont souvent 

obligés de s’inventer un monde à eux, en usant de toutes les images que les médias 

diffusent et mettent à leur disposition, comme on peut le voir dans le film documentaire 

Ceuta, douce prison de Jonathan Millet et Loic H. Rechi202, dans le film hispano-marocain 

La isla de Perejil d’Ahmed Boulane ou dans le roman Cannibales de Mahi Binebine. Dans 

le film documentaire, l’enclave espagnole de Ceuta — située sur les côtes marocaines, à 

quelques miles nautiques de l’Espagne — est représentée à travers le regard des migrants 

qui, étant bloqués à ses portes (donc en prison), fantasment sur une Europe qu’ils n’ont 

jamais vue, mais que pourtant ils aspirent à rejoindre. C’est le même regard que porte le 

personnage du migrant sénégalais sur l’îlot Persil (ou îlot Leila) dans le film du réalisateur 

marocain, un petit rocher de la Méditerranée situé à deux cents mètres des côtes 

marocaines et à huit kilomètres à l’ouest de l’enclave de Ceuta (quinze de l’Espagne) dont 

la souveraineté est disputée entre les deux pays203. Dans ces deux films, comme d’ailleurs 

                                                
201 Michel Foucault, « « Des espaces autres », op. cit., p. 12-19.  

202 Jonathan Millet, Loïc H. Rechi (réal.), Ceuta, douce prison, Amnesty International, Centre national 

du cinéma et de l’image animée (CNC), La Procirep-Angoa, 1h 30 min, 2013. 

203 Le film La isla del Perejil est inspiré d’un fait réel qui remonte au début du XXIe siècle et qui 

conduit à l’opération « Romeo Sierra ». Le 10 juillet 2002, six membres des Forces Auxiliaires 

marocaines débarquent sur l’îlot pour lutter contre le trafic de drogue et l’immigration clandestine. 

L’Espagne considère cet événement comme une invasion d’un territoire espagnol et mobilise 

plusieurs navires militaires et hélicoptères pour chasser les marocains et rétablir le statu quo 
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dans le roman, les territoires espagnols apparaissent comme des lieux emblématiques, des 

sites de rencontres pluriels. Ceux-ci sont conçus par les écrivains et les artistes comme de 

véritables carrefours de civilisations où peuples, langues et cultures différents transitent, se 

rencontrent, séjournent, pour se relocaliser ailleurs, le regard tourné vers l’horizon maritime. 

Mais si l’horizon se métamorphosait, en revanche, en chimère comme l’avoue l’artiste 

d’origine belge Francis Alÿs ? 

Le détroit de Gibraltar mesure 7,7 miles nautiques (13 km) et sépare 
l’Europe de l’Afrique/l’Afrique de l’Europe. Si une ligne d’enfants quitte 
l’Europe pour le Maroc et une ligne d’enfants quitte l’Espagne pour 
l’Afrique, les deux lignes vont-elles se rencontrer dans la chimère de 
l’horizon ?204  

S’il est vrai que dans les romans de notre corpus ne manquent pas des représentations de 

l’île de Lampedusa (Catozzella, Dalembert) ou de l’île grecque de Lesbos (Hamid, Geda), 

on peut constater, en revanche, une certaine absence de textes fictionnels abordant la 

question du transit dans les enclaves espagnoles de Ceuta et de Melilla. Bien que les 

œuvres filmiques semblent combler magistralement cette lacune représentative, on 

s’interroge sur les raisons étant à l’origine du choix narratif des auteurs. Pourquoi les 

écrivains mettent-ils en scène la trajectoire de l’Atlantique vers l’Espagne (Ndiome), celle 

des Balkans vers l’Europe du Nord ou celle de la Méditerranée centrale vers l’Italie 

(Dalembert) ? Pourquoi les enclaves espagnoles n’attirent-elles pas l’attention des auteurs 

de la fiction du périple ? Peut-être est-ce dû à la récente « spectacularisation » opérée par 

les médias et les discours politique dans l’île de Lampedusa devenue, en si peu de temps, 

frontière solide, liquide et médiatique de l’Europe.  

Dans un discours littéraire focalisé sur la représentation de la migration en tant que pratique 

de transgression et de construction d’un nouvel imago mundi, plusieurs questions 

s’imposent et exigent à notre avis une mise au point : qu’est-ce qu’une trajectoire ? 

Comment la notion de trajectoire pourrait-elle nous aider à élaborer une nouvelle définition 

de l’écriture de voyage ? Comment le récit de vie peut-il s’insérer dans un discours littéraire 

                                                

précédant le débarquement marocain. Voir Ahmed Boulane (réal.), La isla del Perejil, Boulane 

O’Byrne Production, Canal Sur Televisión, Maestranza Films, 1h 25 min, 2015. 

204 Francis Alÿs, Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River, Détroit de Gibraltar, Maroc-

Espagne, 2008. Disponible à l’adresse suivante : https://francisalys.com/dont-cross-the-bridge-

before-you-get-to-the-river/ [consulté le 30 mars 2020]. 

 

https://francisalys.com/dont-cross-the-bridge-before-you-get-to-the-river/
https://francisalys.com/dont-cross-the-bridge-before-you-get-to-the-river/
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abordant la problématique viatique ? Existe-t-il des frontières solides entre les différents 

genres littéraires ?  

 

Formellement, la trajectoire est la ligne décrite par le centre de gravité d’un corps en 

mouvement : ce dernier « se situe » (jacĕre) « au-delà » (trans) d’un lieu géographique qu’il 

transgresse pour aller à un autre lieu situé ailleurs, géographiquement et culturellement. La 

trajectoire implique, par conséquent l’existence, non seulement du mouvement d’un corps 

à travers l’espace, mais aussi de l’espace occupé par le corps et par lequel le corps même 

est censé passer. Dans une conférence prononcée en 1967, intitulée « Des espaces 

autres », Michel Foucault parle d’« hétérotopie » se référant à un lieu réel ayant « le pouvoir 

de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes 

incompatibles205 ». C’est ainsi que la littérature fait se succéder sur les pages d’un même 

roman, ou dans l’œuvre d’un même auteur, toute une série de lieux étrangers les uns aux 

autres : l’ici et l’ailleurs, l’autochtone et l’étranger, le rêve et le cauchemar, la maison et la 

prison, etc. Dans le macrocosme qu’est la littérature se déploient alors une multiplicité de 

représentations microscopiques, intimes, véhiculant un discours minoritaire dont 

l’expérience psychologique, biographique et traumatique des déplacements est prioritaire. 

Dans ces textes — situés à mi-chemin entre le récit de voyage, le genre (auto)biographique, 

le reportage, le témoignage et le roman d’aventure — les auteurs représentent la migration 

en tant que pratique de franchissement de frontières dont le migrant est censé être le 

protagoniste. Explorant les relations entre littérature et reportage, Jacques Fontanille nous 

invite à lire le reportage (dont l’auteur revendique la paternité même si ce n’est pas toujours 

le cas dans notre corpus), « dans le texte et dans le corps206 », conférant à ce dernier une 

importance remarquable dans la dispositio du discours et dans l’authenticité de 

l’énonciation. Avant d’écrire Mur Méditerranée — un roman relatant le périple de trois 

femmes qui veulent rejoindre l’Europe — Louis-Philippe Dalembert s’est beaucoup 

documenté auprès des habitants de Lampedusa et des associations de réfugiés (il a aussi 

séjourné pendant un mois sur l’île). En anthropologie, on appelle cette démarche une 

« recherche de terrain ». L’obsession pour la documentation est constante chez les 

écrivains de la fiction littéraire qui s’appuient souvent sur les outils d’enquête et d’analyse 

                                                
205 Michel Foucault, « Des espaces autres », op. cit., p. 17. 

206 Jacques Fontanille, « Quand le corps témoigne : voir, entendre, sentir et être-là (sémiotique du 

reportage) », in Myriam Boucharenc, Joëlle Deluche (dir.), Littérature et reportage : colloque 

international de Limoges 26-28 avril 2000, Presses Universitaires Limoges, 2001, p. 85-104. 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

230 

d’autres disciplines pour la rédaction de leur roman. En effet, ce qui est particulièrement 

intéressant chez Dalembert, et il n’est pas le seul, c’est de voir comment il utilise la méthode 

de la recherche anthropologique (interviews, observations, documents) pour construire 

l’histoire et le périple de ses personnages dans le but de produire non « l’effet de réel207 » 

dont parle Barthes, mais l’« image du réel ». L’objectif donc n’est pas le « vraisemblable » 

tout court, mais la « ressemblance » au réel, tout en préservant la valeur esthétique et 

littéraire de l’œuvre. Cette stratégie narrative est encore plus évidente lors d’une analyse 

géocritique du texte littéraire. En géocritique, en effet, le recours à des instruments et des 

approches qui ne soient pas seulement littéraires est essentiel pour lire l’espace et pour 

étudier et interpréter ses représentations. Il y a l’anthropologie, certes, mais aussi la 

géographie, l’histoire, la sociologie et beaucoup d’autres disciplines auxquelles on peut faire 

appel pour une analyse minutieuse des œuvres littéraires. De fait, l’approche géocentrée 

permet au chercheur non seulement de dépasser toute conception monolithique de 

l’espace, mais d’éviter surtout l’affirmation et la propagation du stéréotype dont la 

représentation de la migration est malheureusement tributaire. 

  

Contre tous les prophètes de la fin du voyage à l’époque de la mondialisation, les écrivains 

contemporains semblent réaffirmer la force du périple comme processus de connaissance 

et support privilégié de passage vers l’altérité. En effet, le récit du périple de migration vers 

l’Europe — qu’il soit direct ou indirect, vrai ou imaginé — est une occasion d’appréhender 

l’étrangeté, non seulement de l’autre, mais aussi du rapport du moi au monde, de l’autre-

en-soi. Pour la critique postcoloniale, il s’agit notamment de remettre en cause la trajectoire 

ayant caractérisé le discours ethnocentrique de l’Occident et de s’interroger sur les 

responsabilités et les conséquences engendrées par les puissances (post)coloniales dans 

les pays colonisés. À l’occasion de la sortie de son roman, Catozzella déclare :   

Je faisais des recherches pour un autre livre qui devait traiter des camps 
talibans et c’est pourquoi j’étais au Kenya. Un matin, alors que je prenais 
mon petit déjeuner, j’ai entendu parler de la vie et de la mort tragique de 
Saamiya et deux choses se sont passées en moi : d’une part, j’ai été 
investi par la puissance de cette histoire et de l’autre, je me suis senti 
responsable, en tant qu’Italien, pour la mort de ce talent. Je me suis rendu 
compte que jusqu’à ce moment-là je n’avais pas bougé le petit doigt pour 

                                                
207 Roland Barthes, « L’Effet de réel », Communications, n. 11, 1968, p. 84-89. 
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ces gens-là, et comme ma façon d’être "dans le monde" m’impose d’être 
solidaire, j’ai décidé de raconter l’histoire de Saamiya et je l’ai donc fait.208 

Comme l’écrit Cristina Lombardi-Diop dans L’Italia postcoloniale (2014), les effets 

économiques et culturels du colonialisme sont encore prégnants dans beaucoup de pays. 

De fait, Lombardi-Diop poursuit en disant que les inégalités générées par les puissances 

coloniales sont reproposées actuellement dans le monde global à travers le traitement 

injuste et l’exclusion des migrants provenant des pays les plus pauvres de la planète209. 

Appliqué à la littérature, ce constat invite les auteurs à considérer le migrant sous une 

perspective nouvelle : « ce dernier se remet en question entre son héritage historique 

dissipé et son présent hétérogène210 ». Selon Eric Leed, en effet, le voyage représente une 

force centrale des transformations historiques qui permet non seulement de reconstruire le 

passé d’un lieu, d’un territoire, mais aussi d’en imaginer son futur grâce aux innombrables 

flux humains traversant la planète. Mais le voyage implique toujours un regard nouveau sur 

le monde, peu importe d’où l’on parle et à qui l’on s’adresse. Les auteurs de la fiction 

littéraire (et aussi de la non-fiction) se retrouvent ainsi à opérer une sorte de travail 

de décentrement, spécifique de la recherche anthropologique, car la représentation leur 

demande souvent un effort d’adaptation au système de compréhension de l’Autre. En effet, 

l’auteur se retrouve à donner littéralement sa voix et son regard — et son corps aussi — 

« pour autrui ». C’est pour donner voix aux gestes, au visage, aux désirs de l’autre que les 

auteurs s’expriment. En ce sens, l’espace mimétique a le pouvoir de placer le migrant, 

généralement voué au silence, dans un espace autre, situé quelque part dans « le filigrane 

invisible de la page211 ». Si pour le chef de file du postcolonialisme, Edward Said, le silence 

du subalterne impliquait la fin de la « trajectoire humaniste », les auteurs contemporains 

semblent se réapproprier cette thématique d’après une nouvelle perspective. Par l’emploi 

                                                
208 Patrizia La Daga, « Scrivere è parlare al mondo », blog, 15 mai 2014. Disponible à l’adresse 

suivante : https://leultime20.it/giuseppe-catozzella-scrivere-e-provare-a-cambiare-il-mondo/ 

[consulté le 15 novembre 2019]. Traduction personnelle. Texte original : « Io stavo facendo delle 

ricerche per un altro libro che doveva trattare dei i campi taliban e per questo mi trovavo in Kenya. 

Una mattina, mentre facevo colazione, ho sentito parlare della vita e della tragica morte di Samia e 

in me sono accadute due cose: da un lato sono stato investito dalla potenza di questa storia e 

dall’altro mi sono sentito responsabile, in quanto italiano, per la morte di questo talento. Mi sono reso 

conto che fino a quel momento non avevo mosso un dito per quella gente e dato che il mio modo di 

“stare al mondo” mi impone di essere solidale, ho deciso che avrei raccontato la storia di Samia e 

così ho fatto ». 

209 Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo (dir.), L’Italia postcoloniale, op. cit., p. 1-15. 

210 Iain Chambers, Paesaggi Migratori, op. cit., p. 16. 

211 Iain Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, op. cit., p. 25. 

https://leultime20.it/giuseppe-catozzella-scrivere-e-provare-a-cambiare-il-mondo/
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d’instruments narratifs et esthétiques différents, Ils remettent en question les constructions 

sociales, politiques et culturelles ayant favorisé le discours minoritaire, et réinvestissent 

d’un sens nouveau la « demeure du vide » des exclus de la représentation. En littérature, 

la représentation de la migration dépasse parfois la question politique mettant en valeur 

l’altérité à laquelle tout le monde est obligé, à tort ou à raison, de se confronter. Qu’est-ce 

qui habite alors l’interstice de la représentation littéraire, de la page du monde ? Une 

altérité ? Une mémoire ? Une expérience ? Et dans ces cas, de quel type ? Voici que la 

méthode géocritique nous vient en aide pour dévoiler l’énorme potentiel de la littérature en 

matière de représentation des espaces et des lieux considérés comme « minoritaires ».  

 

Tandis que les auteurs italiens, généralement, se proposent de représenter des périples de 

migration constitués de faits réels, les auteurs francophones contemporains relatent 

davantage des voyages fictionnels, mais qui entretiennent cependant un rapport de véracité 

avec la réalité. C’est le cas par exemple de Mbëkë mi, de Mur Méditerranée et d’Exit West.  

Parmi les romans de notre corpus, une position singulière est occupée sans aucun doute 

par Exit West de l’écrivain d’origine pakistanaise Mohsin Hamid et par Non dirmi che hai 

paura de l’italien Giuseppe Catozzella. Dans ce dernier, bien que l’auteur relate un vrai 

périple de migration, il reconstruit la vie de Saamiya — décédée en Méditerranée dans sa 

tentative de rejoindre l’Italie — par la médiation de différentes sources documentaires 

(témoignages, articles, images, romans, vidéos, etc.). « Ce livre est le fruit du travail de 

beaucoup de personnes » écrit l’auteur dans les remerciements. Parmi celles-ci, Catozzella 

remercie en particulier l’écrivaine italo-somalienne Igiaba Scego, la médiatrice Teresa 

Krung, la sœur de Saamiya, son amie de voyage, Nigist, et l’écrivain Roberto Saviano. Un 

problème avec le roman, et notamment avec le témoignage et la biographie, se pose au 

moment où l’on veut discerner le factuel du fictionnel, le référent de sa représentation. Le 

voyage, décrivant un référent, interroge inévitablement le monde factuel : l’héroïne a-t-elle 

vu ce qu’elle décrit ? A-t-elle écrit elle-même le récit de son voyage ? Car il faut considérer 

que les écrivains ne sont pas à la recherche d’une réalité factuelle, positiviste (cela est du 

domaine de l’historiographie), mais d’une vérité littéraire, autre, qu’ils sondent en utilisant 

les schémas appartenant à la littérature, serait-ce même pour les transgresser. Se référant 

au témoignage, Marc Bloch affirme qu’il n’existe ni bon témoin, ni déposition exacte en 

chaque partie212. Autrement dit, il existe toujours une marge d’erreur, un écart possible du 

                                                
212 Voir Marc Bloch, Écrits de guerre 1914-1918, Paris, Armand Colin, 1997. 
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témoignage au réel. Par ailleurs, l’originalité du témoignage réside dans sa capacité 

d’exprimer la singularité d’un événement, d’une expérience de vie : ce que chaque histoire 

de migration a d’irréductiblement unique, d’exceptionnel, par rapport à l’événement en 

général. Mais l’acte de témoigner implique aussi l’évocation de la vie qui précède 

l’expérience même (la famille, la maison, les pratiques quotidiennes, etc.) ; le témoignage 

se rapproche ainsi du genre de l’(auto)biographie duquel il se différenciera principalement 

par la forme et par le style. Explorant le genre du témoignage, Annette Wieviorka affirme 

que ce sont deux les éléments décisifs pour construire un bon témoignage : la manière de 

conduire l’entretien d’un côté, sa mise en prospective de l’autre213. Il va de soi que l’on est 

dans le champ conflictuel du témoignage et de la biographie dont la résolution pourrait 

parfois apparaître illusoire. Or dans un réel étendu et dans un espace infiniment modulable 

en prise directe avec une pluralité de discours, qu’est-ce qu’il persiste de l’expérience 

réellement vécue par l’individu ? Face à une abondance de témoignages, à leur 

omniprésence dans l’espace public, l’écrivain se trouve confronté sans cesse aux 

problématiques de l’(in)vraisemblance et de la ressemblance des œuvres littéraires. 

Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui ne l’est pas ?  Comme le dit Deleuze, l’imaginaire 

n’est pas irréel, il est le résultat de l’indiscernabilité du réel et de l’irréel. Pourtant, établir 

avec certitude ce qui est réel ou non ne fait pas partie du champ de compétence de la 

littérature, à laquelle on demande, en revanche, de réfléchir sur la relation instable que les 

représentations mimétiques entretiennent au réel. Non dirmi che hai paura s’inspire d’un 

fait divers (de même Nel mare ci sono i coccodrilli) : c’est l’histoire de Saamiya Yussuf 

Omar, une jeune athlète somalienne qui fuit la ville de Mogadiscio, dévastée par la guerre 

et la dictature, pour se diriger vers l’Europe à la recherche d’un avenir meilleur. En termes 

diégétiques, l’identité du narrateur avec le personnage principal — marquée par l’emploi de 

la première personne (« je ») — n’implique pas aussi l’identité de l’auteur avec celui-ci. On 

est donc dans le domaine de la biographie bien que la thématique centrale soit celle du 

« voyage ». À contrario, Nel mare ci sono i coccodrilli et Stanotte guardiamo le stelle 

rappellent les autobiographies participatives dont on a parlé précédemment.  

 

Si l’on veut donner une définition minimale, la littérature de voyage propose, dans le cadre 

d’une écriture subjective, souvent postérieure au retour du voyageur, le compte rendu d’un 

                                                
213 Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, op. cit., p. 111.  
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voyage présenté en principe comme réel214. Paul Fussel suggère de considérer le récit de 

voyage comme une « sous-espèce de mémoire » : 

Sous-espèce de mémoire dans laquelle le récit autobiographique découle 
de la rencontre du locuteur avec des données lointaines ou inconnues, et 
dans laquelle le récit — contrairement à celui d’un roman — revendique 
une validité littérale par référence constante à l’actualité.215 

Mais cette considération soulève une série de problématiques concernant l’aspect narratif 

et esthétique d’une œuvre littéraire. Plus tard, Jan Borm216 revient sur la définition de Fussel 

faisant usage de l’expression travel writing ; il s’agit d’un terme générique pour indiquer une 

variété de textes fictionnels et non fictionnels dont le thème central est le voyage217. Après 

tout, le mouvement est l’une des activités humaines les plus importantes. C’est pourquoi il 

existe très peu de textes littéraires qui ne font aucune référence à la représentation du 

mouvement à travers l’espace. Pour le théoricien français Michel De Certeau, « tout récit 

est un récit de voyage — une pratique de l’espace218 », dans la mesure où toute narration 

est un agencement d’évènements qui s’organisent dans l’espace et dans le temps. Le 

philosophe français poursuit en disant que l’acte même d’écrire représente une forme de 

voyage, et vice-versa le voyage une forme d’écriture. À ce propos, Deleuze et Guattari 

auront peut-être affirmé : qu’est-ce l’écriture sinon un acte de striage de notre univers 

symbolique ! Mais qui songerait à évoquer un voyage sans avoir une idée du paysage dans 

lequel il s’accomplit ? se demande légitimement Pierre Bourdieu dans son article 

« L’illusion biographique219 ». Certes, il y a des éléments d’intermédialité et 

d’interdisciplinarité dans le roman de Catozzella : l’auteur s’empare résolument non 

seulement des outils de l’histoire et de l’anthropologie pour brosser son portrait de 

                                                
214 Odile Gannier, La Littérature de voyage, op. cit., p. 5. 

215 Paul Fussel (1980) cité par Carl Thompson, Travel Writing, op. cit., p. 14. Traduction personnelle. 

Texte original: « A sub-species of memoir in which the autobiographical narrative arises from the 

speaker’s encounter with distant or unfamiliar data, and in which the narrative —unlike that in a novel 

or a romance — claims literal valid by constant reference to actuality ». 

216 Jan Borm, « Defining travel: on the travel book, travel writing and terminology », in Glenn Hooper, 

Tim Youngs (dir.), Perspective on Travel Writing, New York, Routledge, 2017, p. 13-26. 

217 Carl Thompson, Travel Writing, op. cit., p. 23. Traduction personnelle. Texte original: « is 

understood to be a collective term for a variety of texts both fictional and non-fictional whose main 

theme is travel ». 

218 Michel De Certeau, L’Invention du quotidien. Arts de faire. Paris, Gallimard, 1990, p. 171. 

219 Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 62-

63, juin 1986, pp. 69-72. 
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Mogadiscio du début des années quatre-vingt-dix, mais il s’approprie aussi des matériels 

multimédias (images, vidéos, sons), pour restituer à son lecteur l’image d’une héroïne qui 

soit la plus fidèle au réel. De fait, la série d’images réelles de Saamiya présentes sur le web 

est presque comparable à sa représentation symbolique. Chez l’auteur persiste en effet la 

volonté d’offrir un modèle dont l’image renvoie incessamment à l’élément référentiel auquel 

l’énoncé prétend ressembler220. Cela provoque, à un certain moment, un conditionnement 

du lecteur ; mais comme le souligne Philippe Lejeune, cette ressemblance peut être 

problématique : 

Comment un texte peut-il « ressembler » à une vie, c’est une question que 
les biographies se posent rarement et qu’ils supposent toujours résolue 
implicitement. La « ressemblance » peut se situer à deux niveaux : sur le 
mode négatif — et au niveau des éléments du récit —, intervient le critère 
de l’exactitude ; sur le mode positif — et au niveau de la totalité du récit —
intervient ce que nous appellerons la fidélité. L’exactitude concerne 
l’information, la fidélité la signification.221 

Telle une photographie, le texte présente son « image latente » sur la base des 

connaissances que le lecteur a des référents extratextuels. C’est seulement à travers 

l’agencement des événements, lorsque le récit est immergé dans un « bain révélateur », 

que les images apparaissent sur son « négatif » : « la phrase [est] capable de “révéler” 

autrui à lui-même ou de “révéler” autrui en chacun222 », écrit Didi-Huberman. Mais quelle 

sera alors sa signification ? Pour autant, il est difficile de répondre à une telle question 

considérant les enjeux idéologiques et culturels qui se dissimulent derrière l’imaginaire de 

la migration. Qu’est-ce que la littérature sinon un espace capable d’exprimer ce que le 

langage ordinaire ne peut pas « révéler » ? La littérature joue donc un rôle remarquable 

dans la (dé)construction de l’espace postmoderne parce qu’elle a le pouvoir de mettre en 

évidence les (a)synchronies de la représentation de la migration. Au demeurant, qu’est 

Mogadiscio ? la ville blanche de la Corne de l’Afrique ? ou l’antre du groupe terroriste Al-

Shaabab ? Dans l’alternative Mogadiscio est « la plus grande et la plus importante ville de 

cette côte. […] Est appelée Maqadisho (eau de roi) par les Arabes, lesquels ont pour 

proverbe : "Mogadiscio, reine des villes, chaque jour joyeux et bien vêtu, toujours bavard et 

                                                
220 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Paris, Seuil, 1996, p. 37. 

221 Ibid. 

222 Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en coûte, op. cit., p. 26. 
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batailleur223" », comme le suggérait l’explorateur italien Luigi Rocchetti Brichetti au XIXe 

siècle (image que l’on retrouve aussi dans le roman). Ainsi Mogadiscio est, en termes 

géocritiques, ce qu’elle est dans les récits qui l’incorporent dans un récit fictionnel.  

 

Au contraire, dans Exit West Mohsin Hamid se détache complètement du référent factuel 

stricto sensu et plonge le lecteur dans une réalité dystopique constituée de portes qui 

s’ouvrent sur des villes détruites par la guerre, sur des scénarios inhumains et sur des lieux 

révélant un amour naissant. Privilégiant la modalité du fantastique, l’auteur décrit 

l’expérience « inquiétante » de la pratique migratoire à l’époque de la mondialisation avec 

une écriture que l’on pourrait qualifier de schizomorphe. Mais la schizophrénie des espaces 

de la postmodernité s’empare aussi des langages propres à la tradition littéraire jusqu’à 

réinvestir d’un sens complétement nouveau le fantastique. Dans l’essai L’Inquiétante 

étrangeté (Das Unheimliche, 1919), Sigmund Freud emploie le mot allemand unheimlich 

— difficilement traduisible en d’autres langues — pour décrire le sentiment étrange et 

effrayant qu’un individu éprouve dans une situation familière. On voit que dans l’idée de 

unheimliche (« inquiétant », « désorientation ») l’on retrouve celle de Heimat désignant le 

« foyer », la « famille », le « pays natal »224. Mais comment concilier alors la présence de 

l’étrange et du familier dans une œuvre d’invention littéraire abordant à la fois la thématique 

viatique et migratoire ? Si l’on examine Exit West, le narrateur suscite chez le lecteur, dès 

le début de la narration, une sorte d’incertitude, de dépaysement, car celui-ci ne sait pas si 

le roman se déroule dans une ville réelle ou imaginaire. En effet, on pourrait être partout : 

à Lahore (la ville natale de l’auteur), à Kaboul, à Mogadiscio ou même chez nous. On 

s’aperçoit que le sentiment du perturbant est confronté dans le roman avec l’expérience de 

migration et en particulier avec la présence d’un Autre qui impose son opacité au monde à 

travers son mouvement. Dans sa recherche esthétique du perturbant et du dystopique, 

Hamid remplace les frontières solides des pays occidentaux par des portes magiques ; ces 

dernières, une fois ouvertes (les personnages ne savent ni quand elles s’ouvrent, ni où elles 

amènent) sont capables de transporter les personnes quelque part dans le monde pour 

qu’ils puissent fuir leur précarité et entamer une nouvelle vie. Et si l’on commençait à 

regarder les portes de nos maisons comme le font Saïd et Nadia dans Exit West ? Peut-

                                                
223 Luigi Robecchi Bricchetti, Somalia e Benadir. Viaggio d’Esplorazione in Africa Orientale, op. cit., 

p. 105-107.  

224 Voir Sigmund Freud, « L'Inquiétante étrangeté (1919) », L’Inquiétante étrangeté et autres essais, 

Paris, Gallimard, 1985, p. 209-264. 
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être que l’on finirait par se reconnaître dans « l’autre-moi-qui-est-en-nous » ou comme le 

dit Freud, par considérer finalement « les choses telles qu’elles sont ». 

La perception des portes a changé, elle aussi. Selon des rumeurs 
insistantes, il y en a qui peuvent vous conduire n’importe où, souvent très 
loin de ce piège mortel qu’est devenu le pays. Des gens affirment avoir 
des amis dont les amis sont passés par de telles issues. N’importe quelle 
ouverture normale peut se transformer en l’un de ces passages spéciaux, 
sans préavis, du jour au lendemain. En général, on met ces racontars sur 
le compte de la superstition, des esprits crédules, mais presque tout le 
monde se met à y croire, maintenant.225 

Bien que les œuvres consacrées au périple de migration commencent à se faire connaître 

du grand public à partir de la deuxième décennie du XXIe siècle, en France cette thématique 

est déjà apparue à la fin des années quatre-vingt-dix, en concomitance avec les premiers 

voyages de migration de l’Afrique vers l’Europe (de la Tunisie, de l’Algérie, du Sénégal), 

comme on peut le voir dans les romans francophones Cannibales et Mbëkë mi. Relatant 

pour la première fois la traversée du point de vue de l’attente, dans le premier, et du transit, 

dans le second, les auteurs francophones se font précurseurs d’une nouvelle tendance 

littéraire ; celle-ci consiste à aborder la question de la migration en mettant en évidence les 

implications culturelles et idéologiques du transit. Se référant à la littérature marocaine 

contemporaine en langue française, l’écrivain Najib Redouane remarque la présence 

« d’une génération qui, dotée de sa propre démarche littéraire, de son style et de ses 

thèmes, positionne la littérature comme une action dans l’actualité et une prise en charge 

du présent dans sa démarche évolutive226 ». Pourtant, cette production littéraire n'a pas 

                                                
225 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 64. Texte original : « The effect of doors had on people 

altered as well. Rumors had begun to circulate of doors that could take you elsewhere, often to places 

far away, well removed from this death trap of a country. Some people claimed to know people who 

knew people who had been through such doors. A normal door, they said, could become a special 

door, and it could happen without warning, to any door at all. Most people thought these rumors to 

be nonsense, the superstitions of the feeble-minded. But most people began to gaze at their own 

doors a little differently nonetheless ». 

226 Najib Redouane, Vitalité littéraire au Maroc, Paris, Harmattan, 2009, p. 11. « Beaucoup 

d’écrivains se sont intéressés à [la] quête désespérée vers les pays du Nord d’immigrants 

clandestins qui tentent de rejoindre l’Eldorado européen au péril de leur vie. En effet, cette 

thématique tragique et d’actualité occupe en plus une place considérable chez une nouvelle 

génération d’écrivains marocains. La multitude des écrits des dernières années montre que plusieurs 

écrivains ne sont pas restés indifférents devant la tragédie actuelle de ces groupes d’hommes et de 

femmes, appelés « Harragas » [ du verbe ‘h’rag’ brûler, parce qu’ils brûlent leurs papiers pour ne 

pas être reconnus et renvoyés par la police espagnole] qui, en partance vers « la terre promise » sur 

des barques de fortune, s’enfouissent au fond des eaux internationales méditerranéennes au large 

du Détroit de Gibraltar devenu un des plus grands cimetières du monde. Par des récits poignants 
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suscité à l’époque un grand intérêt de la part de la critique universitaire, demeurant ainsi 

aux marges de l’univers littéraire. Cependant, persiste encore dans le milieu francophone 

le pari de créer une littérature des migrations ambitieuse, audacieuse, contestataire et 

dénonciatrice des forces et des rapports sociaux, comme l’atteste le texte documentaire mis 

en exergue dans Mbëkë mi : « L’exode massif des jeunes est la preuve que l’absence d’une 

véritable politique de la jeunesse est le plus grand échec du Sénégal dans sa globalité227 ». 

Les littératures francophones, il faut le reconnaître, ont toujours apporté un autre regard du 

« dehors » par rapport à la littérature française, mais cet apport a malheureusement parfois 

plus relevé du conflit que de la pacifique cohabitation comme on peut le constater dans les 

œuvres de  Binebine ou de Ndiome. Dans Mbëkë mi, l’écrivain sénégalais semble élaborer, 

à partir d’un point de vue documentaire et dénonciateur, une sorte de « poétique du réel » 

dont le rapport de véridicité oscille entre la valeur documentaire et la valeur symbolique, 

entre le réalème228 et sa représentation. Son approche se fait encore plus évidente dans 

l’avant-propos du roman avec l’arrivée de la première pirogue à Santa Cruz de Tenerife qui 

ouvre, d’après Ndione, « la voie de l’extraordinaire immigration de milliers de jeunes 

Africains (…) à la recherche d’un avenir meilleur en Europe229 ». Est-ce une pure 

coïncidence qu’un an avant la sortie du roman, en 2006, le Figaro ait publié un article 

dénonçant l’immigration clandestine sous le titre « L’exode en pirogue des Sénégalais vers 

l’Europe230 » ?   

 

Au XXIe siècle, l’image de l’immigré qui cherche à s’adapter au pays d’accueil est remplacée 

par celle du déplacé, du nomade, de l’aventurier, se déplaçant sur les territoires de la 

« surmodernité » à la recherche d’un lieu où réaliser ses rêves de paix, de bonheur et de 

                                                

qui incitent à s’interroger sur les causes de cette situation dramatique, ils réussissent à mieux capter 

cette troublante tragédie avec ses pertes, ses déroutes, ses espoirs avortés ». 

227 Ces mots sont de Penda Mbow, présidente du Mouvement Citoyen au Sénégal, apparus sur la 

revue Nouvel Horizon le mois d’octobre 2007. Voir Abasse Ndione, Mbëkë mi, op. cit., p. 9. 

228 Itamar Even-Zohar, « Les Règles d’insertion des “réalèmes” dans la narration », Littérature, n. 57, 

1985, p. 109-118. Par réalème Even-Zohar entend tous les éléments qui font partie d’un répertoire 

culturel. 

229 Abasse Ndione, « Avant-propos », Mbëkë mi, op. cit., p.11. 

230 Thierry Oberlé, « L’Exode en pirogue des Sénégalais vers l’Europe », Le Figaro.fr, 01 juin 2006. 

Disponible à l’adresse suivante : https://www.lefigaro.fr/international/2006/06/01/01003-

20060601ARTFIG90018-l_exode_en_pirogue_des_senegalais_vers_l_europe.php [consulté le 5 

juin 2019]. 

https://www.lefigaro.fr/international/2006/06/01/01003-20060601ARTFIG90018-l_exode_en_pirogue_des_senegalais_vers_l_europe.php
https://www.lefigaro.fr/international/2006/06/01/01003-20060601ARTFIG90018-l_exode_en_pirogue_des_senegalais_vers_l_europe.php
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bien-être. Le périple des migrants vers l’Europe comporte non seulement un déplacement 

géographique et un effort physique, mais aussi une forte charge psychologique 

biographique, souvent traumatique. Ces types de voyage ne manquent pas de rappeler la 

traite des nègres et l’esclavage d’un côté, la déportation des prisonniers juifs vers les camps 

d’extermination de l’autre. Ce n’est pas un hasard si l’on retrouve sur la première de 

couverture de Non dirmi che hai paura, l’image d’un papillon jaune évoquant très 

probablement le papillon du camp de Terezin, dessiné par Doris Weiserowà et accompagné 

de la poésie Butterfly de Pavel Friedman (1921-1944)231, les deux enfants morts au camp 

de Terezin. De même, la jeune héroïne de Catozzella, au début de son périple, s’aperçoit 

que même la photo de Mo Farah, son idole, « tout usée, ne formait plus qu’un dessin et un 

rêve imprimés sur des ailes de papillon232 » ; celle-ci témoignant de sa condition 

existentielle. En revanche, dans Cannibales l’image d’un chalutier éventré et rouillé semble 

faire allusion à la tragique « expérience du gouffre » que Glissant explore dans le texte La 

barque ouverte. Comme l’écrit Annette Wieviorka dans l’introduction à son ouvrage L’Ère 

du témoin : 

Cette référence au génocide des Juifs est explicite ou implicite. Elle utilise 
les catégories ou les concepts produits au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale (crime contre humanité, génocide, etc.) pour l’évocation 
d’un passé plus lointain, comme aux États-Unis, l’évocation de la traite des 
Noirs et de l’esclavage, ou contemporain, comme pour l’analyse du 
communisme, dont certains réclament, à tort ou à raison, le 
« Nuremberg ».233 

Ces images sont présentes dans la littérature contemporaine dans les romans de notre 

corpus (Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Anaiatollah Akbari, Mur Méditerranée, 

Cannibales, Exit West, Mbëkë mi) et partagées par le cinéma dans les films Terraferma, 

Fuocoammare, Atlantique, La pirogue (tiré du roman de Ndione) et d’autres. Comme le 

                                                
231 Voir Giorgio Gandini, Mario De Micheli (dir.), Poesie e disegni dei bambini di Terezin 1942-1944, 

Milano, Lerici Editore, 1963.  Parmi les nombreux dessins et textes contenus dans ce livre, on cite 

en particulier la poésie de Pavel Friedman intitulé Butterfly, « Le Papillon » dont voici la traduction 

en français : « Le dernier le tout dernier/  D’un jaune si vif, amer, si éblouissant /Comme le chant 

d’une larme/ De soleil tombant sur un caillou blanc /D’un jaune tel / Il est monté si haut, léger / Il allait 

sûrement, sûrement pour embrasser son dernier monde / Sept semaines que je suis ici / Ghettoisiert 

/Ici les miens m’ont retrouvé / Ici les pissenlits m’appellent / Et la branche blanche du marronnier 

dans la cour /Ici je n’ai pas vu de papillon /Il fut le dernier /Il n’y a pas de papillon ici/Dans le ghetto ». 

232 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 189. Texte original: « ormai ero 

consumata, non era più carta, erano un disegno e un sogno impressi su ali di farfalla » (p. 159). 

233 Annette Wieviorka, L‘Ère du témoin, op. cit., p. 16. 
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montrent ces exemples internationaux, la représentation du transit — avec ses potentialités 

et ses conséquences — devient plus importante que le voyage même et fondatrice de 

l’expérience de migration. Mais le battement d’ailes d’un papillon en Afrique peut-il 

provoquer une tempête en Europe ? Peut-il réussir à changer notre façon de penser et de 

concevoir la migration ? Face à des modèles de représentation de la migration qui se 

répètent, s’imposent et deviennent les seuls praticables et acceptables, le discours littéraire 

semble finalement répondre à nos doutes et nos questionnements en matière de 

représentation de la migration et des sujets que celle-ci produit et invente à l’âge de la 

mondialisation. 

 

Lorsque l’on parle des migrations du présent, d’autres histoires sont-elles alors réellement 

possibles ? s’interroge justement Sergia Adamo dans Altre storie/other stories : parole e 

immagini per raccontare le migrazioni del presente234. La réponse est évidemment oui dans 

la mesure où les œuvres littéraires réussissent à créer un système de représentation qui 

permet non seulement de démonter plusieurs préjugés qui se sont désormais ancrés dans 

la culture occidentale, mais aussi de vaincre certains égoïsmes qui existent, et d’ailleurs 

persistent, dans l’imaginaire collectif. En d’autres termes, il s’agit de dépasser le modèle de 

représentation de la réalité opposant les logiques contradictoires de la négativité de la 

tragédie et de la parabole de rédemption sociale, pour proposer des narrations alternatives 

qui puissent trouver finalement leur place dans le panorama littéraire mondial. L’Atlantique 

du sénégalais Abasse Ndione ou celui de la réalisatrice franco-sénégalaise Mati Diop, de 

même que la Méditerranée de Giuseppe Catozzella ou celle d’Emanuele Crialese, peuvent 

être considérés en géocritique comme de véritables laboratoires d’expérimentation de la 

mondialité où les éléments géographiques, historiques, ethniques, culturels se fondent sur 

une série de narrations exemplaires et de poétiques dialoguant souvent entre elles, et qui 

confirment avoir, en l’état actuel, une valeur exemplaire et novatrice. Mais comment éviter 

de produire une topographie qui privilégie les aspects quantitatifs aux aspects qualitatifs 

comme ce fut le cas, par exemple, pour la littérature de la migration ? En quels termes est-

il possible de construire une narration alternative que l’on soit disposé à accepter d’un point 

de vue purement culturel ? Quelles autres histoires pourrait-on réellement mettre en place ? 

Comment faire ?  Pour répondre à de tels questionnements, il faut insister sur le caractère 

global du phénomène, sur l’aspect humain de la traversée et sur la qualité des 

                                                
234 Sergia Adamo, « Altre storie, un progetto », Id., Giulia Zanfabro (dir.), Altre storie/other stories, 

op. cit., p. 7-21. 
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déplacements. Il faut faire appel au non-dit du réel, c’est-à-dire à ce que la narration 

officielle a l’habitude de dissimuler derrière les centaines de naufragés dont les noms, les 

mots et les visages, au-delà de toute rhétorique, demeurent inconnus et irrécupérables. 

C’est ce que font d’ailleurs Cristina Cattaneo dans Naufraghi senza volto, l’artisan sicilien 

Francesco Tuccio sculptant des croix colorées avec le bois des barques retrouvées sur la 

côte et l’artiste et activiste Giacomo Sferlazzo avec le langage musical. Or, d’autres 

histoires sont-elles possibles ? Répondant à cette question, Iain Chambers se montre 

optimiste. Pour lui, il s’agit de mettre en place d’autres possibilités narratives et esthétiques 

qui puissent stimuler une réflexion critique plus profonde sur la mobilité en général. Il est 

donc nécessaire de sortir du non-dit du champ visuel et de la représentation pour que l’on 

puisse construire une perspective vraiment critique et épistémologique sur la migration en 

tant que phénomène culturel et littéraire. La tragédie du naufrage transite donc par des 

représentations véhiculées par des textes dont la force évocatrice et esthétique réside 

notamment dans le langage, dans l’émotion qu’elles suscitent et qui ont la capacité de 

redonner de la dignité et de l’humanité aux naufragés contemporains. 

Le récit de Giacomo Sferlazzo raconte à travers la musique une autre 
histoire de Lampedusa, qui refuse de suivre les explications habituelles et 
transforme cette minuscule île d’arbustes désertiques à deux cents 
kilomètres au sud de Tunis et d’Alger, autrefois couverte de forêts jusqu’à 
ce que l’industrie charbonnière ait provoqué un désastre écologique. En 
tant que prolongement de l’Europe en Afrique, du moins du point de vue 
géographique, l’île est devenue récemment un « point chaud » pour la 
migration « illégale ». Île perdue au sud de la Sicile, autrefois résidence de 
musulmans, chrétiens, pirates, pêcheurs d’éponges, Lampedusa a été 
transformée en avant-poste frontière, zone militarisée et centre juridique 
de détention. Les paroles et les sons de Sferlazzo estompent la rigidité 
arbitraire de cette situation. Les histoires sédentaires, la résistance et les 
représentations homogènes et statiques, estampillées par les autorités 
d’Italie et d’Europe, tombent en morceaux, parce que l’île devient un 
laboratoire ouvert de questions auquel ni l’Italie ni l’Europe ne semblent en 
mesure de répondre. Contrairement aux définitions unilatérales de la 
Méditerranée, et au rôle de Lampedusa dans la protection de ses frontières 
sud-européennes, les chansons et les histoires de Sferlazzo récupèrent 
dans les archives de cette île et de la mer environnante un humanisme 
capable de dépasser les limites de la souveraineté européenne et 
occidentale.235 

                                                
235 Voir site internet de l’artiste Giacomo Sferlazzo. Disponible à l’adresse suivante : 

https://www.giacomosferlazzo.com/lampemusa, [consulté le 20/01/2020]. Traduction personnelle. 

Texte original : « La narrativa di Giacomo Sferlazzo racconta attraverso la musica una storia 

alternativa di Lampedusa, che rifiuta di seguire le spiegazioni consuete e trasforma questa minuscola 

isola di arbusti desertici a duecento chilometri a sud di Tunisi e Algeri, un tempo ricoperta di boschi 

fino a quando l’industria del carbone ha provocato un disastro ecologico. Come estensione 

dell’Europa in Africa, almeno dalla prospettiva geografica, l’isola è diventata recentemente un “punto 

https://www.giacomosferlazzo.com/lampemusa
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Dans ces conditions, la notion de trajectoire ne se réduit pas à une simple description d’un 

mouvement ou à une taxonomie ou à une hiérarchie de lieux, comme on pourrait 

communément le penser en vue d’une approche géocritique des textes littéraires. Au 

contraire, la notion de trajectoire vise à faire ressortir l’hétérogénéité des espaces et de 

leurs représentations par la mise en interaction de voix, de regards, de cultures — multiples, 

disperses et archivées — semblant présager, comme le dirait Jürgen Habermas, le rêve 

d’une « modernité inachevée236 ». C’est pourquoi il convient d’échapper au lieu commun 

qui surgit des cartes figées de notre paysage imaginaire et mental. En effet, il faut se laisser 

aller à la transgressivité, c’est-à-dire à la fluidité permanente des identités et des 

représentations. Comment penser alors le récit de voyage sans s’enfermer dans un 

discours purement normatif et littéraire, privilégiant notamment la richesse humaine et 

culturelle apportée par les déplacements humains ? 

III.4. Entre trajectoires réelles et imaginaires. 

Bien que la tradition du récit de voyage existe de longue date, pendant très longtemps cette 

catégorie ne révèle pas beaucoup d’écrivains subalternes et demeure, par conséquent, 

étrangère aux débats théoriques. Le « voyager contre » des non-Européens peut prendre 

de nos jours des formes et des trajectoires diverses : diaspora, exil, tourisme, migration, 

éducation, plaisir, etc. Dans un discours centré sur la représentation du transit vers 

l’Europe, il s’agit plutôt d’inverser la trajectoire ethnocentrique du centre à la périphérie, 

spécifique de l’époque de la colonisation, pour reprendre la trajectoire tracée par les 

bateaux négriers à l’exemple de La barque ouverte de Glissant pour la réinvestir d’un 

nouveau sens. Dans Les Discours de voyages. Afrique — Antilles, Romuald Fonkoua 

souligne que le discours du voyageur « à l’envers » emprunte rarement les formes 

                                                

caldo” per la migrazione “illegale”. Isola sperduta al sud della Sicilia, un tempo dimora di musulmani, 

cristiani, pirati, pescatori di spugne, Lampedusa è stata trasformata in avamposto di confine, zona 

militarizzata e centro giuridico di detenzione. Le parole e i suoni di Sferlazzo sciolgono la rigidità 

arbitraria di questa situazione. Le storie sedimentate, la resistenza e le rappresentazioni omogenee 

e statiche, timbrate dall’autorità d’Italia e d’Europa, cadono a pezzi, perché l’isola diventa un 

laboratorio aperto di interrogazioni a cui né l’Italia né l’Europa sembrano in grado di rispondere. 

Contrariamente alle definizioni unilaterali del Mediterraneo e al ruolo di Lampedusa nella protezione 

dei suoi confini sudeuropei, le canzoni e le storie di Sferlazzo recuperano dagli archivi di quest’isola 

e dal mare circostante un umanesimo capace di superare i limiti della sovranità europea e 

occidentale ». 

236 Voir Jürgen Habermas, Discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988. 
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traditionnelles du récit de voyage européen, mais s’écrit à travers une pluralité de genres : 

le roman, la poésie, l’essai, l’autobiographie237. Si pendant l’ère coloniale se rendaient en 

Europe surtout les noirs les plus « brillants », aujourd’hui les déplacements humains ne 

concernent plus exclusivement une perspective d’éducation et d’initiation à la culture 

occidentale. Au contraire, on s’échappe davantage du pays natal pour fuir la guerre, le 

terrorisme, les persécutions religieuses et politiques, la famine, la violence, etc. Le langage 

de la migration semble ainsi s’emparer symboliquement de la rapidité et de la vitesse des 

innovations technologiques : « s’échapper », « s’enfuir », « s’évader » deviennent les 

termes évocateurs de la pratique de déplacement contemporaine. Toutefois, cette image 

se heurte à la représentation littéraire de la migration où l’attente, l’angoisse et le désir de 

passer l’emportent sur les questionnements « où veulent-ils aller ? », « comment ? », 

« pour combien de temps ? ». Didi-Huberman, analysant les plans du film Des Spectres 

hantent l’Europe, compare l’attente des migrants à celle des spectres qui tournent en rond 

dans les limbes du Purgatoire dantesque. Au moment où les langages de la narration se 

remplissent de spatialité (lieux, frontières, territoires, « zones de contact », etc.) se déploie 

un répertoire de représentations paradoxales dont la trajectoire n’est plus celle du nostos, 

du retour à la terre promise, mais celle du nomadisme, de la pérégrination et de la diaspora 

permanents. La littérature de la migration et la littérature postcoloniale, comme nous l’avons 

mentionné, se sont souvent désintéressée de la représentation du transit négligeant ainsi 

ses potentialités esthétiques et narratives. Tandis que le départ implique le détachement 

d’un lieu familier, et l’arrivée la création d’une relation avec un lieu entièrement nouveau, 

au contraire le transit comporte une expérience absolue, totale, de l’espace traversé. Le 

transit implique, en effet, non seulement le déplacement physique d’un lieu à un autre, mais 

il produit aussi — chez l’individu qui l’accomplit — des transformations profondes et 

complexes concernant son identité et son sens d’appartenance à une communauté, et par 

conséquent à une origine géographique précise. C’est pourquoi on emploie les termes de 

nomadisme, de diaspora, d’exil et d’exode pour désigner la pratique migratoire 

contemporaine. Dans son ouvrage consacré au voyage, Eric J. Leed remarque qu’en 

littérature le transit est souvent représenté lorsque se vérifie un événement exceptionnel 

comme peut l’être une tempête, un naufrage, un sauvetage ou une guerre (il suffit de penser 

à Moby Dick ou à Hearth of Darkeness). Mais pourquoi le déplacement sans difficulté ne 

mériterait-il pas d’être représenté ? Les voyageurs — poursuit Leed — écrivent surtout du 

lieu vers lequel ils se dirigent, ils racontent ce qu’ils ont vu, les imprévus et les vicissitudes 

                                                
237 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 94. 
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qu’ils ont vécus ; rarement parlent-ils des flux, des mouvements ou des plaisirs qui sont 

générés par le transit. Au XVIIIe siècle, Patrick Brydone, voyageur et écrivain anglais écrit : 

« un voyage en mer ne vaut rien sans une tempête. Il n’y aurait été rien à lire dans notre 

cahier de bord si elle n’avait pas éclaté238 ». L’absence d’une représentation tangible du 

transit peut représenter un problème pour qui, comme nous, se propose de comprendre les 

potentialités et les conséquences de la traversée sur la production culturelle et sur la société 

en général. Toutefois, la littérature contemporaine semble répondre à cette aporie par la 

médiation de nouvelles formes narratives et esthétiques qui semblent évoquer à la fois la 

littérature de voyage, les romans picaresques, les récits d’aventures de mer — tantôt 

tragiques, tantôt chargés d’utopie — où la composante (auto)biographique et héroïque des 

protagonistes est considérable. Il suffit de penser à Mbëkë mi, Non dirmi che hai paura et 

à Exit West. Dans ces romans, les errant(e)s qui cherchent à entrer en Europe, par mer ou 

par terre, ne se considèrent pas comme des migrants, des clandestins, des immigrés ou 

des étrangers, comme nous avons l’habitude de les nommer et de les conceptualiser. Au 

contraire, ils se disent des « aventuriers », des « voyageurs » (Non dirmi che hai paura) ou 

des « candidats du départ » (Mur Méditerranée), refusant toute forme de préjugé et de 

victimisation. Ils manifestent une telle énergie et une foi utopique extraordinaire qui peuvent 

souvent les emmener jusqu’à la mort, à l’échec. À ce propos, il est intéressant de voir ce 

que Leogrande pense de l’aspect purement littéraire généré par ces déplacements et 

comment il résout le conflit entre utopie et dystopie, élan et chute. Dans La frontiera, 

l’expérience tragique d’Ali, un jeune migrant du Darfour ayant traversé le désert et la 

Méditerrané, permet à l’auteur d’entamer une réflexion plus approfondie sur la littérature, 

et plus généralement sur le « littéraire » confronté tant à la question de la migration, qu’à la 

compréhension de ce monde babélien dans lequel nous sommes désormais entrés :  

J’ai réalisé que son histoire avait une dimension héroïque et je me suis 
rendu compte qu’il est possible de raconter tout cela en ayant à l’esprit les 
romans de Melville, de Conrad, en particulier La ligne d’ombre de Conrad, 
c’est-à-dire en ayant à l’esprit ce récit d’événements de la mer, parfois 
tragiques, mais parfois aussi chargés d’utopie. En somme, dans chaque 
voyage il y a toujours un entrelacement entre utopie et horreur qui vous 
amène à aller au-delà de la traversée de la Méditerranée, il y a quelque 
chose qui meurt mais il y a aussi l’espoir de voir dans les lumières au loin 
l’espoir de réussir. Dans l’histoire d’Ali [...] je me suis rendu compte que 

                                                
238 Patrick Brydone (1790) cité par Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 54. Traduction 

personnelle. Texte original: « A sea expedition is nothing without a storm. Our journal would never 

have been readable had it not been for this one ». 
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cette dimension biographique était propre aux romans de la mer et que 
toute l’histoire devait être racontée en ces termes.239 

La représentation de la migration implique donc une dimension géographique et physique 

d’un côté, discursive et culturelle de l’autre. En effet, lorsqu’il décide de prendre la parole, 

l’auteur se demande souvent d’où partir, où aller, par où passer, quelles modalités 

privilégier. Autrement dit, il s’agit de choisir quelle trajectoire il faut prendre pour représenter 

la complexité d’un mouvement étant à la base de nature humaine, donc transgressive. La 

trajectoire est alors marquée par une série d’exils, de discours, de passages interstitiels 

entre mondes différents. La métaphore de la route avec ses carrefours et ses 

embranchements se superpose à celle du cheminement, du voyage, utilisée souvent dans 

le langage commun pour se référer à la vie. D’ailleurs, l’expérience de voyage coïncide 

souvent, par sa durée et par sa signification, avec l’histoire de vie du voyageur. En effet, le 

voyage peut durer des années et se transformer d’abord en errance et puis investir une 

condition existentielle. Selon Bourdieu, la vie est un voyage dans la mesure où elle est 

conçue comme un déplacement linéaire avec un commencement, un parcours et une fin. 

Mais pour les migrants la trajectoire n’est pas linéaire, mais discontinue, fragmentée, 

n’ayant pas une direction précise. Voici que le genre de l’(auto)biographie s’entremêle à la 

littérature de voyage et à la littérature de la migration dans un élargissement et une 

hybridation de genres littéraires. Le mouvement ici n’est pas seulement conçu comme la 

« mesure de la distance » d’un référent à un autre (géographique ou culturel), mais il 

représente le « moteur de la narration » dont la trajectoire trace « une série de positions 

successivement occupées par un agent (ou un groupe d’agents) dans un espace lui-même 

en devenir et soumis à d’incessantes transformations240 ». L’espace de représentation, 

étant soumis à des changements permanents, se fait donc pluriel, contaminé, irrué et 

                                                
239 Transcription de l’interview de Leogrande réalisée par la maison d’édition Feltrinelli à l’occasion 

de la sortie de son ouvrage, La frontiera. Traduction personnelle. Texte original : « Mi sono reso 

conto che la sua storia aveva una dimensione eroica e mi sono reso conto che è possibile raccontare 

tutto questo avendo in mente i romanzi di Melville, di Conrad, in particolare La linea d’ombra di 

Conrad, cioè avendo in mente quel racconto di vicende del mare, a volte tragiche, ma a volte anche 

cariche di utopia. Insomma, in ogni viaggio c’è sempre un intreccio tra utopia e orrore che ti porta ad 

andare oltre ad attraversare il Mediterraneo, c’è qualcosa che muore ma c’è anche la speranza che 

vedi nelle luci in lontananza che ti fanno sperare che ce la stai facendo. Dalla storia di Alì […] mi 

sono reso conto che questa dimensione biografica era propria dei romanzi del mare e che l’intera 

storia andava raccontata in questi termini ». Feltrinelli Editore, « Alessandro Leogrande : "La 

frontiera" », youtube, 23 mai 2016. Disponible à l’adresse suivante : https://youtu.be/QFAoDASits4 

[consulté le 08/05/2020]. 

240 Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », op. cit., p. 69-72. 
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revient à admettre encore une fois la diversité et l’irrémédiable hétérogénéité de notre 

planète. 

 

Au XXIe siècle, le récit de voyage a sans doute perdu son homogénéité et sa dimension 

factuelle, mais sa nature protéiforme lui permet de s’adapter à tout genre de discours et de 

représentation. C’est pourquoi à l’âge de la mondialisation, il est assez improbable de 

considérer le récit de voyage en termes de genre autonome, constitué, présentant des 

marques et des signes propres, spécifiques. Le genre viatique étant par sa nature versatile 

et ouvert à une variété de formes, de modes et d’itinéraires, il peut donc s’installer aisément 

à l’intérieur d’autres formes discursives comme le témoignage (In mare non esistono taxi 

de Roberto Saviano), l’(auto)biographie (Stanotte guardiamo le stelle de Francesco Casolo 

et Alì Eshani), l’essai anthropologique (L’isola del non arrivo de Marco Aimé, Les migrants 

et nous de Michel Agier), le reportage (La frontiera de Alessandro Leogrande), l’apologie 

(Mbëkë mi de Abasse Ndione) ou encore le roman d’enquête (Ahmed, Io venditore di uomini 

e sono innocente de Francesca Manocchi). Cependant, cette hétérogénéité discursive met 

en évidence la nécessité d’élaborer des réponses acceptables aux questions suivantes : 

l’écriture de voyage, pactisant avec d’autres genres, est-elle clairement délimitée et 

délimitable ? Quelle est la relation du réel avec le fictionnel et vice-versa ? Si d’un côté les 

médias et les innovations technologiques provoquent une sorte de retour aux sources du 

récit viatique grâce aux formes électroniques comme, par exemple, les blogs241, de l’autre 

elles permettent d’investiguer de manière plus approfondie les relations du référent et de 

sa représentation. Serait-ce une provocation, un geste narquois, de la part de Clavaron de 

considérer le récit de voyage comme « un retour à la tradition du récit viatique par le biais 

de la science moderne » ? 

III.4.1. Écritures du périple : Une mise au point  

À partir de l’année 2013 beaucoup de choses ont changé. L’afflux massif des migrants en 

Europe encourage la propagation du stéréotype du migrant envahisseur, du clandestin 

illégal qui se déplace sur les territoires de la Méditerranée mettant en question les 

innombrables frontières de l’Europe. Les images de personnes à la dérive sur des canots 

pneumatiques, en réalité, ne représentent qu’un fragment du monde de la migration qui sert 

                                                
241 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 100.  
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de repère au cartographe pour témoigner de l’état du monde actuel. « La traversée du 

détroit ? Une simple formalité ! Cinq mille misérables francs français, et bonjour 

l’Espagne !242 » s’exclame Yarcé, un candidat à la traversée dans Cannibales. Mais la 

traversée est-elle réellement une « simple formalité » ? Quelques années plus tard, sur la 

scène littéraire se manifeste un corpus considérable de romans, de reportages, de 

témoignages, de poésie, etc. centré tant sur la déconstruction de la figure du migrant 

postmoderne que sur le potentiel culturel et humain caché derrière la représentation de la 

migration. Ainsi le Tiers-Monde commence-t-il à apparaître entièrement dans le Premier-

Monde, et non seulement le long de son périmètre, dans les « zones de contact », mais 

dans la totalité de ses espaces. Comme le note Chambers, lorsqu’une rencontre se vérifie 

dans les zones de contact peut-être est-il arrivé le moment de repenser et de reconfigurer 

notre histoire et notre culture243.   

Au demeurant, l’expérience de la critique postcoloniale nous enseigne que la mosaïque des 

identités et des cultures des écrivains migrants est bien plus complexe et diversifiée que 

l’on a l’habitude de penser. Certes, il existe une belle différence entre un roman écrit par un 

auteur postcolonial renommé au niveau international comme Hamid Mohsin, et un roman 

écrit par un auteur italien en collaboration avec un co-auteur africain ayant traversé la 

Méditerranée sur un canot de fortune et ne parlant pas la langue du pays d’accueil. 

Pourtant, les deux sont à interpréter de la même façon : ils sont « porteurs » d’une même 

expérience, celle de la migration contemporaine, et d’une même valeur humaine. Dans 

l’introduction à la nouvelle édition italienne de son ouvrage, Paul Gilroy compare la fuite 

maritime de millions de migrants vers l’Europe au mouvement forcé des africains à l’époque 

coloniale définissant cette nouvelle forme d’esclavage avec l’expression Middle Passage 

réduit :  

À l’autre bout de cet arc historique, les Libyens et autres Africains, 
Afghans, Irakiens et Syriens sont aujourd’hui considérés comme des 
personnes-ordures - des déchets humains - habitant un middle passage 
réduit : détenus, mis en camps et entassés dans des espaces d’exception 
à l’intérieur, mais parfois à l’extérieur des états nationaux. À la lumière de 
ces circonstances désolantes, il pourrait être très utile de revenir, au moins 
dans un premier temps, aux notions d’histoire globale et de citoyenneté 
globale issues des archives de l’Atlantique noir.244 

                                                
242 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit, p. 105. 

243 Iain Chambers, Paesaggi Migratori, op. cit., p. 10. 

244 Paul Gilroy, « Introduzione alla nuova edizione italiana », The Black Atlantic, op. cit. p. 25. 

Traduction personnelle. Texte original : « All’altro capo di quell’arco storico, libici e altri africani, 
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Il s’agit en particulier d’identifier les éléments communs, universels, à toutes ces 

expériences de voyage autour de la Méditerranée, puis de comprendre de quelle manière 

les récits migratoires peuvent être intégrés dans l’histoire et dans la mémoire culturelle des 

pays occidentaux. L’expression displaced person comme le suggère Darrieussecq, s’avère 

capable de rendre compte de plusieurs types de migration : l’histoire des réfugiés afghans 

ou syriens ainsi que le monde de la diaspora érythréenne ou somalienne. La représentation 

de la migration est donc irréductiblement destinée à évoluer en prenant des trajectoires et 

des lignes de fuite imprévisibles comme le veut la pensée « archipélique » : l’errance, le 

cauchemar, l’attente, l’existence, le rêve, etc. se fondent ainsi avec l’expérience des 

« espaces d’exception » (chalutiers, pick-up, prison, dépôt, etc.) où résonnent des cris de 

douleurs, des sanglots d’espoir et des gémissements d’humanité. De fait, la diaspora n’est 

pas seulement le récit de la douleur, de la nostalgie et de la fragmentation d’un peuple 

dispersé, mais c’est aussi un espace de négociation identitaire ouvert à la contamination, 

à la créolisation et à l’hybridation. Pourrait-on parler alors, à la manière de Glissant, de 

digenèse se référant aux cultures nées de l’obscurité des chalutiers traversant la 

Méditerranée ? Si jusqu’au début du XXIe siècle on privilégiait un modèle narratif et 

esthétique centré sur le départ et/ou l’arrivée dans le pays d’accueil, le discours littéraire 

contemporain tend en revanche à mettre en valeur l’événement du transit ainsi que les 

rencontres, les transferts et les échanges transculturels dont la mobilité, pour le meilleur et 

pour le pire, est immanquablement assortie. C’est pourquoi les sciences humaines et les 

sciences sociales s’interrogent avec insistance sur les nouvelles formes d’hybridité et de 

métissage caractérisant le monde contemporain allant de plus en plus vers le constat d’une 

condition cosmopolite des identités et des cultures du monde. Les écrivains contemporains 

semblent en effet réhabiliter la pensée métisse et considérer la possibilité d’une nouvelle 

cosmopolis. Mais comment peut-on comprendre ce monde de Babel dans lequel on est 

désormais tous immergés ? D’après Michel Agier, il faut revenir justement au mythe de 

Babel : « une tour est construite aussi haute que possible […]. Mais Dieu réplique, il tape 

dans la fourmilière en quelque sorte, détruit ce monde narcissique et envoie aux hommes 

la diversité des langues et la dispersion245 ». Au fil de son parcours de réflexion, 

                                                

afghani, iracheni e siriani vengono oggi considerati come persone-spazzatura — spazzatura 

umana — che abitano un Middle Passage ridotto : reclusi, accampati e stipati in spazi d’eccezione 

all’interno, ma talvolta fuori, del raggio di azione degli stati nazionali. Alla luce di queste desolanti 

circostanze, potrebbe essere di grande aiuto tornare, almeno in un primo momento, alle nozioni di 

storia globale e di cittadinanza globale emerse dall’archivio dell’Atlantico nero ».  

245 Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 41-42. 
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l’anthropologue français nous prévient de ne pas tomber dans le piège consistant à donner 

à la dispersion un son cacophonique ou à lui assigner une image d’éclatement, de chaos. 

Au contraire, il faut considérer le thème de la dispersion et de la confusion des langues et 

des hommes comme un moyen narratif mettant en évidence le fait que nous n’avons pas 

ici-bas de demeure permanente, mais que c’est « en voyageurs, étrangers toujours de 

passage, qu’il revient aux mortels d’apprendre à habiter sur la terre et sous le ciel246 ». La 

dispersion est donc une chance, un fait bienveillant qui relève de l’harmonie, d’une possible 

négociation pacifique entres cultures et peuples différents et qui permettrait à l’homme de 

faire une véritable expérience du monde. C’est pourquoi le transit peut représenter, à notre 

avis, le point d’observation privilégié d’où partir pour élaborer une nouvelle définition 

d’écriture de voyage/migration qui dépasse toute vision élitiste et opposition binaire. Carl 

Thompson avait alors raison lorsqu’il affirmait que le travel writing était un genre littéraire 

révélateur de la condition postmoderne : « l’écriture de voyage est un genre qui reflète 

particulièrement la condition moderne et y répond247 ». C’est à nous de jouer maintenant : 

quel terme choisir pour comprendre les transformations des formes de la narration de la 

migration dans l’actuel monde globalisé ? 

 

Tout d’abord, une manière d’appréhender la question du genre littéraire est de s’intéresser 

aux mots et à leurs usages, à ce qu’ils cachent et révèlent, d’adopter à leur égard une 

position décentrée qui nous permette de douter de tout énoncé ou discours médiatique et 

politique. Les termes voyage, diaspora, exil, exode parfois se superposent, parfois non, 

mais aucun d’entre eux ne semble complètement traiter la question des déplacements 

humains, sans exprimer de préjugé à l’égard des sujets intéressés. Comment éviter alors 

ce mode de représentation souvent chargé d’une idéologie discriminatoire et oppositive ? 

Si l’on veut donner un sens général à la pratique migratoire contemporaine en mettant en 

valeur notamment l’imprévisible et l’inattendu de l’imaginaire de la migration, alors le terme 

« périple » peut satisfaire nos attentes. En première analyse, le mot « périple » est un terme 

descriptif, neutre et générique : il concerne des pratiques de déplacements sans préjuger 

de la provenance, de la destination et de la disponibilité de moyens de transport pour les 

voyageurs impliqués. Or si le parcours est périlleux et l’éloignement de chez soi 

traumatique, mais nécessaire, la migration a généralement une fin. Cela représentait plus 

                                                
246 Peter Zumthor, Babel ou l’inachèvement, Paris, Seuil, 1977, p. 147. 

247 Carl Thompson, Travel writing, op. cit., p. 2. Traduction personnelle. Texte original: « travel writing 

is a genre especially reflective of, and responsive to, the modern condition ».  
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ou moins la règle jusqu’aux années quatre-vingt-dix quand la migration était pour 

l’essentiel contrôlée. Aujourd’hui l’expérience migratoire n’a plus de fin ; d’après Stuart Hall, 

la migration est un voyage d’aller simple car il n’[y] a plus de maison où l’on peut faire 

retour248. Le périple des migrants peut durer des années, se transformer en errance ou 

même coïncider avec une vie normale. Beaucoup de personnes sont parties, mais 

beaucoup ne sont pas encore arrivées et peut-être n’arriveront-elles jamais : elles tournent 

« en boucle » comme les âmes du purgatoire entre l’obligation de repartir et celle d’être 

immobilisées, entre la norme qui les enferme et l’exception qui les fait tourner. Or c’est cette 

condition d’incertitude, d’incomplétude, de déracinement et de dislocation permanents qui 

caractérise aujourd’hui la pratique migratoire. Zigzaguant entre les interdits et perdant son 

point de départ le long de la route, le migrant se trouve à occuper un entre-deux permanent, 

un tiers espace situé entre plusieurs ancrages et ordres. Il finit donc par dessiner un monde 

plausible, un monde parmi tant d’autres, qui se décline au pluriel alors que la mondialisation 

semble promouvoir une homogénéisation culturelle et économique de l’espace. Ce n’est 

pas un hasard si la critique actuelle adopte les métaphores de mouvement, migration, 

cartographie, voyage, etc. pour aborder l’énorme potentiel culturel de la mobilité mis en 

évidence par les processus de globalisation. Mais parmi toutes ces métaphores, aucune ne 

semble s’adapter à notre manière de conceptualiser la relation existant entre voyage, 

migration et écriture. Pourquoi alors ne pas opter pour le terme « périple » ? 

III.4.2. Une définition du périple  

Pendant l’Antiquité, le « périple » était un manuscrit que les peuples anciens (Phéniciens, 

Grecs, Romains) utilisaient — à des fins éminemment pratiques — pour la navigation 

autour d’une mère, d’une côte maritime ou d’une région. Il s’agissait d’un document 

décrivant les ports, les rivières, les peuples, les villes, les formes de vie politique et 

religieuse qu’un navigateur pouvait rencontrer durant son périple par mer ou par terre. On 

rappelle notamment le périple du navigateur carthaginois Hannon, chargé de franchir les 

Colonnes d’Hercule, ou celui de l’explorateur grec Pythéas ayant atteint probablement 

l’actuelle Islande. C’est Hérodote qui fait mention de ces premiers grands voyages de 

circumnavigation dans ses Histoires, si précieuses aujourd’hui d’un point de vue 

géographique et culturel. En effet, les récits de voyage permettent une exploration de 

l’espace maritime et terrestre allant au-delà de la simple dimension spatiale et 

                                                
248 Stuart Hall (1987) cité par Iain Chambers, Paesaggi migratori, op. cit., p. 19. 
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mathématique de la découverte géographique. C’est pourquoi les voyages avant de devenir 

des moyens de connaissance du globe, ont été une matière sensible à la littérature249. On 

ne doit pas être surpris donc si la littérature de voyage et la littérature postcoloniale 

s’imposent comme les lieux privilégiés de compréhension d’un certain espace politique, 

social et culturel. Mais l’espace postmoderne, on le sait bien, est destiné à se 

métamorphoser sans cesse : « la société liquide et la vie liquide sont prise dans un 

authentique perpetuum mobile250 », affirme Bauman dans son ouvrage exemplaire La vie 

liquide. Comment s’approche-t-on alors de la thématique spatiale en vue d’un discours 

littéraire centré sur la représentation de la migration à l’époque actuelle ?  

 

Appliqué au contexte fluide et mobile de la mondialisation, le terme « périple » (du grec 

peri, « autour », et pleo, « je navigue »), s’avère adéquat pour décrire la représentation 

littéraire des espaces migratoires. Tout d’abord, il s’agit d’un mot qui a la capacité d’évoquer 

immédiatement le perpetuum mobile de l’espace, c’est-à-dire la transgressivité inhérente à 

chaque spatialité et à chaque perception spatiale. Peuples, cultures, langues, traditions, 

musiques, etc. se déplacent sur les territoires de la Méditerranée faisant de cet espace un 

laboratoire d’expérimentation de la « mondialité ». Mais la transgressivité dont on parle ne 

concerne pas seulement les espaces physiques et sociaux : certes, on peut transgresser 

une norme statique ou itinérante, mais aussi un code culturel ou littéraire. Aussi la littérature 

prend-elle appui sur le discours des minorités (ethniques, raciales, religieuses) qui 

transgresse le discours dominant pour accéder à la parole et donc au pouvoir de 

représentation : « il est un point de vue qui fait l’objet d’une attention toute particulière : il 

participe de l’approche minoritaire », écrit Westphal. Puis continue-t-il « c’est le sort du foyer 

minoritaire, d’un discours hétérotopique qui doit avoir toute sa place au centre251 ».  Il s’agit 

en réalité d’une problématique qui a été déjà soulevée par la critique postcoloniale et qui 

se réactualise maintenant avec la présence de nouveaux sujets exclus des lignes globales 

de la mobilité sociale.  

                                                
249 On ne peut pas manquer de mentionner à ce propos le voyage des Argonautes à la conquête de 

la Toison d’or, le voyage d’Ulysse raconté dans l’Odyssée et encore l’Épopée de Gilgamesh. Il s’agit 

d’expériences de voyage rudes, marquées par la souffrance et le châtiment, mais qui relèvent de 

l’aventure, de l’héroïsme, et qui apportent des connaissances inédites sur l’espace et ses 

représentations. 

250 Zygmunt Bauman, La Vie liquide, op. cit., p. 24. 

251 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op.cit., p. 39. 
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Écrire, c’est naturellement voyager, cela implique entrer dans un espace, 
dans une zone, dans un territoire caractérisé partout par le mouvement : 
le passage des mots, le flux de l’imaginaire, le glissement de la métaphore. 
Ici écrire ne signifie pas nécessairement pénétrer dans le réel, mais 
l’élargir et le retravailler.252 

Mais comment justifier l’adoption d’un tel mot pour désigner un corpus littéraire qui privilégie 

la composante culturelle des déplacements humains ? In primis, il faut prendre en 

considération le fait que le terme périple, de par sa propre nature, est chargé d’une 

connotation culturelle : les voyages géographiques par terre ou par mer ont toujours eu une 

forte signification culturelle. Ils participent non seulement à la découverte de lieux, de 

peuples, de cultures et de traditions jadis méconnus, mais aussi à la construction d’identités 

et de subjectivités nouvelles comme le montre par exemple Gilroy avec le concept 

d’Atlantique noir. Mais peut-on réellement « changer en restant soi-même » (changing 

same) partageant une même condition ontologique de douleur et de souffrance ? S’il est 

vrai que la Méditerranée n’est plus à considérer comme une force qui isole, mais à l’instar 

de la Caraïbe comme « une mer qui diffracte et qui porte à l’émoi de la diversité253 », il faut 

alors envisager l’espace maritime comme un « rhizome » composé de lignes 

multidirectionnelles en mouvement254. Le mot périple traduit en effet excellemment le 

mouvement de transgression inhérent à la pratique de déterritorialisation et 

reterritorialisation qui est à l’origine du voyage même (et par conséquent de l’écriture). Par 

ailleurs, il est intéressant d’observer que dans l’idée de périple, on retrouve aussi celles de 

traversée, de vagabonder : le verbe pleo a aussi le signifiant de « j’erre », « je vagabonde ». 

Périple, errance et vagabondage, peuvent être alors interchangeables, mais dans la 

mesure où l’on décide quel aspect privilégier de la représentation : la mer ou la terre ? le 

déracinement ou la dislocation ? la racine ou le rhizome ? la territorialisation ou la 

déterritorialisation ? Pourtant, dans l’image littéraire de périple persiste la figuration de 

l’élément liquide, des grandes étendues d’eau — dangereuses et démoniaques — qui 

désorientent tant le navigateur (le migrant), que celui qui est situé de l’autre côté 

(l’autochtone). Comment réagir alors face à ce locus horribilis tant « chanté » par les 

                                                
252 Iain Chambers, Paesaggi migratori, op. cit., p. 20. Traduction personnelle. Texte original : 

« Scrivere è naturalmente viaggiare, implica entrare in uno spazio, in una zona, in un territorio 

caratterizzato ovunque dal movimento : il passaggio delle parole, il flusso dell’immaginario, lo 

slittamento della metafora. Qui scrivere non significa necessariamente penetrare nel reale, ma 

allargarlo e rilavorarlo ». 

253 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996. 

254 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 9-37. 
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écrivains de la fiction littéraire ? En effet, « les eaux sont [souvent] traîtresses, elles 

entraînent naufrages et disparitions »255 comme le montrent les périples des migrants. Mais 

si en revanche l’on envisagerait un pontos entre les deux rivages comme l’a fait Alÿs ? Ou 

si le pontos se métamorphoserait en « main » au lieu de figurer comme une « chimère » de 

l’horizon ?  

Puis, enfin, quelque chose arrive.  
On m’attrape par la main et on me traîne vers la corde. Grâce à cet inconnu 
qui suscite en moi un amour infini, j’arrive à la saisir. Le contact avec l’eau 
devient plus doux, horizontal, maintenant.  
Je nage.256 

Il s’agit d’ailleurs d’une image très fréquente dans la représentation du périple que l’on 

retrouve dans Non dirmi che hai paura (extrait ci-dessus), Mur Méditerranée et Nel mare ci 

sono i coccodrilli. Dans Frères migrants, le geste de Jane — qui tend sa main pour offrir un 

café et une brioche aux migrants — symbolise pour Chamoiseau un échange, une relation 

entre mondes différents qui sert de repère à l’humanité pour témoigner la présence 

inattendue de la mondialité en dépit de la mondialisation. Dans ce sens, le mot périple se 

transpose en image métaphorique pour dire qu’il existe d’autres mondes, des « liaisons 

imprévisibles »257 au-delà des horizons communs. Mais l’infini qui s’ouvre sur le monde 

nécessite d’être tracé, repérable, pour ne pas se perdre dans « un essaim d’images » et se 

configurer comme « poétique » :  

Un monde est en eux, un autre monde s’ouvre en nous tel un ban de 
lumière sous la morsure d’une ombre. Une planète se meurt d’eux, une 
terre s’offre à nous, qu’ils ne sauraient envisager mais que nous pouvons 
instruire d’une poétique à laquelle ils ne sauront souscrire. Ils ne verront 
pas dans ce monde. Nous les perdrons de vue dans un essaim 
d’images.258 

 

                                                
255 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 195. 

256 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 274. Traduction personnelle. 

Texte original: « Poi, finalmente, qualcosa accade. Qualcuno mi afferra la mano e mi trascina verso 

la fune. Non so come, grazie a questa persona che non riconosco ma per cui provo un amore infinito, 

riesco ad afferrarla. Il contatto con l’acqua si fa più lieve, orizzontale, adesso. Sto nuotando » (p. 

226). 

257 Patrick Chamoiseau, Frères Migrants, op. cit., p. 58. 

258 Ibid., p. 56. 
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Enfin, le mot périple peut rencontrer ici un espace original car en vue d’une analyse 

géocentrique et multifocale, les espaces et ses représentations sont placés au centre du 

débat et interprétés à la croisée des regards dont le terme périple marque la trajectoire. 

L’attention donc ne sera pas tant focalisée sur les auteurs (c’est le champ de l’imagologie), 

mais plutôt sur comment le référent géographique est représenté dans le texte et comment 

les routes, les itinéraires et les migrations redéfinissent l’aménagement de la planète 

incitant les « voyageurs » au mbëkë mi. Et voici que l’image de l’écureuil revient encore une 

fois : pourra-t-il finalement sortir de sa cage et transiter sur un globe où l’ici et l’ailleurs 

entrelacent désormais des relations permanentes ? 
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Partie IV. Espace, lieu, paysage. La littérature pour réinventer les 

frontières du monde.  

Introduction 

L’actualité brûlante des migrations de l’Afrique et du Moyen-Orient vers l’Europe attire 

l’attention des auteurs de la fiction littéraire. Nous avons observé que les écrivains et les 

écrivaines contemporains issus du contexte migratoire comme Igiaba Scego, Fatou Diome 

et Chimamanda Ngozi Adichie, s’approprient cette thématique complexe dans le but de 

déconstruire, par tous les moyens et avec tous les outils que la littérature met à leur 

disposition, le système de représentation de la migration tout en s’identifiant en un genre 

littéraire spécifique. Pour ce faire, elles opèrent une véritable « décolonisation » de 

l’imaginaire européen (et de la langue aussi) réinscrivant le « passé (post)colonial » dans 

le présent imminent des sociétés contemporaines. Quels sont les stéréotypes de 

rémanence coloniale que les auteurs et les autrices veulent-ils (elles) démanteler ? 

Comment le « migrant » ou la « migrante » est-il/elle communément représenté(e) ? 

Comment la femme noire est-elle perçue par et dans le monde occidental ? Ce ne sont que 

quelques-unes des questions auxquelles les auteurs postcoloniaux tentent de répondre par 

le truchement de l’imaginaire, mais dont les réponses demeurent encore dérisoires, 

incomplètes. Ainsi le terme « postcolonial » fait-il progressivement son entrée dans le 

champ littéraire autorisant la création de nouveaux espaces dans l’imaginaire national, non 

sans pour autant manifester ses « limites » conceptuelles. Plus tard, par ailleurs, d’autres 

étiquettes plus conformes à l’esprit de l’« âge global »  (mondiale, transnationale, etc.) 

émergeront au sein des études culturelles et littéraires mettant en question la portée de la 

théorie postcoloniale dans la compréhension et l’appréhension des phénomènes 

contemporains. On assiste dorénavant à ce que les géographes désignent comme un 

changement d’échelle, ce qui signifie le passage du cadre de l’État-nation, le local, à une 

échelle plus large, le global. Il s’agit d’une perspective (partagée aussi par d’autres 

disciplines) qui dépasse l’imaginaire de la « nation » ou de la « colonie » pour englober le 

« monde » en tant que tel, mais dont les imbrications entre ce qui est local et ce qui est 

global demeurent présentes. Roland Robertson n’a-t-il pas adapté le concept japonais de 

Douchakuka (techniques pour cultiver la terre s’adaptant aux conditions locales) à l’anglais 

Glocalization pour désigner le processus d’adaptation de la globalisation sur 

l’aménagement d’un territoire, d’une localité ? La littérature-monde n’était-elle pas la version 
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française de son équivalent anglophone, World Literature ? Les deux n’avaient-ils pas 

autorisé une manière toute « singulière », inédite, de concevoir la littérature, le fait littéraire, 

à l’époque de la mondialisation ? Comme on l’a observé plus en détail dans les parties 

précédentes, les questions spatiales acquièrent une « résonance » mondiale s’inscrivant 

dans un processus constant de déterritorialisation, de territorialisation et de 

reterritorialisation, ce qui se traduit culturellement par une augmentation exponentielle des 

phénomènes de transculturalité et d’hybridation un peu partout dans la planète. Ne s’agirait-

il pas, en revanche, se demande justement Yves Clavaron, d’une sorte 

d’anthropophagie contemporaine, d’une déconstruction progressive des cultures 

étrangères au profit des idéaux et des valeurs désenchantés par la mondialisation1 ? Ou 

au contraire, le mélange de cultures diverses est-il à entendre au sens d’enrichissement 

intellectuel, comme un acte de création vernaculaire qui s’enrichit de la mise en relation des 

autres racines ? Comment l’espace migratoire est-il représenté par les auteurs 

contemporains ? Est-ce homogène ou composite ? Fait-il racine ou rhizome ?  

Les positions des chercheurs par rapport à ce sujet sont controversées, et reflètent 

généralement deux manières opposées de penser le monde culturel en voie de 

globalisation : d’un côté on défend le paradigme de l’homologation, de l’homogénéité, de 

l’autre celui de l’hétérogénéité des espaces. On trouve, toutefois, l’élaboration critique de 

certains intellectuels de gauche — à notre avis « avant-gardistes » pour l’époque (comme 

par exemple Deleuze et Guattari, Foucault, Lefebvre, Glissant) — qui voient dans le couple 

oppositif « local-global » se délinéer un autre type de spatialité se dépliant, d’après Deleuze 

et Guattari, de manière horizontale ouverte : le « rhizome », la racine multiple d’une 

plante.  Contrairement à la « racine unique », le rhizome ne procède pas selon des 

trajectoires codifiées et cohérentes allant d’un sujet à un autre, d’une échelle à une 

autre, mais prolifère de manière désordonnée, chaotique, vers d’autres directions et 

d’autres échelles sans solution de continuité2. Car dans le rhizome tout est interconnecté, 

relié dans et par l’espace à l’instar d’un crayon qui fait apparaître un dessin en reliant entre 

eux plusieurs points numérotés. Dans ce jeu de « points » à relier et de « lignes » à tracer, 

qu’est-ce que le rhizome indiquerait alors ? la ligne serait-elle une « direction » ? ou 

désignerait-elle plutôt une dimension, une « détermination métrique3 » ? Le poète 

                                                
1 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 70. 

2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 9-37. 

3 Dans le chapitre intitulé « Le lisse et le strié », contenu dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari 

expliquent ce qui est une ligne et ce qui est un point : « Dans l’espace lisse, la ligne est donc vecteur, 

une direction et non pas une dimension ou une détermination métrique. C’est un espace construit 
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martiniquais Édouard Glissant applique l’image du rhizome à la notion d’identité pour 

qualifier sa conception d’une identité plurielle, composite, qu’il oppose inexorablement à la 

pensée de l’identité racine-unique transmises par les cultures soi-disant ataviques. Selon 

la pensée de Deleuze et Guattari, en effet, son agencement aurait la faculté de donner vie 

à quelque chose de nouveau qui n’existerait pas sans lui. Serait-ce une identité ? une 

culture ? ou quoi d’autre ? 

[…] à la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un 
point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits 
ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu 
des régimes de signes très différents et même des états de non-signes. Le 
rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple. Il n’est pas l’Un qui 
devient deux, ni même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, 
etc. il n’est pas un multiple qui dérive de l’Un, ni auquel l’Un s’ajouterait (n. 
+ 1). Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions 
mouvantes.4 

 

Figure 6:  Kevin Murray, Katerina Gloushenkova, Tree and Rhizome, 2013 

                                                

par opérations locales avec changements de direction. Ces changements de direction peuvent être 

dûs à la nature même du parcours, comme chez les nomades d’archipel (cas d’un espace lisse 

« dirigé ») ; mais ils peuvent encore plus être dûs à la variabilité du point à atteindre, comme chez 

les nomades du désert qui vont vers une végétation locale et temporaire (espace lisse « non 

dirigée ») » (Ibid., p. 597-598). 

4 Ibid. 
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Pour Glissant, en effet, la figure du rhizome place l'identité en capacité d'élaboration de 

cultures composites, par la mise en réseau des apports extérieurs, au contraire de la racine 

unique qui les efface, les annihile. L’écrivain francophone nous offre donc une métaphore 

extraordinaire pour réfléchir sur la portée du voyage dans la construction et production de 

l’espace ; ce dernier s’ouvre ainsi au monde transnational et à la possibilité de textes 

fictionnels capables de rendre la complexité de ce nouveau monde qui avance envers nous. 

Notre travail porte sur le récit du périple des migrants vers l’Europe et notamment sur la 

représentation littéraire des espaces migratoires investis par ce nouveau tournant 

« géoculturel » qui voit inéluctablement la frontière se faire « rhizome ». Bien qu’il s’agisse 

d’une figure élémentaire qui sert principalement à décrire l’occupation humaine de notre 

planète, sa structure poreuse autorise les mouvements centrifuges, les échanges culturels, 

les processus de déterritorialisation et les formes de reterritorialisation. Or c’est cette 

tension entre enracinement et déplacement, entre racines et rhizomes, qui provoque, en 

littérature, une éclosion de voix singulières lesquelles se superposent sans relâche sur le 

plan de la représentation tout en évoquant la pluralité des espaces. Ainsi les racines 

s’entremêlent-elles en se faisant rhizomes, pour se transmuer ensuite en routes, les mêmes 

routes sur lesquelles ont été jetées précisément une multiplicité de voix et de sons. 

Comment alors la littérature dispose-t-elle convenablement les éléments constitutifs du 

monde pour évoquer cette idée novatrice de rhizome par la création de nouveaux espaces 

humains ? Mettre en récit le drame des naufragés au large des côtes méditerranéennes, 

par exemple, ne serait-ce pas un moyen stylistique, mobilisé par les auteurs de la fiction, 

de s’approprier l’espace de la Méditerranée en passant par la représentation de la traversée 

avec la mise en scène de sa frontière ? Serait-elle une ligne de front (au sens militaire du 

terme) ou plutôt une aire de partage, une zone de dialogue entre cultures et identités 

différentes ? Est-elle un espace clos (strié) ou ouvert (lisse) ? Fait-elle racine ou rhizome ? 

Ce dernier évoquerait-il un mode de coexistence des choses ou plutôt un espace, un monde 

à part entière ? Et puis, comment la représentation littéraire du paysage traversé pourrait-

elle affecter notre perception par rapport à l’espace représenté ? Ce ne sont que quelques-

unes des questions auxquelles on essayera de répondre au cours de cette partie 

méthodologique dont la géocritique nous fournira les outils. Elle sera organisée en trois 

grandes sections précédées d’un chapitre dédié spécifiquement à la méthodologie adoptée. 

La première explore le rapport entre corps et écriture ; la deuxième veut être une réflexion 

sur la notion de frontière en littérature ; la troisième, enfin, se focalise sur la représentation 

des lieux de départ, notamment dans Mbëkë mi et Non dirmi che hai paura où 

respectivement les villes de Rufisque et de Mogadiscio sont conçues par les auteurs 
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comme des « villes-frontières »  où s’élaborent des identités différentes. En même temps, 

l’étude de l’espace maritime nous mènera à sonder un autre type de spatialité, plus intime 

et privée par rapport aux autres : le corps du migrant. Or d’un point de vue géocritique, 

comment pourrait-on interpréter cette spatialité qui passe nécessairement par l’expérience 

de l’espace traversé dont le périple de migration se veut facilitateur ? à savoir, comment 

l’espace corporel reconfigure-t-il les espaces migratoires ?  

IV.1. Territoire, paysage, corps   

En géocritique, la perception relayée par toute représentation fictionnelle ouvre une fenêtre 

sur la complexité du monde réel et sur la multiplicité des formes et des usages qu’un 

territoire peut adopter5. En littérature, en effet, on ne peut parler de territoire que dans la 

mesure où le référent spatial est décrit selon des modes et des systèmes de représentation 

qui en font un objet géographique. Si pour le géographe le territoire consiste en « un espace 

transformé par le travail humain6 », selon la définition formulée par Claude Raffestin, le 

« géocriticien » considère le territoire comme un « espace humain » régi par des 

mouvements de déterritorialisation et de reterritorialisation dont la phase de 

territorialisation, propre à la définition de territoire, ne constitue qu’un passage temporaire, 

provisoire. En particulier, l’appropriation de la notion géographique de « territoire » 

(territory), ainsi que celle d’« espace » (space) et de « lieu » (place), permettent au 

géocriticien d’opérer un véritable changement de représentation de la réalité par la mise en 

question du stéréotype ; focalisant son attention sur le référent géographique (analyse 

« géocentrée ») et non plus sur l’auteur (analyse « égocentrée »), la géocritique place la 

représentation du lieu au centre des débats sur l’espace et de l’analyse du texte littéraire7. 

Ainsi, plutôt que se concentrer sur Louis-Philippe Dalembert, auteur francophone écrivant 

Mur Méditerranée dont l’action se déroule principalement dans le bassin méditerranéen, le 

géocriticien s’intéressera à étudier l’espace de la Méditerranée et à le considérer comme 

un lieu sous l’égide duquel est regroupé un ensemble de récits, de fictions. Si la Nigériane 

Chochana est un personnage créé par la plume de son auteur, son appartenance à la 

                                                
5 Fabrizio Di Pasquale, « Territoire, espace, lieu : éléments pour une réflexion géocritique », Cahiers 

Erta, n° 13, 2018, p. 9-21. 

6 Claude Raffestin, « Écogenèse territoriale et territorialité », in Franck Auriac, Roger Brunet (dir.), 

Espaces, jeux et enjeux, Paris, Fayard, 1986, p. 173-185. 

7 Voir aussi l’imagologie, la géopoétique et l’écocritique.  
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communauté juive igbo en fait un personnage ancré à la réalité dont la représentation 

produit et promeut une identité singulière, plurielle.  Par la mise en intrigue de son histoire 

de vie (d’abord) et de migration (ensuite), Dalembert dessine une trajectoire géographique 

et culturelle reliant la ville de Jérusalem (la ville sainte pour trois religions) au Nigeria (très 

diversifié sur le plan religieux et ethnique). Toutefois, au XXIe siècle le groupe islamiste 

Boko Haram impose son pouvoir « fou » et « furieux » obligeant beaucoup de Nigérians à 

entreprendre l’aventure migratoire comme le fait Chochana : 

C’était un samedi soir après shabbat. Elle avait tout préparé. […] sa hamsa 
fétiche avec l’étoile de David au milieu, pour tenir à distance le mauvais 
œil et lui porter chance dans les jours de détresse. L’exhiber en pendentif 
autour du cou, comme au village, ce serait l’égorgement assuré au cas où 
elle tomberait entre les mains de ces fous furieux de Boko Haram.8  

À côté de Dalembert, le chercheur est alors appelé à sonder l’espace que la Méditerranée 

agence dans d’autres récits, comme par exemple ceux des écrivains italiens Giuseppe 

Catozzella et Fabio Geda, de la française Maylis de Kerangal, de l’auteur marocain Mahi 

Binebine et du pakistanais Mohsin Hamid. Dans une approche géocritique, on se déplacera 

donc de l’auteur vers le lieu au fil d’une chronologie complexe et de points de vue divers 

qui ouvrent le texte vers une compréhension plurielle et inédite des espaces. Par ailleurs, il 

est intéressant de constater que la notion de territoire est étroitement liée au concept de 

paysage comme nous l’a décrit l’anthropologue Arjun Appadurai dans Modernity at Large 

dont la traduction en français, Après le colonialisme. Les Conséquences culturelles de la 

globalisation, met l’accent sur la nécessité de construire un imaginaire transnational par la 

formulation de nouveaux paysages culturels (les scapes). Selon la perspective géocritique, 

en effet, chaque territoire est traversé par différents flux dont chacun est censé dessiner sa 

part d’un « paysage » spécifique qui permet la connaissance d’un monde nouveau (« Le 

territoire est une base pour la conquête. Le territoire se définit par ses limites, qu’il faut 

étendre. Une terre est sans limites, désormais 9»). Ceci dit, si la racine unique rencontre sa 

propre légitimité dans un paysage qui lui apparait comme « familier », « prisonnier en soi » 

et strictement « monologique » (on rappelle que sa structure refuse toute poétique de la 

différence et de la relation10), on s’interroge sur le paysage que la racine rhizome peut 

                                                
8 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 23. 

9 Édouard Glissant (1990) cité par Yves Clavaron, La carte et le territoire colonial. 15 Études sur la 

poétique de l’espace (post)colonial, Paris, Éditions Kimé, 2021, p. 7. 

10 La référence est ici au poète et philosophe Édouard Glissant. L’écrivain martiniquais s’inspire de 

la philosophie de Deleuze et Guattari et plus précisément de la métaphore du rhizome. Pour lui, le 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

261 

représenter, agencer, par et dans le texte littéraire. Or si la métaphore du rhizome sert au 

géographe et à l’historien pour se repérer dans l’espace et dans le temps, il est vrai aussi 

qu’elle sert à l’anthropologue et au chercheur en sciences humaines pour réintégrer la 

composante spécifiquement « humaine » par l’analyse spatiale du dispositif de la frontière, 

espace rhizomatique par excellence.  

Sur le plan de la représentation, l’imaginaire de la frontière oppose aux formules et aux 

interprétations désuètes (« l’être vaut par sa racine » et « ma racine est plus forte »), une 

pensée plus contemporaine, de type transnational, faisant l’éloge de la mobilité et de la 

relation et prenant en compte le divers, l’hybride, dans toute sa singularité et sa complexité. 

Car si chaque société « produit » un espace (c’est l’espace « qui tue » de la racine unique 

dont parle Glissant), la mobilité en produit un autre, plus abstrait, qui contient les sédiments 

et les strates de chaque société humaine l’ayant traversé précédemment et qui continue à 

le traverser aujourd’hui. À la question de savoir si sont plus importantes les « racines » 

(roots) ou les « routes » (routes) dans la création de nouveaux espaces humains (selon 

Westphal l’espace et le lieu confluent dans la notion d’espaces humain11), l’anthropologue 

américain James Clifford répond avec une originalité surprenante en attribuant aux routes 

un sens complètement nouveau. À l’opposé de l’anthropologie classique dont l’objet, le 

peuple, est supposé occuper un territoire bien défini et constituer un monde clos (espace-

société-culture), Clifford considère le déplacement en lui-même, c’est-à-dire le mouvement 

des êtres humains et des objets aux frontières, comme la source de la production culturelle 

ouvrant tant au local qu’au global (mobilité-culture-espace). À ce propos, il écrit : 

L’habitation était considérée comme le terrain local de la vie collective, le 
voyage comme un supplément ; les racines précèdent toujours les 
itinéraires. Mais que se passerait-il, me demandai-je, si les voyages étaient 
autonomes, considérés comme un spectre complexe d’expériences 
humaines omniprésentes ? Les pratiques de déplacement peuvent 
apparaître comme constitutives du sens culturel plutôt que comme leur 
simple transfert ou extension. Les effets culturels de l’expansionnisme 
européen, par exemple, ne pouvaient plus être célébrés ou déplorés 
comme une simple diffusion à l’extérieur — de la civilisation, de l’industrie, 
de la science ou du capital. La région appelée « Europe » a été 
constamment refaite et traversée par des influences au-delà de ses 

                                                

paysage est révélateur d’une vision prédéterminée qui s’adapte parfaitement à l’imaginaire de la 

racine unique et de la racine rhizome et traduit deux manières différentes de voir l’espace. La 

représentation d’un paysage familier, monologique ne fait qu’induire les stéréotypes et les clichés. 

Appliqué à la représentation de l’étranger, du migrant, elle véhicule une vision stéréotypée dont les 

images dominantes sont celles de l’« envahisseur », du « clandestin », de l’ « Arabe 

fondamentaliste », du « travailleur illégal », de l’ « étranger indésirable ». 

11 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 17. 
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frontières. Et ce processus interactif n’est-il pas pertinent, à des degrés 
divers, à un domaine local, national ou régional ? En effet, partout où l’on 
regarde, les processus de mouvement et de rencontre humains sont 
établis et complexes depuis longtemps. Les centres culturels, régions et 
territoires distincts, ne préexistent pas aux contacts, mais sont entretenus 
à travers eux, s’appropriant et disciplinant les mouvements agités des 
personnes et des choses.12 

D’après lui, en effet, les racines ne sont jamais fixes et enchâssées mais mobiles : par le 

biais du mouvement, elles se transforment d’abord en « routes » (elles se déterritorialisent) 

puis en « rhizomes » (se reterritorialisent), ce qui confère au lieu traversé un caractère 

mobile et cosmopolite, comme le montre Dalembert dans Mur Méditerranée. Ici, l’écrivain 

d’expression française et créole relate le périple de trois femmes d’origines, de religions et 

de classes sociales différentes qui veulent rejoindre le territoire européen : il y a Chochana 

la Nigériane juive, Dima la Syrienne musulmane, Semhar l’Erythréenne catholique. 

Nonobstant la diversité de leurs trajectoires de vie et la complexité de leurs itinéraires de 

migration, ces trois héroïnes se déplacent sur un même espace, parcourant la même route 

qui devrait les amener en Europe, plus précisément à Lampedusa : « ce grain de sable 

abandonné, trois cents kilomètres plus loin, au milieu de la Méditerranée, c’est déjà l’Italie, 

parait-il13 ». Le mouvement qui les anime est erratique, nomade, imprévisible, comme l’est 

d’ailleurs aussi le mouvement des habitants de l’île, car comme le note Marco Aime « même 

qui habite ici [à Lampedusa], qui est lampedusiano, vient de l’extérieur14 ». Ceux que nous 

considérons comme des lampedusiani, en effet, ne sont pas nées ici, mais ils y sont arrivés 

plus tard car l’hôpital de l’île ne dispose pas de service de maternité. Les femmes enceintes 

sont donc obligées, pour accoucher, de se rendre chez des amis ou des membres de la 

                                                
12 James Clifford, « Prologue : In Medias Res », Routes, op. cit., p. 1-16, ici p. 3. Traduction 

personnelle. Texte original : « Dwelling was understood to be the local ground of collective life, travel 

a supplement; roots always precede routes. But what would happen, I began to ask, if travel were 

untethered, seen as a complex and pervasive spectrum of human experiences? Practices of 

displacement might emerge as constitutive of cultural meanings rather than as their simple transfer 

or extension. The cultural effects of European expansionism, for example, could no longer be 

celebrated, or deplored, as a simple diffusion outward—of civilization, industry, science, or capital. 

For the region called “Europe” has been constantly remade, and traversed, by influences beyond its 

borders. And is not this interactive process relevant, in varying degrees, to any local, national, or 

regional domain? Virtually everywhere one looks, the processes of human movement and encounter 

are long-established and complex. Cultural centers, discrete regions and territories, do not exist prior 

to contacts, but are sustained through them, appropriating and disciplining the restless movements 

of people and things ». 

13 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 17. 

14 Marco Aime, L’isola del non arrivo, op. cit., p. 13.  
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famille vivant ailleurs : à Palerme, à Messine, à Rome, etc. Du reste, si l’on tourne le regard 

en arrière, on s’aperçoit que l’un des traits typiques de cette île est justement l’étrangeté, la 

complexité des identités et des subjectivités qui l’habitent. Jusqu’au 1843, l’île appartenait 

à la famille Tomasi, les ancêtres de l’auteur de Le Guépard. Ensuite, le roi de Naples 

acquiert ce petit joyau naturel pour en faire une florissante colonie agricole du Royaume 

des Deux-Siciles ; pour la peupler, Il publie un édit par lequel il incite les habitants de la 

Sicile à s’y installer en contrepartie d’une maison, d’un terrain et d’un soutien économique. 

C’est ainsi que naît la communauté de Lampedusa et c’est ainsi d’ailleurs que l’île 

deviendra dans l’imaginaire collectif ce lieu de passage, de transit, que nous tous 

connaissons aujourd’hui. De même qu’une épave remontée à la surface, Lampedusa 

constitue un point de secours aux personnes en détresse.  

Si la forme du pontos subsiste au niveau narratif, sa fonction de « pont » entre l’Europe et 

l’Afrique est mise en doute par sa géographie vague et aléatoire, ce qui fait de l’île de 

Lampedusa une « terre de frontière » : non pas entre les états et les continents, mais entre 

la vie et la mort, la terre et la mer. Lampedusa apparait alors comme une sorte de « fiction 

de terre », selon la définition de Marco Aime :  bien qu’elle échappe à la cartographie 

officielle, elle n’échappe pas aux cartes mentales des migrants qui en redessinent les 

frontières par le truchement de l’imaginaire. L’immensité de l’élément liquide inspire donc 

d’un côté la rêverie et le fantastique, de l’autre le récit de son franchissement conforte le 

sentiment de malaise induit par la traversée même. Mais Lampedusa, Ceuta, Melilla, 

Mykonos, etc. ne sont pas seulement des « paradis naturels » pour les milliers de touristes 

qui s’entassent chaque année sur leurs plages ; ce sont aussi de « douces prisons » (des 

dystopies positives) pour les migrants qui attendent d’obtenir un laissez-passer pour 

traverser la Méditerranée et pouvoir enfin quitter le continent africain de manière définitive. 

D’ici, l’horizon se déplace à la vitesse du rêve, il devient flou, poreux : « enclavé » (du latin 

inclavatus signifiant « enfermé à clé »), ils n’aspirent qu’à se « des-enclaver » pour « s’en-

claver » de nouveau ailleurs. Du reste, les rêves ne sont jamais contemporains de la 

réalité mais ils en dictent le rythme et la durée. Cela se transpose sur le plan narratif par la 

représentation d’un espace intime, abstrait, qui mobilise le souvenir du passé et la fantaisie 

du futur. Le présent des migrants investit donc un intervalle spatio-temporel qui est à 

venir où l’Europe finit par acquérir une signification mythique : « Voilà l’Espagne ! Du 

sommet de la colline j’ai eu envie du coup de plonger et de m’envoler pour me retrouver en 
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Espagne15 », s’exclame l’un des migrants présents dans le film documentaire Ceuta, douce 

prison, réalisé par Jonathan Millet et Loïc H. Rechi. Ici, le temps s’écoule très lentement 

pour les cinq migrants, originaires de pays différents, lesquels ne cessent jamais de 

réinventer leur quotidien et d’imaginer leurs vies futures au-delà de cette ligne de sable que 

nous appelons frontière et qu’ils considèrent comme un mirage. Combien de temps doivent-

ils encore attendre pour arriver en Espagne ? Là-bas, la vie sera-t-elle réellement meilleure, 

plus tranquille qu’en Afrique ? Les Européens seront-ils accueillants, hospitaliers envers 

eux ? Dans cet espace nomade qui semble privilégier la variabilité et la polyvocité des 

directions, de type rhizome, les cinq migrants, ainsi que Chochana, Semhar et Dima, 

n’hésiteront pas à redessiner leurs trajectoires et leurs itinéraires dans le seul but 

d’atteindre l’Europe. Mais que se passe-t-il sur le plan fictionnel lorsque, au contraire, ce 

sont les racines qui redessinent les routes ?  

 

Dans Non dirmi che hai paura, Giuseppe Catozzella nous promène dans la ville de 

Mogadiscio en nous faisant découvrir son histoire coloniale par un récit tout singulier de 

voyage. Pendant ce parcours, oserons-nous dire « corporel », voire sensoriel, l’auteur nous 

aide à déchiffrer le référent géographique par le biais de sa représentation : c’est en 

arpentant ses ruelles poussiéreuses, c’est en scrutant ses édifices et ses palais d’empreinte 

coloniale (le conçu), c’est en découvrant ses espaces symboliques (le vécu) que nous 

avons la possibilité d’être informés sur son histoire et sa culture. De même, le corps de 

Saamiya, se déplaçant dans l’espace de représentation, entre dans le jeu de la 

représentation se faisant lui-même espace, « répertoire culturel16 ». Selon Even-Zohar, ce 

dernier est constitué d’« un ensemble d’éléments gouvernés par des relations lequel 

constitue l’unique voie par laquelle une culture peut transmettre des informations sur le 

réel17 ». Il en résulte donc que le corps de l’héroïne, se situant dans le monde extérieur, 

agence un espace culturel et que celui-ci soit le résultat d’un répertoire spécifique, ce que 

la littérature se propose d’énoncer. Toutefois, il s’agit ici d’un espace à la fois « menaçant » 

et « favorisant », comme l’observe Lefebvre, qui suggère au personnage la direction à 

prendre (le départ, la migration, la fuite en avant) car le « corps vivant » en tant qu’espace 

                                                
15 Jonathan Millet, Loîc H. Rechi (réal.), Ceuta, douce prison, Amnesty International, Centre national 

du cinéma et de l’image animée (CNC), La Procirep-Angoa, 1h 30 min, 2013. 

16 Itamar Even-Zohar, « Les règles d'insertion des "réalèmes" dans la narration », op. cit., p. 109-

118. 

17 Ibid. 
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agence, crée, son propre espace en fonction de ce qui le menace ou de ce qui le favorise18. 

Cela signifie que le corps est le résultat d’une pratique spatiale, de type globale et 

relationnel, qui relève d’une perception « sensorielle » et « psychologique » des espaces 

par son « usage » : 

 

La pratique sociale prise globalement suppose un usage du corps : 

l’emploi des mains, des membres, des organes sensoriels, les gestes du 

travail et ceux des activités extérieures. C’est le perçu (base pratique de la 

perception du monde extérieur, au sens de psychologues).19  

 

En effet, la « pratique spatiale » fait émerger simultanément le conçu, le vécu et le perçu 

spécifiques d’ailleurs de tout espace humain. Par le biais de la représentation, en outre, 

Catozzella établit une étroite relation entre le corps déplacé et le paysage traversé en y 

voyant se déployer dans sa matérialité des formes et des qualités physiques typiques du 

pourtour de la Méditerranée : « tout le monde se demandait par quel mystère une gamine 

aussi maigre qu’un jeune plant d’acacia et aux jambes fines comme des rameaux d’olivier 

pouvait gagner20 ».  Quant aux « représentations du corps », Lefebvre écrit dans La 

Production de l‘espace :  

Elles [les représentations du corps] proviennent d’un acquis scientifique 

diffusé avec mélanges d’idéologie : l’anatomique, le physiologique, les 

maladies et les remèdes, la relation du corps humain à la nature, les 

alentours et le milieu.21 

 

Qui a lu La Méditerranée de Fernand Braudel ou le Bréviaire méditerranéen de Predrag 

Matvejevitch sera sûrement touché par l’ampleur de cette réflexion philosophique sur les 

pouvoirs de l’imagination spatiale. Appliqué à la fiction littéraire, on verra se délinéer par le 

corps de Saamiya un nouveau type de spatialité se dépliant de manière horizontale 

ouverte et ayant le pouvoir de faire disparaître fantastiquement tout type de frontière, soit 

réelle soit imaginaire. Que le paysage soit le « témoin » avéré d’une géographie donnée 

n’est pas à démontrer : c’est une évidence. Braudel le dit en premier, Matvejevitch peut-

être en second. Dans leurs ouvrages consacrés à la mer Méditerranée, ils constatent que 

                                                
18 Henri Lefebvre, La Production de l’espace, op. cit., p. 203. 

19 Ibid., p. 50. 

20 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 93. Texte original: « Tutti si 

chiedevano come fosse possibile che una ragazzina magra come un’acacia appena piantata e con 

due gambine che sembravano ramoscelli di ulivo potesse vincere » (p. 79). 

21 Henri Lefebvre, La Production de l’espace, op. cit., p. 50. 
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les oliviers sont là pour tracer ses frontières où l’élément liquide constitue aujourd’hui le 

dernier « rempart » pour les migrants rêvant un avenir meilleur en Europe (« les sages de 

l’Antiquité enseignaient que les confins de la Méditerranée sont là où s’arrête l’olivier22 », 

« là où s’arrête l’olivier finit la Méditerranée23 »). Si l’on enrichit les réflexions de Braudel et 

de Matvejevitch avec la pensée de Deleuze et Guattari alors la Méditerranée ne sera pas 

à concevoir comme un espace « clos », « territorialisé », comme le rétablissement des 

frontières, notamment en Europe, veulent nous le faire croire. Au contraire, c’est un espace 

« lisse », « sans frontières », « ouvert » au métissage, à la dissémination et à la relation où 

les « points » sont en permanence subordonnés aux « lignes ». Où situera-t-on alors la ville 

de Mogadiscio ? dans la Corne de l’Afrique ou bien est-elle dispersée, disséminée, quelque 

part dans et au-delà de la Méditerranée ? Du reste, si l’on privilégiait le territoire par rapport 

au paysage dessiné par le mouvement, on négligerait un aspect remarquable de la route 

que l’on retrouve dans un des sens du verbe to route signifiant « disperser », « mettre en 

fuite ». En effet, c’est sur les routes que les héros se déplacent et c’est sur ces mêmes 

routes que se construisent des identités nouvelles, plurielles. Dans la représentation 

littéraire, comment l’identité s’exprime-t-elle par le récit fictionnel ? 

IV.2. Le paysage du corps : de l’écoute à la page 

La représentation de l’espace passe souvent par la représentation du corps : « l’espace 

gravite autour du corps, de même que le corps se situe dans l’espace24 », note Westphal. 

Le corps se situant entre l’espace macroscopique et l’espace intime, entre le réel et sa 

représentation, témoigne d’un contact (in)direct entre plusieurs types d’espace (culturels, 

sociaux, géographiques, etc.), ce que la littérature vise à explorer. Concernant le rapport 

entre corps et écriture, une curiosité pratique attire notre attention : il s’agit de savoir 

comment les auteurs de la fiction disposent les « corps » dans l’espace de représentation 

par rapport au « récit » et à l’« histoire » racontée. Le corps est-il destiné à « migrer » par 

et dans le texte ?  Ou bien la migration se fait-elle exclusivement par les mots et les 

images ? À ce stade de la nuit est sûrement un cas exceptionnel de migrance dans tous 

les sens et dans toutes les directions (où le terme migrance est à entendre au double sens 

                                                
22 Predrag Matvejevitch, Bréviaire méditerranéen [1987], Paris, Pluriel, 2020, p. 17. 

23 Fernand Braudel, La Méditerranée, op. cit., p. 15-18.  

24 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 109. 



Sara Trabucco | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022  

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

267 

d’expérience et de migration). D’après l’écrivaine Maylis de Kerangal, en fait, toute 

expérience d’écriture est à la fois physique (spatiale, donc externe) et psychologique 

(sensorielle, interne) ; elle investit simultanément l’espace du monde et l’espace du texte et 

aboutit à la création d’un nouveau paysage humain. L’écriture sert donc à rendre intelligible 

une expérience par nature indicible, douloureuse, ceci par la mise en exergue du référent 

géographique. Pour elle, l’appréhension des espaces de migration passe d’abord par la 

compréhension du mouvement, puis transite par des réseaux sensoriels pour s’ancrer, 

enfin, dans la mémoire. Pour paraphraser le paysagiste français Gilles Clément, très cher 

à l’auteure, le paysage est le résultat d’une image sensorielle — à la fois réelle et imaginaire 

— qui reste dans notre mémoire « après avoir cessé de regarder, après avoir cessé 

d’exercer les sens au sein d’un espace investi par le corps25 ». La référence à la géocritique 

est ici éclatante. Parmi les principes à la base de cette approche, il y en a un en particulier 

qui semble traduire parfaitement la pensée de Gilles Clément : la polysensorialité. L’espace 

n’est-il pas fait aussi de couleurs, de sons, de textures, d’odeurs, de matières ? Si cela était 

vrai, la tâche du géocriticien se ferait fastidieuse car il devrait alors jeter un regard neuf sur 

le monde, prêter une oreille attentive et être à l’écoute des vibrations sensorielles du texte26. 

En réalité, plus on s’approche des textes, plus on prend conscience de la difficulté de la 

tâche. Du reste, adopter un regard géocritique veut dire aussi déconstruire un espace pour 

en réinventer un autre nouveau par le biais de la fiction. Certes, l’approche géocritique 

réclame de la créativité et de l’inventivité, mais aussi de la compétence et de la 

connaissance. Dans ce bref mais intense récit sur la migration, de Kerangal applique la 

métaphore du paysage à l’acte d’écriture pour illustrer le pouvoir imaginaire, fantastique, 

propre au « récit », qui consiste en la faculté de l’imagination de savoir créer des liens entre 

plusieurs types d’espaces, de lieux27. Michel Foucault les appelle des « hétérotopies », pour 

Gilles Clément il s’agit en revanche de « tiers paysages » : un refuge « pour la diversité du 

monde, constitués par la somme des délaissés, des réserves et des ensembles 

primaires28 ». Tout ce qui reste hors de la représentation officielle, notamment l’humain, 

constituerait donc le tiers espace que la littérature abordant le périple de migration vise à 

                                                
25 Gilles Clément (2012), cité par Maylis de Kerangal, À ce stade de la nuit, Paris, Gallimard, 2015, 

p. 52. Voir Gilles Clément, Jardins, paysage et génie naturel : Leçon inaugurale prononcée le jeudi 

1er décembre 2011, Paris, Collège de France, 2012. 

26 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 199. 

27 Voir aussi Fabianny Deschamps (réal.), Isola, Paraïso Productions, Pomme Hurlante Films, 2016, 

1h 33min. 

28 Gilles Clément, Manifeste du Tiers paysage, Paris, Sujet/Objet, 2004. 
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explorer et à reconstruire. Selon l’auteure, en effet, les îles sont des lieux particuliers, 

ambigus, car elles sont soumises constamment à la force de la mer dont l’action semble 

façonner d’après elle une écriture de l’espace : 

Je me dis parfois qu’écrire c’est instaurer un paysage. Les îles, et plus 
encore les îles désertes, sont pour cela des matériaux de haute volée, leur 
statut géologique amorçant déjà une écriture, portant un récit. Essaimés 
sur la mer, les îles surgissent comme des creusets à fictions, ou des 
aimants dispersés sur l’imaginaire.29 

Comme nous l’avons observé, le nom de Lampedusa fait ressurgir à la fois des images et 

des langages multiples qui doivent beaucoup aux arts mimétiques : le nom de Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa et son roman Il Gattopardo, la figure de Burt Lancaster (héros du 

Guépard de Visconti et du Swimmer de Franck Perry), les souvenirs de voyages, le 

naufrage d’un bateau de migrants, etc. 

Je tremble de plaisir et frotte mes paumes l’une contre l’autre quand je me 

souviens que Salina est aussi un toponyme, désigne aussi une île de la 

Méditerranée, celle-ci non pas située au sud de la Sicile comme 

Lampedusa, mais au nord, dans un autre archipel, celui des éoliennes. 

D’un nom à l’autre, d’une ile à l’autre, la migration se poursuit.30 

 

C’est par la migration du nom de Lampedusa, devenu ici « paysage sonore », que 

l’écrivaine interroge la réalité atroce des naufrages en Méditerranée traçant une sorte 

de trajectoire « expressive » qui va de l’oreille (l’écoute à la radio du naufrage) à la plume 

(la mise en récit). Pour Maylis de Kerangal, qui connaît très bien l’univers maritime (son 

père était marin), on ne doit pas tomber dans l’erreur de considérer l’espace de la 

Méditerranée comme un « non-lieu », un étang « indéfini », « une continuité liquide » 

comme l’on est amené faussement à croire. Selon l’auteure, il s’agit plus exactement d’un 

« espace de résistance à l’indétermination » où « coexistent des zones diverses, de l’estran 

familier au gouffre de l’inconnu […] » mais où « cohabitent [aussi] différents espaces régis 

par le droit maritime — mer territoriale, zone contiguë, zone économique exclusive, 

plateaux continentaux, haute mer »31. Si d’une part la connaissance de l’espace maritime 

est liée à une opération de striage comme l’est la cartographie, de l’autre l’évocation du 

nom de Lampedusa nous livre une autre fiction de la Méditerranée : on est confronté alors 

                                                
29 Maylis de Kerangal, À Ce stade de la nuit, op. cit., p. 56. 

30 Ibid., p. 32-33. 

31 Ibid., p. 64. 
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à un espace lisse, nomade, où les transferts et les échanges culturels sont de tous temps 

la norme. En tout cas, pour le meilleur comme, en l’occurrence, pour le pire, le naufrage, la 

littérature et le paysage sont étroitement liés beaucoup plus fortement que ce à quoi on 

s’attendait. Au demeurant, notre intérêt envers la géocritique ne naît pas d’une rencontre 

fortuite, occasionnelle, avec les écritures du périple ; notre choix est motivé par des prises 

de positions précises, à la fois théoriques (concernant ses fondements épistémologiques) 

et pratiques, relatives à son application. En effet, son emploi n’a été possible qu’après avoir 

constaté et vérifié que les auteurs de la fiction accordent une importance remarquable au 

référent géographique dans leurs œuvres. Mais il est également vrai que souvent le référent 

est vu comme un prétexte, une échappatoire qui les autorise à créer des 

« archéologies » mentales leur permettant d’ouvrir le lieu géographique (Lampedusa, 

Mogadiscio, Tanger) à toute une série de figurations et d’interprétations possibles. Notre 

attention se déplace maintenant vers les trajectoires migratoires pour montrer comment les 

espaces migratoires sont agencés de et par le texte : comment les auteurs représentent-ils 

le référent géographique dans leurs œuvres ? Quels sont les images privilégiées par la 

fiction ? Y aurait-il un rapport (in)direct avec l’actualité des naufrages ? Parmi les images 

récurrentes, celle de la barque mérite sans doute une attention particulière. Dans 

Cannibales, par exemple, un groupe de migrants attend avec impatience l’arrivée du 

passeur qui est censé les emmener (vivants espèrent-ils) en Espagne. Sur cette plage 

située à « plusieurs lieues de la ville [Tanger], déserte et sans vie32 », se trouve une barque 

dont le sens « à l’inverse » préfigure le naufrage. Cette image rappelle l’expérience du 

déportement des Africains vers les Amériques et nous invite donc à réinterpréter les drames 

en Méditerranée à la lumière de ce qui s’est passé dans le passé pour l’adapter au contexte 

actuel. La « barque renversée » renvoie donc à deux images opposées, mais 

complémentaires sur le plan de la représentation : d’une part le bateau des migrants évoque 

la déportation des Noirs vers les Amériques, de l’autre le fait qu’il soit renversé rend 

hommage aux disparus en mer (et indirectement aussi aux esclaves noirs). En effet, si la 

« barque ouverte » de Glissant évoque le drame de la Traite transatlantique qui passe par 

l’expérience du gouffre du bateau négrier (« nos barques sont ouvertes pour tous nous les 

naviguons33 »), dans Cannibales la « barque renversée » amorce une critique plutôt sévère 

à l’égard des naufrages par la réactualisation du gouffre en clé contemporaine. Du reste, 

cette barque « recouvrant des vivants » (« sous la barque renversée régnait une paix que 

                                                
32 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 21-22. 

33 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 21. 
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Nouara et son enfant n’auraient troqué pour rien au monde34 ») ne peut qu’inspirer 

d’« étranges pensées » aux héros, notamment à Azouz, le narrateur, lequel y voit « un gros 

cercueil, une boite dépourvue de fond, ouverte sur les ténèbres » :  

[…] des images sans queue ni tête, un défilé d’élucubrations dont je ne 
pouvais me défaire. Oui, cette barque me faisait penser à un gros cercueil ; 
à une boite dépourvue de fond, ouverte sur les ténèbres. J’y voyais la Terre 
enceinte d’une nourrice étreignant son rejeton. La vie et la mort unies dans 
le silence d’une même solitude. Un souffle ensablé. Une nuit complice. La 
mère et son bébé au sec, le cœur apaisé, blottis l’un contre l’autre dans 
l’obscurité de ce ventre creux où l’on entendait la mer battre comme dans 
un coquillage. Respiraient-ils encore ? Avaient-ils gouté aux prémices de 
ce bien-être dont me parlait jadis mon grand-père ? Cette paix ineffable 
qui borde les rives de la Nuit éternelle ? Quoi qu’il en fût, des heures durant 
et jusqu’aux premiers aboiements des chiens, nul ne les entendit plus 
bouger.35 

L’image de la barque est présente aussi dans d’autres romans, spécifiquement 

francophones, comme Mur Méditerranée et Mbëkë mi. On dirait que les écrivains 

francophones ont une sensibilité exacerbée envers la problématique migratoire, ce qui se 

traduit au sein de de la représentation par la mise en intrigue du récit — tragique et 

bouleversant — de la traversée de la Méditerranée ou de l’Atlantique. De même, le corps 

du migrant est appréhendé de trois façons différentes : le physique, le social/culturel et 

l’intime, mais sans pour autant qu’aucune d’entre elles ne soit totalement exclue et 

considérée de manière indépendante. Car l’espace nous apprend Lefebvre est à la fois 

conçu, perçu et vécu, « spatialement : pratique de l’espace, représentation de l’espace, 

espace de représentation ». Par ce choix taxinomique, en effet, Lefebvre s’est efforcé de 

démontrer que l’espace est une représentation, et qu’en tant que représentation, il est le 

résultat d’une corrélation entre plusieurs types de perceptions, de regards et de visions. 

Pour revenir à Cannibales, Binebine associe l’image de la barque au personnage féminin 

de Nouara, une femme marocaine, courageuse et autonome, dont le but premier est 

d’arriver en France, « à Poissy plus précisément », pour y retrouver son mari, Souleiman, 

« son héros, son soleil, son époux et son maitre36 ». Elle embarque dans cette aventure 

périlleuse son fils, Soufiane, âgé de quelques mois, dont les cris hystériques (« une sirène 

d’une intensité impressionnante37 ») risquent de retarder le départ du groupe. Pour éviter 

                                                
34 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 47. 

35 Ibid., p. 24. 

36 Ibid., p. 48. 

37 Ibid., p. 20.  
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l’échec de la traversée et donc la colère des autres voyageurs, Nouara s’abrite avec son 

enfant sous la coque de la barque. Malgré l’obscurité et l’étroitesse de l’espace, elle 

réussira à accomplir les tâches et les gestes les plus indispensables pour s’occuper de son 

fils comme par exemple « ouvrir le sac qu’elle s’était bien gardé de laisser dehors, changer 

les langes mouillés du petit, lui donner à nouveau le sein : se nourrir à son tour parce que 

l’air marin, ça creuse38 ». Le récit de l’attente rend Nouara plus réelle, plus humaine que 

nous l’imaginions ; en effet, ce personnage redonne une vie, un visage, à toutes ces 

femmes ayant échoué dans la périlleuse traversée de la Méditerranée. Dans Cannibales, 

dont le titre fait référence à l’essai de Montaigne ayant pour sujet la volonté de l’homme de 

connaître le monde, l’association entre le ventre du bateau et celui de la mère est 

éclatante et ouvre l’imagination vers la création de nouveaux paysages culturels. Or si la 

barque symbolise la variété linguistique et culturelle de notre planète, sa représentation 

préfigure l’avènement d’un nouveau monde dont la migration est responsable. Tout d’abord, 

ce rapprochement nous renvoie à l’ouvrage de Glissant où la barque figure comme une 

« matrice » (le « gouffre-matrice ») mais aussi comme « un moule qui t’expulse 

pourtant39 ». Engloutis par l’obscurité infernale, Noura et son fils ne sortirons jamais du 

gouffre car le destin les conduit directement du ventre de la barque au « ventre violet des 

fonds de mer40 ». Ensuite, la barque prend symboliquement la place de toutes ces femmes 

ayant emprunté la route maritime qui les mène à l’Europe, mais dont le destin tragique est 

souvent relégué à la marge, confiné dans le silence. La barque représente donc une forme 

d’« hétérotopie », c’est-à-dire un espace pluriel ayant la capacité de rassembler en son 

intérieur d’autres types d’espace a priori inconcevables mais qui deviennent par le biais de 

la représentation possibles : « la vie et la mort unies dans le silence d’une même 

solitude41 ». Le destin et le hasard constituent alors les forces premières orientant les 

trajectoires des héros, les harragas42, dont le seul but est de traverser la Méditerranée 

inconscients des risques et des périls auxquels ils sont constamment exposés.  Se faisant 

                                                
38 Ibid., p. 47. 

39 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 17-18. 

40 Ibid. 

41 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 24. 

42 Le mot « harraga » (singulier « harrag »), dérivé de l’arabe algérien, signifie littéralement « ceux 

qui brulent ». Il s’agit d’un terme largement utilisé par les médias nord africains pour désigner les 

migrants clandestins qui prennent la mer depuis les pays du Maghreb à bord de pateras ou 

d’embarcation de fortune dans le but de rejoindre illégalement l’Europe. Voir Boualem Sansal, 

Harraga, Paris, Gallimard, 2005 ; Antonio Lozano, Harraga, Marseille, L’Antinoir, 2013. 
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médiateur entre l’individu et la société, entre la page du monde et la page du texte, l’écriture 

devient chez Binebine le récit de l’expérience de l’« autre-qui-est-en-moi », de ce « sujet-

autre » dont parle Agier qui est poussé à quitter son pays natal pour échapper la pauvreté, 

la corruption et la guerre de son pays et qui nous invite à une révision identitaire du sujet. 

Le roman se mélange alors avec la biographie de son auteur et ensemble participent à ce 

que Westphal appelle « brouillage hétérotopique ». Lorsqu’un tel brouillage se produit, écrit 

Westphal, la connexion entre réel et fiction se fait encore plus précaire, poreuse. Le référent 

devient alors le prétexte à partir duquel la fiction prend son vol, ce qui nous mènera à 

estimer de nouveau que le référent et la fiction entrent dans une relation impossible43 : qui 

sont alors les vrais « cannibales » ?  

 

Tout discours minoritaire s’articule autour de la corporalité, qui est à la fois sphère de repli 

individuelle et espace de revendication communautaire. Tandis que les auteurs 

francophones visent à réactualiser en quelque sorte l’expérience du gouffre par le récit de 

la traversée en pirogue, les écrivains autochtones comme Catozzella et Geda semblent 

privilégier d’autres « événements » de la migration, notamment le « départ » et le « transit » 

par voie terrestre. Il est indiscutable qu’il existe une relation étroite entre les expériences 

de mobilité vécues par les auteurs et les espaces de représentation que ceux-ci créent et 

inventent par le texte, ce qui pose un autre problème avec le référent : son rapport avec le 

réel vécu. Du reste, on ne peut pas espérer comprendre totalement une œuvre (que ce soit 

un roman, un film, un tableau, une photographie, etc.) sans s’interroger sur la relation que 

celle-ci entretient avec le monde de référence ou à la limite avec d’autres mondes vécus 

ou imaginaires. Que serait l’île de Lampedusa sans, nous l’avons vu, Le Guépard de 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, le film de Luchino Visconti et la figure de Burt Lancaster 

? De même, que serait Cannibales sans les naufragés de la Méditerranée, la traite des 

noirs et le récit de « La barque ouverte » d’Édouard Glissant ? Et encore, comment peut-

on espérer comprendre totalement le lieu qu’est Mogadiscio sans éprouver, en arpentant 

ses ruelles, l’agaçante sensation de la poussière dans les yeux ?  Du reste, qui a dit que la 

lecture est le privilège des seuls yeux et qu’elle ne peut pas mettre en jeu d’autres 

expériences sensorielles. Le regard, l’ouïe et le toucher participent de concert à la 

découverte du texte et par conséquent à la perception des espaces. C’est d’ailleurs ce que 

s’attache à démontrer la géocritique à partir de l’analyse spatiale des textes littéraire. Il va 

                                                
43 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 172-180. 
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de soi que les arts mimétiques constituent un appui remarquable pour le chercheur qui veut 

lire, comprendre et interpréter le monde qui l’entoure par le biais de l’imaginaire. En 

feuilletant le livre de Maylis de Kerangal, on s’aperçoit enfin que la scène finale du bal est 

filmée par Luchino Visconti comme un naufrage (« j’ai réalisé que Visconti avait filmé le bal 

du Guépard comme un naufrage44 »). Qu’aurait voulu exprimer l’auteure en employant cette 

métaphore aussi vive45 dans notre réel ? Il s’agit d’une scène très symbolique qui témoigne 

historiquement du déclin de l’aristocratie sicilienne laquelle se replie sur elle-même jusqu’à 

disparaître définitivement de l’île (« le bal déploie une danse macabre, une mise à mort46 »). 

Mais la représentation du bal sous forme de naufrage est aussi un prétexte pour relater le 

naufrage de Lampedusa que l’auteure apprend à la radio la nuit même de sa survenance. 

Mais cette fois-ci c’est le monde de l’accueil, de l’hospitalité, de l’écoute et de l’humanité 

qui a fait littéralement naufrage. Maylis de Kerangal aurait-elle essayé d’exploiter au 

maximum l’expressivité du langage poétique pour dire à ses lecteurs qu’il faut se mettre à 

l’écoute de ces voix singulières pour être capable de comprendre un jour le monde ? 

Comment le langage littéraire peut-il produire une expérience singulière de l’île de 

Lampedusa et aussi de la migration ?  

 

La géocritique nous permet de sonder l’« interface » reliant le réel et le fictionnel (le real-

and-imagined dont parle Soja) dans le but de (dé)montrer — par la représentation littéraire 

des espaces migratoires (entendus ici comme lieux de départ, de transit et d’arrivée) — 

que d’autres mondes, d’autres paysages (selon le terme que l’on préfère utiliser), sont 

possibles, voire réalisables. Une fois après avoir établi qu’il existe une relation mimétique 

entre le référent et sa représentation, discerner ces deux instances reste néanmoins pour 

le chercheur une opération épineuse, irraisonnable. S’interroger sur sa nature et sur son 

état nous permet par ailleurs de proposer une étude de la fiction qui doit beaucoup à la 

théorie des « mondes possibles », ce que Thomas Pavel avait formalisé dans Univers de 

la fiction en 198847. En effet, les espaces et ses représentations sont désormais dans un 

tel état de transgression — de « transgressivité » précise Westphal — qu’opérer une 

distinction entre ce qui est réel et ce qui est fictionnel serait comme jouer à la roulette. 

                                                
44 Maylis de Kerangal, À ce stade de la nuit, op. cit., p. 27. 

45 Voir Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975. 

46 Maylis de Kerangal, À ce stade de la nuit, op. cit., p. 24. 

47 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988, p. 59-94. 
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Certes, les probabilités de gagner ne sont pas exclues, mais elles demeurent 

pourtant improbables, invraisemblables. Ce qui nous attire dans ce jeu de hasard, ce n’est 

pas le calcul des probabilités ni les règles risquées du jeu, mais l’agencement des acteurs 

autour de la table : le joueur, le croupier, le spectateur. Peu importe d’où ils observent la 

table, de l’extérieur ou de l’intérieur, par le haut ou par le bas ; chacun parmi eux a la faculté 

de se fabriquer à sa manière un « monde possible48 », c’est-à-dire une alternative possible 

à chacun des mondes représentés. L’emploi de cette métaphore, fût-elle étrange, nous sert 

ici à expliquer de manière plus simple et plus efficace ce que nous entendons par « monde 

possible ». Il ne s’agit pas pour nous d’un monde imaginaire ou tout simplement d’un monde 

futur qui s’oppose au monde de référence, mais on peut imaginer l’existence d’un autre 

monde qui interagit avec le réel « autrement ». En littérature, c’est un monde « déréalisé », 

« contrefactuel », qui peut coexister avec le monde de référence mais dont la « structure » 

(cosmologique ou sociale) est complètement différente de la réalité. Umberto Eco l’explique 

clairement se référant à la littérature fantastique : 

Ce qui distingue la fiction fantastique de la fiction réaliste, c’est plutôt que 
le monde possible est structurellement différent du monde réel. Employez 
le terme "structurel" dans un sens très large : il peut se référer à la structure 
cosmologique comme à la structure sociale. Le monde d’Ésope est 
structurellement différent des mondes réels uniquement du point de vue 
biologique et zoologique, le monde des empires du soleil et de la lune de 
Cyrano de Bergerac présente, par rapport au monde réel, des différences 
cosmologiques considérables, tandis que ce qui différencie la Nouvelle 
Atlantide baconienne de notre monde est essentiellement sa structure 
sociale. Nous dirons donc que le monde contrefactuel sur lequel joue la 
littérature fantastique est de ce type : « Que se passerait-il si le monde réel 
n’était pas semblable à lui-même, si sa structure était différente ?49 

                                                
48 Le premier à avoir introduit en Europe le concept de « monde possible » est Umberto Eco dans 

Lector in Fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs [1979], Paris, Grasset, 

1985. 

49 Umberto Eco, « I Mondi della fantascienza », Sugli specchi e altri saggi [1994], Milano, La Nave 

di Teseo, 2018, eBook. Dans cet essai, Eco distingue trois types de littérature fantastica : l’allotopie, 

l’utopie, l’uchronie et la métatopie/métachronie. Traduction personnelle. Texte original : « ciò che 

distingue la narrativa fantastica da quella realistica è invece il fatto che il mondo possibile è 

strutturalmente diverso da quello reale. Usi il termine “strutturale” in senso molto lato : esso può 

riferirsi alla struttura cosmologica come alla struttura sociale. Il mondo di Esopo è strutturalmente 

diverso da quelli reale solo dal punto di vista biologico e zoologico, il mondo degli imperi del sole e 

della luna di Cyrano di Bergerac presenta, rispetto a quello reale, notevoli differenze cosmologiche, 

mentre ciò che differenzia la Nuova Atlantide baconiana dal nostro mondo è essenzialmente la sua 

struttura sociale. Quindi diremo che il mondo controfattuale su cui gioca la letteratura fantastica è di 

questo tipo : « cosa accadrebbe se il mondo reale non fosse simile a se stesso, se cioè la sua 

struttura fosse diversa ? ». 
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Par ailleurs, tous les chercheurs qui se sont intéressés à élaborer une théorie des mondes 

possibles tendaient vers un même objectif : montrer la nature hétérogène du monde et de 

toute relation à un référent. L’unité et l’homogénéité apparaissent souvent comme le 

résultat d’une appropriation illégitime, car toute chose interagit avec son environnement et 

toute relation est dynamique et plurielle50. Le référent devient ainsi pour Even-Zohar un 

« réalème », c’est-à-dire un ensemble d’éléments de la réalité faisant partie comme nous 

l’avons déjà dit du « répertoire culturel » (tels que les êtres humains, les phénomènes 

naturels, les voix et les meubles, les gestes et les visages)51. Avec la théorie du « poly-

système », Even-Zohar met l’accent sur la relation précaire qui unit le texte et le référent, 

qui n’est plus un absolu mais un point de départ, car la culture est à concevoir comme un 

ensemble d’éléments gouvernés par des relations52. Le chercheur est donc appelé à faire 

un choix entre deux instances, deux possibles : le monde est-il homogène et englobe-t-il 

ensemble le réel et le fictionnel ? Ou bien, le monde est-il hétérogène et se scinde-t-il alors 

en plusieurs mondes qui forment un univers composite53 ? Nous partageons le point de vue 

de Westphal qui a écrit : « le monde fictionnel, qui est un monde possible, correspondrait 

en somme à une proposition de monde se déployant hors du processus d’actualisation qui 

est le propre du monde réel54 ». Reste à voir maintenant comment les deux mondes — réel 

et fictionnel — ou les deux versions d’un même monde (réel-et-fictionnel) se concilient avec 

l’« encyclopédie du destinataire » (Eco). Appliqué à la représentation de la frontière, il s’agit 

de savoir quels sont les mondes possibles que sa représentation veut structurer par les 

textes55. Par exemple, Mohsin Hamid aurait-il voulu dire par Exit West que le monde peut 

être autrement qu’il est en effaçant ses frontières réelles ? Quel sera le rapport entre le 

référent réel et sa représentation fictionnelle ? Si le limen indique le « seuil », c’est-à-dire 

la frontière poreuse destinée à être franchie quotidiennement par le voyageur, la 

« porte magique » que voudrait-elle signifier ?  

 

                                                
50 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 159. 

51 Itamar Even-Zohar, « Les Règles d’insertion des “réalèmes” dans la narration », op. cit., p. 111. 

52 Ibid. 

53 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 157-165.  

54 Ibid. 

55 Umberto Eco, Lector in Fabula, op. cit., p. 165. 
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La perception mobile de l’espace renvoie à un autre principe de la géocritique, la 

« multifocalisation ». En géocritique, l’espace est posé à la confluence de plusieurs points 

de vue et de pensée et c’est le résultat d’un incessant travail de création et de « re-

création ». Bien que la multifocalisation nous permette d’éviter les stéréotypes et les lieux 

communs (ou au moins de s’y essayer), il est convenable à notre avis de parler de mondes 

possibles de manière épistémologique. Pour ce faire, il faut entendre l’adjectif « possible » 

au sens modal, comme l’explique Thomas Pavel dans son ouvrage : 

[…] une théorie qui accepte avec trop de libéralité toutes les entités non 
existantes perdra la différence entre la pure fiction et la possibilité non 
réalisée. Pour éviter de telles confusions, il convient de faire appel à la 
sémantique modale, dont les mécanismes, en proposant une interprétation 
de la possibilité et de la nécessité logiques, permettent d’accorder des 
valeurs de vérité aux propositions sur les entités et les situations non 
actuelles.56 

La question suivante étant : comment les auteurs agencent-ils les espaces humains, 

notamment l’espace de la frontière, pour proposer des mondes alternatifs au monde de 

référence ? On tient à préciser que le concept de rhizome dont on a souvent parlé n’est pas 

appelé à définir le monde réel mais à y ajouter quelque chose de nouveau (« un rhizome 

ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être, 

intermezzo57 »), ce qui nous amènera à explorer d’autres mondes possibles, d’autres 

paysages d’écriture rendus réalisables par le truchement de l’imaginaire (« L'arbre est 

filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement d'alliance. L'arbre impose le verbe " être", 

mais le rhizome a pour tissu la conjonction "et...et...et..."58 »). Du reste, comme le disait 

Paul Ricœur, la littérature est un laboratoire d’expériences possibles. Il signale les 

possibilités, certes, mais cela ne veut pas dire qu’il lui appartient d’attribuer au territoire une 

réalité concrète, matérielle59. Au demeurant, le rhizome ne désigne pas simplement une 

manière esthétique de « relier » les différents éléments constitutifs du monde, mais il est 

plutôt le résultat (épistémologique ? éthique ? culturel ?) des fils qui s’entrelacent entre eux 

pour « tisser » l’étoffe du réel. Si auparavant le but principal de la littérature était de « faire 

                                                
56 Thomas Pavel, Univers de la fiction, op. cit., p. 60. 

57 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 36. 

58 Ibid. 

59 Bertrand Westphal, « Territoire et littérature. Quelques excursions deçà et de-là de la mer 

Méditerranée », in Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology and Literature, 2016, 

p. 5-15. 
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souche » par la représentation d’un territoire qui se voyait monologique, totalitaire, de nos 

jours il est de plus en plus difficile de contenir les forces divergentes à l’œuvre dans 

l’espace. Dorénavant, on dirait que la littérature « fait rhizome » par la mise en exergue d’un 

territoire qui se veut à la fois dialogique, relationnel, polyphonique où cultures et identités 

diverses se pénètrent, se combattent et s’influencent mutuellement sans solution de 

continuité. Le texte s’ouvre alors à une multiplicité de voix où le narrateur est maître de son 

histoire, mais aussi de celle des autres (Cannibales, Mur Méditerranée). L’écriture devient 

donc « écriture de l’autre » où l’expérience traumatique du voyage de migration se 

déterritorialise par le témoignage des protagonistes pour se reterritorialiser de nouveau 

dans la page du texte brouillant régulièrement les frontières entre ce qui est réel et ce qui 

est fictionnel (Nel Mare ci sono i coccodrilli, Non dirmi che hai paura). Or c’est dans ce 

contexte géographique et socio-culturel — que l’on pourrait qualifier de transnational, 

transculturel, rhizomatique, mondial, hybride — que les écrivains de la fiction (Giuseppe 

Catozzella, Mohsin Hamid, Louis-Philippe Dalembert, Abasse Ndione, Fabio Geda, Mahi 

Binebine) abordent la question de la mobilité et reconfigurent les espaces migratoires par 

le truchement de l’imaginaire de la frontière. Bien que les termes de mobilité et de frontière 

constituent de leur part une tautologie éclatante, il est avéré aussi que la fiction peut 

contester cette vérité par la représentation d’une mobilité humaine qui assigne à cet entre-

deux un espace-temps complètement nouveau. Mais qu’est-ce qu’une frontière 

aujourd’hui ? comment son espace est-il agencé par la fiction littéraire ? 

IV.3. L’expérience du « seuil » : le réel, le fantastique, le merveilleux 

Un détour étymologique s’avère maintenant nécessaire pour comprendre ce qui se joue 

actuellement autour de ce type de lieu d’autant que les vocables varient considérablement 

d’une culture à l’autre, d’un pays à l’autre. En français, par exemple, on parle le plus souvent 

de « frontière », de « limite » (dérivé de limes), de « borne » ou de « confins » (du latin 

confinia, « avec la fin ») ; en italien les termes les plus employés sont frontiera, limite, 

confine ; les anglophones, en revanche, utilisent le mot border pour désigner toute zone 

frontalière, suivi par boundary, borderlines et puis frontier. Tandis que l’anglais fait appel au 

champ sémantique du contact, de la relation et de l’échange comme le veut le verbe to 

bind, « relier », les langues latines font référence au contraire au vocabulaire militaire où le 

« front » indique généralement le face-à-face violent, l’affrontement brutal. Cette 

interprétation du front correspond à l’imaginaire de la ligne de terre, à cet espace que l’on 
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se dispute ou que l’on doit conquérir dans des buts nationalistes ou patriotiques, et qui 

continue malgré tout d’être la forme première des représentations de la frontière moderne. 

Tout le monde connaît l’histoire de l’homme qui a tracé le sillon (le pomerium) autour de la 

ville de Rome avec une charrue, puis qui a fait couler le sang de son frère dans la terre, 

redoublant le pouvoir symbolique de la frontière en s’exclamant : « Voilà le sort de 

quiconque voudra sauter au-dessus de mon rempart60 ». Comme le dirait Paul Valéry, le 

langage n’est que le résultat d’un « changement de l’ordre des choses », l’un des moyens 

à la disposition de l’être humain pour penser le paysage qui l’entoure et construire en retour 

un discours qui lui permette d’exister (ou non) socialement en tant que membre 

d’un groupe, d’une communauté, par l’inscription d’un lieu dans l’espace. Il s’agit dans ce 

cas d’un espace qui contient beaucoup de réalité et d’irréalité et dont l’aménagement sert 

de repère dans notre expérience spatiale.  

On entend beaucoup parler ces derniers temps de la frontière entre le Mexique et les États-

Unis ou des enclaves espagnoles de Ceuta et de Melilla où s’est installée, en pleine 

urgence sanitaire, une nouvelle crise migratoire faisant de la sécurisation une priorité 

absolue pour l’Europe61. Émergence, crise, sécurisation, frontiérisation, clôture, 

refoulement, etc., voici quelques-uns des mots qui façonnent depuis une quinzaine 

d’années l’espace de la frontière et qui inspirent notre imaginaire. Au cours de ces années, 

un grand nombre de chercheurs, d’écrivains, d’artistes et de cinéastes se sont interrogés 

de manière plus critique sur la validité épistémologique de ces concepts dans la mesure où 

son espace devient de plus en plus le lieu fondateur d’expériences humaines tragiques et 

dramatiques. On estime donc qu’on a besoin de nouveaux termes, mais surtout de 

nouveaux contenus, qui puissent redéfinir l’espace agencé par la frontière tout en prenant 

en compte l’expérience de ceux et de celles qui l’ont traversée et qui continuent 

incessamment à la traverser. Car comme le dit George Simmel, « la frontière n’est pas un 

fait spatial avec des effets sociologiques, mais c’est un fait sociologique qui prend une 

forme spatiale62 ». Il s’agit donc de ne plus considérer la frontière comme une donnée 

                                                
60 Tite-Live, Histoire  de Rome depuis sa fondation. Livres 1 et 2, Tome I, Clermont-Ferrand, Éditions 

Paléo, 2012. 

61 Eléa Pommiers, « À Ceuta, des décennies de crise migratoire entre l’Espagne et le Maroc », Le 

Monde.fr, 18 mai 2021. Disponible à l’adresse suivante : 

https://www.lemonde.fr/international/article/2021/05/19/comprendre-la-crise-migratoire-sans-

precedent-a-ceuta_6080732_3210.html [consulté le 06/06/2021]. 

62 Georg Simmel, Sociologie. Études sur les formes de la socialisation, Paris, Presses Universitaires 

de France, 1999, p. 607. 

http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
http://www.sudoc.abes.fr/cbs/DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=Histoire+de+Rome+depuis+sa+fondation
https://www.lemonde.fr/international/article/2021/05/19/comprendre-la-crise-migratoire-sans-precedent-a-ceuta_6080732_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2021/05/19/comprendre-la-crise-migratoire-sans-precedent-a-ceuta_6080732_3210.html
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naturelle, mais comme le résultat de pratiques et d’actes spécifiques ayant la faculté de 

modifier sa signification symbolique. Dans Lo Spettacolo della frontiera, Paolo Cuttitta 

remplace les termes de frontiera et de confine par les néologismes de frontierizzazione 

(« frontiérisation ») et confinità (« confinité63 »). Si le premier désigne l’« action de 

transformer un lieu en frontière64 », le second exprime en revanche « l’ensemble des 

caractéristiques qui font qu’un lieu prend la qualité d’espace-frontière65 ». Il est à noter par 

ailleurs que la frontière à l’origine avait une valeur religieuse, sacrée (du latin sancire 

signifiant « délimiter », « entourer », « interdire »), puis le politique a rejoint le religieux et 

enfin, écrit Régis Debray, « l’actuel, l’immémorial66 ». Il est incontestable qu’avec la 

mondialisation le paysage a beaucoup changé et qui a changé aussi le rapport de l’homme 

à l’environnement qui l’entoure. On parle davantage de pouvoir, de domination, d’échelles, 

d’espaces, de zones frontière, etc. Le langage lui-même est un instrument de domination et 

de contrôle comme le sont d’ailleurs les conditions de dialogue entre cultures diverses ; il 

est employé le plus souvent pour imposer un pouvoir, une histoire, et pour affirmer une 

autorité discursive : du centre sur la périphérie, d’une nation sur une autre, d’une culture 

sur d’autres, d’un individu sur un autre, etc. D’après le philosophe John L. Austin, il existe 

une relation intime entre le langage, le « dire », et l’exécution d’une action précise, le 

« faire », car proférer un énoncé constitue l’exécution même d’une action, ce n’est pas 

normalement conçu comme simplement dire quelque chose67. De même, les Border 

Studies veulent déconstruire l’espace de la frontière en se concentrant notamment sur le 

fait que « toutes les frontières sont un produit de l’histoire et de la société68 ». C’est donc 

par la médiation du langage (la performance) que la frontière existe. Les murs, les barrières 

                                                
63 Dans un article traduit en français, la traductrice Evelyne Ritaine emploie le néologisme 

« frontiérité » pour traduire l’italien confinità. À celui-ci nous préférons le terme « confinité », car 

selon nous il est plus adapté à rendre l’idée de confins telle que l’envisage Cuttitta. Voir Paolo 

Cuttitta, « La “frontiérisation” de Lampedusa, comment se construit une frontière », L’Espace 

Politique, n. 25, 2015. Disponible à l’adresse suivante : 

http://journals.openedition.org/espacepolitique/3336 [consulté le 13 août 2021]. 

64 Paolo Cutitta, Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in scena della 

frontiera, Milano, Mimesis Edizioni, 2012, p. 11. 

65 Ibid. 

66 Régis Debray, Éloge des frontières, op. cit., p. 25. 

67 Voir John L. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970. 

68 Elena Dell’Agnese, Geografia politica critica, Milano, Guerini, 2005, p. 102. 
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et les fils barbelés en témoignent inéluctablement ; ils ont été pensés et dits avant d’exister 

réellement.  

 

Même s’il est vrai que les temps ont changé et que l’histoire nous fournit souvent les 

moyens nécessaires pour « re-penser » la frontière autrement, on constate tristement que 

la figure de la ligne « qui sépare » se renforce et se redessine en permanence dans les 

cartes réelles et imaginaires du monde. D’abord elle se fait « borne », puis « ligne », ensuite 

« norme », jusqu’à prendre la forme d’un « mur » de béton qui empêche la peau de respirer 

(Debray) et le regard de transgresser ses limites. Il apparaît de plus en plus difficile de 

modifier l’imaginaire de la frontière, et par conséquent le paysage que celle-ci façonne, 

dans la mesure où se manifeste, visiblement, un peu partout en Europe, une sorte 

d’esthétique « post-Schengen » ; cette dernière, note Amilhat-Szary, se propose d’opérer 

une requalification de ces lieux désuets, pourrait-on dire « périmés », à des fins 

mémorielles, voire touristiques69. Il suffit de penser aux postes de douanes et de contrôle 

reconvertis en kiosques touristiques fleuris en Allemagne, ou encore près de chez nous, au 

« Grand Blockhaus », un ancien bunker du mur de l’Atlantique qui a été transformé en 

musée recréant une salle d’opérations allemande dont le but était de surveiller les plages 

normandes. Au demeurant, cette activité irrésistible du bornage et du contrôle n’intéresse 

pas seulement les géographes, les urbanistes et les économistes mais aussi les 

philosophes, les sociologues, les artistes et les gens de lettres. En outre, elle s’avère très 

prolifique dans le champ des études littéraires et culturelles, ce qui laisse présager le 

désir de mettre en œuvre une sorte de poétique « post-frontière », « anti-mur » ou « contre-

mur » où son occurrence joue un rôle d’interface plutôt que de barrière, d’une « ouverture » 

plutôt que d’une « clôture ».  Ici, ce qui est tracé aspire à se « dé-tracer » et ce qui est écrit 

aspire à « se des-écrire » pour mieux se « re-écrire » dans les espaces de représentation 

ainsi que dans les représentations des espaces afin de modifier les images et les 

imaginaires que les peuples et les cultures ont de ces endroits. Car la frontière n’est pas 

« une », rappelle Michel Foucher, mais elles sont plurielles : situées, datées, plus au moins 

contraignantes et d’ordinaire artificielles. Les arts mimétiques jouent alors un rôle premier 

dans l’étude des représentations des formes de la frontière à supposer qu’elles puissent 

être bien plus qu’une pure « provocation » au voyage (aux deux sens positif et péjoratif du 

terme) : opposant l’identité-relation à l’identité-racine, le rhizome à la racine-unique, le lisse 

                                                
69 Anne-Laure Amilhat-Szary, Qu’est-ce qu’une frontière aujourd’hui ?, op. cit., p. 35. 
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au strié, elles permettent l’hospitalité envers les autres et appellent le monde au partage et 

à la compréhension réciproque70.  

 

Dans son étude sur les formes élémentaires de la frontière, l’anthropologue Michel Agier 

estime qu’elle s’inscrit dans un espace de type relatif et dimensionnel dont les trois 

dimensions sont sûrement à garder à l’esprit lors de notre analyse littéraire. Celles-ci étant : 

le temps, l’espace et le monde social. Une petite parenthèse sur la géocritique est ici 

nécessaire. L’actualité de cette approche réside à notre avis dans sa capacité à savoir lire 

l’espace et à interpréter ses représentations en faisant appel à des instruments qui 

débordent du champ littéraire lesquels peuvent être employés pour justifier des variations 

par rapport au référent. Impossible de se passer donc de l’anthropologie, de la géographie 

et de la sociologie pour effectuer de salutaires transgressions frontalières. Concernant les 

trois dimensions, Agier écrit dans La Condition cosmopolite : 

Elle est temporelle au sens où le lieu et la communauté n’ont pas toujours 
existé ; ils ont été fondés à un moment donné, et cette relativité de toute 
frontière entre l’avant et l’après laisse supposer aussi, que l’événement 
aurait pu ne pas avoir lieu : il sera donc efficace, symboliquement de 
rappeler l’événement et le partage du temps qu’il a réalisé.  
La frontière est également sociale dans au sens où on reconnaît, de part 
et d’autre, le seuil où commence symboliquement le groupe institué, ce qui 
signifie aussi que la mise en relation — et, au-delà, le cadre relationnel 
représenté par la frontière elle-même — sont nécessaires à la double 
reconnaissance, de soi et de l’autre. Enfin, la frontière est spatiale, la limite 
a une forme qui découpe l’espace et matérialise un dedans et un dehors.71  

Nonobstant sa masse liquide, la Méditerranée constitue aujourd’hui un véritable mur 

infranchissable pour beaucoup de migrants et de migrantes qui tentent de rejoindre les 

côtes européennes ; la matérialité des déplacements humains met en exergue l’épaisseur 

de l’expérience vécue par ces désespérés qui tentent sans relâche de franchir ses limites. 

Sur le plan de la représentation, le temps se dilate de façon spectaculaire au profit d’un 

espace qui se replie sur lui-même jusqu’à se convertir en pratique discursive dont le corps 

est le médiateur. Sur le bateau (mais aussi sous la barque comme nous avons vu dans 

Cannibales), les espaces vitaux sont tellement restreints, sombres, confinés et asphyxiants 

                                                
70 Régis Debray, Éloge des frontières, op. cit., p. 91 : « Opposant l’identité-relation à l’identité-racine, 

refusant de choisir entre l’évaporé et l’enkysté, loin du commun qui dissout et du chauvin qui ossifie, 

l’antimur dont je parle est mieux qu’une provocation au voyage : il en appelle à un partage du 

monde ». 

71 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 25-26. 
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que les migrants se voient entravés et atteints dans leur intimité et leur dignité. La migration 

est une épreuve du corps et en tant que telle elle a de fortes répercussions sur sa structure 

physique, culturelle et psychologique. Souvent vulnérabilisé lors de la trajectoire migratoire, 

le corps du héros/migrant se transforme et se renforce par l’expérience de la migration au 

point d’effacer parfois la matérialité de l’espace environnant. Le corps peut devenir alors 

une échappatoire à la douleur et une ressource contenant les rêves, les aspirations, les 

projets futurs et les souvenirs familiaux de l’individu. Dans Non Dirmi che hai paura, en 

effet, le corps de l’héroïne représente un lieu de résistance, un « système d’ouverture et de 

fermeture » qui rend les espaces à la fois « isolables » et « pénétrables »72. Sur le bateau, 

le corps de Saamiya se transforme en un lieu réel et imaginaire, c’est le lieu du souvenir et 

de la mémoire (la maison, la famille, les amis, etc.) où l’héroïne peut se réfugier pour 

préserver la prudence et l’espoir nécessaires à affronter le voyage en mer. Entourée de 

trois cents personnes, elle se refusera à mentionner les choses qu’elle voit autour d’elle car 

« une chose mentionnée », se dit-elle, « c’est une chose qui existe », et les faire exister, 

veut dire nécessairement les accepter, les autoriser, mais aussi les rendre 

compréhensibles à soi-même et aux autres :  

En tout, nous sommes trois cents. Beaucoup de monde. C’est 
impressionnant. Des ombres silencieuses. Nos corps frissonnent sous 
l’effet de la prudence et de l’espoir. Personne ne parle pour éviter de les 
mentionner. Une chose mentionnée, c’est une chose qui existe, et il ne 
vaut mieux pas cette nuit. Il vaut mieux que la prudence reste enfermée au 
fond de nous et que l’espoir grandisse pendant le Voyage. C’est seulement 
à la fin que nous pourrons exulter, et nous exulterons tous ensemble. Nous 
pleurerons et rirons ensemble, ce sera magnifique. Comme dans la 
remorque.73  

Selon plusieurs chercheurs tels Camille Schmoll, Michel Agier et Anne-Laure Amilhat-

Szary, il ne s’agit pas simplement pour eux de « passage de frontières », mais plutôt d’une 

vie qui se construit, se modèle et se réinvente à la frontière ou dans la frontière74. Même 

                                                
72 Michel Foucault, « Des Espaces Autres », op. cit., p. 18. 

73 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 265-266. Texte original: « In tutto 

siamo circa trecento. Siamo veramente tanti. A vederci facciamo quasi impressione. Ombre 

silenziose. C’è nei nostri corpi un fremito che è un misto di prudenza e di speranza. Nessuno parla, 

perché parlare sarebbe nominare l’altro o l’altra. E nominare le cose le fa esistere, quindi per questa 

notte è meglio di no. È meglio che la prudenza resti chiusa dentro ognuno di noi, e che la speranza 

cresca, magari piano, durante il viaggio. Solo allora, soltanto alla fine potremmo gioire e lo faremo 

tutti insieme. Piangeremo e rideremo insieme e sarà bellissimo. Come quando eravamo nel 

rimorchio » (p. 219). 

74 Camille Schmoll, Les Damnées de la mer, op. cit., p. 14-15. 
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lorsque la mer se fait mur, barrière infranchissable, comme dans Mur Méditerranée ou 

Mbëkë mi, l’usage du corps (souvent violent et traumatique) joue un rôle remarquable dans 

la définition de l’espace migratoire75. Il s’agit d’un espace hostile, menaçant, construit pour 

dissuader le migrant à continuer son voyage vers l’Europe. Pourtant, au-delà de nombreux 

obstacles et difficultés, les héros poursuivent incessamment leur trajectoire faisant 

disparaître par le mouvement de leur corps (qui est toujours projeté vers l’avant, l’avenir) 

tout type de mur, de frontière. D’un point de vue anthropologique76, la disposition 

relationnelle de corps et d’objets dans la frontière (où le corps est à entendre comme 

« corps spatiaux77 », c’est-à-dire production de l’espace) exprime, en l’occurrence, la 

négation de la frontière même car transgressant les « interdits », ils en modifient la forme 

et la fonction comme le montre clairement Agier ci-dessous : 

Le mur est la négation de la frontière : « il l’écrase, la fait disparaitre, 
jusqu’à ce que les « emmurés » (parmi lesquels, bien sûr, des emmurés 
dehors) le renversent ou le transforment et le fassent disparaitre en y 
creusant des trous, en y posant des échelles ou en le parsemant de 
portes.78 

Par le biais de la représentation, l’image du seuil se substitue alors à celle du mur où 

l’expérience du franchissement est à entendre non plus comme un déplacement 

géographique tout court, mais comme une expérience « incorporée » qui croise le vécu 

d’émotions et de sensations dont le caractère spatial et temporel demeure essentiel79. Voici 

que le récit du franchissement de la Méditerranée devient le récit de la frontière même dont 

la mise en intrigue ouvre le texte vers la création de nouveaux « paysages moraux » 

(moralscape). S’inspirant des travaux d’Appadurai, Camille Schmoll emploie la notion de 

« paysage moral » pour décrire la production des frontières, y compris dans leur dimension 

                                                
75 Par ce titre, Dalembert veut rapprocher la Méditerranée de l’imaginaire de la « frontière-mur » 

s’inspirant de l’image des blockhaus construits par les allemands au sud de la France pendant la 

Seconde Guerre Mondiale (on les appelait le südwall, c’est-à-dire le « rempart du sud »). 

76 Nous faisons référence aux travaux des anthropologues Marco Aime, Michel Agier et Paolo 

Cutitta.  

77 Henri Lefebvre (1974) cité par Paolo Cutitta, Lo spettacolo della frontiera, op. cit., p. 18. Selon 

Lefebvre, le corps « n’est pas donné ni comme sujet ni comme objet philosophiques, ni comme 

milieu interne s’opposant à un milieu externe, ni comme espace neutre, ni comme mécanisme 

occupant cet espace par parties ou fragment mais comme “corps spatial”. Le corps spatial, produit 

et production d’un espace […] ». Voir Henri Lefebvre, La Production de l’espace, op. cit., p. 225-226. 

78 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 23-24. 

79 Camille Schmoll, Les Damnées de la mer, op. cit., p. 90. 
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spatiale, dont les situations morales, écrit-elle, « oscillent entre banalités et 

exceptionnalités, entre urgence et lenteur80 » ; celles-ci s’inscrivent souvent dans les 

paysages de l’attente (Cannibales) et de l’hospitalité (Nel mare ci sono i coccodrilli) et 

prennent forme dans le local (associations, solidarités citoyennes, etc.), mais participent 

aussi du global (l’accueil, les visas, etc.). Si nos réflexions sont pertinentes et si est vrai 

aussi ce que dit Clifford, c’est-à-dire que les musées (comme par exemple le Grand 

Blockhaus) ainsi que d’autres « sites de performance » (les romans, les films, etc.) doivent 

être considérés comme des « zones de contact » (étant des sites traversés par plusieurs 

flux), cela veut dire alors que l’imaginaire de la  frontière en tant que ligne fine et continue 

est destiné à s’estomper, confrontée aux multiples mouvements et transferts qui en effacent 

inéluctablement les tracés et les formes. L’espace strié est alors assujetti aux qualités et 

aux forces tactiles et sonores des expériences humaines qui en rétablissent incessamment 

le lisse où un équilibre entre les deux est impossible. Comme le disent Deleuze et 

Guattari « c’est aujourd’hui, et dans les sens les plus divers, que se poursuit l’affrontement 

du lisse et du strié, les passages, alternances et superpositions81 ».  Or, nonobstant la 

diversité des terrains de recherches, les sciences humaines et sociales convergent vers un 

même propos depuis environ une quinzaine d’années : s’interroger sur les formes de la 

frontière et sur ce que celle-ci signifie du point de vue de l’expérience humaine pour ceux 

et celles qui la traversent et qui l’observent. Qu’est-ce qu’une frontière alors ? est-elle un 

dispositif politique servant à préserver l’intégralité identitaire et culturelle de la nation ou de 

l’Europe, ou est-elle en revanche un artefact esthétique servant à limiter le regard, à 

interdire à l’imagination de transiter vers d’autres mondes possibles ? est-elle un espace 

clos ou une zone d’ouverture et de partage d’expériences ? est-elle une ligne tracée sur 

une carte ou un borderland, une zone de contact entre espaces contigus ?  

 

Nous l’avons déjà vu, les Romains avaient deux termes pour se référer à la limite : le limes 

et le limen. Tandis que le premier était employé pour désigner la « ligne de démarcation82 » 

séparant deux ou plusieurs territoires (le boundary, anglais), le second indiquait en 

revanche le « seuil » (spécifiquement de la maison), c’est-à-dire la zone poreuse assez 

                                                
80 Ibid., p. 134-136. 

81 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 602. 

82 Dans un article intitulé « Frontière : le mot, la notion », Febvre mentionne l’expression « ligne de 

démarcation » comme l’une des traductions possibles de la notion française de frontière. Voir Lucien 

Febvre, « Frontière : le mot et la notion », Pour une histoire à part entière, Paris, S.E.V.P.E.N., 1963, 

p. 11-24. 
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large destinée à être franchie quotidiennement. Poreux, le limen est alors la bordure qui 

s’ouvre sur l’espace inconnu, mais qui ouvre à la rencontre au lieu de fermer sa trajectoire 

multidirectionnelle dans un espace clos et délimité, comme le fait par exemple le mur83. La 

porosité du « seuil » nous invite donc à remettre en cause toute une série de binarismes 

dont la littérature s’est nourrie depuis des siècles (ici/ailleurs, connu/inconnu, 

autochtone/étranger, Orient/Occident, etc.) et qui ont autorisé un ensemble de lieux 

communs et de stéréotypes dont la représentation de la frontière est immanquablement 

tributaire. Le défi lancé par les auteurs contemporains apparaît donc complexe, périlleux. 

Comment peuvent-ils mettre fin à cette conception dualiste du monde par la construction 

d’un imaginaire universellement « partagé » où la frontière se situe au centre du processus 

discursif en tant qu’espace d’ouverture et de coexistence ? Du reste, les confins sont faits 

par ceux et celles qui les traversent, s’y heurtent et les contournent. Il s’agit donc 

de changer de description sur la frontière et de reprendre la réflexion à son début pour en 

changer son statut épistémologique afin de déconstruire les stéréotypes et les lieux 

communs qui ces dernières années ne font que renforcer davantage l’idée de la ligne, du 

front. Comme le dit Claude Lévi-Strauss, toute utilisation d’une notion (que ce soit l’identité 

ou plutôt la frontière) doit toujours commencer par une critique de cette notion ; c’est 

seulement après un examen détaillé et attentif de ses enjeux qu’on peut penser à lui 

attribuer un nouveau sens, une nouvelle forme. Dans cet intervalle critique, la géocritique 

fait preuve de grand courage et d’habileté. Elle autorise le chercheur à revoir la spatialité 

de la frontière s’appuyant sur les travaux de certains intellectuels contemporains 

appartenant à des secteurs disciplinaires le plus divers qui connaissent la frontière de très 

près84. Dans notre étude on se situe donc dans la frontière parce que c’est ici que 

convergent les « voix », les « regards » et les « sensations » de ceux et de celles qui l’ont 

traversée, qui la traversent et qui observent les autres la traverser, car il n’est pas dit que 

notre propre regard soit le meilleur. Selon Agier, en effet, la frontière serait un « concentré 

de l’état du monde85 » ; ce qui s’y passe, observe-t-il, est ce par quoi nous sommes dans 

le monde et du monde, cosmopolites de fait, sans l’avoir ni voulu ni conçu86. Il s’agit donc 

d’un espace relationnel qui peut acquérir la forme du rhizome étant donné que ce qui est 

                                                
83 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 73. 

84 On se réfère par exemple aux travaux de Michel Agier, de Georg Simmel, de Camille Schmoll, 

d’Anne-Laure Amilhat-Szary, de Michel Foucher et de Catherine Wihtol de Wenden. 

85 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 9-10. 

86 Ibid., p. 7. 
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proche et familier s’entremêle et s’entrecroise (dans les meilleurs des cas) avec ce qui 

est lointain et étrange. On accepte volontiers l’invitation du sociologue allemand Georg 

Simmel lequel considère la frontière comme un « lieu de synthèse » où les ambivalences, 

les querelles et les jalousies s’estompent au sein de la relation. Simmel note que la distance 

au sein de la relation signifie que le proche est lointain et que le lointain est proche87. Ici, 

en outre, ce sont aussi les notions de « distance » et de « proximité » qui sont remises en 

question et qui est nécessaire de redéfinir si l’on veut attribuer au référent un sens, une 

forme et un contenu nouveaux. Les formes de la frontière sont multiples, ambiguës : 

« ligne », « porte », « sortie », « barque », « mur », « fil barbelé », « île », « chambre », 

« prison », etc. On dirait qu’il existe autant de représentations que de narrations et 

de mondes que celles-ci ouvrent dans l’imaginaire individuel et collectif. Notre propos est 

de voir, d’un point de vue géocritique, comment les auteurs agencent l’espace de la 

frontière dans et par leurs œuvres fictionnelles.  

Dans Exit West, la frontière prend la forme d’une « porte magique » (portal) reliant les 

espaces les plus distants de la planète à l’instar d’un « clic » permettant de créer 

instantanément des liens vers d’autres sites souvent imaginaires sinon dématérialisés 

(« selon des rumeurs insistantes, il y en a qui peuvent vous conduire n’importe où, souvent 

très loin de ce piège mortel qu’est devenu le pays88 »). De même que l’internaute sur le 

web, les deux héros d’Exit West se déplacent vers d’autres espaces et d’autres temps 

échappant à une distance qui embrasse, écrit l’auteur, un tiers du globe89. Il s’agit, dans ce 

cas, de la distance qui sépare la ville de Londres du comté de Marin, situé sur l’océan 

Pacifique, près de San Francisco, aux États-Unis. En cherchant des informations sur cet 

endroit, on apprend sur l’internet que le comté de Marin est un lieu très renommé dans le 

monde pour sa beauté naturelle, sa politique sociale libérale et son statut de comté le plus 

riche des États-Unis. Au contraire, Hamid attribue au référent géographique une qualité 

impossible réinventant la topographie de la ville et créant un récit dystopique de ces 

espaces (chapitre 10), ce que Brian McHale indique dans Postmodernism fiction comme 

« attribution erronée90 ».  Bien que les coordonnées géographiques soient maintenues par 

                                                
87 Georg Simmel, L’Étranger, op. cit., p. 14. 

88 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 64. Texte original: « Rumors had begun to circulate of doors 

that could take you elsewhere, often to places far away, well removed from this death trap of a 

country ». 

89 Cette dimension qualitative de la distance (« through a distance spanning a third of the globe ») 

est présente dans la version anglaise alors qu’elle est absente dans la traduction française. 

90 Brian McHale, Postmodernist fiction, Londres, Routledge, 2003. 
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l’auteur (on retrouve le Golden Gate Bridge qui relie le comté de Marin à San Francisco, la 

municipalité de Sausalito), la fiction nous livre un lieu déréalisé, « terriblement pauvre », 

accablé par la crise des réfugiés, mais où il règne pour autant un certain optimisme parmi 

les habitants, tous des migrants :  

Le comté de Marin est terriblement pauvre, notamment en comparaison 
de la prospérité scintillante de San Francisco au loin, et pourtant un 
optimisme, même intermittent, continue à s'y faire sentir, peut-être parce 
que c'est une communauté épargnée par la violence qui à contraint les 
habitants de nombre de centres de peuplement voisins à fuir, ou à cause 
de son emplacement au bord d'un continent, face au plus grand océan de 
la planète, ou en raison de la mixité de sa population, ou encore par sa 
proximité vis-à-vis du royaume de la technologie triomphante qui suit le 
contour de la baie tel un pouce incurvé, prêt à rejoindre l'index de Marin 
dans l'ébauche du signe indiquant que tout ira bien.91  

Au demeurant, les villes, on le sait fort bien, jouent toujours avec leurs matrices 

référentielles. Dès que l’on s’en approche, on s’aperçoit que la relation mimétique que les 

villes réelles réinventées par Hamid entretiennent avec leurs référents est toujours 

inversée. Le signe cartographique devient alors arbitraire car aucun lieu situé sur la carte 

géographique ne peut rendre, pour Hamid, la complexité et la singularité des expériences 

migratoires de tous ses personnages. Selon le point de vue de Paul Ricœur, la métaphore 

(de la porte) et le récit sont deux processus d’innovation sémantique par lesquels « du 

nouveau — du non encore dit, de l’inédit — surgit dans le langage92 ». Ainsi à chaque 

déplacement des personnages, les lieux se déterritorialisent pour se territorialiser et puis 

se reterritorialiser, en même temps que les personnages, dans d’autres types d’espace 

réinventés par la fiction et régis dans le narratif par une dystopie permanente où ce qui est 

normalement conçu comme « fixe », « stable », « ordinaire », est irréalisable. Des portes 

s’offrent alors aux héros dans les lieux les plus insolites de la planète leur ouvrant le chemin 

vers l’Occident : 

Le rendez-vous est fixé dans une maison reconvertie qui n'est pas sans 
rappeler à Nadia celle où elle a habité. Au rez-de-chaussée, il y a une 

                                                
91 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p.162-163. Texte original : « Marin was overwhelmingly poor, 

all the more so in comparison to the sparkling affluence of San Francisco. But there was nonetheless 

a spirit of at least intermittent optimism that refused entirely to die in Marin, perhaps because Marin 

was less violent than most of the places its residents had fled, or because of the view, its position on 

the edge of a continent, overlooking the world’s widest ocean, or because of the mix of its people, or 

its proximity to that realm of giddy technology that stretched down the bay like a bent thumb, ever 

poised to meet the curved finger of Marin in a slightly squashed gesture that all would be okay ». 

92 Paul Ricœur, Temps et récit, tome 1, Paris, Seuil, 1983, p. 11. 
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clinique dentaire dépourvue d'analgésiques et de médicaments, et même 
d'un dentiste depuis la veille, et en entrant dans la salle d'attente ils ont un 
mouvement de recul en voyant un homme qui ressemble à un militant se 
tenir là debout, fusil d'assaut à l'épaule. 93 

Mais il n’est pas dit que la « traversée » doive amener forcément les personnages vers des 

endroits meilleurs, nécessairement plus beaux et plus sécurisés. Dans Exit West, en effet, 

le référent géographique (Londres, Mykonos, Marin, etc.) se réactualise en permanence 

par le régime dystopique du récit lequel permet de brosser non seulement de nouveaux 

espaces dans l’imaginaire, mais aussi de dessiner une nouvelle topographie urbaine où 

l’« être-migrant », l’étranger, prend finalement le relais de l’ « être-natif », l’autochtone :  

À travers tout Londres, des immeubles, des parcs ou des terrains 
abandonnés se peuplent de la même manière. Certains parlent d’un million 
de migrants, d’autres évoquent le double. Il semble que plus un espace 
paraît vacant, plus il attire les squatters.94  

Il n’y aurait pas meilleure métaphore, estime Clifford, pour imaginer la condition 

postmoderne, le nouvel ordre mondial fait de mobilités et d’histoires sans racines que celle 

de la « salle d’attente » d’un aéroport. Ici, quel que soit le côté où se tourne le regard, on 

peut apercevoir des processus humains de mouvements et de rencontres — datées et 

complexes — qui ouvrent le lieu à des expériences cosmopolites multiples95. Le récit de 

Saïd et Nadia s’interrompt alors régulièrement pour s’ouvrir sur de nouveaux horizons 

spatio-temporels où les histoires de mobilité de héros secondaires entrent en relation avec 

celles des personnages principaux mettant en scène des expériences cosmopolites 

« disjonctées ». Par rapport au limes, en effet, le limen marque le passage, la rencontre, la 

relation, la concaténation, le croisement entre espaces perçus comme « lointains », mais 

qui s’avèrent extrêmement « proches », « semblables ». Qu’est-ce qu’apercevoir le 

semblable, s’interroge Ricœur, sinon instaurer la similitude elle-même en rapprochant des 

                                                
93 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 86. Texte original: « The rendezvous point was in a converted 

house next to a market that reminded Nadia of her former home. On the ground floor was a dentist’s 

clinic long lacking medicines and painkillers, and as of yesterday lacking a dentist as well, and in the 

dentist’s waiting room they had a shock because a man who looked like a militant was standing there, 

assault rifle slung over his shoulder ». 

94 Ibid., p. 109. Texte original: « All over London houses and parks and disused lots were being 

peopled in this way, some said by a million migrants, some said by twice that. It seemed the more 

empty a space in the city the more it attracted squatters […] ». 

95 Voir James Clifford, Routes, op. cit., p. 17-18. 
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termes qui, d’abord « éloignés », apparaissent soudain « proches96 » ? C’est ce 

« changement de distance » dans l’espace logique (ce qui implique aussi un changement 

de description au niveau épistémologique) qui est pour Ricœur l’œuvre de l’imagination 

productrice. Il est intéressant de lire à ce propos l’extrait ci-dessous tiré d’Exit West : 

Au début, elle [Nadia] ne comprend pas grand-chose à leurs échanges, 
seulement quelques bribes, et puis elle finit par mieux saisir, et aussi par 
se rendre compte que ces Nigérians ne le sont en réalité pas tous, certains 
le sont à moitié, d'autres viennent de pays voisins ou de familles à cheval 
entre le Nigeria et les États frontaliers, et d'ailleurs il est possible qu'être 
nigérian ne signifie pas grand-chose, ou en tout cas pas qu'une seule 
chose puisqu'ils s'expriment en des langues différentes et appartiennent à 
diverses religions. Dans ce groupe, ils emploient un langage largement 
basé sur l'anglais mais pas uniquement, et certains sont moins à l'aise que 
d'autres avec la langue anglaise, ou encore ils s'expriment dans plusieurs 
variantes de cet idiome si bien que lorsque Nadia en vient à formuler une 
idée ou une opinion elle n'a pas à craindre de ne pas être comprise car 
son anglais est comme les leurs, un parmi tant d'autres.97 

Bien que la représentation de la frontière varie d’un texte à un autre, les auteurs veulent 

construire un discours sur la frontière qui soit universellement partagé et qui vise à dépasser 

les particularités territoriales et les spécificités ethniques et culturelles pour embrasser une 

perspective cosmopolite de la frontière. Car comme le rappelle Agier, « une condition 

cosmopolite se forme en même temps que la modernité se transforme en régime mondial, 

hybride, encore naissant98 ». Que la mondialisation et la mobilité entretiennent une relation 

mimétique avec le référent est avéré : les deux participent ensemble à la production de 

l’espace du monde et du texte. Mais que se passerait-t-il si du jour au lendemain la fiction 

faisait disparaître les frontières des cartes du monde ? Que la frontière soit ambiguë, 

contradictoire, irrationnelle, inégale et discontinue est une évidence. Bien qu’elle serve à 

                                                
96 Paul Ricœur, Temps et récit, tome 1, op. cit., p. 12. 

97 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 123-124. Texte original : « Initially Nadia did not follow much 

of what was being said, just snippets here and there, but over time she understood more and more, 

and she understood also that the Nigerians were in fact not all Nigerians, some were half Nigerians, 

or from places that bordered Nigeria, from families that spanned both sides of a border, and further 

that there was perhaps no such thing as a Nigerian, or certainly no one common thing, for different 

Nigerians spoke different tongues among themselves, and belonged to different religions. Together 

in this group they conversed in a language that was built in large part from English, but not solely 

from English, and some of them were in any case more familiar with English than were others. Also, 

they spoke different variations of English, different Englishes, and so when Nadia gave voice to an 

idea or opinion among them, she did not need to fear that her views could not be comprehended, for 

her English was like theirs, one among many ». 

98 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 7. 
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« matérialiser » les limites internationales, elle les rend toutefois susceptibles de bouger, 

de se déplacer, en raison des nombreuses mobilités qui la parcourent. Au-delà de son 

apparente continuité, son épaisseur met en évidence son caractère discontinu, fragmenté, 

hétérogène. En effet, c’est dans cet espace mouvant que peuvent se construire et 

constituer des espaces identitaires nouveaux où la limite devient potentiellement créatrice 

de nouveaux liens et génératrice de rencontres cosmopolites. Parmi les romans composant 

notre corpus, Exit West est sans doute le plus révolutionnaire, contestataire. Avec ce récit 

dystopique sur la migration, Mohsin Hamid — dont les origines renvoient à des terres 

lointaines (Pakistan, États-Unis, Angleterre) — propose une compréhension moins rigide 

de l’altérité qui passe nécessairement au XXIe siècle par la réinvention de l’espace de la 

frontière. Tandis que l’Europe se blinde pour contrer le mouvement des migrants, Hamid 

efface les murs et les visas en imaginant des portes magiques. On ne sait pas exactement 

où elles se situent, combien elles sont et à quel moment de la journée elles vont s’ouvrir, 

mais on sait qu’elles ne sont pas identiques et qu’elles se différencient notamment par le 

lieu auquel elles amènent. Il y aura ainsi les « portes de sortie » qui sont des portes de 

première classe conduisant vers les pays les plus riches ; et puis il y aura les « portes 

d’entrée », c’est-à-dire de deuxième classe, moins surveillées, menant les héros vers les 

pays les plus indésirables : 

[…] les portes de sortie, c’est-à-dire celles qui mènent à des destinations 
plus prospères encore, sont sévèrement gardées, tandis que celles 
d’entrée, ouvrant sur des contrées plus pauvres, ne sont pratiquement pas 
surveillées, peut-être dans l’espoir que les nouveaux arrivants finiront par 
retourner là d’où ils sont venus, même si très peu d’entre eux l’ont jamais 
fait, ou tout bonnement parce qu’elles sont trop nombreuses — et les 
points d’origine défavorisés trop divers — pour être toutes placées sous 
surveillance.99 

La distinction entre les portes d’entrée et de sortie permet à l’auteur de mettre en lumière 

les effets pervers de la mondialisation sur la mobilité dont la problématique questionne 

profondément le droit international lequel distingue le « droit de sortie » et le « droit 

d’entrée ». Si auparavant il était plus difficile de sortir de chez soi que d’entrer dans un autre 

pays car les états avaient souvent besoin de main-d’œuvre ou voulaient peupler les 

territoires vides du « Nouveau Monde », aujourd’hui la situation migratoire s’est visiblement 

                                                
99 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 89-90. Texte original : « […] the doors out, which is to say 

the doors to richer destinations, were heavily guarded, but the doors in, the doors from poorer places, 

were mostly left unsecured, perhaps in the hope that people would go back to where they came 

from — although almost no one ever did — or perhaps because there were simply too many doors 

from too many poorer places to guard them all ». 
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inversée100. Plusieurs travaux académiques l’expliquent, la littérature le montre. On peut 

sortir de son pays, certes, mais il est toujours plus compliqué d’entrer dans un autre pays, 

voire continent. Murs, camps, prisons, centre de détention se sont multipliés, avec une 

militarisation des contrôles101. C’est l’expérience que fait Enaiatollah Akbari, le héros de Nel 

mare ci sono i coccodrilli, confronté régulièrement à une ligne-frontière qui l’empêche de 

progresser dans son périple de migration vers l’Europe. Le héros fait donc acte de 

résistance et transgresse les interdits en franchissant les frontières qu’il ne reconnaît pas 

et qui en même temps ne le reconnaissent pas en tant qu’être humain. L’assimilation du 

migrant à l’animal est une figure de style très récurrente dans les textes littéraires et elle 

date de très longtemps. Dans l’histoire coloniale, note Clavaron, l’animal a souvent valu 

comme métaphore dépréciative pour désigner l’altérité et la sauvagerie de l’être colonisé 

au point de constituer une catégorie incluant toutes les victimes de la prédation impérialiste 

des Européens102. Cette logique binaire semble se réactualiser aujourd’hui parmi les 

partisans de l’idéologie du frontiérisme lesquels tendent à reléguer les migrants à la marge, 

en « espaces d’exception », loin des périmètres d’action des états nationaux et de la 

communauté internationale, comme en témoignent par exemple les récentes opérations de 

sauvetage en mer. Sur le plan de la représentation, cela se reflète plaçant le héros dans 

des espaces clos caractérisés par le silence, le manque d’air, l’absence de lumière et la 

présence d’odeurs nauséabondes. Dans la trajectoire migratoire qui se déploie de Nava 

(Pakistan) à Turin (Italie), Enaiatollah expérimente ce que sont la terreur, l’enfermement, la 

marginalisation, la clandestinité, mais aussi la souffrance et la déception de voir ses amis 

disparaître par les frontières solides et liquides du monde (« Rien. L’obscurité avait avalé 

Liaqat103 »). Après avoir été renvoyé en Afghanistan, Enaiatollah transgresse de nouveau 

l’interdit pour rejoindre la ville de Qom, en Iran, où un ami l’attend. Un autre poste de 

contrôle met le personnage à rude épreuve et modifiera son itinéraire et aussi ses projets 

de vie. Comment faire pour échapper aux contrôles ? se demande le héros recroquevillé 

sur son siège de bus. Pour lui, n’y a qu’une solution possible quand on n’a pas de 

documents : c’est de devenir « invisible ». Comment ? En faisant semblant de dormir 

                                                
100 Voir Catherine Wihtol De Wenden, Le Droit de migrer, Paris, Éditions CNRS, 2013, p.10. 

101 On peut citer comme exemple la récente demande du ministre de l'intérieur français de faire 

intervenir la force européenne Frontex dans le Pas-de-Calais pour empècher les migrants ayant 

réussi à y entrer de sortir de France vers le Royaume Uni. 

102 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p.196. 

103 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « Nulla. Liaquat se l’era 

preso il buio » (p. 115). 
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« parce que dormir c’est un peu être absent ; faire semblant de dormir c’est faire semblant 

de rien, en espérant que les choses se résolvent toutes seules104 ». Malheureusement le 

désir de l’invisibilité lui vaut « un gros coup de pied dans le tibia105 ». La forme de la frontière 

se réduit alors à des « points » sur la carte dont les noms correspondent aux prisons de 

Telisia et Sang Safid. Le temps du récit se (con)fond et se superpose aux temporalités 

discontinues d’autres récits provenant de ces lieux infernaux. Telisia et Sang Safid, deux 

noms, deux lieux, qui cachent une infinité de narrations possibles car « tous les réfugiés 

afghans en Iran savent ce que sont Telisia e Sang Safid106 ». Il s’agit de véritables prisons, 

d’espaces clos qui rappellent en quelque sorte les camps de concentration et où les 

réfugiés (souvent des afghans) sont enfermés dans des conditions très dures et insalubres. 

Ici, les migrants sont maltraités, battus, torturés, privés d’eau et de nourriture. Les 

toponymes prennent alors l’épaisseur de la frontière vécue — passée et présente — et 

dessinent un paysage sensoriel où l’espace évolue dans la durée et inscrit le texte dans un 

schéma visuel, olfactif, tactile dont la direction est dictée par le point de vue du héros107 :  

Telisia, Sang Safid. 
Des tambours dans la nuit.  
Telisia, Sans Safid. 
Je peux payer, j’ai dit tout de suite. Je peux payer l’expulsion. En effet, 
j’avais mon rouleau de billets gagné sur le chantier. Mais ils ne m’ont pas 
entendu, ou je ne sais pas. L’un des policiers, un Iranien énorme, m’a fait 
franchir une porte. Pendant une fraction de seconde, j’ai imaginé une salle 
de torture tachée de sang, parsemée de débris d’os, un puits encombré de 
crânes ou bien un trou jusqu’au centre de la terre, de petits insectes noirs 
rampant le long des murs, des éclaboussures d’acide au plafond.108 

Pourquoi considérer alors le droit d’émigrer des ressortissants des pays du Sud comme un 

si grand danger pour le Nord au point d’ériger des murs et d’accepter les traitements les 

                                                
104 Ibid. Texte original : « perché quando dormi è un pò come se non ci fossi, o anche perché far 

finta di dormire è come far finta di niente, nella speranza che le cose si risolvano da sole » (p. 74). 

105 Ibid. 

106 Ibid. Texte original ; « Tutti i rifugiati in Iran sanno cosa sono Telisia e Sang Safid » (p. 75). 

107 Bertrand Westphal, La Geocritique, op. cit., p. 199. 

108 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « Telisia. Sans Safid. Posso 

pagare, ho detto subito. Posso pagare il rimpatrio. In effetti avevo il rotolo dei soldi guadagnati al 

cantiere. Ma loro non mi hanno sentito, o non so. Uno dei poliziotti, un iraniano enorme, mi ha spinto 

oltre una porta. Per una frazione minuscola di tempo ho immaginato una sala delle torture sporca di 

sangue e disseminata di frammenti d’ossa, un pozzo punteggiato di teschi oppure un buco che 

raggiungeva il cuore della terra, piccoli insetti neri che strisciavano contro le pareti e schizzi di acido 

sul soffitto » (p.75). 
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plus atroces des migrants aux frontières alors que le droit de circulation est inscrit dans la 

Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 ? se demande la spécialiste des 

migrations internationales Catherine Wihtol de Wenden109. Malheureusement le droit 

international n’est pas toujours synonyme de garantie et de justice. Et la littérature ? Peut-

être... Pour revenir à Exit West, la porte représente simultanément plusieurs choses : elle 

constitue d’abord un point dans l’espace révélant la mise en relation entre espaces 

différents, puis elle témoigne de la « résistance » à l’égard des interdits de la part des 

migrants, enfin elle souligne la « dissidence » au système mondial qui s’obstine encore à 

distinguer les différents types de mobilité par rapport aux trajectoires que celles-ci dessinent 

(Nord/Sud, Sud/Nord, Sud/Sud, Nord/Nord). La représentation de portes magiques et la 

mise en scène de paysages apocalyptiques contribuent ensemble à produire un effet de 

« dépaysement » (displacement) et à façonner une altérité dont l’identité serait à concevoir 

comme un « foyer virtuel […] sans existence réelle110 ». Du reste, comme le montre Hamid 

dans ce roman, « nous sommes tous des émigrés à travers le temps111 ». Avec Exit West, 

Mohsin Hamid a su raconter la trajectoire imprévisible de l’exil articulant une délocalisation 

et un dépaysement radicaux en réinventant l’objet le plus familier et rassurant pour nous 

qu’est la porte. Celle-ci exprime à la fois le lien familial, le proche, et l’éloignement des 

racines, le lointain, mais elle préfigure aussi le triomphe du sans-frontiérisme. À l’instar du 

trou de ver d’Interstellar ou du système de communication d’internet, Exit West nous 

autorise à entrer dans une infinité de mondes parallèles, possibles, même si parfois les 

informations de localisation obligent à des restrictions d’accès. Mais que se passe-t-il si au 

contraire la porte s’ouvre sur le territoire ? si le fantastique et le réel cèdent le pas au 

merveilleux, au surnaturel ? 

 

La magie de la littérature réside dans sa faculté à créer de mondes imaginaires qui nous 

autorisent à regarder le monde réel autrement : par le biais du récit elle nous fait transiter 

vers d’autres espaces et d’autres temps nous permettant de sortir du piège identitaire sur 

lequel repose la figure de la ligne-frontière. Dans l’introduction à son séminaire sur l’identité 

qui s’est déroulé au Collège de France dans les années soixante-dix, Claude Lévi-Strauss 

                                                
109 Voir Catherine Wihtol de Wenden, Le Droit d’émigrer, op. cit. 

110 Claude Lévi-Strauss (1977) cité par Michel Agier, La Sagesse de l’ethnologue, Paris, L’Oeil neuf, 

2004, p. 9. 

111 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 176. Texte original : « We are all migrants through time ». 
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exprime une critique sévère à l’égard de ceux qui conçoivent l’expérience des autres 

comme « incommunicable » et « inintelligible ». À ce propos, il écrit : 

Ceux qui prétendent que l’expérience de l’autre — individuelle ou collective 
— est par essence incommunicable, et qu’il est à jamais impossible, 
coupable même, de vouloir élaborer un langage dans lequel les 
expériences humaines les plus éloignées dans le temps et dans l’espace 
deviendraient, au moins pour partie, mutuellement intelligibles, ceux-là ne 
font rien que se réfugier dans un nouvel obscurantisme.112 

Ces réflexions sont d’une actualité brulante et nous autorisent à concevoir le seuil dans une 

dimension plus locale qui ouvre avec surprise le profane, le global, à la territorialité, à 

l’ethnicité. S’il existe une frontière qui mérite d’être investiguée c’est surement celle qui 

sépare l’intérieur de l’extérieur, le connu de l’inconnu, l’espace domestique de l’espace 

étranger. Le roman sénégalais Mbëkë mi, à l’assaut des vagues de l’Atlantique est un 

exemple pertinent. En effet, chez Ndione la représentation du passage du seuil nous fait 

tirer plusieurs fils de compréhension du monde sénégalais, et notamment de la 

communauté habitant le quartier de Thiawlène Boute situé dans la ville de Rufisque. Ici, le 

départ de Baye Laye, est étroitement lié à un ensemble de « rites de passage » ayant la 

fonction première d’accompagner le héros dans sa nouvelle vie et de favoriser la « belle 

réussite là où [il s’en] va113 ». Selon Arnold van Gennep, le rite de passage manifeste en 

général le franchissement d’un seuil qui peut être soit symbolique soit social soit spirituel ; 

il se déroule le plus souvent, d’après l’ethnologue, en trois étapes lesquelles constituent 

une série de rites : de « séparation », de « marge » et « d’agrégation ». Cette structure est 

présente aussi dans Mbëkë mi lorsque le héros, à la sortie de son quartier, est convoqué 

pour exécuter un ensemble codifié de gestes et de pratiques avant de se diriger vers la 

plage où l’attendent une pirogue et un groupe de voyageurs. Comme le dit Arnold van 

Gennep, il s’agit de rites particuliers « qui accompagnent chaque changement de lieu, 

d'état, de position sociale et d'âge114 ». Pour Baye Laye, de même, le rite comporte trois 

temps et trois actions distinctes : d’abord il doit « casser sept œufs » sur le seuil 

(« sacralisation »), puis « renverser de l’eau sur ses pas » (« entre deux »), enfin prononcer 

« au fond de [soi] le vœu de revenir après des [siens]115 » (« désacralisation »). Ici, le 

                                                
112 Claude Lévi-Strauss, L’Identité, Paris, Presses Universitaires de France, 1977, p. 10. 

113 Abasse Ndione, Mbëkë mi, op. cit. p. 43. 

114 Arnold Van Gennep, Les rites de passage [1909], Paris, Éditions Picard, 1981, ePub. 

115 Abasse Ndione, Mbëkë mi, op. cit., p. 45. 
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franchissement du seuil met en œuvre un partage et une relation qui se reflètent 

spécifiquement dans la phase d’« entre-deux » où l’on voit très clairement le passage du 

héros de l’espace sacré instituée par la communauté (le départ) à un espace « écarté » par 

celle-ci (le transit) ayant la faculté de « désinscrire » l’existence de l’individu du lieu pour 

l’inscrire a posteriori dans espace nouveau, si possible meilleur :   

N’oublie pas non plus les instructions du marabout recommandé par ma 
mère, déclara-t-elle en lui remettant le sac. Arrivé à la sortie du quartier, tu 
te retournes et tu casses l’un après l’autre, n’oublie pas, l’un après l’autre 
et non tous à la fois, l’un après l’autre les sept œufs, tout en formulant au 
fond de toi le vœu de revenir après des tiens, après une belle réussite là 
où tu t’en vas. Après…116.  

Un autre rite se déroule sur la plage où la liminalité du lieu met en évidence la différence 

entre l’espace terrestre, le connu, et l’espace maritime, l’inconnu. Ici, le seuil a surtout une 

fonction religieuse : ce n’est qu’après avoir fait les ablutions avec l’eau de la mer que les 

personnages peuvent entrer dans la pirogue. Les gestes à accomplir sont encore une fois 

très précis : l’entrée doit se faire par le pied droit, comme le veut le Coran, et en même 

temps les voyageurs doivent prononcer la formule Bismillaahi Rahmaani Rahiim (« Au nom 

de Dieu, le Miséricordieux, le Tout-Miséricordieux »). Dans Mbëkë mi, la dimension sacrée 

du seuil est exaltée aussi par le recours à la magie et à ses spécialistes, les karamoko 

(« marabouts117 ») lesquels ont des pouvoirs de voyance et de guérison, ce qui permet de 

rattacher en quelque sorte ces rites au monde du merveilleux et du surnaturel. Si d’une part 

les rites de passage et les pratiques sociales inscrivent les personnages (et aussi l’œuvre) 

dans un territoire précis, le Sénégal, de l’autre ils mettent en scène une structure sociale 

très solidaire et ancrée dans le territoire et où la coopération entre les membres de la 

communauté s’étend au-delà des frontières nationales. Les chercheurs du laboratoire 

« Migrinter » parlent dans le cas du Sénégal de « migration circulaire » pour mettre en 

exergue la présence (même à distance) de relations humaines, sociales et financières entre 

les membres de la communauté. En outre, les recherches anthropologiques ont mis l’accent 

sur la portée des rituels dans les vies individuelles car ils inscrivent les individus dans une 

organisation sociale précise et de fait ils instituent et reproduisent les formes de 

                                                
116 Ibid. 

117 Il faut préciser que dans la culture sénégalaise le « maraboutage » (ensemble des pratiques 

magiques et religieuses des marabouts) est omniprésente dans toutes les couches sociales et les 

ethnies du Sénégal. Leur fonction principale est de protéger un membre ou un groupe de la 

communauté lors d’une rude « épreuve » comme l’est ici la migration. 
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socialisation elles-mêmes. Tandis que l’évènement du départ exalte la localité (et donc la 

sacralité) du monde africain dont les rites de passage sont la preuve, le franchissement du 

seuil exprime en revanche l’ouverture de l’espace local au global dont le transit est le 

facilitateur. À ce stade, une question s’impose nécessairement avant d’autres : que signifie 

« transiter » ?  

 

Couramment, transiter veut dire essentiellement deux choses : être soi-même en transit 

dans un lieu ou faire passer quelque chose ou quelqu’un en transit d’un lieu à un autre. La 

différence réside essentiellement dans le positionnement que le sujet occupe par rapport à 

l’espace traversé et par rapport à l’action qu’il accomplit (est-il en transit ou transite-t-il ? 

est-il l’« objet » ou le « sujet » du mouvement?). La première acception concerne les 

voyageurs, les migrants en déplacement ; la seconde se réfère, en revanche, au métier des 

passeurs, des transitaires, ayant le rôle donc de « faire transiter ». Pour nous, par ailleurs, 

« trans-iter » (du latin trans, « au-delà, à travers », et ire, « aller ») veut simplement dire 

que l’on quitte un lieu, mais que l’on emporte de ce dernier quelque chose de singulier qui 

est perçu différemment par celui qui se trouve de l’autre côté : une odeur, une couleur, une 

émotion, un objet, un geste, une ritualité, etc. Après avoir cassé les sept œufs, par exemple, 

Baye Laye quitte son quartier et se dirige vers la plage pour embarquer pour l’Europe sans 

jamais tourner son regard en arrière. Car se mettre en transit n’implique pas seulement le 

risque de « passer au-delà » (le trans), mais aussi la faculté de retrouver l’« au-delà » dans 

l’ « ici » et dans l’ « autre-au-delà » dont l’iter (le chemin, la route) fait office de point de 

connexion et de médiation. Ainsi l’iter n’est-il jamais subordonné au trans, comme le 

« point » n’est jamais assujetti à la « ligne », ni les « routes » aux « racines », car comme 

le dit le philosophe italien Giorgio Agamben « le seuil est l’expérience de la limite même, 

c’est l’être-dedans un dehors118 ». Si le préfixe « trans » renvoie à l’idée de traversé, de 

passage, il met en évidence aussi la porosité de l’acte de transgression qui provoque la 

mutation, le changement physique et psychologique des protagonistes, car comme le dit 

Leed c’est dans le changement continu de lieu qu’il faut saisir l’essence de son mouvement, 

sa raison d’être :  

En effet, le voyage c’est la mutation, une mutation continue de lieu. Cela 
n’est pas à démontrer. Le voyage transforme le rapport du voyageur avec 

                                                
118 Giorgio Agamben, La comunità che viene, Torino, Einaudi, 1990, p. 46. Traduction personnelle. 

Texte original : « essa [la soglia] è, per cosi iore l’esperienza del limite stesso, l’esser-dentro un 

fuori ». 
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le lieu, et ce qu’il faut comprendre c’est comment cette mutation de rapport 
(opéré) avec le monde influence les mentalités, les personnalités, les 
rapports des voyageurs.119 

Ceci dit, il est donc nécessaire de se focaliser maintenant sur les lieux de départ pour 

comprendre ce que le héros emporte avec lui et ce qu’à l’inverse il préfère laisser derrière 

lui. On estime que les villes de départ sont à considérer comme des « villes-frontières » 

imbriquées en un mélange de relations (post)coloniales et globales difficiles à cerner. Si 

par exemple Catozzella concentre son attention sur le rapport conflictuel entre la mémoire 

coloniale, la condition postcoloniale et le pouvoir politique dans la ville de Mogadiscio, 

Ndione montre les impacts locaux de la mondialisation sur la vie des habitants de Rufisque 

située dans la région de Dakar. Une question semble émerger : qu’est-ce qui habite 

l’interstice de la représentation littéraire, de la page du monde ? 

IV.4. Les lieux de départ 

Comme l’écrit Cristina Lombardi-Diop dans son ouvrage L’Italia postcoloniale (2014), les 

effets économiques et culturels du colonialisme sont encore présents dans beaucoup de 

pays. De fait, Lombardi-Diop poursuit en disant que les inégalités générées par les 

puissances coloniales sont reproposées actuellement dans le monde global à travers le 

traitement injuste et l’exclusion des migrants provenant des pays les plus pauvres de la 

planète120. Le migrant se présente alors comme une forme de présence-au-monde qui reste 

plus ou moins à la frontière, celle-ci conçue comme une expérience consubstantielle à la 

pratique de déterritorialisation et reterritorialisation qui est à l’origine du voyage même. Tout 

d’abord, dans les deux romans, l’espace urbain (post)colonial nous invite à reconsidérer le 

migrant selon une perspective nouvelle : ce dernier se remet en question entre son héritage 

historique dissipé et son présent hétérogène121. En effet, la ville révèle une propre archi-

texture faite de différentes couches spatio-temporelles où l’on rencontre « l’étrange et 

l’étranger, le menaçant et le favorable, l’ennemi et l’ami122 ». C’est en se situant à ces 

intersections et dans les interstices que l’individu postcolonial fait sa propre expérience du 

                                                
119 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 56. 

120 Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo (dir.), L’Italia postcoloniale, op. cit., p 1 -15. 

121 Iain Chambers, Paesaggi Migratori, op. cit., p. 16. 

122 Henri Lefebvre, La Production de l’espace, op. cit., p.140.  
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monde et des autres. En ce sens, la transgression est dans la trajectoire nouvelle, imprévue 

et imprévisible, qui révèle la présence du passé selon plusieurs formes. Comme le montre 

Michel Maffesoli dans son étude sur le nomadisme, on est d’un lieu que dans la mesure où 

les liens que nous avons instaurés avec celui-ci peuvent être réellement ou 

fantastiquement, niés, transgressés, outrepassés123.  

 

Comme nous avons vu, Non dirmi che hai paura relate le périple de migration de Saamiya 

Yusuf Omar, née à Mogadiscio en 1991, quelques semaines après le début de la guerre 

civile. Mogadiscio, la « ville blanche » de la Corne de l’Afrique, fut une colonie italienne de 

1889 à 1941124.  L’explorateur italien Luigi Robecchi Brichetti, dans un carnet de voyage 

daté de 1891, présente la ville de Mogadiscio comme « un ensemble gai et coquet », dont 

« le blanc des maisons fines et anguleuses » révèle une ville aux « profils plus nets et plus 

clairs », aux sonorités arabesques. Il en émerge ainsi un :  

Mogadiscio gai et souriant, la plus grande et la plus importante ville de 
cette côte. […] Est appelée Maqadisho (eau de roi) par les Arabes, 
lesquels ont pour proverbe : « Mogadiscio, reine des villes, chaque jour 
joyeux et bien vêtu, toujours bavard et batailleur125. 

Mais désormais, la somptueuse « perle blanche » de l’océan Indien n’est plus un joyau 

architectural, une terre de gaieté et de beauté, mais un espace de moins en moins facile à 

mesurer et à cartographier où diverses histoires se mêlent dans un pays où État et 

démocratie ont disparu : les seigneurs de la guerre, les chefs de clans, se sont appropriés 

des territoires aux frontières mouvantes sur lesquels ils imposent leur ordre et leur loi. Ainsi, 

la ville de Mogadiscio devient, en quelque sorte, un lieu à la fois réel et imaginaire, le lieu 

du souvenir et de la mémoire, mais aussi une métaphore de la condition de déracinement 

et d’instabilité à laquelle sont confrontés inéluctablement ses habitants. Malgré la distance 

temporelle entre les deux textes, l’atmosphère joyeuse et la couleur blanche semblent 

demeurer les images dominantes que les deux écrivains attribuent au réalème :  

                                                
123 Michel Maffesoli, Du nomadisme, op. cit., p. 73. 

124 La colonisation italienne de la Somalie dure de 1889 à 1941. Elle sera administrée à nouveau par 

l’Italie de 1949 à 1960 (AFIS) sous décision de l’Organisation des Nations unies. La Somalie 

obtiendra son indépendance en 1960. 

125 Luigi Robecchi Bricchetti, Somalia e Benadir. Viaggio d’esplorazione in Africa Orientale, op. cit., 

p. 105-107.  
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La course était pour moi l’événement le plus important de l’année. Un 
vendredi de fête et de trêve, ce qui explique pourquoi nous pouvions nous 
promener et courir tranquillement dans les rues de la ville, au milieu de 
tout ce blanc.126 

 

Il s’agit évidemment d’une mémoire coloniale qui ressurgit dans l’espace de représentation 

pour redonner au référent son authenticité et son cosmopolitisme. Mais ce paysage 

sensoriel nous renvoie aussi à une autre image, celle de la destruction brutale par la 

« machine de guerre » (Deleuze, Guattari) qui fait irruption dans la vie des personnages. 

Alors, l’expérience tactile de l’espace s’ajoute à la représentation polysensorielle, mettant 

en évidence « ce qu’il arrive aux corps lorsque l’histoire leur passe dessus127 » : 

À Mogadiscio, tout est blanc.  
Les bâtiments, criblés d’impacts de balles ou à moitié démolis par les 
grenades, sont presque tous blancs, gris, ocre ou jaunâtres – clairs, en 
tous cas. Les maisons les plus pauvres, comme la nôtre, en ramilles et 
boue, prennent-elles aussi la blancheur des rues, qui se dépose sur les 
façades et partout.  
Quand on court à Mogadiscio, on est suivi d’un nuage de poussière. Ali et 
moi produisions deux sillages blancs qui s’estompaient petit à petit en 
montant vers le ciel. Nous empruntions toujours le même itinéraire, ces 
rues étaient notre terrain d’entraînement privé.128 

 

Le spectre chromatique et sonore de la ville s’enrichit alors de cette multiplicité de 

narrations perceptives. L’imaginaire africain émergeant dans le récit de l’explorateur italien 

reflète une stratégie d’esthétisation du paysage « qui permet de le faire entrer dans les 

canons artistiques européens129. » Pourtant, ce point de vue exogène révèle un paysage 

                                                
126 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p.12. Texte original: « Il giorno della 

gara era il più importante per me. Il venerdì era festa e anche coprifuoco, quindi si poteva andare in 

giro tranquilli, e correre per le vie della città, in mezzo a tutto quel bagliore » (p. 11). 

127 Daniele Comberiati, La Quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, 

Roma, Caravan Edizioni, coll. Segnavia, 2007, p. 80.  

128 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 12. Texte original : « Tutto è 

bianco a Mogadiscio. I muri degli edifici, bucherellarti dai proiettili o mezzi abbattuti dalle granate, 

sono quasi tutti bianchi, o grigi, o ocra, o giallini; comunque, chiari. Anche le case più povere, come 

la nostra, fatte di fango e ramaglie, presto diventano bianche come la terra delle strade, che si 

deposita sulle facciate come su ogni altra cosa. Quando corri per Mogadiscio, dietro di te alzi una 

nube di polvere fine. Io e Alì creavamo due scie bianche che piano piano andavano a sfumare verso 

il cielo. Percorrevamo sempre lo stesso itinerario, quelle strade erano diventate il nostro campo di 

allenamento personale » (p. 11). 

129 Mary Louise Pratt (1992) citée par Yves Clavaron, Francophonie, Postcolonialisme et 

Mondialisation, op. cit., p. 87.  
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sensoriel, constitué de sons, de couleurs, d’odeurs et d’expériences tactiles, bien différent 

de ce qui apparaît dans le roman postmoderne. Dans ce dernier, la guerre civile institue un 

espace lisse, multiple, dominé par une instabilité spatio-temporelle monochromatique, 

devenue extrême par la prise du pouvoir de Al-Chabaad et l’institution de la charia. Celles-

ci modifient les pratiques culturelles, sociales et relationnelles des individus et provoquent 

un nouvel éclatement de frontières ethniques et culturelles dans cet espace de l’est africain 

déjà instable et précaire. La ville blanche se colore alors doublement. Le noir apparaît sur 

le fond d’une palette olfactive, sonore et tactile qui reproduit les odeurs, les sons et les 

sensations d’un état général, comme le dirait Chamoiseau, d’assombrissement planétaire :    

En un jour tout a basculé.  
Soudain, il était interdit d'écouter de la musique. Dans la rue comme dans 
les maisons. L’utilisation d’une radio pouvait justifier un lynchage public. 
Soudain, les cinémas ont fermé. Bien sûr, je n’avais jamais eu les moyens 
d’y aller, mais j’en avais l’espoir, et l’attente valait tout son prix. Mes 
camarades de classe les plus riches s’y rendaient le vendredi avec leur 
famille et en rapportaient des histoires merveilleuses, magiques. Le 
cinéma créait et alimentait des rêves, voilà pourquoi il était interdit. 
Soudain, les hommes devaient porter des pantalons, non plus des shorts 
ni des bermudas. Ils devaient se raser le crâne ou se laisser pousser les 
cheveux à la mode afro, et porter la barbe longue. Les demi-mesures 
n’étaient plus de mise. 
Et les femmes… Elles n’avaient plus aucun droit. Le seul fait de marcher 
dans la rue était dangereux. S’y hasarder sans burqa, passible de mort.130  

Dans le roman, la représentation de la ville fait alterner deux visions antagonistes, une 

vision dysphorique dominée par un état de guerre permanente – un espace flou et 

transitoire, frontalier, dépourvu de qualités plastiques et sonores, où les personnages, 

condamnés à un destin indigne, sont réduits à leur propre intimité – et une expérience du 

local enrichie, par opposition, par un sentiment allogène de nostalgie coloniale. À ce propos, 

                                                
130 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 94-95. Texte original : «  In un 

giorno tutto è cambiiato. Da un giorno all’altro è stato vietato ascoltare la musica. Non si poteva più, 

né nelle strade né nelle case. Quei pochi che possedevano una radio dovevano tenerla a bassissimo 

volume, perché se qualche nota fosse arrivata fuori avrebbero rischiato il linciaggio pubblico. Da un 

giorno all’altro sono stati chiusi tutti i cinema. Non che io avessi mai avuto i soldi per andarci, ma la 

speranza che un giorno sarebbe successo, quella c’era, e già da sola valeva l’attesa. Poi c’era 

sempre una compagna di classe più ricca che ci andava il venerdì con la famiglia e tornava con 

quelle storie meravigliose e magiche. Il cinema creava e alimentava i sogni, ecco perché è stato 

chiuso. Da un giorno all’altro gli uomini sono stati obbligati ad indossare i pantaloni lunghi, non 

potevano più farsi vedere per strada con quelli corti. E dovevano anche rasarsi i capelli a zero, 

oppure portarli lunghi, in stile afro, con le barbe lunghe. Le mezze misure non erano più contemplate. 

Le donne, poi. Alle donne non era più consentito fare niente, rischiavano anche a camminare per 

strada. Provarci senza burqa era un azzardo che poteva costare la vita » (p. 80-81). 
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Mary Louise Pratt parle de « contact zone » pour désigner l’espace où les peuples, 

normalement distants géographiquement, entrent en relation par le biais de la 

(post)colonisation131. Il s’agit d’un espace de coexistence et de résistance au sein duquel 

l’interdépendance entre colonisateur et colonisé, entre dominateur et dominé, aboutit à la 

construction mutuelle des subjectivités. Ces zones de contact s’expriment, par exemple, 

dans l’espace monumental (la Cathédrale, le Tribunal, le Parlement, la Bibliothèque 

Nationale), les vêtements autant que dans les formes langagières (« Aide-toi et le ciel 

t’aidera », « nous sommes tous des enfants de la même Patrie »), et les pratiques sociales 

donnant à la ville une dimension transnationale et transculturelle. Il s’agit, dans ce cas, d’un 

espace de représentation qui porte à la fois la marque d’une rencontre possible entre passé 

et présent – une histoire coloniale qui entre dans le vaste flux d’une histoire transnationale 

– et celle d’une rencontre manquée marquée par la destruction de la monumentalité et 

l’absence de sonorité qui conférait auparavant à l’espace son aspect strié. Cela suscite un 

sentiment d’appartenance à une collectivité s’inscrivant dans un territoire précis : 

Dans la monumentalité se ressemblèrent, pendant des millénaires, tous 
les moments précédemment discernés de la spatialité : le perçu, le conçu, 
le vécu – les représentation de l’espace, les espaces de représentation – 
les espaces propre à chaque sens, de l’odorat à la parole – les gestes et 
les symboles. L’espace monumental offrait à chaque membre d’une 
société l’image de son appartenance et de son siège social, miroir collectif 
plus « vrai » qu’un miroir individualisé.132 

Une telle lecture ouvre le regard sur l’émergence d’une nouvelle cartographie qui 

reconsidère la ville de Mogadiscio, en termes de « rencontres de voyage », c’est-à-dire en 

tant que lieu d’arrivées, de transits et de départs. Le territoire se définit alors comme un 

continuum de spatialités équivoques et de temporalités problématiques dont les 

interconnections et concaténations révèlent la présence d’un espace transnational méritant 

aussi une relecture des notions d’identité et de culture.  

Cette image cosmopolite de la ville est également évoquée, dans un sens moins 

dystopique, dans le roman Mbëkë mi d’Abasse Ndione. De la même façon que Catozzella, 

Ndione conçoit le territoire – la ville de Rufisque située dans la région de Dakar – comme 

un lieu caractérisé par un espace fragmenté et incertain ainsi que par des politiques 

postcoloniales et libérales incapables de répondre aux besoins du territoire. Même si la ville 

                                                
131 Voir Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation [1992], Londres et New 

York, Routledge, 2000. 

132 Henri Lefebvre, La Production de l’Espace, op. cit., p. 253. 
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sénégalaise se présente comme une réalité communautaire et pacifique, elle demeure 

pourtant un lieu instable et transitoire. Strates après strates, la ville prend la forme 

horizontale propre aux villes périphériques des métropoles africaines dont l’économie se 

base essentiellement sur la pêche et l’agriculture. Par conséquent, l’espace maritime 

occupe une place privilégiée dans la vie sociale et économique de la communauté. Ainsi, 

cette dépression révèle un espace ouvert vers l’ailleurs susceptible de toute redéfinition. 

Pendant longtemps, la ville de Rufisque, ancienne colonie française, a été le principal port 

du Sénégal et la capitale de l’arachide, alors production agricole principale du pays. À ce 

propos, un passage du roman nous semble particulièrement significatif : 

L’État avait décidé de tuer tout bonnement la culture de l’arachide. La 
Société nationale des graines ayant été dissoute et le stock de semences 
sélectionnées supprimé, de mauvaises graines avaient été distribuées aux 
paysans. Le rendement dans les champs avait naturellement baissé de 
manière drastique et on avait récolté partout plus de paille, bonne pour 
l’alimentation du bétail que d’arachide.133 

La globalisation a donc eu un impact décisif sur les structures économiques et la vie 

culturelle de la population : le « désengagement de l’État », la « raréfaction du poisson » et 

la fermeture des usines et des sociétés créent une situation de précarité morbide obligeant 

les jeunes à partir vers l’Europe pour fuir la pauvreté et la misère et s’occuper « de leurs 

parents restés en terre natale134 ». Ainsi, le paysage rural et urbain décrit par l’auteur 

semble-t-il se soumettre à la force corrosive du libéralisme économique, aux sonorités et 

aux couleurs monotones. En conséquence, le paysage de carte postale aux couleurs 

chatoyantes se transforme en une image de désolation et de détresse, surtout pour les 

jeunes voyant toujours la mer comme un espoir :  

Au loin, se profilèrent soudain les hautes cheminées de la cimenterie 
dégageant des colonnes de fumée blanche qui s’élevaient haut dans le 
ciel. (…) Ils parleraient de la raréfaction du poisson constatée depuis 
quelques années et en attribueraient la cause à la demi-douzaine de 
bateaux-usine qu’ils voyaient ancrés au large. Il y a tout juste une 
décennie, une semaine de marée, à quelques encablures des côtes, leur 
suffisait pour remplir toutes les caisses de l’embarcation. 135  

                                                
133 Abasse Ndione, Mbëkë mi, op. cit., p. 13. 

134 Ibid., p. 13-24. 

135 Ibid., p. 16. 
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C’est dans la description des lieux, donc, qu’on perçoit l’image d’une communauté 

fortement ancrée dans l’espace maritime sur lequel l’individu projette ses rêves et son vécu. 

La mer devient alors un espace métaphorique « avec ses vagues, ses vents, ses courants, 

ses marées et ses tempêtes », un espace qui se déploie au-delà de la perception 

immédiate, « là où la terre touche le ciel dans l’infinité d’un horizon qui incite au voyage, à 

la navigation et à la fuite136 » : au mbëkë mi, littéralement « le coup de tête » en wolof. En 

ce sens, l’océan Atlantique – avec ses lignes de fuite et ses trajectoires à inventer – devient 

un laboratoire d’expérimentation de la mondialité, un entre-deux sur lequel se rencontrent 

des imaginaires multiples. En effet, un leitmotiv du roman réside dans le mouvement des 

vagues de l’Atlantique, la masse oscillante de l’Océan entre l’Afrique et le reste du monde. 

À travers les différents personnages, Abasse Ndione met en scène les transferts de 

population, les flux financiers entre émigrés et famille restée au pays et la question du 

déracinement : 

Chacun des quatre villages de la contrée choisira équitablement dix 
enfants. Tout le monde tirera bénéfice de l’opération. Car, plus ils étaient 
nombreux à travailler en Europe, mieux ils s’occuperaient de leurs parents 
restés en terre natale137.  

Pour revenir au roman italien, si Ndione représente la mer comme expérience spatiale à la 

fois familière et inconnue, chez Catozzella ce référent géographique devient une image 

métaphorique, un miroir de la société qu’il représente, un reflet d’un monde oublié et 

renfermé sur lui dans lequel l’individu remet en question son idée d’appartenance au 

monde : 

 

La guerre peut te priver de certaines choses, mais pas de ça. Par exemple, 

elle m’a privé de la mer. La première odeur que j’aie jamais sentie a été 

celle de la mer qui flottait dans l’air depuis la côte jusqu’à la cour de la 

maison, l’odeur du sel que je porte encore sur les cheveux et sur la peau, 

l’odeur de l’humidité, présente partout. […] 

Une seule fois, ça a été plus fort que nous. Nous nous sommes approchés 

de l’eau. Pas après pas, presque involontairement.  

La mer était magnifique, gigantesque, une espèce d’éléphant qui dort et 

respire profondément. Les longues vagues produisaient un son 

merveilleux, une sorte de voix. Comme les coquillages que papa avait 

                                                
136 Iain Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, op. cit., p. 29. 

137 Abasse Ndione, Mbëkë mi, op. cit., p. 14. 
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offerts à maman, dans un bocal, du temps de leurs fiançailles, et qu’elle 

conservait dans un tiroir de sa commode.138 

 

De fait, cette image nous renvoie à un lieu emblématique de la ville de Rome, Place de la 

Minerve, où l’on retrouve la sculpture d’un éléphant réalisée par Le Bernin. L’icône de 

l’éléphant est déjà présente dans les romans postcoloniaux italiens comme par exemple 

Adua (2015) de l’écrivaine somalienne Igiaba Scego139. Il s’agit, évidemment, d’une image 

symbolique — une zone de contact — pouvant relier deux réalités qui partagent une même 

mémoire coloniale.  

 

La mer, en tant qu’« archétype de tous les espaces lisses140 », n’est plus une masse qui 

isole mais une force qui relie ; c’est ainsi que dans Mbëkë mi, elle finit par constituer un 

espace économique dont les pratiques transnationales en font un « striage ». En effet, 

l’espace de représentation est transversé dans un espace strié à travers les flux des 

bateaux-usines, des images déterritorialisées et des hommes qui redessinent leur vie à 

l’horizon, la ligne nue qui cache une promesse. L’Océan Atlantique constitue alors un 

espace qui ne contient pas d’identité racine, ni de continuité ou de tradition, mais une 

mobilité océanique plurielle qui nous invite au « Tout-Monde », à la rencontre de cette 

mondialité dont parle avec enthousiasme Édouard Glissant dans son essai Traité du Tout-

Monde.  

Pourtant, les murs qui se construisent aujourd’hui semblent menacer cette relation. Dans 

le roman, le référent géographique oscille constamment entre réel et imaginaire. À ce 

propos, un passage présent dans l’avant-propos du roman nous semble significatif : 

                                                
138 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 17-19. Texte original : « La guerra 

può togliere delle cose, ma quello non può toccarlo. Per esempio, a me ha tolto il mare. La prima 

cosa che ho sentito appena nata è stata l’odore del mare che percorreva difilato tutta la strada dal 

litorale al cortile di casa, della salsedine che ancora porto sui capelli e sulla pelle, dell’umidità che 

permea ogni molecola dell’aria. [...] Una sola volta, in preda ad una forza più grande di noi, 

lentamente ci siamo avvicinati all’acqua. Un piccolo passo dopo l’altro, quasi senza rendercene 

conto. Era una distesa bellissima, gigantesca, come un elefante che dorme e respira profondamente. 

Le lunghe onde poi facevano un suono meraviglioso che assomigliava a una voce, sembravano le 

piccole conchiglie chiuse nel barattolo di vetro che papà aveva regalato a mamma quando erano 

fidanzati e che lei teneva nascoste dentro un comò di legno nella loro camera » (p. 14-16). 

139 Dans le roman la protagoniste, Adua, murmure ses pensées les plus intimes sur son identité à 

l’éléphant du Bernin portant un obélisque sur son dos. 

140 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 599-600.  
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Au moment même où une barrière métallique de plus de six mètres de 
haut était érigée sur les enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla pour 
stopper les vagues d’immigrés en route vers les pays de l’Union 
européenne, une pirogue de Hann, village traditionnel de pêcheurs de la 
banlieue de Dakar, perdue en mer à la suite d’une panne de moteur, à la 
dérive durant deux semaines (…) accosta à Santa Cruz de Tenerife141.  

Si l'île de Santa Cruz de Tenerife peut être considérée comme une sorte de mirage, les 

murailles autour de Ceuta et Melilla constituent de véritables barrières artificielles 

construites pour bloquer l’entrée des migrants en Europe. Il s’agit de deux représentations 

de la frontière qui entretiennent avec le réel une relation de degré différent mais de nature 

analogue. Car, si la première incite à une ouverture à l’Autre, la seconde incarne une 

politique de l’indifférence, de la clôture en soi et, par conséquent, de la disparition de cette 

altérité sans laquelle les identités n’existent pas socialement. Alors, peut-être qu’entre 

l’Afrique et l’Europe, entre le limes (le mur, la barrière) et le limen (le seuil), entre une 

singularité identitaire et une pluralité relationnelle, comme le dit Westphal, un autre monde 

existe : « le monde plausible serait donc un monde digne d’être applaudi. Et pourquoi pas ? 

Mais si cet applaudissement était ironique ? Et dire que ce doute est liminal »142. Voici que 

toute tentative de qualifier l’autre, le renfermant dans un modèle de représentation 

univoque, centré sur les racines plus que sur les routes (les itinéraires), est vouée à l’échec. 

Il est nécessaire alors de réapprendre à observer la frontière où se trouve l’autre parce que 

tant que la tendance à tracer des lignes, à diviser l’espace persistera, continue Westphal, 

« l’on restreint le champ de l’imaginaire, et son [propre] chant aussi »143.  

                                                
141 Abasse Ndione, Mbëkë mi, op. cit., p. 11.  

142 Bertrand Westphal, Le Monde Plausible, op. cit., p. 18. 

143 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 13. 
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Conclusion 

Lampedusa est une superbe île située au cœur de la Méditerranée, à mi-chemin entre 

l’Italie et la Tunisie, l’Europe et l’Afrique. Lieu de villégiature estivale très réputé pour les 

touristes mais « douce prison » pour les migrants et les migrantes qui y transitent, 

légalement ou clandestinement, avec l’espoir d’être envoyés bientôt, espèrent-ils, vers le 

continente. Le Continente, c’est ainsi que les Lampeduzani appellent la terre ferme, le lieu 

vers où les hommes et les femmes les plus valides et courageux ont émigré ces derniers 

temps pour remédier aux effets néfastes d’une modernité insatisfaisante. Pourtant, si chez 

les habitants de l’île le « continent » coïncide avec le paysage stable, structuré et rassurant 

de la péninsule, pour les désespérés confrontés à la brutalité de la mer c’est tout lambeau 

de terre, fût-il précaire et rocheux, qui peut servir à tout moment de point d’appui, de 

sauvetage. Cette image si suggestive à nos yeux nous accompagnera pendant la rédaction 

de ces pages de conclusions dont le but est de tracer une sorte de trajectoire entre notre 

travail de recherche et notre expérience professionnelle. On abordera la Méditerranée, bien 

entendu, mais aussi la méthode essentielle utilisée ici, la géocritique, parce qu’en tant 

qu’enseignante on aimerait ouvrir une voie vers son application à la didactique auprès des 

adolescents. 

Au cœur de la Méditerranée, les clandestins apparaissent sur l’île à partir de la fin du XXe 

siècle, vers les années 1998 et 1999. On note qu’à l’époque les mots accueil, humanité et 

hospitalité n’étaient pas les termes les plus courants employés par les institutions et les 

associations humanitaires pour parler du phénomène migratoire. Car la migration n’était 

alors pas un problème, une urgence ou une crise ; elle le deviendra dans les années 

suivantes avec le naufrage de Lampedusa le 3 octobre 2013. C’est à partir de ce moment 

que l’image de la Méditerranée, traditionnel carrefour de civilisations, va recevoir une strate 

plus sombre, celle d’une immense fosse commune. La migration devient alors un problème 

politique, social, culturel et humanitaire. On ne s’en aperçoit qu’au moment où l’on cherche 

à tracer le fil qui court entre le phénomène politique et sa narration médiatique. En effet, au 

début on parlait seulement d’immigrés clandestins dont le nombre était encore trop faible 

pour susciter l’intérêt et la solidarité de l’opinion publique : ils provenaient surtout de la 

Tunisie, du Maroc et de la Libye. Mais peu à peu, le Nord de l’Afrique est devenu l’est, puis 

le sud jusqu’à englober le monde entier. Ainsi, Somaliens, Syriens, Afghans, Nigériens, 

Sénégalais, Erythréens, Soudanais, etc. se mettent-ils « en route » à la recherche d’un 

avenir meilleur ailleurs. La destination privilégiée est l’Europe, peu importe d’où ils partent, 

vers où ils dirigent et où ils arrivent, ce qui compte pour eux est de toucher le sol européen 
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perçu comme l’Eldorado, le pays de l’or, dont le mythe remonte à l’Antiquité mais se 

réactualise avec les flux migratoires et la question de l’application des droits de l’homme. 

Au demeurant, on sait bien, étant nous-même voyageuse, que tout type de voyage 

comporte des risques et a des répercussions physiques et psychologiques sur le voyageur 

qui se trouve à expérimenter le monde tant agréablement que brutalement. Le voyage est 

donc une expérience liminale, un moment de passage entre modes de vie différents et 

ordres sociaux structurés qui peut souvent s’avérer douloureuse et traumatique. En effet, 

lorsque le voyage se fait dans des conditions inhumaines et périlleuses comme l’est la 

traversée de la Méditerranée à bord de canots pneumatiques ou d’embarcations de fortune 

pouvant couler à tout moment, le risque du naufrage est alors une possibilité que les 

voyageurs (et la littérature) doivent prendre au sérieux. Voici qu’étudiant la représentation 

de la migration on remarque qu’à partir des années 2000 les naufrages sont de plus en plus 

fréquents et les morts en mer augmentent de manière vertigineuse. En 2004, l’Europe crée 

l’agence Frontex144 avec comme objectif premier de protéger les frontières extérieures de 

l’Union Européenne. Une série d’opérations s’enchainent autour de la Méditerranée (par 

mer, par terre et par air) pour porter secours aux migrants en détresse et traquer les 

passeurs : d’abord Mare Nostrum, puis Opération Triton, ensuite Poséidon, et ainsi de suite. 

On dirait que l’Europe fait appel aux dieux de la mer pour gérer la question des naufrages 

et réduire drastiquement les drames dans ses eaux (inter)nationales. Malgré les propos 

protecteurs de l’agence européenne, dont on peut discuter la sincérité, les naufrages et les 

naufragés en Méditerranée ne semblent pas diminuer ; au contraire, le nombre augmente 

d’une année à l’autre. Face à ces chiffres, la réaction de l’Europe sera brutale ; elle se 

resserre sur elle-même poursuivant une logique strictement sécuritaire : on érige des murs 

et des barbelés, on construit des barrières artificielles, on met en place des dispositifs 

dissuasifs, etc. Pourquoi ? La réponse est pour nous tellement triviale qu’elle dépasse 

parfois notre compréhension : empêcher les migrants de rejoindre le sol européen. 

Cependant, au moment même où l’Europe rétablit ses frontières et trace ses limites, les 

œuvres d’art explosent autour du monde, comme l’attestent les nombreux textes littéraires 

(Mur Méditerranée, Nel mare ci sono i coccodrilli, Ne me dis pas que tu as peur, etc.) et les 

œuvres cinématographiques (Fuocoammare, La Mécanique des flux, etc.) abordant ces 

tragédies humaines. Ces drames favorisent d’autre part une sorte de « ré-exploration » de 

l’imaginaire de la frontière, notamment de la Méditerranée. La poétique des artistes, et en 

particulier des écrivains, repose sur la diffusion de valeurs universelles telles que l’accueil, 

                                                
144 Agence Européenne de garde-côtes et de garde-frontières. 
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l’hospitalité, la paix et la dignité humaine ouvrant notre réflexion vers le cosmopolitique et 

le partage de la « co-citoyenneté » (Balibar, 2001) et dessinant des nouveaux paysages 

moraux. Ainsi les murs peints énoncent-ils leur indignation contre l’Europe, les écrans et 

les textes aussi. Dans les années 2010, le réalisateur italien Emanuele Crialese a tourné à 

Linosa un film extraordinaire, Terraferma, ayant remporté le grand prix du jury du Festival 

de Venise. Il s’agit sûrement d’une des premières tentatives artistiques qui vise à raconter 

le drame des naufrages et des naufragés en Méditerranée au croisement de plusieurs 

points de vue, regards. Ainsi la précarité des habitants de l’île se mélange-elle et se 

superpose-t-elle aux aspirations des touristes arrivés sur l’île, désireux de se plonger dans 

les eaux limpides de la Méditerranée, alors que la mer restitue inéluctablement à la terre 

les « écarts » indésirables du monde. Quelle est la vision du monde, la carte, que Crialese 

vise à transmettre par l’expérience cinématographique ? Peut-être pourra-t-on exploiter 

alors les récits des naufragés à des fins didactiques en milieu scolaire pour développer 

chez les élèves les valeurs de la paix, de la solidarité, du respect des diversités et des 

cultures, de la citoyenneté globale et des droits de l’homme ? La réponse est à notre avis 

positive dans la mesure où l’on apprend à l’apprenant à lire et à interpréter l’espace 

autrement comme le suggère la géocritique. Dans un mouvement qu’on osera dire aussi 

perturbant que joyeux, Crialese nous livre une Méditerranée « en devenir » qui transite 

entre les territoires brumeux d’un dedans familier, rassurant, structuré, et les géographies 

imaginaires et fragmentaires d’un dehors rhizomatique, en mouvement permanent. Une 

scène similaire est présente aussi dans les romans Nel mare ci sono i coccodrilli de Fabio 

Geda et dans Exit West de Mohsin Hamid, cette fois-ci c’est le côté oriental de la 

Méditerranée, la Grèce, qui retient l’attention des auteurs de la fiction. L’analyse de ces 

textes nous a conduit à entrecroiser la littérature avec plusieurs secteurs disciplinaires, 

notamment la géographie, le droit, l’anthropologie et la philosophie. On note en effet que la 

géographie distingue trois types de Méditerranée selon la trajectoire que le mouvement du 

migrant dessine sur sa carte mentale, et que Frontex poursuit sur la carte réelle : il y a donc 

la Méditerranée occidentale, la Méditerranée centrale et puis comme c’est le cas ici, la 

Méditerranée orientale. Sur le plan de la représentation, ces routes migratoires 

correspondent respectivement aux trajectoires vers l’Espagne, l’Italie et la Grèce dont les 

« portes d’entrée » sont représentées par l’enclave espagnole de Ceuta, l’île de Lampedusa 

et l’île de Lesbos (appelée aussi du nom de sa capitale, Mytilène). D’ici, le littoral adriatique, 

dont le versant italien s’étend de Trieste à Otrante, apparaît aux migrants plus proche, plus 

accessible. Il n’est pas dit néanmoins qu’il soit moins dangereux comme l’atteste le 

naufrage du navire albanais Käter i Räders au large du détroit d’Otrante en 1997. De 
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nouvelles routes migratoires se créent en permanence en fonction des difficultés sur les 

routes existantes et de nouveaux conflits qui se déclenchent (on songe par exemple 

récemment à l’Afghanistan et à la crise entre la Pologne et la Biélorussie) ; on estime que 

la littérature en rendra compte dans le futur, écrite peut-être par le migrant lui-même.  

Par la médiation du texte littéraire, on constate qu’un nouveau monde énonce sa présence-

au-monde. Le mouvement des corps à travers l’espace redéfinit en même temps le paysage 

de l’écriture : d’abord il y a le migrant (réel ou imaginaire) qui raconte son histoire de vie et 

de migration, puis il y a l’auteur (souvent non migrant, pour l’instant) qui articule son récit 

sur un mode narratif, et enfin nous-mêmes, les lecteurs qui interprétons le texte ; en tant 

que lecteurs, nous avons la fonction privilégiée d’établir si la relation entre le texte et le 

monde de référence est vraie, plausible. Pourtant, si comme le dit Paul Ricœur, l’articulation 

entre l’histoire et le récit se fait à travers le caractère narratif de la mise en intrigue, la 

relation entre le référent et sa représentation, que l’approche géocritique estime réalisable, 

est alors loin d’être une évidence. Le récit (auto)biographique s’enchevêtre alors avec le 

témoignage, les aventures picaresques et le récit de voyage façonnant un genre littéraire 

hybride dont le référent géographique acquiert une place remarquable dans la 

compréhension des phénomènes contemporains. Voici que les phénomènes de 

déterritorialisation et de reterritorialisation ainsi que les processus d’hybridation, de 

transculturation et de border crossing deviennent consubstantiels à la représentation (et à 

la compréhension) de la migration même. On estime qu’une telle perspective relationnelle 

suppose la présence de « solidarités transméditerranéennes » tant du point de vue culturel 

et social qu’éthique et politique ; sans celles-ci il serait impossible pour nous d’envisager 

une lecture positive de la Méditerranée pour construire une didactique inclusive sur ce sujet. 

Les solidarités dont l’on discute ici ne se limitent pas à prendre en compte le phénomène 

spatial de la migration, mais s’intéressent aussi aux questions de l’identité, de la culture et 

de l’appartenance, celles-ci étant centrales dans le processus d’apprentissage. Elles 

rejouent, en termes géocritiques, le rapport de l’un et du divers sous la métaphore de la 

racine et du rhizome. La métaphore du rhizome permet à la géocritique d’intégrer dans le 

flux des variations du référent géographique d’autres types d’approches disciplinaires et 

d’imaginer des parcours intertextuels ou intericoniques divers exploitables en contexte 

scolaire. En effet, les processus de déterritorialisation et de reterritorialisation non 

seulement modifient la topographie du territoire, la carte, mais réinventent aussi la 

carte même du monde, brouillant les frontières entre les pays, les races et les cultures, 

mais aussi entre les genres et les disciplines. Si l’écriture du « transit » (car c’est de cela 

qu’il s’agit ici) crée de nouveaux espaces humains, leur authenticité littéraire est remise en 
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question par le fait que les migrants ne sont pas les auteurs de ces textes (ils en sont parfois 

les co-auteurs). Il faut rappeler entre autres que la géocritique ne s’intéresse pas 

exclusivement à la description du référent géographique, mais se propose aussi de sonder 

les espaces humains que les déplacements, les circulations et les mouvements des êtres 

humains et des objets agencent de et par les textes, de et par les images, dans le but de 

les comprendre. C’est ainsi que par exemple dans les deux romans la déambulation145, la 

marche des héros, respectivement à Mytilène et à Mykonos, transforme le lieu conçu et 

perçu en lieu vécu restituant au référent géographique en partie sa profondeur diachronique 

et son épaisseur spatiale. À ce propos, il est intéressant de noter que les lieux de transit 

(comme par exemple Lampedusa, Mykonos et Mytilène) ne sont pas décrits par les auteurs 

dans leur beauté architecturale et artistique, mais ils sont représentés souvent dans leur 

potentiel évocateur à décrire la magnificence du paysage traversé (outre la restitution de la 

dureté de la migration) oscillant en permanence entre réel et imaginaire, fascination et 

répulsion, naufrage et débarquement. On est donc conduit à s’interroger sur l’authenticité 

de ces représentations de la Méditerranée dans la mesure où l’on s’aperçoit que la 

description des lieux est filtrée par le regard de l’écrivain lequel connaît indirectement les 

lieux qu’il décrit et qu’il raconte, sa connaissance s’arrête là où l’expérience réelle du 

migrant commence. Il faudra peut-être attendre plusieurs années pour que les migrants 

relatent eux-mêmes leur histoire et produisent une image de la migration plus véridique. 

Les auteurs construisent souvent une image mythique du migrant car ce n’est pas le 

migrant qui écrit sur son voyage, mais c’est l’auteur (autochtone ou cosmopolite) qui relate 

le périple en s’inspirant du réel, mais en portant toujours un regard subjectif sur la réalité 

qu’il représente dans son œuvre fictionnelle. On s’est plusieurs fois interrogé sur la 

représentation de l’Europe en tant qu’Eldorado, est-elle le résultat d’une vision 

eurocentrique plutôt qu’une image tirée de l’expérience réelle du migrant. C’est en effet 

l’image du carrefour des routes, du point de rassemblement et de diffusion qui domine la 

représentation des lieux de transit lorsque le texte s’inspire d’une histoire réelle. Voici que 

la figure du migrant fonctionne souvent comme point de connexion se situant à la charnière 

entre plusieurs mondes et différents paysages d’écriture. Le transit devient ainsi une 

expérience fondatrice sous plusieurs aspects où l’on ne peut séparer l’esprit du migrant de 

la sphère corporelle et de l’environnement ; en contexte migratoire, par exemple, brûler ses 

papiers est un acte nécessaire, tant réel qu’imaginaire, par lequel le migrant efface son 

identité et son appartenance dans le but de se projeter et de se reconstruire une vie ailleurs. 

                                                
145 Le migrant marche ou court, il ne prend que très rarement des moyens de transport. 
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Une nouvelle vie est-elle possible ? Quel sera l’étape suivante de la littérature de la 

migration et de la littérature postcoloniale ? Sur le plan littéraire, cela pose un problème 

éditorial dans la mesure où le migrant en tant qu’écrivain devient l’auteur même de sa 

représentation, car cela demande à la critique de définir de nouvelles étiquettes, catégories, 

pour qualifier son statut. Du reste, les études sur la migration dont on dispose actuellement 

nous informent que la population migrante est socialement diversifiée : étudiants, 

chômeurs, commerçants, ingénieurs, avocats, médecins, etc. Cette réalité nous amène à 

imaginer que parmi ces gens il peut y avoir aussi des écrivains et des artistes qui peut-être 

un jour auront l’envie de relater leurs expériences de voyage une fois acquise la langue 

d’écriture du pays dans lequel ils résident. Il y a quelques mois, on découvre qu’un jeune 

couple de cinéastes afghans, Hassan Fazili et Emelie Mahdavian, ont filmé leur propre exil 

entre l’Afghanistan et l’Europe en compagnie de leurs deux filles avec trois téléphones 

portables. Le film sortira en France sous le titre de Midnight Traveler en janvier 2021. 

Sincèrement, malgré ses aspects poétiques, la vision de ce film nous a beaucoup perturbée 

et choquée au point de nous obliger à le visionner en plusieurs séances. Lorsqu’au début 

du film on entend la voix-off de Nagist lire un extrait de The Ego Monster146 de Sayd 

Bahodine Majrou, on comprend que sa vision requiert du détachement, de la froideur, pour 

éviter que les émotions l’emportent sur la narration : For instance, the roads of life winds 

through with hell. And also hell is within me (« Ainsi, les routes de la vie serpentent à travers 

l’enfer. Et aussi l’enfer est en moi »), récite la petite fille. Les violences et les injustices 

subies par ces « voyageurs de la nuit » sont insupportables, tant aux yeux qu’à l’esprit. Il 

s’agit sans doute d’un film très rare qui montre pour la première fois, de manière directe, la 

dure réalité que nous cache habituellement la narration médiatisée et politisée de la 

migration. Toutefois, les dures conditions du tournage marqué par l’abandon, l’attente et 

les courses clandestines dans plusieurs camps et lieux de transit confèrent à l’histoire la 

nécessaire dramaturgie du récit, ce qui manque actuellement.  

Aujourd’hui, les auteurs de la fiction du périple ont une approche du vécu et du littéraire 

inédite ; en particulier, est remise en cause la façon de concevoir la littérature et la figure 

de l’écrivain étranger dans le contexte de la globalisation. Ils proposent en quelque sorte 

un renouvellement épistémologique des concepts traditionnels sur lesquels reposent les 

catégories de « littérature nationale », de « littérature de la migration », de « littérature 

postcoloniale », etc. Nation, culture, identité, sens d’appartenance et citoyenneté 

                                                
146 Sayd Bahodine Majrouh, Le Voyageur de Minuit [1989], tome 1 « Ego Monstre », La Tour 

d’Aigues, Éditions de l’Aube, 1997. 
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deviennent ainsi des concepts flous, ambigus, qui se heurtent à la brutalité des frontières 

modernes et aux paradoxes du système global dont les naufrages en Méditerranée sont 

les témoins avérés. Considérant cet espace transnational, on s’interroge sur les enjeux 

culturels engendrés par les mobilités méditerranéennes comme pouvant élaborer dans le 

futur de nouvelles formes de contre-cultures hybrides sur le modèle de l’Atlantique Noir de 

Paul Gilroy. La littérature pourrait donc s’avérer une ressource précieuse par sa capacité à 

permettre d’outrepasser les frontières, faisant ainsi entrer le référent géographique dans un 

registre discursif qui dépasse le double écueil du subjectivisme et de l’ethnocentrisme et 

qui nous autorise à exploiter le texte littéraire à des fins pédagogiques. Le texte s’ouvre en 

effet à une multitude de spatialités et de temporalités autorisant le lecteur, ici l’apprenant, 

à faire une expérience singulière du réel et à établir ainsi une relation plus authentique avec 

le monde de référence. En ce sens, l’île de Lampedusa ne sera plus conçue comme la 

frontière de l’Europe, mais comme un lieu de passage où les personnes sont obligées 

durement de transiter car la guerre, la misère et le terrorisme en ont fait des migrant(e)s. 

L’analyse géocritique de ces textes littéraires nous a amené entre autres à envisager la 

possibilité de construire de nouveaux parcours didactiques concernant l’étude des 

littératures (nationales et étrangères) pour lesquels la géocritique pourrait constituer une 

stratégie didactique très productive. Qu’est-ce que la Méditerranée aujourd’hui ? comment 

la géocritique pourrait-elle se confirmer comme une opportunité dans le champ des études 

littéraire et notamment de la didactique des littératures nationales ? Quels sont les 

enjeux d’une telle perspective ? Voici trois grandes questions que l’on aimerait approfondir 

dans le futur et qui restent en ce moment seulement des pistes de réflexion.  

Aujourd’hui parler en contexte scolaire de Méditerranée veut dire décrire un territoire 

instable, périlleux, qui peut susciter des émotions contradictoires : d’une part la stupeur et 

la bienveillance, de l’autre le désarroi et l’amertume. Ce qui se passe en Méditerranée en 

ce moment pourrait être vu sûrement comme un fort signal de la trajectoire que la littérature 

de la migration et la littérature postcoloniale pourrait tracer dans les années à venir. La 

fiction du périple en témoigne, l’art et le cinéma aussi. En analysant d’un point de vue 

littéraire la traversée de la Méditerranée, on a vu que toute tentative de délimiter son 

espace, géographique et culturel, est irrémédiablement vouée à l’échec ; il est pourtant 

plausible à notre avis d’établir des relations culturelles d’un rivage à l’autre. La littérature 

ouvre le regard de l’apprenant vers une vision du monde différente car son regard par la 

lecture est filtré à travers l’expérience de ce qu’il a lu auparavant, de ce qu’il lira dans le 

futur, en passant par ce qu’il lit dans le maintenant. Appliqué à la fiction du périple, la lecture 

de ces textes offre aux élèves une nouvelle perspective sur la migration telle qu’ils la 
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connaissent ou sont censés la connaître. Écrivant sur la Méditerranée au travers du voyage, 

les auteurs non seulement redéfinissent le paysage de l’écriture, mais reformulent aussi la 

figure du migrant dont la représentation préfigure un nouvel imago mundi et une nouvelle 

cosmopolis. Du reste, l’historiographie nous apprend que la Méditerranée n’est pas 

seulement une géographie, mais elle est aussi une réalité historique et culturelle, un 

mouvement incessant de peuples et de races qui se sont unis et désunis pendant des 

siècles, se rapprochant et s’affrontant plus intensément qu’ailleurs.  D’où notre refus, fût-il 

discutable, d’envisager la Méditerranée comme le propose Édouard Glissant, c’est-à-dire 

comme une mer « qui concentre », sauf néanmoins si on prend en compte les échanges 

transméditerranéens que le texte littéraire tisse avec l’espace de référence. Dans une 

perspective didactique de la géocritique, la Méditerranée pourrait être alors conçue comme 

le « lieu des différences » dans la mesure où celles-ci constituent la raison même de son 

unité, de son identité et de sa culture. La Méditerranée interpelle notre manière de voir, de 

lire et d’interpréter le monde qui nous entoure car elle met en valeur un ensemble de 

questions et de phénomènes centraux dans la compréhension du contexte politique, 

culturel et social actuel. Ceux-ci peuvent acquérir une place remarquable dans 

l’enseignement des littératures nationales auprès des adolescents dans la mesure où la 

pratique didactique vise à conduire l’élève vers une dimension mondiale de la culture. Dans 

notre travail, l’approche géocritique nous a permis d’amorcer une vaste réflexion sur 

l’espace mondial, nonobstant la pluralité d’approches et de fondements épistémologiques 

qui s’entrecroisent entre eux. On confesse que la géocritique nous a laissé parfois perplexe, 

parfois confuse, mais avec le temps ses outils méthodologiques se sont avérés essentiels 

pour étudier l’impact des écritures du périple sur les représentations spatiales de la 

migration ; ce constat nous a amené à envisager d’autres modes d’usage possibles au-delà 

du milieu strictement académique. On ne peut pas dire avec certitude quelles étaient les 

origines de nos perplexités, mais les énoncer (au moins s’y essayer) pourrait nous aider à 

mieux formuler notre proposition didactique : peut-être était-ce à cause de la modularité de 

son approche, peut-être sa capacité d’intégrer dans l’analyse textuelle les secteurs 

disciplinaires les plus divers (souvent à nous méconnus) ou de croiser plusieurs points de 

vue, temporalités ou sphères sensorielles multiples. Ce qui est certain, pourtant, c’est que 

la géocritique a en quelque sorte changé notre manière de lire les espaces ouvrant notre 

regard vers la possibilité d’envisager de nouveaux horizons d’application. Car si on 

embrasse la géocritique, donc sa perspective spatiale, tout est soumis à son analyse, à son 

regard « prospectif ». Au contraire, si elle n’est prise en compte que partiellement ou 

superficiellement alors son application peut s’avérer lacunaire, sinon défectueuse. On 
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avoue qu’après s’être confronté à son ouvrage pilote, Géocritique. Réel, fiction, espace, le 

sentiment de perte d’orientation nous a frappé relativement fort. Que ce soit par la 

complexité de certaines théories convoquées, que ce soit par la vastitude des 

interprétations et des digressions spatiales élaborées par son auteur, sa compréhension 

n’a pas été toujours facilement accessible. Ce sont les deux derniers ouvrages, La Cage 

des méridiens (2016) et Atlas des égarements (2019), qui nous ont offert une explication 

plus claire et plus pratique de la méthodologie, et qui constituent à notre avis le point 

culminant actuel des études géocritiques. La difficulté majeure que nous avons rencontrée 

a été de passer de la théorie à la pratique ; en termes didactiques, on dirait transposer les 

connaissances en compétences. Cette prise de conscience nous amène à être prudents 

pour appliquer la géocritique en milieu scolaire car une réélaboration de la discipline est 

d’abord nécessaire. Pour construire une didactique de la géocritique, il est donc opportun 

de faire le point sur notre travail en explicitant ce qu’elle nous a apporté et non (ses 

présences et absences) et ce qu’elle pourrait apporter à l’enseignement des littératures 

nationales (ses coprésences). On ne cache pas que la complexité de la thématique 

abordée, la migration, unie à l’application de la méthodologie et aux anxiétés sur les 

résultats attendus, ont parfois diminué l’ardeur de nos propos ; mais le désir de reprendre 

le gouvernail pour que ce travail nous mène là où nous voulons aller a été plus fort que la 

crainte du naufrage. Tout d’abord la géocritique nous a conduit à redéfinir la migration 

comme « mobilité », c’est-à-dire comme un mode de vie global, cosmopolite ; puis elle nous 

a permis de mettre en valeur les phénomènes spatiaux générés par le contact entre cultures 

et identités différentes pour montrer comment les mobilités influent sur la représentation du 

référent géographique (Lampedusa en est un exemple) ; enfin elle nous a permis 

d’envisager un nouveau scénario littéraire, celui de la fiction du périple, entrecroisant 

plusieurs genres, études et approches disciplinaires. Tout cela a croisé notre expérience 

en tant que voyageuse/migrante et professeure, et nous a amené à nous interroger sur la 

portée de notre travail dans la didactique de la littérature, nationale et étrangère. Une telle 

approche pourrait s’avérer bénéfique pour éduquer les étudiants, comme le veut l’Unesco, 

à la citoyenneté globale. Comme le précise l’Organisation des Nations Unies « la 

citoyenneté globale fait référence à un sentiment d’appartenance à une grande 

communauté et à une humanité commune147 ». En outre, elle souligne l’interdépendance 

politique, économique, sociale et culturelle, et la relation entre le local, le national et le 

                                                
147 UNESCO, « Education à la citoyenneté mondiale : préparer les apprenants aux défis du XXIe 

siècle », UNESDOC Digital Library, 2015. Disponible à l’adresse suivante : 

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000230062. 

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000230062
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mondial. L'éducation à la citoyenneté mondiale s’appuie d’après l’Unesco sur l’expérience 

d’autres processus éducatifs, comme l’éducation aux droits humains, l’éducation pour la 

paix, l’éducation en vue du développement durable, l’éducation pour la compréhension 

internationale et interculturelle. Si l’éducation a pour rôle et pour objectif de créer des 

sociétés plus justes, plus pacifiques, plus tolérantes et plus inclusives, alors l’enseignement 

de la littérature peut contribuer à accomplir cette tâche offrant aux étudiants des clés de 

lecture « multifocales » pour les préparer aux défis du XXIe siècle. Le défi est certes 

ambitieux, mais non impossible et irréalisable. Comment la géocritique pourrait-elle intégrer 

la didactique des littératures nationales envisagée pour un public de jeunes adolescents 

(typiquement des lycéens) ? La difficulté majeure reste son adaptation au contexte scolaire 

car elle s’adresse aujourd’hui principalement à un public académique voué à la recherche 

dans une optique comparatiste. Jusqu’à présent les études géocritiques n’ont pas soulevé 

la question relative à l’emploi de la méthodologie à des fins didactiques ; il persiste la 

tendance à renfermer la géocritique dans le champ de la théorie littéraire et de la recherche 

académique. Les raisons de notre proposition sont multiples mais nécessitent évidemment 

d’être vérifiées, évaluées ; pour l’instant, il ne s’agit que d’hypothèses. En premier lieu, la 

géocritique permettrait d’aborder la littérature nationale avec une approche comparative et 

interdisciplinaire incitant les apprenants à regarder la réalité de manière holistique et non 

comme un ensemble de phénomènes juxtaposés n’ayant pas de relations entre eux. En 

second lieu, elle permettrait de développer l’interculturalité, l’importance des valeurs, des 

comportements qui encourageraient le respect mutuel et une existence pacifique ; enfin 

d’un point de vue purement littéraire elle permettrait d’éviter le stéréotype, le cliché, le lieu 

commun conduisant ainsi l’apprenant à s’identifier avec le(s) personnage(s) et à partager 

son/leur expérience(s). Je suis absolument convaincue que la géocritique peut être un outil 

didactique puissant dans la pratique pédagogique car elle situerait finalement les littératures 

nationales dans une dimension comparative ouvrant le texte au « mondial ». Mais mondiale 

en géocritique veut dire aussi interdisciplinarité, multifocalisation, stratigraphie, 

cartographie, polysensorialité. Les questions sur lesquelles portera l’analyse pourraient être 

alors les suivantes : comment le lieu de départ (de transit ou d’arrivée) est-il représenté 

dans Non dirmi che hai paura ? quelle est la vision du monde que l’auteur vise à véhiculer 

par le biais du récit de son héroïne ? est-il possible de distinguer l’expérience de vie de 

celle de voyage ? quand est-ce que la migration s’achève et commence le récit de voyage ? 

Les deux états sont-ils perçus différemment où se superposent-ils sur le plan de la 

représentation ? Il faut rappeler que les deux romans italiens Non dirmi che hai paura de 

Giuseppe Catozzella et Nel mare ci sono i coccodrilli de Fabio Geda ont été adoptés comme 
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textes scolaires dans plusieurs écoles italiennes du second degré. S’agissant de textes 

centrés sur la thématique migratoire, ils ont été exploités pour traiter certes le phénomène 

migratoire, mais aussi l’intégration, le multiculturalisme, les valeurs de la paix et de la 

solidarité, etc. afin de démythifier les stéréotypes et les lieux communs sur ce sujet. En 

Italie, les ouvertures vers les autres littératures n’ont pas manqué, bien que celles-ci ne 

rentrent pas dans la planification didactique obligatoire, sauf quelques exceptions (comme 

par exemple Flaubert et Zola). En général, il persiste la tendance à stimuler simultanément 

l’enseignement littéraire et l’apprentissage linguistique et à privilégier la tradition culturelle 

et l’idéologie de la nation pour renforcer le sens de conscience et d’appartenance à une 

identité nationale commune. D’un autre côté, il ne manque pas de propositions du ministère 

de l’éducation nationale pour intégrer les curricula scolaires avec la planification d’unités 

didactiques interdisciplinaires et de nouvelles disciplines. Par exemple, la Réforme Gelmini 

a introduit pour les deux premières années du lycée, l’enseignement de la « géohistoire ». 

Bien qu’en France, il existe depuis plusieurs années la discipline « histoire-géographie », 

en Italie la géohistoire a du mal à être perçue autrement que pure juxtaposition de deux 

disciplines différentes, l’histoire et la géographie. En revanche, elle a acquis une attention 

particulière hors du milieu scolaire, notamment au sein des universités et des institutions 

de formation didactique qui sont en train d’en tester l’efficacité pédagogique. À tout cela, il 

faut ajouter la réticence de nombreux enseignants envers de nouvelles disciplines et 

méthodologies car manquent souvent des définitions claires et univoques ainsi qu’une 

formation professionnelle spécifique. Les doutes et les perplexités soulevés par les 

professeurs à l’égard de la géohistoire sont très utiles pour nous et représentent le point de 

départ pour construire une approche géocritique exploitable à des fins didactiques. L’écueil 

le plus important est de formuler un cadre conceptuel clair et simplifié ainsi que trouver les 

stratégies appropriées pour motiver les enseignants à concevoir l’enseignement de la 

littérature autrement. Si le défi de l’éducation est de former des hommes et des femmes 

responsables et de leur faire comprendre que nous sommes tous liés en tant que citoyens 

de la communauté mondiale, alors leur apprendre à lire l’espace comme un tout-

interconnecté, un Tout-monde, sera le premier pas vers la découverte inattendue d’une 

nouvelle cosmopolis.  
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Annexes 

Annexe 1. Aylan Kurdi 

Jérôme Fenoglio, « Ouvrir les yeux », Le Monde, 04 septembre 2015.  

Photo © Demir Nilüfer, Bodrum, 2015.  
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Annexe 2. Leonardo Boscani, Golden Zimmer, 2017, musée Man de Nuoro (Italie). 

Photo © Giuseppe Dessì. 
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Annexe 3. Caravage, Amour Endormi, 1608, huile sur toile 72x105 cm, Firenze. 
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Annexe 4. Arrivées en Méditerranée — Réfugiés et migrants 

 

Thomas Saint-Cricq, Sabrina Blanchard, « Migrants en Méditerranée : moins d'arrivées, 

plus de morts en 2016 », AFP Archives, 2016.  

Source : UNHCR - Refugees/Migrants Emergency Response - Mediterranean 
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Annexe 5 Le Mur américain. Des promesses de Trump à la réalité 

Source : US Customs and Border Protection, 2020, in Delphine Papin, Bruno Tertrais, 
L’Atlas des frontiers. Murs, Migrations, conflits, Paris, Les Arènes, 2011, p. 90-91. 

 

 



 

Périples globaux. La représentation littéraire du drame des migrants 

Au XXIe siècle, le mot migration s’entend, de plus en plus, partout sur la planète, souvent 
connoté dramatiquement. Comment la littérature prend-elle sa part dans la restitution de ce 
fait majeur de notre époque ? Des écrits récents tels que : Non dirmi che hai paura de 
Giuseppe Catozzella, Nel mare ci sono i coccodrilli di Fabio Geda, Cannibales de Mahi 
Binebine, Mbëkë mi de Abasse Ndione, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert et 
Exit West de Mohsin Hamid — appartenant à une même catégorie générique, « l’écriture 
du périple » — permettent de répondre à cette question en proposant de nouveaux modèles 
narratifs et esthétiques de représentation de la réalité. Si le regard se focalise sur la 
représentation littéraire du périple de migration, il embrasse aussi une curiosité pour les 
arts contemporains et le cinéma. En particulier, deux auteurs italiens sont importants dans 
la formulation de notre proposition littéraire même si leurs écrits ne relèvent pas de la 
littérature stricto sensu. L’un est le journaliste Alessandro Leogrande, le premier à s’être 
interrogé sur la question des naufrages ; la seconde est le médecin-légiste Cristina 
Cattaneo dont la démarche restitue aux migrants décédés en mer leur identité. Il s’agit, en 
général, de textes littéraires à la croisée de plusieurs genres, regards et approches dont 
l’enchevêtrement nous permet de proposer une nouvelle lecture de la migration, et 
notamment du littéraire. La géocritique nous fournit des réponses claires et décisives à ce 
défi sans précédent et nous aide à déconstruire les stéréotypes dominants sur ce sujet. Sa 
forte capacité tient à la manière dont elle étudie, analyse et interprète le référent spatial 
dans l’œuvre littéraire. L’analyse passe par l’anthropologie, la sociologie, la géographie et 
aussi le droit, s’appuyant en particulier sur les travaux de Michel Agier dont les réflexions 
nous autorisent à concevoir la migration dans une perspective plus large, cosmopolite.  

Mots-clés : migration, mobilité, mondialisation, naufrage, frontière, géocritique, 
postcolonialisme, transculturalité, multidisciplinarité.  

Journey Writing. The Literary Representation of the Migrants’ Drama 

In the 21st century, the word migration is increasingly used everywhere on the planet, often 
with dramatic connotations. How does literature play its role in the restitution of this major 
fact of our time? Recent writings such as: Non dirmi che hai paura by Giuseppe Catozzella, 
Nel mare ci sono i coccodrilli by Fabio Geda, Cannibales by Mahi Bine, Mbëkë mi by Abasse 
Ndione, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert et Exit West by Mohsin Hamid — 
belonging to the same generic category, «Journey Writing » — answer this question and 
propose a new narrative and aesthetic mode of representation of reality. If our gaze focuses 
on the literary representation of the migration journey, it also embraces a curiosity for 
contemporary arts and cinema. In particular, two Italian authors are important in the 
formulation of our literary proposal even if their writings do not come from literature stricto 
sensu. One is the journalist Alessandro Leogrande, the first one to question the issue of 
shipwrecks; the second one is the medical examiner Cristina Cattaneo whose approach 
restores the identity of those migrants who died at sea. These are literary texts at the 
crossroads of several genres, perspectives and approaches whose entanglement allows us 
to propose a new reading of migration, and especially about literature. Geocriticism provides 
us clear answers to this unprecedented challenge and helps us to deconstruct the 
stereotypes prevailing on this subject. Its strong ability lies in the way it studies, analyzes 
and interprets the spatial referent in the literary work. The analysis goes through 
anthropology, sociology, geography and also law, relying in particular on the work of Michel 
Agier, its contributions allows us to conceive migration from a larger, cosmopolite, 
perspective. 

Keywords : migration, mobility, globalization, shipwreck, borders, geocriticism, 
postcolonialism, transculturalism, multidisciplinarity. 


