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INTRODUCTION 

 

« [L]’homme […], dit Greimas, du matin au soir et de l’âge prénatal à la 

mort, est littéralement assailli par les significations qui le sollicitent de partout, 

par les messages qui l’atteignent à tout instant et sur toutes les formes ».1 

L’observation de Greimas met en évidence le caractère à la fois multiforme, 

omniprésent et débordant des éléments signifiants. Le monde, pour ainsi dire, est 

un univers signifiant, un monde de signifiants.  

Encore faut-il que l’être humain parvienne à les saisir. Celui-ci, cependant, 

à l’image de "L’homme" de Baudelaire, semble entretenir des relations 

superficielles et passagères avec l’environnement signifiant. Dans son célèbre 

poème symboliste, en effet, Baudelaire note que : 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L'homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l'observent avec des regards familiers.2 

Le poème Correspondance de Baudelaire s’inscrit dans un mouvement 

emblématique du symbolisme qui nous invite à voir au-delà de la réalité sensible 

en découvrant le sens caché et profond du monde qui se retranscrit par des 

signes divers et variés. Dès lors, une perception soutenue s’impose pour qui veut 

pouvoir découvrir et accéder à ces mystères, ces faces voilées de l’univers. Tel 

semble être, également, le propos même de l’invitation leclézienne en quête des 

taches, des traces et des signes des altérités diffuses mais masquées dans le 

monde. Le narrateur de L’inconnu sur la terre ne laisse-t-il pas, en effet, 

                                           
1 A.J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966 [réed. Paris, Presses Universitaires de France, 

1986], p. 8. 
2 Charles Baudelaire, « Correspondances », In Les fleurs du mal, Librairie Générale Française, 1972, p. 16. 
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entendre que : « Le monde est plein de mystères et de secrets, mais ce ne sont 

pas ceux de l’intelligence. Ce sont des mystères réels qu’on voit et qu’on sent, 

qu’on touche avec les mains. Les secrets de l’âme, les profondeurs de 

l’intellect ».3 

La perception (les sens), en tant qu’outil d’accès, de passage, pour ainsi 

dire, s’avère donc fondamentale dans l’expérience humaine en relation aux 

symboles, aux images, aux icônes, des plus subliminaux aux plus explicites. 

Cette perception s’inscrit, comme dit Jean-François Bordron, dans « le 

déroulement même de la vie. »4 Aussi, est-elle cruciale dans le rapport à l’autre. 

« On voit le monde avec ce qu’on est », déclare l’écrivaine Fatou Diome.5 L’être 

et l’agir de l’homme apparaissent comme l’expression de la manière dont il 

perçoit, non seulement l’environnement extérieur et intérieur, mais également 

ses semblables. Mais en même temps, la perception est le témoignage global de 

la vie de l’homme en société. En sorte qu’une réflexion circulaire s’impose : 

l’homme est déterminant dans ce qu’il perçoit, qui en retour détermine son être. 

En somme, l’homme est déterminé et déterminant dans et par la perception.  

D’un côté, les tragédies de l’histoire – dont les expériences totalitaires 

seraient des exemples paradigmatiques6 –de l’autre, les progrès écologiques et 

philanthropiques sont des résultantes de la perception de l’altérité. La perception 

se présente ainsi comme une grille de lecture fondamentale et intéressante en 

vue d’accéder à l’humanité de l’homme, à ses valeurs, croyances et par 

conséquent, à son rapport au monde et à autrui.  

                                           
3 J.M.G. Le Clézio, L’inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, Coll. « Le Chemin », 1978, p. 242. 
4 Jean-François Bordron, « Le statut sémiotique du monde naturel et la question de l’objet », Nouveaux Actes 

sémiotiques, Article publié en ligne le 22 octobre 2007, Disponible sur : 

http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id=1838 
5L’Echo, [En ligne], disponible sur https://www.lecho.be/culture/litterature/fatou-diome-on-voit-le-monde-avec-

ce-qu-on-est/10180215.html, consulté le 17/06/2021.  
6 Pensons ici aux expériences concentrationnaires, aux chambres à gaz, aux exterminations de masse auxquelles 

les totalitarismes ont donné lieu dans l’Allemagne hitlérienne et l’URSS stalinienne notamment. Pour une lecture 

synoptique sur les régimes totalitaires, voir Traverso Enzo, Le Totalitarisme. Le XXe siècle en débat, Paris, 

Seuil, 2001. 

https://www.lecho.be/culture/litterature/fatou-diome-on-voit-le-monde-avec-ce-qu-on-est/10180215.html
https://www.lecho.be/culture/litterature/fatou-diome-on-voit-le-monde-avec-ce-qu-on-est/10180215.html
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L’étude des textes littéraires, dominée par le structuralisme, à une période 

donnée de son histoire, évolue dorénavant dans une phase nouvelle, qualifiée par 

Maingueneau, dans la quatrième couverture de son œuvre Pragmatique pour le 

discours littéraire7 de « celle de la littérature appréhendée comme un discours. » 

Influencée fortement par les théories de l’énonciation et de la pragmatique, un 

texte littéraire peut être analysé, dans l’entendement de Maingueneau comme 

« relevant d’une activité de communication ritualisée dans laquelle le discours 

ne cesse de réaffirmer son droit à la parole ».8 

Alors, en littérature, aborder la question de la perception du monde et le 

discours littéraire qui en est l’expression, se veulent comme une clé d’accès 

privilégiée à l’imaginaire, à la weltanschauung9, à la qualité et à l’idéal promus 

par des sujets littéraires (narrateurs, personnages et / ou auteurs).  

Chez Le Clézio, écrivain dont les textes servent de base à notre étude, le 

discours littéraire rend compte d’une perception du monde, pour le moins peu 

ordinaire. On note une sorte de désir et « le souci du symbolique comme 

fondement de la chose observée à laquelle il faut attribuer un sens au travers de 

son expression ».10 

La perception, dans ses œuvres, témoigne d’une acuité hypersensible, 

d’une conscience ouverte sur un certain « uni-vers» et d’une volonté de capter 

directement la quiddité des choses de cet univers.  

D’où le sujet suivant pour cette thèse doctorale : « Du sensible vers 

l’insensible : étude sémiotique de la perception du monde chez Le Clézio ». 

 Le problème que pose ce sujet d’étude, c’est le rapport de l’homme 

ordinaire au monde, sa perception ainsi que les discours tendancieux qui en 

                                           
7 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Nathan/HER, 2001. 
8La quatrième couverture de Pragmatique pour le discours littéraire de Dominique Maingueneau. 
9 Emprunt à l’allemand, weltanschauung se compose de welt « monde » et de anschauung « vision, opinion ». 

Weltanschauung est une vision, une conception globale du monde, de la vie et de l’humanité. 
10 Jean-Marie Kouakou, La chose littéraire, Objet/Objets, Abidjan, Université de Côte d’Ivoire, Coll. « Essai », 

2005, p. 12. 
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découlent. Un rapport au monde vis-à-vis duquel le sujet leclézien est en porte-

à-faux.  

Cet état de fait suscite quelques questions suivantes: Comment le discours 

leclézien rend-t-il compte de la perception du monde et de l’altérité ? En quoi 

cette perception inscrit-elle un mouvement cognitif du sensible vers 

l’insensible ? Quelles lectures peut-on faire d’une telle saisie du monde d’un 

point de vue sémiotique ? Telles sont les questions qui innervent notre propos.  

L’objectif de cette thèse est de montrer que les sujets lecléziens sont des 

sujets de désir qui, contre les discours dominants et les apparences, sont portés 

vers l’essence des choses et des êtres. La vision leclézienne, recherche alors la 

possibilité d’une liberté absolue de circulation, des allers-retours, sans 

contraintes, entre les hommes, c’est-à-dire, entre le moi et l'autre, entre l'ici et 

l'ailleurs, entre un espace et un autre, entre une culture et une autre, entre un 

continent et un autre, etc. Bref, il s’agit de la quête de la Beauté du monde, voire 

du cosmos chez les sujets lecléziens. 

Pour atteindre ce but, nous partirons de l’hypothèse selon laquelle les sujets 

lecléziens manifestent une approche contemplative du monde qui les conduit à 

passer d’une saisie des choses du sensible à celles de l’insensible. Ce faisant, ils 

témoignent d’un désir ardent de connaissance authentique du monde. Ce 

mouvement cognitif participe à l’organisation de la signification et de la 

construction d’une vision sui generis du monde chez Le Clézio.  

À ce niveau de notre réflexion, la définition de certaines notions-clés, à 

savoir "sensible", "insensible" et "perception", s’avère nécessaire pour 

l’intelligence du sujet. À propos du sensible et de l’insensible, il s’agit d’une 

grille de lecture assez intéressante applicable au corpus leclézien.  

Dans une approximation générale, "sensible" est entendu comme la qualité 

de celui ou de ce qui est capable de sensation et de perception, selon le 

dictionnaire Le Robert. Dans ce sens, est sensible celui qui est doué de 

sensibilité.  
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Avec Merleau-Ponty, on peut considérer « le sensible au double sens de ce 

qu'on sent et ce qui sent. »11 Cette conception de la notion de sensible rappelle et 

se résume dans l’étymologie latine sensibilis, « qui peut être senti. »12 Le 

sensible désigne, en effet, ce qui relève et vient des sens ou qui peut être perçu 

par les sens. C’est aussi ce qui peut être facilement connu par l'esprit, perçu par 

une intuition immédiate.13Le sensible réfère ainsi au monde des sens communs, 

le monde visible, tangible.  

La notion de sensible cristallise le débat autour de la question de la 

connaissance ou de la vérité sensible, c'est-à-dire l’adéquation entre le discours 

et son objet. Ainsi, la vérité pourrait émaner de la forme sensible. La sensation 

est susceptible d’assurer au sujet sentant une certaine réalité de ce qu’il perçoit. 

Tel serait un fondement, notamment, de la philosophie empirique, « Doctrine 

selon laquelle l'expérience est la donnée première et la source de la 

connaissance ».14 

L'empirisme, estime que la source de nos connaissances se trouve dans 

l'expérience sensible dans les données. Cet attachement à l'expérience sensible, 

va de pair avec la « défiance à l'égard de la spéculation et des prétendues 

évidences du sens intime».15 De ce fait, l’empirisme exclut, par exemple, tout 

recours à la métaphysique. Mais également, la doctrine empirique limite son 

accès à ce qui relèverait de l’infini ou de l’insensible, rejoignant en cela le 

rationalisme, toute proportion gardée. Aussi, les connaissances qui nous sont 

livrées par ces deux paradigmes cognitifs pourraient-elles s’avérer limitées. 

Nous conviendrons, ainsi, avec Victor Coussin, que : 

Si donc c'est avec les sens ou la conscience que vous abordez l'infini, il vous est 

nécessairement obscur et même inaccessible ; si c'est avec la raison, rien de plus 

                                           
11Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Gallimard, Col. « Tel », 1988, p. 313. 
12LE ROBERT, Illustré & Son dictionnaire internet, Nouvelle édition millésime 2018. 
13Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [En ligne], Disponible sur: 

https://www.cnrtl.fr/definition/sensible, Consulté le 20/06/2016. 
14Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [En ligne], Disponible sur: 

https://www.cnrtl.fr/definition/Empirisme, Consulté le 20/06/2018. 
15 Louis Vax, L'Empirisme logique, Paris, Presses Universitaires de France, 1970, p. 5. 

https://www.cnrtl.fr/definition/sensible
https://www.cnrtl.fr/definition/Empirisme
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clair, jusque-là que c'est alors le fini qui s'obscurcit à vos yeux et vous échappe. 

Et voilà comment l'empirisme, qui s'appuie exclusivement sur l'expérience interne 

ou externe, est tout naturellement conduit à nier l'infini; tandis que l'idéalisme, 

qui s'appuie exclusivement sur la raison, conçoit très bien l'infini, mais à très 

grand peine à admettre le fini qui n'est pas son objet propre.16 

Bref, le sensible comme source et critère exclusif de significations et de 

connaissances immuables (livrées par les cinq organes des sens), s’avérerait 

pour le moins, réducteur. D’ailleurs, le sensible, attaché au devenir, semble 

opposé à la permanence et à la fixité notamment de l'intelligible. Dès lors, la 

pertinence du recours au sensible dans le processus de la connaissance s’avère 

problématique, voire douteuse. La sensibilité étant l'élément du sens, les sens 

étant eux-mêmes quelquefois trompeurs, comme l’observe Descartes17, résonne 

ici en échos la métaphysique platonicienne, opposant corps et âme. Concevant, 

en effet, le corps comme « tombeau de l'âme »18, Platon destine l'âme aux 

formes intelligibles et à l’immortalité, alors que le corps sensible (qui 

l’assujettit) est voué à la recherche de satisfactions immédiates et évanescentes. 

L’opposition entre monde sensible (monde des illusions et pseudo-

connaissances) et le monde intelligible (celui des essences immuables) apparaît 

ainsi évidente.  

 Il faut en effet noter que les phénomènes sensibles sont non seulement 

différents les uns des autres, mais ils sont soumis au changement. En cela, il 

conviendrait d’affirmer que l’ordre phénoménal est un ordre de la variation, du 

changement et de la relativité, là où la connaissance et la vérité se doivent d’être 

liées aux essences immuables.  

Quant au terme insensible, le sens commun l’appréhende comme l’état de 

celui ou de ce qui n'a pas de sensibilité physique, « qui n’éprouve pas les 

sensations habituelles, normales ».19 

                                           
16 Victor. Cousin, Histoire de la philosophie du XVIIIe siècle, tome 1, 1829, p. 186. 
17 « Nos sens nous trompent souvent », c’est un point de vue de Descartes qu’on retrouve dans LesMéditations.  
18Phédon (385-370 av. J.-C.)  
19Le Robert, op. cit. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/connaissance/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/ame/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/phedon/


Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 13 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 Mais in-sensible, estce « qui ne peut être ressenti ou perçu, ou qui l’est à 

peine »20, c'est-à-dire ce qui échappe aux sens ordinaires, peu entraînés. Le 

terme renvoie donc à ce qui est imperceptible, indicible, insaisissable, peu ou « à 

peine sensible »21 pour le commun des mortels. 

Ainsi, « sensible » et « insensible » ne rappellent pas moins les notions 

platoniciennes de sensible et d’intelligible. Ces deux termes font référence 

également aux notions de Visible et invisible22 chez Maurice Merleau-Ponty. 

Alors que le sensible a trait au monde commun et ordinaire, l’insensible se veut 

une notion métaphysique qui met en évidence l’idée d’un au-delà ou en deçà du 

monde ordinaire et des perceptions communes au premier degré. L’insensible 

n’est pas seulement un espace, mais également un état : c’est la quiddité même 

de toute chose, l’essence et la vérité de tout être. Ici, l’univers insensible est 

celui de la révélation23. On passe alors de l’espace sensible, domaine de la 

perception ordinaire, pour tendre vers l’univers insensible, dimension de la 

révélation. 

La perception de l’insensible semble procéder alors d’« une tentative de 

dépassement de la captation sensible du monde […] par une contemplation 

réelle d’objets visant à faire transparaître l’au-delà du perçu et non par 

contemplation d’objets réels ».24 L’insensible a trait à ces « Choses neuves 

inouïes, trop rapides pour nos yeux, trop lointaines pour nos sens ; choses au 

bord de l’infini, à la limite du son, de la couleur, du goût, de la chaleur » (M, pp. 

                                           
20 B. Quemada (Dir.), Trésor de la langue française, Dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle(1789-

1960), Tome 10, Paris, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1983, p. 287. 
21Le Robert, Dictionnaire en ligne, consulté le 21/05/2019, Disponible sur ce lien : 

https://dictionnaire.lerobert.com/definition/insensible 
22 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, op. cit. 
23Action de porter à la connaissance quelque chose de cachée, d’inconnu. Voir, la définition de « révélation » 

donnée par le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), En ligne sur ce lien : 

https://www.cnrtl.fr/definition/revelation 
24 Jean-Marie Kouakou, « Stases élémentaires dans les récits lecléziens », In Stase d’écrit, stase d’écran, Actes 

du colloque organisé à l’Université Toulouse Jean-Jaurès et à la Cinémathèque de Toulouse du 18 au 20 octobre 

2018 par Philippe Ragel et Sylvie Vignes (Laboratoire PLH), Disponible, [En ligne] sur ce lien : 

http://www.revue-textimage.com/conferencier/11_stase/kouakou1.html, Consulté le 10/05/2021, l’auteur 

souligne. 

http://www.revue-textimage.com/conferencier/11_stase/kouakou1.html
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59-60) dont nous parle Le Clézio dans Mydriase. À certains égards donc, il 

semblerait qu’« insensible » rejoigne, non seulement, la notion platonicienne 

d’intelligible, « Qui n'existe qu'en idée, qui relève d'un monde suprasensible et, 

comme tel, ne peut être saisi, connu que par l'intelligence »25, mais également, 

des substances conçues par l’esprit chez les Cartésiens. Il s’agit de ce que l'esprit 

peut concevoir, mais qui ne tombe pas sous les sens, par exemple, l'âme et 

Dieu26. 

Une lecture de notre corpus, au regard de la notion d’insensible, mettrait en 

évidence une charge assez singulière. Le terme semblerait plus cumulatif et donc 

plus riche. L’idée qui correspond le mieux à la question d’insensible dans les 

textes de Le Clézio serait celle de "pays intérieur". Il s’agit d’un processus, 

d’une démarche d’accès au centre, à l’intériorité, à la profondeur, bref, à la 

quintessence de chaque chose et de chaque être. Partant de ce constat, l’espace 

insensible s’inscrit dans l’autre dimension de la captation ultime du monde. 

L’insensible, c’est le lieu même où réside la connaissance vraie de chaque entité. 

L’accession à cet autre versant du monde sollicite impérativement une certaine 

initiation et un développement de nos facultés psychiques et spirituelles.27 Ce 

développement des facultés s’inscrit dans la continuité de nos cinq sens en vue 

d’émerger vers une perception supra-sensorielle, entendue comme un au-delà de 

la saisie du monde par les sens. La perception de cette dimension insensible du 

monde se réalise alors, chez le sujet leclézien grâce à l’imagination, au rêve, à la 

vision, à l’intuition, à la prémonition, voire à la télépathie.  

La notion de perception mériterait aussi que l’on s’y arrête. Activité 

complexe du vivant, la perception désigne à la fois un processus (une action) et 

un résultat (produit de cette action).  

                                           
25 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, Dictionnaire, Consulté le 20/06/2019, Disponible [En 

ligne] sur ce lien : https://www.cnrtl.fr/definition/intelligible 
26 Edmond Goblot, Traité de logique, Paris, Armand Colin, 1920. 
27Serge Boutboul, Développez vos facultés psychiques et spirituelles, Éditeur Exergue, 2017. 
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"Perception" est un déverbal de percevoir, issu du latin percipere, « saisir 

par les sens ».28 D’une manière générale, la perception s’appréhende en tant 

qu’une « Activité par laquelle un sujet prend conscience d’objets et propriétés 

présents dans son environnement sur le fondement délivré par les sens ».29 Cette 

définition proposée par Le Larousse, Grand dictionnaire de la philosophie est 

partagée, toute proportion gardée, par Le Trésor de la langue française. Il 

conçoit la perception comme une « Opération psychologique complexe par 

laquelle l’esprit, en organisant les données sensorielles, se forme une 

représentation des objets extérieurs et prend connaissance du réel ».30 Le terme 

de perception peut également référer aux effets ou aux résultats de cette 

opération. La perception, c’est ce qui est perçu, saisi par les sens. Percevoir, 

c’est recevoir un contenu sensible qui se reflète en soi et dont on a conscience. 

La perception, c’est aussi un résultat. 

Chez les cartésiens, « perception se dit de tous les actes de l’intelligence ». 

Dans un sens plus restreint, on entend par perception « la connaissance que nous 

prenons d’un objet actuellement présent ou d’un phénomène quelconque, soit 

extérieur, soit subjectif, au moment où il se produit ».31 

Il convient de souligner qu’en général, la manière de saisir le monde est 

tributaire des systèmes de valeurs, de la biologie, voire de la psychologie du 

sujet percevant. La perception est donc à la fois objective et subjective. À cet 

effet, Descartes affirme à juste titre que nos sens nous trompent parfois. La 

question de la perception va donc de pair avec l’idée de réalité ou de vérité. 

C’est-à-dire la capacité à saisir et à rendre compte fidèlement le contenu de ce 

qui est perçu. Pour Épicure par exemple, la perception est une récupération de 

contenu sensible qui se fait par la sensation et par ce qu’il nomme 

                                           
28 La définition de la perception donnée par Le Robert.  
29 Michel Blay (Dir.), Larousse Grand dictionnaire de la philosophie, Paris, Éditions CNRS, 2012, [2003], p. 

782. 
30 B. Quemada (Dir.), Trésor de la langue française, dictionnaire de la langue du XIXe siècle et du XXe siècle 

(1789-1960), Tome treizième, Paris, Éditions Gallimard, Coll. « Centre National de la Recherche Scientifique », 

1988, p. 46. 
31 Paul Augé (Dir.), Larousse du XXe siècle, Tome cinquième, Paris, Éditions Larousse, 1929, p. 474. 
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« prénotion ».Selon lui, la perception en elle-même est pure de tout jugement et 

ne fait pas d’erreur. Elle donne lieu à la « phantasia », image fidèle de la réalité. 

Mais elle peut également s’accompagner de « fantasma », illusion, erreur liée 

aux jugements subjectifs. Helmholtz soutient, dans ce sens, que nous n’avons 

accès qu’aux effets de l’objet perçu, et non une saisie directe : 

La perception est, contrairement à l’impression qu’elle nous donne, le contraire 

d’une relation directe avec ce qui est supposé être son objet. Elle peut même être 

considérée comme doublement indirecte, puisqu’elle équivaut à quelque chose 

comme le produit relatif d’une épistémique et d’une relation de dépendance 

causale. Nous ne pourrions de toute façon, dans le meilleur des cas, jamais 

percevoir les objets eux-mêmes : ce que nous percevons n’est jamais que les effets 

qui résultent de l’action qu’ils exercent sur notre appareil sensoriel.32 

Platon, penseur dont Le Clézio semble, à certains égards, être un lecteur, va 

plus loin dans cette optique. Il lie, en effet, la perception aux contenus sensibles 

de nos expériences quotidiennes. Or, ainsi que le montre « l’allégorie de la 

caverne », le sensible serait un domaine de l’illusion, du simulacre. Les 

perceptions dans un tel monde ne sauraient qu’être trompeuses, selon la 

conception platonicienne du monde. Ainsi prône-t-il que l’on se fasse 

philosophe, puisque la philosophie permet de sortir des perceptions sensibles, 

erronées pour la perception intelligible, celle qui donne accès directement à la 

vérité des choses, en faisant justement passer du sensible à l’insensible. 

En sémiotique, la perception est appréhendée sous l’angle de point de vue. 

Elle s’étudie dans une perspective de relation existant entre un sujet et un objet 

et/ou un phénomène du monde. Dans Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la 

théorie du langage, Greimas et Courtés définissent la perception comme « Un 

ensemble de procédés utilisés par l’énonciateur pour faire varier l’éclairage, 

c'est-à-dire pour diversifier la lecture que fera l’énonciataire du récit pris dans 

                                           
32 Jacques Bouveresse citant Helmholtz dans Langage, perception et réalité, Tome 1 La perception et le 

jugement, Éditions Jacqueline Chambon, Nîmes, 1995, pp. 10-11. 
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son ensemble ou de certaines de ces parties ».33 En effet, aborder la question de 

la perception, c’est éprouver d’abord les questions du sens et de l’être comme 

inséparables. Puisque la perception ou le point de vue n’est pas une simple 

orientation subjective du discours descriptif, mais implique « la projection à 

l’intérieur de l’énonciation d’une instance cognitive qui, non seulement oriente 

tout le discours par une mise en perspective de l’énonciation (…) et se faisant, 

oriente toute la signification dans un rapport intentionnel ».34 Appréhender la 

perception sous le prisme de point de vue revient alors à étudier les actes 

perceptifs et cognitifs ainsi que les représentations qui en découlent. Le 

processus perceptif suppose donc un espace d’interaction entre deux actants 

positionnels, à savoir un sujet intentionnel (actant source) et un objet de visée 

(actant cible), interaction dans laquelle émerge la signification. À ce propos, 

Fontanille affirme : 

Saisir quelque chose sous un certain point de vue, c’est déjà lui accorder une 

certaine signification ; mais mettre en œuvre explicitement un point de vue dans 

un texte, grâce aux actes perceptifs et cognitifs qui le caractérisent, c’est plus que 

cela : c’est en somme mettre en scène l’invention de la signification et son origine 

perceptive et émotive, et, par conséquent, ancrer le sens dans le sensible.35 

Dans cette perspective, Greimas, dans Sémantique structurale, considère la 

perception comme « le lieu non linguistique où se situe l’appréhension de la 

signification. »36 Tous les actes perceptifs sont ainsi porteurs de significations.  

La sémiotique, aborde l’acte de perception sous trois axes. Le premier est 

celui de l’extéroception, qui met en évidence la visée intentionnelle. Cette visée 

prend en compte les différents signifiants émanant du monde naturel. La 

                                           
33 A.J. Greimas et J. Courtès, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, Coll. 

« Langue Linguistique Communication », 1979, p. 284. 
34Alléby Serge Pacome Mambo, Étude sur le monde sensible dans la littérature : des éléments de description 

aux procès de la signification chez Cl. Simon et E. Dongala, Université de Limoges, École doctorale 527 

Cognition, Comportement(s), Langage(s), Laboratoire : Centre de Recherches Sémiotiques (CeReS), Thèse de 

doctorat soutenue en 2015. 
35 Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature. Essais de méthode, Presses Université de France, Coll. « Formes 

sémiotiques, 1999, p. 43. 
36 A.J. Greimas, Sémantique structurale, op. cit., p. 8. 
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dimension de l’extéroception est envisagée comme plan de l’expression de la 

signification. Le deuxième axe concerne l’intéroception. Elle rappelle la saisie 

intentionnelle. De ce fait, elle est perçue comme le plan du contenu de la 

signification. Le troisième et dernier axe se situe entre les deux plans de la 

perception. Il s’agit de la proprioceptivité, à savoir le corps propre du sujet 

percepteur. La proprioceptivité est donc le médiateur entre l’extéroception et 

l’intéroception donnant accès à la signification. 

La signification, affirme Fontanille, suppose donc pour commencer un monde de 

perceptions, où le corps propre, en prenant position, installe globalement deux 

macro-sémiotiques, dont la frontière peut toujours se déplacer, mais qui ont 

chacune une forme spécifique. […] La signification est donc l’acte qui réunit ces 

deux macro-sémiotiques, et ce, grâce au corps propre du sujet de la perception.37 

Aussi, la sémiotique, comme méthodologie critique, s’avère-t-elle 

nécessaire à l’intelligence de cet univers significatif et à l’étude de cette 

perception spécifique du monde. Mais avant d’aborder cette question 

méthodologique à proprement parler, il conviendrait de présenter notre corpus  

constituant le terrain d’investigation de l’étude. 

Le corpus est composé de six textes de Jean-Marie Gustave Le Clézio, dont 

quatre romans et deux essais. Il s’agit des premiers écrits du Franco-mauricien, 

parus entre 1967 et 1978. Ce sont : L’extase matérielle38, Le livre des fuites39, 

Mydriase40, Les Géants41, Voyages de l’autre côté42 et L’inconnu sur la terre43. 

Ces textes sont issus de ce que la critique leclézienne appelle la première partie 

de l’œuvre de Le Clézio. 

                                           
37 Jacques Fontanille, Sémiotique du discours, Limoges, PULIM, 2ème édition, 2003, p. 36. 
38 J.M.G. Le Clézio, L’extase matérielle, Paris, Gallimard, Coll. « Idées », 1967, que nous abrégerons par les 

initiales EM. 
39 J.M.G. Le Clézio, Le livre des fuites, Paris, Gallimard, Coll. « Le Chemin », 1969, sera noté LF. 
40 J.M.G. Le Clézio, Mydriase, [Paris, Gallimard, 1973], Paris, Mercure de France, 2014, en abrégé M. 
41 J.M.G. Le Clézio, Les Géants, Paris, Gallimard, Coll. « L’imaginaire », 1973, sera désigné par l’initiale G. 
42 J.M.G. Le Clézio, Voyages de l’autre côté, Paris, Gallimard, Coll. « L’imaginaire », 1975, noté VAC. 
43 J.M.G. Le Clézio, L’inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, Coll. « Le Chemin », 1978, abrégé par les initiales 

IT. 
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Ces textes présentent un rapport assez spécifique au monde à travers des 

personnages ayant une certaine relation – à la fois esthétique, symbolique, 

spirituelle, voire mystique – aux valeurs, aux choses et aux êtres. 

Le premier livre, L’extase matérielle, est un essai traitant de quelques 

thématiques philosophiques comme l’existence, la conscience, la liberté, le 

bonheur et la mort. On y note l’éloge de la matière, entre autres, la quête de la 

langue parfaite, dans le sens que la philosophie d’Occam44donne à travers la 

doctrine de la relation ou des principes de l’être contingent ou de celle de Quine. 

Elle propose ainsi par le biais d’une forme d’abstraction dans le rapport du mot à 

la chose.  

Quant au deuxième, Le livre des fuites, il s’agit d’un roman mettant en 

scène une forme de fuite perpétuelle du personnage principal nommé Jeune 

Homme Hogan (J.H.H.), cherchant un monde sans filtre trompeur. Ce livre 

retrace le parcours d’un jeune de vingt-neuf ans, du Cambodge au Japon, de 

New York à Montréal et Toronto en passant par la Californie et le Mexique. À 

travers le regard dynamique de ce personnage mobile, le texte s’inscrit dans une 

optique de rupture d’avec l’ornière pour la quête de nouvelles formes de 

conscience et d’être au monde.  

Mydriase, le troisième livre, est une prose poétique et méditative mettant en 

évidence la difficulté de mieux percevoir un objet par le biais des cinq sens et 

plus particulièrement des yeux. Les sens sont confrontés à de rudes épreuves 

dans le processus perceptif, donnant son sens au titre Mydriase. Par ailleurs, le 

procès en faux et en maux de la société industrielle constitue un lieu commun de 

cette prose poétique leclézienne.  

Le quatrième texte du corpus est un roman intitulé Voyages vers l’autre 

côté. Il transporte le lecteur dans des voyages, des milieux dominés par le 

langage verbal vers des espaces de silence, propre à l’humilité et à la 

                                           
44Paul Doncœur, « Le nominalisme de Guillaume Occam. La théorie de la relation », In Revue néo-scolastique 

de philosophie, 23ᵉ année, n°89, 1921, pp. 5-25. DOI : https://doi.org/10.3406/phlou.1921.2264  
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contemplation. Par une volonté manifeste d’être à la fois ici et ailleurs et un 

regard profond et pénétrant sur la beauté du monde fondamental, dont le 

personnage principal Naja Naja est porteur. Il transparaît dès lors, dans ce texte, 

une certaine quête d’une altérité absolue.  

Le cinquième livre, Les Géants, est un roman qui se présente comme un cri 

de révolte de Le Clézio vis-à-vis de la modernité consumériste, un monde hyper 

industrialisé. C’est le lieu de la description significative d'un hypermarché 

dénommé Hyperpolis situé au bord de la mer. Cet espace est baigné de lumières 

vives et de toutes sortes de bruits, de nature à déséquilibrer les sujets et à 

affecter leur autonomie cognitive. L’écriture leclézienne s’apparente alors à un 

appel à l’éveil de la conscience de l’homme vis-à-vis d’un monde qui met en 

léthargie.  

Le sixième et dernier texte du corpus est L’inconnu sur la terre. C’est un 

essai relatant le récit d’un enfant scrutant le monde de son regard immaculé. Par 

le truchement d’une vision du monde extraordinairement limpide et fluide de ce 

petit garçon (de quatre à cinq ans), le lecteur s’imprègne des réalités du monde. 

Ce discours puéril mais paradoxalement profond vise à connecter les hommes au 

monde, à la nature profonde des êtres et des choses par l’entremise d’un regard 

et d’un langage dénué de tous préjugés et anthropocentristes. 

La sémiotique en tant que discipline mais également en tant que méthode 

critique nous servira de grille de lecture en vue de tenter de cerner le corpus et 

d’étudier la saisie du monde chez le sujet leclézien.  

Nous recourrons au parcours génératif de la signification45 élaboré par 

Greimas à l’école sémiotique de Paris. Il s’agit de la recherche des niveaux 

pertinents du plan de l’expression à travers les modes du sensible, c’est-à-dire 

                                           
45 Le parcours génératif de la signification est l’ensemble de tous les travaux sémiotiques de Greimas sur la 

sémantique de la linguistique et la théorie structurale. 
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par le biais de « l’apparaître phénoménal et sa schématisation en formes 

sémiotiques ».46 

Développée par Algirdas-Julien Greimas au sein des sciences du langage, 

le parcours de la signification est à la fois une méthodologie d’analyse – faisant 

recours à divers processus descriptifs et analytiques en vue de faire émerger la 

signification d’un texte – et « une théorie de la signification »47 qui, par sa 

rigueur, rompt avec les excès de subjectivité et d’imprécision dans les analyses 

des textes littéraires. Le projet du parcours génératif de la signification peut se 

résumer par cette question : comment appréhender la signification d’un texte ?  

Greimas définit l’expression « parcours génératif [comme] l’économie 

générale d’une théorie sémiotique "ou seulement linguistique", c’est-à-dire la 

disposition de ses composantes les unes par rapport aux autres, et ceci dans la 

perspective de la génération ».48 Ce parcours comporte trois structures, à savoir 

les structures élémentaires, narratives et discursives qui sont les éléments 

fondamentaux de la méthodologie sémiotique de l’analyse de textes.  

Greimas attribue à la structure élémentaire le lieu où émerge la 

quintessence de la signification. Quant à la structure narrative, elle actualise la 

quintessence abstraite et virtuelle en des programmes narratifs mettant en 

relation des actants porteurs de valeurs. La structure discursive, quant à elle, est 

le lieu de l’actualisation de la quintessence de la signification et de sa 

représentation à travers des figures, des acteurs, des temps et des espaces ; le 

tout, dans une structure spatio-temporelle.  

Dans la démarche du parcours génératif de la signification, et plus 

précisément au niveau de la sémiotique narrative, l’objet se présente comme 

l’actant syntaxique cible « visé » par un sujet en quête d’un objet de « désir ».  

                                           
46 Jacques Fontanille, Textes, objets, situations et formes de vie. Les niveaux de pertinence du plan de 

l’expression dans une sémiotique des cultures, Consulté le 10/05/2020, Disponible [En ligne], sur ce lien : 

https://www.unilim.fr/pages_perso/jacques.fontanille/textes-pdf/CSituations_pratiques2004_06.pdf 
47 A.-J. Greimas et J. Courtès, Sémiotique, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage (DRTL, op. cit., p. 

345 (article « sémiotique »). 
48Idem, p. 160 (article « parcours génératif »). 
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Ici, « chacun des niveaux de pertinence du parcours de l’expression correspond 

par principe à des contenus de signification qui admettent eux-mêmes 

l’ensemble des niveaux du parcours génératif de la signification »49. 

Par ailleurs, la prise en compte de l’instance d’énonciation dans ce parcours 

de la signification, désignée par les trois coordonnées « je, ici, maintenant », 

s’avère capitale. Ce, d’autant plus qu’elle est le lieu du dévoilement de la 

signification. Dans l’actualité de la lecture, le lecteur qui vient d’occuper 

temporairement la position du « je », de l’« ici » et du « maintenant »devient à 

son tour,  

Le sujet producteur du discours, la "lecture" étant un acte de langage (un acte de 

signifier) au même titre que la production du discours proprement dite. Le terme 

de "sujet de l’énonciation", employé souvent comme synonyme d’énonciateur, 

recouvre en fait les deux positions actantielles d’énonciateur et d’énonciataire50. 

Dès lors, appliquée la méthode sémiotique à nos textes littéraires revient à 

rechercher dans les textes un trajet signifiant, en ce sens qu’il y a une forme 

narrative du texte qui est porteuse de sens et une forme discursive qui permet de 

saisir les textes comme « des architectures de figures »51, structurant ainsi un 

micro-univers de sens. Par conséquent, la méthode sémiotique « tente de saisir 

une totalité qui se donne en entier, sous la forme matérielle de données 

textuelles (verbales ou non verbales), et on s’efforce de l’interpréter en 

attribuant une direction signifiante et une intentionnalité ».52 On s’intéresse ici à 

l’« apparaître » des phénomènes qui s’offrent aux divers modes de la saisie 

sensible en admettant que le plan de l’expression présuppose une expérience 

sémiotique et la sens ou la solution qui pourrait en découler. 

                                           
49 Jacques Fontanille, Textes, objets, situations et formes de vie. Les niveaux de pertinence du plan de 

l’expression dans une sémiotique des cultures, op. cit.  
50 A.-J. Greimas et J. Courtès, Sémiotique, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, op. cit., p. 125. 
51 François Martin, « Exégèse, prospective impertinente », conférence donnée à l’École biblique de Jérusalem en 

septembre 1999. 
52 Jacques Fontanille, Textes, objets, situations et formes de vie. Les niveaux de pertinence du plan de 

l’expression dans une sémiotique des cultures, op, cit. 
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Dans le parcours génératif de la signification, nous abordons d’une manière 

particulière « la sémiotique de la contemplation » proposée par J.- F. Bordron. 

Celle-ci met la focale sur l’objet en tant que « plan d’expression ». En effet, 

dans un article intitulé « Le statut sémiotique du monde naturel et la question de 

l’objet », Bordron appelle de ses vœux à « une sémiotique qui prendrait le point 

de vue de l’objet ».53 Se questionnant en effet dans un premier temps sur ce que 

veut dire « objet » dans un contexte intentionnel, puis sur le rapport de la 

signification à l’objet et les critères possibles de leur distinction, le sémioticien 

aboutit à la reformulation de la situation propre à l’objet en termes de « plan 

d’expression ». Le terme "objet" désigne ordinairement, selon lui, « ce dont on 

parle, ce que l’on perçoit, ce à quoi l’on pense, ce que l’on désire ».54 De là, 

Bordron prône « une sémiotique de la contemplation » au sens où ce terme 

désigne le simple fait de « laisser être » ou de « laisser dire ». Il suggère ainsi, en 

filigrane, une forme d’expression chez l’objet. Pourtant, Bordron est fort 

conscient du poids des idées reçues, lesquelles rendraient inconcevable toute 

pensée d’un quelconque langage du point de vue de l’objet :  

Mais l’objet lui-même ne parle pas, ne perçoit pas, ne pense pas, ne désire pas. 

Cette conception commune est si puissante qu’il est d’abord difficile d’en voir 

exactement l’enjeu et les contours. Affirmer un énoncé contraire reviendrait sans 

doute à avouer un penchant plus ou moins prononcé pour l’animisme ou se 

comporter comme ceux qui croient lire dans les astres quelques lignes de leur 

destin.55 

Nonobstant de tels préjugés, Bordron soutient que  

les objets, même s’ils ne parlent pas, peuvent être conçus comme relevant d’un 

plan d’expression, conformément au postulat qui veut que le monde naturel, 

c’est-à-dire le monde de la perception, soit le lieu d’une sémiose. 56 

Mieux, le sémioticien veut tenter de « cerner le point théorique à partir 

duquel on peut effectivement concevoir les objets non seulement comme les 

                                           
53 Jean-François Bordron, « Le statut sémiotique du monde naturel et la question de l’objet », op. cit.  
54Idem. 
55 Jean-François Bordron, « Le statut sémiotique du monde naturel et la question de l’objet », op. cit. 
56Idem. 
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éléments d’une mise en discours, mais comme un langage au sens fort et 

systématique du terme ».57 

Dans l’analyse du texte leclézien, la sémiotique de la contemplation s’avère 

d’autant plus appropriée que les personnages ont une certaine « perception 

contemplative » pour reprendre les propos de Jean-Marie Kouakou.58 Esthètes, 

taoïstes en certains points, observateurs et contemplateurs, les sujets lecléziens 

se caractérisent par une volonté de ne guère s’imposer à la nature, aux êtres. Au 

contraire, ils sont attentifs, à l’écoute et en communication avec leur 

environnement, à la fois immédiat et lointain, qui devient un ensemble de signes 

non anodins pour eux. Avec le sujet leclézien, nous sommes effectivement au-

delà d’une forme d’animisme, où les objets les plus insensibles (pour le commun 

des mortels) semblent dotés d’un certain langage. Le sujet leclézien est alors 

voué à 

Une sortie du monde sensible (lieu attendu par le lecteur par rapport à sa propre 

expérience sensible attachée au "visible" et au lisible), monde ici supplanté par 

l’apparition d’un au-delà dont la présentation contemplative constitue, à 

proprement parler, l’étendue textuelle de la stase volontaire (en principe non 

narrative car contemplative et/ou méditative). 59 

Dans la sémiotique de la contemplation, les objets se présentent alors 

comme pôle autonome de significations, indépendamment, au préalable, de toute 

subjectivité et de toute intentionnalité. À ce propos, nous sommes en accord 

avec Bordron. Selon lui, la sémiotiquede la contemplation, justement, « ne 

réside précisément pas dans quelque attitude subjective mais bien en ceci que le 

rapport intentionnel à l’objet, et donc la subjectivité elle-même, trouvent leurs 

significations dans l’objet lui-même ».60 

Pour mieux nous suivre dans notre démarche, nous avons structuré ce 

travail en trois parties. La première est intitulée perceptions et aspects 

                                           
57Ibidem. 
58 Jean-Marie Kouakou, « Stases élémentaires dans les récits lecléziens », Stase d’écrit, stase d’écran, op. cit. 
59Idem. 
60Ibidem 
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généraux. Les deux chapitres qui la composent s’affairent, d’une part, aux 

modalités et manifestations de la perception dans certaines disciplines. D’autre 

part, il y est question des interactions entre l’imaginaire, le langage du sujet 

observateur et la manière dont celui-ci perçoit l’objet ou le monde. Nous y 

observons l’éthique de la perception.  

La deuxième partie a pour titre la base sensible comme une lucarne vers 

l’insensible. Elle est également constituée de deux chapitres. Le premier 

chapitre examine le sensible comme base d’une perception de l’insensible. Sont 

ainsi analysées les interactions entre les différents personnages lecléziens (des 

personnages résolument hors du commun de par leur super-sensibilité) et les 

éléments de l’univers sensible. Le second chapitre met en évidence les 

(pré)dispositions perceptives desdits personnages pour ce qui relèverait de 

l’insensible.   

La troisième partie, enfin, nous plonge dans l’univers insensible. Elle est 

organisée en deux chapitres dont le premier nous offre quelques aspects de 

l’univers insensible ou "pays intérieur", dévoilant une certaine conception 

d'univers chez Le Clézio. Nous voyons comment la perception ici donne lieu à 

une esthésie, c'est-à-dire comment l’expérience de l'insensible suscite une 

jouissance chez le sujet leclézien. Le dernier chapitre de l’étude, à travers la 

perception promue dans le corpus, dégage l’idéal leclézien du monde qui est en 

fait une poétique d’une altérité absolue. L’écriture leclézienne s’énonce, en 

effet, tour à tour comme une critique sur le monde sensible sous fond d’un 

procès en faux et en maux de la société moderne. La quête de la quiddité et de 

l’expression d’une conscience œcuménique s’avèrent nécessaires pour Clézio, 

étant indiscutablement et réellement cet inlassable citoyen du monde. 
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DEUXIÈME PARTIE : LA BASE SENSIBLE COMME 

UNE LUCARNE VERS L’INSENSIBLE 
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La lecture de notre corpus lève le voile sur la configuration de deux espaces 

au sein d’un univers. Il s’agit d’une part, de l’espace sensible. Cette première 

strate d’espace est extérieure au sujet leclézien. C’est un milieu culturel 

aménagé par l’homme et saisissable de façon empirique, ou du moins, il est 

reconnaissable à travers les organes des sens. Ce premier espace extérieur 

s’appréhende par le biais des choses, physiques, matérielles et tangibles. D’autre 

part, il est question d’un second espace que nous qualifions d’espace insensible. 

Il est considéré comme insensible dans la mesure où son existence se déroule, 

non seulement, à l’intérieur du sujet quêteur, mais aussi à l’intérieur de toute 

chose dontle sujet désirait découvrir. Ce second espace n’est point un espace de 

surface, mais celui de la profondeur. À ce stade, le sujet leclézien fait une 

représentation psychique du monde physique relevant donc de la cognition. Sa 

faisabilité ou sa possibilité relève de l’imaginaire, du rêve, de la vision, de la 

mémoire, de la prémonition et s’enracine dans des choses intangibles et 

immatérielles. Dès lors, dans notre corpus, l’objet de notre recherche décrit un 

seul univers fonctionnant sous deux dimensions et présentant ainsi deux 

différents modes d’existence ou de réalité chez les sujets lecléziens. Il est 

question, comme évoqué, d’un côté, de la dimension d’un plan de réalité 

sensible. Et de l’autre côté, la dimension d’un plan de réalité insensible. Ces 

deux dimensions donnent lieu alors à la partition du signe en deux plans chez 

Louis Hjelmslev.61C'est-à-dire, d’un côté, le plan de l’expression, correspondant 

à l’espace sensible et le plan du contenu, relatif à l’espace insensible. 

Cependant, ce qui est remarquable, et ce qu’il faut savoir, c’est l’existence d’une 

certaine interdépendance entre le monde sensible et l’univers insensible. De là, 

le monde sensible se présente comme un appui, voire une lucarne donnant accès 

à l’univers insensible. En effet, l’accès à l’insensible chez le protagoniste 

leclézien ne saurait s’opérer exnihilo. Celui-ci est avant tout un être du monde et 

dans le monde sensible. Par conséquent, son aspiration à l’univers insensible – 

                                           
61 Louis Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Éditions de Minuit, Paris, 1968, [1943]. 
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qui semble être une quête, comme nous le verrons – a pour base et pour 

condition de possibilité le monde sensible.  

Ce faisant, cette deuxième partie décrit la question de la relation entre le 

sujet percepteur et son objet perçu. Elle lève le voile sur certaines conditions et 

circonstances qui se posent avec acuité à ce sujet ainsi que son ouverture à un 

autre espace naturel qui se veut en tant qu’espace de prédilection pour lui. 

Partant, nous analysons cette relation dans cette deuxième partie autour de 

deux chapitres. Le premier, intitulé « la base sensible », s’attelle à indiquer le 

monde sensible comme premier plan de réalité chez le sujet leclézien. Ce 

premier plan perceptible par le biais des objets matériels est le socle permettant 

au sujet observateur de se projeter dans un second plan de réalité, celui de 

l’univers insensible. Structuré en trois points, ce premier chapitre s’applique 

premièrement en la mise en évidence d’une typologie des sujets de perception. 

Puis, met en évidence la description des espaces de perception ainsi que les 

interactions entre les sujets et ces espaces. Enfin, le troisième et dernier point 

met en exergue les modalités et les types de perception. 

Quant au second chapitre, il a pour titre Vers l’insensible : préalables à une 

quête chez le sujet leclézien. Organisé en quatre sous-parties, ce chapitre traite 

de la question des conditions et des (pré)dispositions préalables que doivent 

observées le sujet quêteur en vue d’un accès véritable à l’univers insensible en 

tant qu’objet de désir. La première sous-partie du chapitre montre la volonté du 

sujet comme une condition sinequanon de la quête ou de l’accès à l’insensible. 

S’agissant de la deuxième, elle analyse les postures physiques et mentales 

nécessaires à cette quête. La troisième sous-partie aborde les relations entre le 

sujet leclézien et les espaces de prédilection. La quatrième et dernière sous-

partie révèle les modes opératoires qui président le passage du sensible vers 

l’insensible.   
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Chapitre I. La base sensible 

 

Le sujet leclézien est avant tout un être dans la société. Le monde matériel 

constitue un espace déterminant avec lequel il doit composer, d’une manière ou 

d’une autre. Subséquemment, ce monde transparaît abondamment dans le corpus 

et est à portée des sens. La ville ou l’espace urbain occupe une place 

prépondérante dans la description du monde sensible. Les perceptions, les 

sensations et les émotions des personnages interdépendants de leur relation avec 

ledit monde. 

Dans ce chapitre, nous aborderons d'abord la typologie des sujets de 

perception. Nous nous pencherons ensuite sur les éléments de ce monde les plus 

remarquables et remarqués du sujet ainsi que sur les modalités de saisie de ce 

monde. Le chapitre se termine sur les interactions.  

 

I.1. Typologie des sujets de perception 

 

L’objet de la littérature, comme disait Zvetan Todorov, c’est la condition 

humaine même.62 Cette condition est « l’expression des opinions des hommes 

sur chacune de ces choses ».63 Dans ce sens, lire une œuvre littéraire, c’est voir 

le monde, avec un écrivain, du moins, avec un personnage. Dès lors, le 

personnage et ses actions se présentent comme une clé de lecture fondamentale 

pour la compréhension d’un texte littéraire. Dans cette partie, nous nous 

intéresserons essentiellement aux personnages d’une part, en tant que des êtres 

qui perçoivent un monde et par conséquent, à travers eux, nous les lecteurs, nous 

pouvons faire une intrusion dans leur monde ; d’autre part, ils retiennent notre 

attention pour leur rapport au monde matériel. 

                                           
62 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007, p. 88. 
63Idem, p. 54. 
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Cette section est subdivisée en deux points. Le premier point se consacre à 

l’inventaire et à l’examen des sujets de perception, c'est-à-dire la typologie des 

personnages par qui le lecteur voit le monde. Le second point s’applique à 

l’analyse des modalités de perception du monde sensible, autrement dit, les 

facultés mises en œuvre dans la perception dudit monde ainsi que la manière 

dont il est ressenti chez les percepteurs lecléziens. 

 

 

I.1.1. Sujets de perception : des personnages hors du commun 

Toute production de connaissance scientifique, quelle que soit la discipline, 

s’appuie généralement sur des classifications et des catégorisations dans la 

réalisation d’un objectif donné. C’est d’ailleurs la commune condition humaine 

que de mobiliser des catégorisations pour construire de la signification. En effet, 

les sujets de perception dont il est question dans notre corpus sont à la fois, des 

observateurs, des quêteurs, des explorateurs, des rêveurs qui sont à la recherche 

d’un ailleurs meilleur. Dans un discours, dira Fontanille, « l’observateur est, au 

moins, le simulacre par lequel l’énonciation va manipuler, par l’intermédiaire 

de l’énoncé lui-même, la compétence d’observation de l’énonciataire ».64 Il se 

dégage de cette assertion l’idée selon laquelle l’observateur est le personnage ou 

le sujet énonciatif cognitif (par excellence) par lequel l’énonciation donne 

l’illusion de sa présence dans le discours-énoncé. Le sujet énonciatif sera ainsi 

l’instance intermédiaire, entre énonciation et énoncé pouvant préparer 

l’indication ou les indicateurs de l’énonciataire comme l’estime bien encore 

Jacques Fontanille dans son texte Les espaces subjectifs, introduction à la 

sémiotique de l’observation. 

                                           
64 J. Fontanille, Les espaces subjectifs, introduction à la sémiotique de l’observation, Paris, Hachette, 1989, p. 

17. 
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Dans l’évolution de l’histoire littéraire en France, on note qu’au XIXe 

siècle, l’émergence d’un type spécifique de roman d'éducation, celui qui a pour 

personnage principal un enfant. On se réfère entre autres, à Émile, ou de 

l’Éducation65de J.J. Rousseau, à Les Misérables66 de Victor Hugo et à Sans 

famille67d’Hector Malot. L’avènement du romantisme, aura permis 

d’appréhender l’existence réelle de l’enfant à travers sa physiologie, sa 

psychologie, son langage, et souvent ses actions. La scénographie de la 

thématique de l’enfant, de façon générale, appelle intrinsèquement celle de la 

famille dans ces romans. On retrouve alors les lieux communs de l’espace 

conjugal ou familial, de la fratrie et des schèmes classiques liés à l’enfance tels 

l’éducation, l’innocence infantile.   

Cependant, dans le corpus qui nous occupe, ces topoï liés à l’enfant sont 

soumis à une certaine subversion, du moins, ils sont peu pertinents. Qui plus est, 

l’identité des personnages paraît souvent assez problématique. En effet, il 

conviendrait de remarquer d’emblée que la notion de l’identité de l’enfant est 

assez ambigüe dans le corpus. Le narrateur se montre assez allusif et laconique 

sur l’identité et l’âge des personnages. Tant et si bien que l’idée d’enfance n’irait 

pas systématiquement de soi et serait donc à établir. Il est en effet à noter d’ores 

et déjà qu’il s’agit de façon générale de personnages adolescents, et 

particulièrement d’enfants. L’« enfance » est une période ou une identité 

déterminante des personnages du corpus. Il se pose dès lors, la thématique de 

l’enfant et de sa place dans la littérature contemporaine. Aussi, conviendrait-il 

de définir les contours du terme "enfant".   

L’enfant, c’est d’abord l’infans, c'est-à-dire « qui ne peut parler, qui n’a pas 

le don de la parole » ; c’est aussi l’« enfant en bas âge »68. "Enfant " désigne un 

être humain du point de vue de son âge physique et ou moral. Du point de vue 

                                           
65 Jean-Jacques Rousseau, Émile, ou de l'Éducation, Paris, E. Flammarion, [1911], 1962. 
66Victor Hugo, Les Misérables, Paris, J. Hetzel et A. Lacroix, [1865], 1862. 
67Hector Malot, Sans famille, Paris, l'Archipel, 2007. 
68 Bernard Auzanneau, Yves Avril, Dictionnaire latin de poche (latin-français), Paris, Librairie Générale de 

France, 2000. 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 32 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

de l'âge physique, selon le Centre National de Ressources Textuelles et lexicales 

(CNRTL), l'enfant est un « Être humain, sans différenciation de sexe, dans les 

premières années de sa vie et avant l'adolescence » ; c'est aussi, quant au 

portrait moral ou psychologique, un individu « considéré dans son 

comportement caractéristique ».69 Dans une étude des catégories d'âge établies 

selon le cycle de vie, sur le site Officiel Statistique Canada, on lit une nouvelle 

norme générale datée du 22 mai 2007 qui divise les âges en quatre tranches. 

Dans cette étude, l’âge  de l’enfant est compris entre zéro (0) et quatorze (14) 

ans ; les adolescents (15 à 24 ans) ; les adultes (25 à 64 ans) et les aînés (65 ans 

et plus).70Partant de cette catégorisation, nous situerons les personnages du 

corpus généralement dans la catégorie d’adolescents, et spécifiquement dans 

celle des enfants qui est un thème cher à Le Clézio.  

L’objectif principal de cette sous-section ainsi que les suivantes, est, 

comme annoncé plus haut, d’identifier et de définir les sujets de la perception 

dans notre corpus. Ces sujets percevant71 seront présentés du point de vue de 

leurs désignations ou de leurs identités. À propos de la désignation, on 

remarquera que les termes utilisés pour désigner les personnages sont souvent ce 

qu’il y a de moins ordinaire. Si en effet les sujets sont quelquefois nommés par 

des noms propres, cette nominalisation est remarquable par l’usage des noms 

communs, d’attributs et de lexèmes assez subversifs. Dès lors, la démarche 

typologique prend en compte l’identification et la classification des sujets de 

perception. Le principal trait sur lequel nous voulons mettre un accent est celui 

de l’identité des personnages. Parler de l’identité des sujets percepteurs, c’est 

prendre en compte certains portraits physiques, moraux, des attitudes et 

                                           
69 Article « Enfant », In Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, Consulté le 26 Avril 2020, [En 

ligne], Disponible sur https://www.cnrtl.fr/definition/enfant 
70 Site Officiel Statistique Canada, Catégories d'âge - groupes établis selon le cycle de vie, Consulté le 26 avril 

2020, [En ligne], Disponible sur https://www.statcan.gc.ca/fra/concepts/definitions/age2  
71 Le terme percevant est un mot utilisé par Renata Enghels tout le long de ses travaux de thèse intitulés Les 

modalités de perception visuelle et auditive. Différences conceptuelles et répercussions sémanticosyntaxiques en 

espagnol et en français, Thèse de Doctorat soutenue en 2005, Universiteit Gent, FaculteitLetteren en 

Wijsbegeerte.   

https://www.cnrtl.fr/definition/enfant
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caractères de ces personnages y compris si possible leur âge. Bref, c’est de 

relever dans les textes toutes les informations nécessaires et susceptibles de 

présenter ces derniers. En se penchant sur le discours des personnages 

lecléziens, cette sous-section compare l’être et le faire des dits personnages. Ce, 

aux fins d’observer s’il y a une conjonction ou une disjonction entre l’être et le 

faire. 

 

 

I.1.1.1. L’auteur-personnage 

 

Un ressort de la fiction réside souvent dans le je(u) de l’écrivain : l’art 

littéraire a souvent consisté dans la gestion d’une identité auctoriale qui gère 

habilement sa visibilité derrière l’écran textuel. En d’autres termes, la fiction se 

construit dans le jeu d’une figure de l’écrivain qui ne veut ou ne peut se montrer 

tel qu’il est (hormis peut-être les fictions biographiques). Il n’en fallait pas plus 

pour que ce qu’il y a lieu de considérer comme un procédé littéraire parmi tant 

d’autres soit érigé, du moins prôné comme le procédé littéraire même et donné 

comme condition sine qua none de la littérarité. Ainsi, le structuralisme 

proclame à la fin des années 1960 la « mort de l’auteur », – à l’image du 

« slogan » greimassien « Hors du texte point de salut » – s’opposant à toute 

contexte et approche biographique de l’œuvre littéraire. La « nouvelle querelle 

des anciens et des modernes » (1963-1966) opposant Raymond Picard et Barthes 

sur l’immanence textuelle, annonce cette théorie de la mort de l’auteur. Le texte 

se suffirait à lui-même ; d’ailleurs le moi écrivant serait nettement distinct du 

moi social. Enfin, l’écrivain a cette latitude de convoquer des stratégies 

narratives, stylistiques ou linguistiques afin de se dissimuler ou de tenter de 

disparaître de son écriture. Le discours littéraire n’est-il pas un discours dit 

« intermédiaire », une « pseudo-énonciation » dans laquelle l’auteur s’efface 
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pour déléguer des sujets fictifs (narrateurs et personnages) ! Aussi, serait-il 

difficile de passer d’un texte à son auteur, c'est-à-dire à l’être réel dont elle porte 

le nom en couverture.  

Il n’empêche que l’œuvre littéraire trahit bien des fois son auteur. 

Répondant à Barthes, Raymond Picard a dénoncé chez Barthes une 

« imposture », estimant que Barthes, tout bien considéré, préserverait la figure 

de l’auteur que sous une forme renouvelée72. Estimant qu’une analyse 

uniquement interne de l’œuvre pourrait s’avérer insuffisante pour rendre compte 

de son sens, nous nous inscrivons dans la perspective de Picard pour soutenir 

qu’au demeurant, si l’auteur peut effectivement brouiller ses traces, d’une 

manière ou d’une autre, son ombre n’est jamais assez loin (des romans). Comme 

dit Claude Roy, « l’auteur s’en veut-il absent, c’est pourtant sa présence qui 

colore l’atmosphère et parfume l’espace. »73 

La « fonction auteur », ainsi que l’analyse Michel Foucault, remonte au 

XVIe siècle, avec l'édit de Châteaubriant de 1551, lequel recommande 

obligatoirement l'apposition du nom de l'auteur et de l'imprimeur sur toute 

publication.74 Par « auteur », nous appuyant sur la tripartition de Maingueneau, 

nous entendons à la fois l’écrivain,  en pensant à la fonction-auteur dans le 

champ littéraire, détenteur  potentiel de prix, bénéficiaire de bien de privilèges 

liés à une œuvre littéraire et la « personne » (l’être civil)75. Explicitement ou 

implicitement, les instances de la communication textuelle sont dominées par 

l’instance hiérarchiquement supérieure d’un sujet producteur, contenue dans les 

déictiques ou dans les embrayeurs comme l’estime bien Jakobson. 

                                           
72 Raymond Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, J.-J. Pauvert, coll. « Libertés », Paris, 1965. 
73  Claude Roy, Défense de la littérature, Gallimard, Coll. Idées, Paris, 1968, p. 119. 
74 Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », Dits et écrits, t. I, Gallimard, Paris, 1994, pp. 789-820. 
75 Dominique Maingueneau fait le départ entre « l’inscripteur » (l’énonciateur textuel ou le narrateur), la 

« personne » et « l’écrivain » ; ReindertDhondt et BeatrijsVanacker, « Ethos : pour une mise au point 

conceptuelle et méthodologique », COnTEXTES [En ligne], 13 | 2013, mis en ligne le 20 décembre 2013, 

consulté le 04 avril 2016. URL : http://contextes.revues.org/5685 

http://contextes.revues.org/5685
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On dira donc que l’œuvre littéraire est efficace en partie par son dehors. Le 

contexte social, politique, institutionnel ainsi que le lectorat constituent des co-

auteurs et agents du softpower littéraire. Ils balisent le contexte d’émergence de 

l’œuvre et influent sur sa destinée, lui assurant, au passage, du succès. Les 

écrivains obtiennent d’autre part, leur pouvoir dans le récit proprement dit. 

L’écrivain, nonobstant, par les brouillages de sa figure, est un agent du pouvoir 

littéraire, voire un actant sujet mû par des intérêts sociopolitiques, parfois 

présent dans son œuvre et capable d’influencer les représentations des lecteurs. 

À cet effet, les personnages-narrateurs se présentent comme des persona, des 

avatars ou outils puissants, lui permettant d’atteindre les lecteurs par le 

processus de l’identification ou par l’accommodation des lecteurs à l’éthos et à 

la praxis des personnages-narrateurs. 

Par ailleurs, concernant le corpus qui nous occupe, le débat est 

définitivement clos puisque Le Clézio assume sa présence dans ses livres. Dans 

une rencontre organisée par la librairie Mollat à la Station Ausone de Bordeau, 

en marge à la présentation de son livre Bitna, sous le ciel de Séoul76, J.M.G. Le 

Clézio affirme être à la fois le narrateur de ses livres et il ajoute ceci : « dans 

mes livres, lorsque j'utilise le nous, en principe, c'est de moi-même qu'il 

s'agit ».77 Cette affirmation lève le voile, non seulement sur le fait que Le 

Clézio, un être vivant soit à la fois un personnage de l’histoire qu’il raconte dans 

ses livres, mais qu’il soit également le narrateur de son histoire. Par-là, il n’y a 

point de différence entre l’écrivain et le narrateur. Parlant même du narrateur, 

c’est un être de papier, fabriqué de toutes pièces par l’auteur. La question du 

narrateur, telle que l’on peut découvrir dans les écrits linguistiques et 

narratologiques a suscité l’attention de bien de théoriciens, dont A. J. Greimas 

                                           
76 J.M.G. Le Clézio, Bitna, sous le ciel de Séoul, Éditions Stock, 2018. 
77 Rencontre entre Le Clézio et le public organisé par la librairie Mollat à la Station Ausone de Bordeau, Vidéo 

disponible, [En ligne] sur ce lien : https://www.youtube.com/watch?v=bmhVrKboJRw&t=1596s 

https://www.youtube.com/watch?v=bmhVrKboJRw&t=1596s
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(Sémantique structurale, et Du sens78), Gérard Genette (Figures III79) et Philippe 

Hamon (Texte et idéologie80).  

Dans notre corpus, certains indices grammaticaux justifient encore la 

présence du narrateur ou l’auteur dans son récit. Il s’agit de l’emploi des 

déictiques. Les déictiques sont des expressions qui renvoient à « un référent 

dont l’identification est à opérer nécessairement au moyen de l’entourage 

spatio-temporel de leur occurrence. La spécificité du sens indexical est de 

"donner" le référent par le truchement de ce texte ».81 Ils peuvent s’étudier à 

travers les marqueurs de la subjectivité. En parlant de la subjectivité, elle est un 

terme grammatical qui est en rapport avec le sujet pensant ou parlant. Elle révèle 

le caractère de ce qui est personnel. Dans les textes, plus probablement celui de 

L’extase matériel, de manière bien visible, met en évidence la présence du sujet 

parlant par le biais des pronoms personnels et leur occurrence. Cet exemple 

suivant éclaire bien notre lanterne : 

 

Quand je n’étais pas né, quand je n’avais pas encore refermé ma vie en boucle et 

que ce qui allait être ineffaçable n’avait pas encore commencé d’être inscrit ; 

quand je n’appartenais à rien de ce qui existe, que je n’étais pas même conçu, ni 

concevable, que ce hasard fait de précisions infiniment minuscules n’avait pas 

même entamé son action ; quand je n’étais ni du passé, ni du présent, ni surtout 

du futur ; quand je n’étais pas ; quand je ne pouvais pas être ; détail qu’on ne 

pouvait pas apercevoir, graine confondue dans la graine, simple possibilité qu’un 

rien suffisait à faire dévier de sa route. Moi, ou les autres. Homme, femme, ou 

cheval, ou sapin, ou staphylocoque doré. Quand je n’étais pas même rien, 

puisque je n’étais pas la négation de quelque chose, ni même une absence, ni 

même une imagination. Quand ma semence errait sans forme et sans avenir, 

pareille dans l’immense nuit aux autres semences qui n’ont pas abouti. Quand 

                                           
78 Respectivement : Paris, Larousse, 1966, et Paris, Seuil, 1970. 
79 G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, pp. 261-265 et pass. 
80Philippe Hamon, Texte et idéologie, Presses universitaires de France, Coll. « Quadrige », 1998, [1ère Éd. 1984]. 
81 Patrick Charaudeau et Dominique Maingueneau, Dictionnaire d’analyse du discours, Seuil, 2002, p. 159. 
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j’étais celui dont on se nourrit, et non pas celui qui se nourrit, celui qui compose, 

et non pas celui qui est composé. Je n’étais pas mort (EM, p. 11).  

 

Ce passage fait cas de l’usage à profusion du pronom personnel « je » et ses 

attributs « mon », « ma » et « celui ». Le pronom personnel « je », a été cité 

onze fois. Quant au « moi » et « ma » qui sont les pronoms possessifs, sont 

prononcés une fois chacun. S’agissant de « celui », pronom démonstratif (en 

rapport avec le sujet parlant) est utilisé quatre fois. L’usage ostentatoire de la 

première personne du singulier, ainsi que ces attributs, laisse transparaître, sans 

aucune ombre de doute, la présence du narrateur dans son discours. De sorte 

qu’il passe du statut de narrateur à celui du personnage. De même, la récurrence 

des phrases négatives « ne…pas », « ni » et « non pas » qui sont directement en 

rapport avec le locuteur traduit l’adhésion de ce locuteur dans son énoncé. Par 

cet acte, le narrateur ou l’auteur consolide son statut de personnage dans sa 

diégèse. De même, à lire certaines pages de Voyages de l’autre côté, ce même 

procédé témoignant de la présence du narrateur dans son discours est 

observable. Par l'usage des déictiques, le narrateur raconte des histoires 

auxquelles il fait entièrement partie : « C’est Naja Naja qui nous donne tous nos 

noms. Sans elle peut-être que nous n’existerions pas, peut-être que nous ne 

saurions jamais qui nous sommes. » (VAC, p. 108) L’emploi du pronom 

« nous » à la troisième personne du plurielle et du pronom possessif « nos » 

notifient aisément que l’auteur est homodiégétique. Ces marques de la 

subjectivité dévoilent l’omniprésence du narrateur dans son discours.  

Dans le reste de nos textes, nous observons avec clarté, la présence du 

narrateur dans son énoncé : « Je pensais qu’on était libres, parce que je voyais 

toutes les routes et toutes les portes, et que je pouvais choisir la mienne. » (G, 

pp. 15-16) Le « je » et le « mienne », sont en outre, les indices de la présence de 

l’énonciateur dans son discours. Par le truchement de ces différents marqueurs 

de la subjectivité, nous pouvons affirmer sans ambages de l’omniprésent d’un 
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auteur ou d’un narrateur dans sa diégèse. Dès lors, nous avons affaire à un 

écrivain homodiégétique, personnage à part entière qui est l’un des sujets de 

perception au même titre que les autres que nous verrons ci-dessous. 

Subséquemment, comme nous le verrons dans la dernière partie de ce 

travail, la présence de Le Clézio se fait ostensible dans le corpus, par sa vision 

du monde, les traces de son enfance, celle de ces voyages, de sa spiritualité entre 

autres. Aussi, la voix de Le Clézio, l’être social, se confond-elle à celle des 

narrateurs du corpus. 

 

I.1.1.2. Petit garçon inconnu 

 

Désigné par « petit garçon inconnu », ce sujet perceptif est un personnage 

principe dans le texte L’Inconnu sur la terre (IT). Dès l’entame de ce livre, Le 

Clézio nous fait son portrait. 

 Au bord des nuages, comme sur une dune de sable, un petit garçon inconnu est 

assis, et regarde à travers l’espace. Je vois son corps immobile, les jambes 

repliées, ses deux mains serrées entre ses cuisses, et sa grosse tête lourde qui 

balance un peu sur le coup fragile, entre les épaules étroites. Il est assis dans le 

ciel, comme sur une dune de sable, devant la mer, devant l’espace, et il regarde. 

Qui est-il ? Je ne sais pas encore. Il n’a pas de nom. Il n’est pas encore tout à fait 

né. Son visage est beau, calme, doux, avec deux yeux noirs profonds entourés de 

cils sombres, deux yeux qui brillent, pas durement, ni férocement, mais avec une 

drôle de lueur qui trouble et remue l’air, et qui se réverbère sur la terre. Il n’a pas 

encore de nom. Peut-être qu’il n’en aura jamais. Peut-être qu’il est né avec la 

musique, un jour, la musique libre des mots. C’est un enfant mystérieux, un enfant 

qui n’appartient à personne (IT, p. 7). 

Dans ce passage, le sujet enfant est désigné par le groupe nominal « petit 

garçon inconnu » (IT, p. 7). Cette expression est remarquable dans cet incipit. 

Le système de nominalisation, en effet, des personnages fonctionne relativement 

ainsi chez Le Clézio. Le narrateur lui-même semble dénué de connaissance 

quant au personnage inconnu, dont il ignore tout, suscitant des interrogations. 
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L’incipit se veut à cet effet explicite. « Qui est-il ? [S’interroge le narrateur]. Je 

ne sais pas encore. Il n’a pas de nom. Il n’est pas encore tout à fait né. » (IT, p. 

7). De même, le portrait physique du personnage fait voir un être au « coup 

fragile », au visage « beau, calme, doux, avec deux yeux noirs profonds entourés 

de cils sombres, deux yeux qui brillent, pas durement, ni férocement » (IT, p. 7). 

Comme l’indique sa désignation, le petit garçon est donc un enfant. Par 

l’expression « C’est un enfant mystérieux, un enfant qui n’appartient à 

personne », se dégage chez cet enfant une identité un peu problématique. Dans 

la mesure où ce dernier n’a guère de filiation familiale. À cet effet, le petit 

garçon inconnu semble être un sujet prématurément autonome et indépendant 

vis-à-vis de tous liens familiaux.  

Pour ce qui est de l’âge, celui du petit garçon inconnu, n’est guère tout de 

suite donné explicitement. Là encore, le narrateur se montre d’abord vague. Les 

indices de l’âge sont généralement fournis par des expressions telles que « petit 

garçon », « enfant ». L’âge des personnages dans l’ensemble du corpus est 

marqué par ces qualifications. Toutefois, quand bien même elles se font rares, 

les indications explicites de l’âge des personnages peuvent être également 

relevées. En guise d’illustration, dans L’Inconnu sur la terre, le narrateur livre 

l’âge exact de ce petit garçon. Il s’agit d’un « enfant de cinq ans » (IT, p. 53).  

Par ailleurs, ce petit garçon inconnu est un enfant curieux, rêveur qui aime 

la nature et ses éléments. Curieux, parce qu’il prête attention à tout ce qui se 

passe dans son environnement. Il est un observateur très attentionné qui désire 

comprendre et découvrir le monde en profondeur : « il faut se pencher tout près 

du sol pour les apercevoir. Rien du tout, juste quelques petits messages à moitié 

cachés dans la terre : cailloux lisses qui brillent à la lumière, graines rouges, 

graines noires, brindilles en forme de croix ou d’Y » (IT, p. 12), pouvons-nous 

lire aisément dans L’Inconnu sur la terre. La compréhension et la connaissance 

de ces objets préoccupent tant le petit garçon inconnu. Guidé par le mouvement, 

le petit garçon inconnu parcourt son environnement sans arrêt en vue d’entrer en 
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contact et être en osmose et même en fusion avec les éléments de la nature 

(l’eau, la terre, le feu, et l’air ou l’éther): 

Le petit garçon court à travers les rues, comme s’il ne pouvait plus s’arrêter. […] 

Les arbres se jettent en arrière, et il entend le bruit de chaque feuillage. Il court, 

il court le plus vite qu’il peut. Il ne sait pas où il va. Il aime ça, aller vite à travers 

l’air, le long des rues, sous les fenêtres vides des maisons (IT, p. 14).  

De même, cet enfant aime les paysages naturels par rapport aux espaces 

urbains. Il ne peut vivre longtemps loin de la mer : « La mer est belle. Comment 

peut-on vivre longtemps loin d’elle ? » s’interrogea-t-il (IT, p. 71) 

S’agissant de la rêverie, elle se manifeste chez ce petit garçon par le biais 

de son intention de découvrir les autres mondes. Il s’agit du monde animal, 

végétal et rupestre :  

 

Mais je veux rêver à ces autres mondes, immenses, silencieux, plein de violence 

et de beauté ; espaces du ciel sous les ailes du condor, profondeur de la mer 

autour du corps lisse des dauphins, galeries ténébreuses et chaudes et termites, 

nuits sans fin des phalènes, jours sans fins, jours éblouissants de chaleur et de 

blancheur des yuccas et des agaves, vie lente des mousses sur un seul caillou 

grand comme une planète, pullulement secret des plasmodium à l’intérieur des 

tuyaux des artères (IT, p. 37). 

 

Ce petit garçon désire vivre « hors de l’humanité », en quittant l’empire des 

hommes pour glisser et explorer tous les autres mondes. La réalisation de cette 

rêverie conduit le sujet à s’éloigner « des cris, des gestes, loin des regards qui 

scrutent, épient, soupèsent, loin des langues qui parlent mal, qui parlent trop, 

loin des éclats qui blessent, loin des fêlures qui avancent, loin, et on n’entend 

plus, on ne voit plus, on ne comprend plus, on est libre. » (IT, p. 22).  

En un mot, le petit garçon est un sujet caractérisé par la curiosité et la 

rêverie et manifeste la volonté de comprendre et de découvrir ce que « le 

langage terrestre ne peut pas nommer, une beauté sans forme connue, où sont à 
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l’état libre le mouvement, la couleur, les odeurs, les saveurs : la vie. » (IT, p. 

128). C’est cette relation harmonieuse que ce petit garçon cherche à établir entre 

lui et les éléments de la nature (eau, terre, feu et air ou même l’éther) 

 

 

I.1.1.3. Bogo le Muet 

 

Comme son nom l’indique, Bogo le Muet est un autre sujet percepteur 

frappé par le mutisme. On retrouve ce personnage dans le livre des Géants (G). 

Dans ce livre, Le Clézio nous dévoile l’identité de ce personnage qui est encore 

un « petit garçon qui s’appelle Bogo le Muet » (G, p. 38). Ici également, la 

désignation du personnage est particulière. Elle est composée, comme 

d’habitude, d’un nom propre et d’un nom commun, qui n’est en fait qu’un 

sobriquet. Ce surnom lui a, en effet, été attribué à « l’école parce qu’il ne parlait 

jamais à personne » (G, p. 105). Le nom n’est donc pas un nom à l’état civil, 

donné par ses parents, mais un attribut résultant de son paraître. Bogo le Muet 

est alors un personnage frappé de prime abord par le mutisme, voire par le 

silence au sens large du terme. Ce mutisme est un choix délibéré opéré par celui-

ci. De façon volontaire ce personnage « avait décidé de ne plus parler. Il y avait 

longtemps qu’il avait envie de fait ça, ne plus répondre aux questions, ne plus 

rien dire à personne, rester silencieux tout le temps. » (G, p. 157) Ce geste de 

garder le silence et de se comporter comme un muet, semble découler d’une 

part, d’une longue observation vis-à-vis des circonstances sociales. En effet, 

dans l’environnement et plus précisément dans les villes, « les gens parlaient 

beaucoup autour de lui, dans la rue, dans les maisons, au cinéma, dans les 

autobus, même dans les églises et les cimetières ils parlaient. » (G, p. 157)  

Partout, il y avait donc du vacarme, même « les voitures avaient leurs 

moteurs, leurs klaxons, leurs freins à disque, leurs antennes, leurs pots 
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d’échappement. Les avions à réaction avaient leurs réacteurs, les postes de 

télévision leurs haut-parleurs, les locomotives leurs turbines, les fusils leurs 

détonateurs. » (G, pp. 157-158) Ce vœu de silence verbal chez Bogo le Muet, 

pourrait se justifier par le truchement d’un verset biblique qui stipule que « Mort 

et vie sont au pouvoir de la langue, ceux qui la chérissent mangeront de son 

fruit ».82 C’est dire que la parole est très sacrée et ne doit point être prononcée de 

manière ostentatoire. Dans la mesure où, si elle est mal utilisée, elle est capable 

de détruire au lieu de construire. Dès lors, le mutisme chez Bogo le Muet est un 

acte qui lui permet de faire taire ses sens dans l’optique de mieux entendre la 

voix du monde ou de la nature qui, pour lui, est la voix véritable qu’il faudrait 

chercher à entendre réellement.   

Au-delà du mutisme, Bogo le Muet est un sujet observateur, caractérisé par 

une écoute attentive et un esprit d’observation très profond. Demeurant dans le 

silence ou le mutisme, Bogo le Muet développe un autre moyen de percevoir de 

manière auditive son environnement. Il est question chez ce petit garçon 

d’écouter assez. 

L’enfant surnommé Bogo aurait bien voulu parler. Mais il ne savait pas comment 

faire. […] Il écoutait souvent les autres parler, les autres enfants, ses parents, les 

gens dans les rues. Il les écoutait tout le temps, sans en avoir l’air, en regardant 

ailleurs. Il fixait la pointe de ses pieds, il mâchait le bubble-gum, et il écoutait 

avidement ce que les gens disaient. Il écoutait la radio aussi, et la télévision. 

Parfois, dans la rue, il passait devant la vitrine d’un magasin, et de l’autre côté, il 

y avait un haut-parleur en train de parler. Alors Bogo le Muet écoutait de toutes 

ses forces, et les mots résonnaient dans sa tête.(G, p. 73) 

Le désir d’écouter est bien l’une des caractéristiques de Bogo le Muet. 

C’est une attitude très complaisante chez lui. Puisqu’il « passait des journées 

entières à écouter les mots » (G, p. 74), dont il a peur d’en parler, parce qu’il les 

considère comme des « dangereux » (G, p. 75) Ce faisant, ce qui est 

remarquable, voire paradoxale ici, c’est que, là où les autres utilisent le langage 

                                           
82 « Les proverbes 18 v 21 », In La Bible de Jérusalem, Paris, Éditions du CERF, 2011, p. 1066. 
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verbal pour s’exprimer sans cesse dans le monde, Bogo le Muet, en revanche, se 

sert de son sens auditif pour écouter religieusement le monde. Dès lors, la 

conduite silencieuse chez Bogo le Muet pourrait s’expliquer dans le fait que les 

choses du monde possèdent leur propre langage et leur propre mode de 

fonctionnement. Dans la mesure où « les objets, tout ce qu’il y a dans le monde 

est silencieux, et ne répond jamais quand on l’interroge » (G, p. 190). Alors, la 

seule façon de les comprendre, ce n’est point dans les bruits langagiers, puisque 

les choses à apercevoir excèdent largement la parole. Mais, il s’agit de faire taire 

les sens, de garder le silence verbal pour écouter attentivement le monde se 

révéler délibérément. Par ailleurs, Bogo le Muet est un sujet déterminé par la 

curiosité et le désir de découvrir l’essence des éléments de la nature. Ce 

protagoniste leclézien en effet, désire « bien lire ce qui était écrit dans le ciel. 

C’est pour cela qu’il était assis tout le temps sur la plage, pas loin de l’estuaire 

du petit fleuve. » (G, p. 319) 

Bref, Bogo le Muet est un personnage curieux et observateur. Il est 

caractérisé par un silence ou un mutisme très profond et beaucoup réservé. 

Abhorrant les mots dont il manifeste une aversion, il est en revanche assez 

enclin à une écoute attentive ou religieuse de la nature. Sa bouche garde le 

silence pour laisser parler son cœur. Dès lors, le tempérament et le caractère de 

Bogo le Muet montre les dichotomies que l’on peut observer dans la société : 

Nature / Culture, Parole /Silence, etc. 
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I.1.1.4. Naja Naja 

 

Un personnage assez en vue et tout autant spécial que particulier est celui 

de Naja Naja dans Voyages de l’autre côté (VAC). Naja Naja est un personnage 

féminin dont le nom se démarque, parce qu’il s’agit d’un nom propre, mais 

également de la répétition de ce même nom : Naja Naja. L’abréviation de son 

nom par le narrateur est "NN" (p. 87, 92, 93, 98 et pass.). Personnage principal 

qui jouit d’une liberté totale, Naja Naja est présentée de manière paradoxale 

comme une « fille qui est à la fois grande et petite » ou « elle est à la fois très 

grande et toute petite » (VAC, p. 21). Ce portrait semble faire de Naja Naja un 

sujet atypique qui peut donc être analysé comme un personnage médian, entre 

jeunesse et enfance. L’antithèse « grande et petite » ou « très grande et toute 

petite » laisse entrevoir l’image d’un personnage hors du commun.  

De prime abord, le narrateur nous livre certaines caractéristiques de son 

personnage. On note que Naja Naja est un sujet subordonné par le silence : 

« Elle ne parle pas facilement » (VAC, p. 23). Pour cette héroïne leclézienne, il 

faut se taire, à l’image de Bogo le Muet dans Les Géants, dans l’optique de 

mieux entendre et comprendre l’autre langage ultime du monde. Pour ce faire, 

ce personnage se détache délibérément du pays où l’on parle pour choisir alors 

celui où l’on ne parle pas, voire où les gens parlent avec le langage corporel. 

Dans cette même veine, on lit que « Naja Naja n’est personne » ; « elle n’a ni 

commencement ni fin » (VAC, p. 25). Ces différents traits caractéristiques font 

d’elle un personnage mystérieux et apparemment protéiforme. Ensuite, Naja 

Naja a la capacité de prendre la forme de tout ce qui existe dans son 

environnement : tantôt, elle se transforme en un « insecte » (VAC, p. 74), tantôt, 

elle peut prendre « la taille d’un chat » (VAC, p. 76), tantôt, elle peut prendre la 

forme d’« un atome » (VAC, p. 76), tantôt devenir « la lumière » (VAC, p. 56). 

Toutes ces variétés corporelles ou de transformations corporelles permettent à 
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Naja Naja de voyager jusqu’à l’espace céleste en passant par l’espace maritime, 

la terre et jusqu’aux astres.  

De même, Naja Naja parle et entend le langage des éléments de la nature. 

Le Clézio nous explique à cet effet, que le personnage Naja Naja « parle le 

même langage que la mer » (VAC, p. 32) ; elle « est la seule qui écoute les 

histoires des rochers » (VAC, p. 76). En outre, Le Clézio présente Naja Naja en 

tant qu’un personnage qui « sait inventer des secrets » (VAC, p. 23) Mi-enfant, 

mi-jeune, Naja Naja nous fait entrevoir l’image d’un personnage complexe, 

extraordinaire, comme on en trouve bien souvent dans certaines œuvres de Le 

Clézio. Par ailleurs, Naja Naja joue le rôle d’éclaireuse ou de guide pour ses 

compagnons. Grâce à son statut d’être éclairé, proche de la nature et des 

origines, Naja Naja a la capacité de conduire ses compagnons. C’est elle qui leur 

a aussi donné des noms : « C’est Naja Naja qui nous donne tous nos noms. Sans 

elle peut-être que nous n’existerons pas, peut-être que nous ne saurions jamais 

qui nous sommes. » (VAC, p. 108) En voici certains noms des compagnons de 

Naja Naja : « Alligator Barks, Gin Fizz, Sursum Corda, Leon, Louise, 

Yamaha, » (VAC, p. 33). Ainsi, cette dernière possède un pouvoir observable à 

travers ses yeux qui lui permet de dompter toute chose et de réaliser des 

voyages psychiques, 

 

Si n’importe lequel d’entre nous, Alligator Barks, Gin Fizz, Sursum Corda, 

Leon, Louise, Yamaha, oui, vraiment n’importe lequel d’entre nous avait les 

yeux de Naja Naja, il verrait les choses extraordinaires. Naja Naja est la seule 

qui sache éteindre les bruits des mots avec ses yeux. (VAC, p. 33) 

 

En sommes, Naja Naja est un sujet féminin qui s’intéresse fortement à la 

question de la découverte des choses de son environnement. Caractérisée par le 

silence verbal, l’observation et l’attention, Naja Naja est aussi un sujet qui 

possède une puissance ou une capacité extraordinaire par le biais de ses yeux qui 
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lui permet de se métamorphoser en vue d’accéder à l’objet de son désir. Elle 

préfère « l’autre versant de la vie, la face cachée de la terre » (VAC, p. 304) qui 

est « le pays où on ne parle pas » (VAC, p. 26) au détriment de celui où on parle. 

Elle manifeste ainsi, son amour pour le silence profond et le langage des sens au 

regard de son aversion pour la parole ou le langage verbal.  

 

 

I.1.1.5. "Tranquilité" 

 

La " jeune fille surnommée Tranquilité " est la désignation de l’un des 

personnages principaux desGéants. C’est en effet le surnom d’une « jeune fille» 

(G, p. 47). Le Clézio désigne ce personnage par l’usage fréquent de l’expression 

« jeune fille » (p. 47, p. 49). Faut-il observer la spécificité même ne serait-ce 

qu’au niveau du nom et de la manière dont il a été écrit par Le Clézio. L’auteur 

procède à la désignation de ce nom à travers un néologisme. Celui-ci consiste en 

la subversion d’un terme français connu, à savoir « tranquillité ».  

La particularité nominale réside manifestement dans l’élision de la seconde 

consonne « l ». On pourrait dire avec Konaté que le héros leclézien, « quand il 

s’intéresse à une langue inventée par l’homme moderne, s’amuse 

principalement à détourner les mots de leurs fonctions habituelles pour n’en 

faire qu’un usage privé, subjectif, personnel et ludique. »83Ainsi, au lieu de 

l’écriture normale qui est « Tranquillité », Le Clézio écrit « Tranquilité ». 

Toutefois, la jeune fille Tranquilité, comme son nom l’indique, est un 

personnage frappé par le silence verbal et se complaire dans la tranquillité, le 

calme et la paix.  

Le Clézio nous présente ce personnage en tant qu’un sujet livré à lui-même, 

sans défense et sans force. Elle vit une existence jalonnée par toutes sortes de 

                                           
83Christophe Konaté, Mondo et autres histoires de J.M.G.Le Clézio, Paris, Gallimard, 2006, p. 333. 
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situations et circonstances malheureuses. La préoccupation de cette dernière 

dans LesGéants, est celle de chercher à mieux comprendre son environnement. 

Cette quête se situe dans l’ordre d’une dimension sociologique et même 

politique. Pour Tranquilité, il faut « savoir d’où viennent les ordres », « d’où 

vient les lumières, d’où vient le bruit » (G, p. 117). Son objectif en effet, c’est de 

comprendre et de découvrir les différentes stratégies et pièges utilisés par « les 

maîtres du langage » (G, p. 133) ou par les responsables qui détiennent 

l’hypermarché appelé Hyperpolis.  

Cette volonté vise un seul but, celui de libérer sa société des mots 

contagieux et des lumières trop artificielles. Dans la mesure où c’est du 

fonctionnement de ce système commercial que résulte toutes les situations 

pénibles et oppressantes dont elle est l’objet ainsi que sa communauté. Selon 

elle, « il faut détruire tous les mots » (G, p. 136) de ces maîtres du langage. 

C’est pourquoi, « elle cherchait leurs noms et leurs visages, au milieu de ce 

désordre anonyme. » (G, p. 52). Pour elle, il faudrait à tout prix et par tous les 

moyens se libérer du système capitaliste au profit d’un système communiste.  

 On retient de cette jeune fille Tranquilité, sans identité précise, une 

donneuse d’alerte écologiste pour la prise en considération des enjeux 

planétaires en matière climatique et environnementale et les défis inhérents liés 

à l’environnement, plus précisément, à la recherche de l’équilibre écologique. 

Elle travaille à l’éveil de la conscience de ses concitoyens. Sa vision ardente, 

c’est que « tout redevienne comme avant, nu, désert, silencieux » (G, p. 136) 

dans l’optique de laisser la place au règne de l’équilibre, de l’harmonie et de 

l’unité entre l’homme et la nature. 
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I.1.1.6. Hogan 

 

Le personnage désigné « Hogan » (LF, p. 14) ou plus précisément « Jeune 

Homme Hogan » (LF, p. 69) est un personnage du Livre des fuites. Il est 

également désigné par des initiales (J.H.H.) (p. 69). Il faut d’ores et déjà 

remarquer encore que Le Clézio n’est pas assez prolixe sur l’identité de ses 

personnages, ceux-ci n’ont aucun pedigree, la famille est quasiment inexistante 

du corpus. Le lecteur devra alors se contenter du peu d’expressions et 

qualificatifs comme « Jeune Homme » ou « Hogan ».  

Ce personnage, en effet, « né à Langson (Vietnam), entreprend autour du 

monde une déambulation qui est une fuite perpétuelle. Du Cambodge au Japon, 

de New York à Montréal et Toronto en passant par la Californie et le 

Mexique».84 Il dit vouloir tracer sa route, pour la détruire ainsi, sans repos. Le 

récit du Livre des fuites apparaît de ce point de vue comme la métonymie 

partielle de l’ensemble de l’œuvre sur cette question d’approche et de mode 

d’investigation de l’ailleurs et de l’autre. Le Personnage Hogan est un sujet 

fugitif qui désire explorer et découvrir d’autres paysages. On découvre ce 

personnage dans Le livre des fuites, dans une situation de malaise. En effet, 

Jeune Homme Hogan (J.H.H.) a du mal à bien s’accommoder avec les villes 

industrialisées vis-à-vis de son mode de fonctionnement. Cet exemple suivant 

justifie nos propos :  

 

Il n’y avait plus de couleur nulle part, seulement cette blancheur insoutenable qui 

avait pénétré chaque coin de cette ville. Le projecteur géant maintenait la terre 

dans son faisceau, et les particules de lumière bombardaient sans arrêt la matière. 

Chaque chose était transformée en une lampe minuscule dont le filament brûlant 

brillait au centre de sa bulle de cristal. Le blanc était partout. On ne voyait 

plus.(LF, pp. 14-15.) 

 

                                           
84 4ème de couverture du Livre des fuites. Éditions Gallimard, Coll. « L’imaginaire », 1969.  
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Cet exemple traduit le trop-plein de la ville. De ce fait, les villes constituent 

un endroit d’obstacle et de prison pour le sujet leclézien. Partant de là, la fuite 

pour un ailleurs et pour la quête d’un espace de prédilection s’avère urgente 

chez le personnage Hogan.  

 

Dévorer les paysages, c’est donc cela qu’il me faut. Comme un qui ne serait 

jamais rassasié de terre, ou de vie, ou de femme, en qu’il en faudrait davantage. Il 

ne s’agit pas de comprendre. Il ne s’agit pas de s’analyser. Non, il s’agit de se 

faire moteur, monstre de métal chaud qui tire son poids vers ce qu’il ne sait pas. 

J’avance, vite, plus vite, avec effort, je me propulse sur la route inconnue, je 

bouge, je traverse l’air, je file droit comme un trait vers d’autres régions qui vont 

s’ouvrir à leur tour.(LF, pp. 86-87) 

 

À travers cette séquence, c’est l’idée d’action et de mouvement dynamique 

qui caractérise la vie du Jeune Homme Hogan. Rien n’est statique, tout bouge, 

partout, tout coule chez celui-ci. Il appréhende le cadre urbain en tant qu’un 

milieu trop bruyant, un espace de « béton » pouvant l’empêcher de s’épanouir et 

d’être en symbiose avec son objet de désir. Ainsi, la fuite effrénée est-elle un 

moyen de découverte et d’exploration de nouvelles terres. Dès lors, le 

mouvement, ou du moins, le fait d’être en mouvement chez le Jeune Homme 

Hogan, c’est être en vie.  

En clair, Le Jeune Homme Hogan est un sujet sans identité précise. Il est 

caractérisé par la mobilité et le silence verbal. Manifestant une difficulté 

d’accommodation vis-à-vis des villes mercantiles, Hogan est un personnage 

curieux et toujours enclin à un monde de l’ailleurs, aux espaces lointains. 

Puisque pour lui, la vie se définit par le mouvement.  

En somme, les textes ont pour protagonistes des personnages enfants, assez 

démarqués du point de vue de leurs âges, désignations et situations familiales 

(non identifiables). Ces différents sujets sont des observateurs, curieux et 
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frappés par le silence ou le mutisme. Ces personnages désirent être en accord 

avec la nature et ses éléments. 

Cette sous-section a permis d'établir que Le Clézio est ostensiblement 

présent dans ses textes, et l'assume lui-même. Aussi, par "sujet leclézien", 

faudra-t-il bien comprendre l'être social qu'est Le Clézio, dont la voix coïncide 

avec celle des narrateurs et celle des personnages. Ceux-ci ont cependant été 

analysés, du point de vue de leur être, en tant qu'êtres spécifiques, aux 

désignations extraordinaires, à la situation familiale problématique, sinon 

quasiment inexistante, et surtout, il s’agit des petits enfants. Le Clézio donne 

régulièrement à ces personnages des noms ou surnoms évocateurs. Parfois, des 

surnoms surviennent d’adjectifs qui en disent assez. Ces différents noms, sans 

ambiguïté, dévoilent d’avance le contenu du récit leclézien. Cet écrivain choisit 

ainsi des êtres (enfants) dont l'innocence, la pureté, la bonté et la beauté, sont 

généralement reconnu pour assumer ses récits. Il s’agit de la vertu des enfants, 

faite d’attention, la pure force créatrice.  

Le motif de la mise en récit des enfants, comme des personnages 

principaux, répond à une vision du monde chez Le Clézio. Ce choix répond à 

deux exigences chez Le Clézio. D’une part, il prend son point d’ancrage dans la 

notion de vertu chez les enfants. Laquelle vertu est une beauté chez les enfants 

dont l’on peut appréhender à travers la notion de la simplicité, l’humilité, la 

gaieté et l’authenticité chez les enfants. Ainsi, le regard leclézien se libère des 

attitudes et inventions sérieuses des adultes pour s'attacher aux petits faits et 

gestes insignifiants, mais qui expriment profondément la vie chez les enfants. Le 

Clézio initie cette forme de vision qui suggère que « la simplicité est belle, elle 

est la vertu de la beauté. Elle est un pouvoir qui ne s’acquiert pas, mais qui est 

donné aux hommes, naturellement, comme la beauté terrestre » (IT, p. 240). De 

là, cet écrivain cherche à panser sa société contemporaine de ces oripeaux : de 

l’injustice, du mal, de la haine, de la vénalité, etc., par l’entremise de la 

simplicité, la gaité, l’humilité, voire la beauté qui sont les marques de la vertu 
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chez des enfants. Laquelle vertu est si simple, parce qu’« elle ne connaît que ce 

qu’elle voit et ce qu’elle aime, et le monde est lisse et sans secret, parce qu’il n’y 

a rien entre les enfants et la vie » (IT, p. 240). Ce premier motif de la vertu chez 

les enfants pourrait se justifier par ce passage suivant : 

J’aime la gaieté simple des enfants. Ceux que la vie étonne, que la vie surprend, et 

qui s’amusent du monde, ceux-là aussi ont la vertu. Ils ne sont pas sérieux. Les 

grandes choses, les beaux discours, les événements historiques, ça ne les intéresse 

pas. (…) Ceux qui ont cette gaieté n’ont pas mauvais esprit. Mais c’est 

simplement que les grandes choses ne sont pas toujours celles qu’on croit, et que 

la beauté et la vérité n’ont pas besoin d’être sérieuses. (…) Les enfants ont ce 

manque de sérieux naturel, ce pouvoir de gaieté. Ils sont en dehors de l’univers 

adulte où l’on parle trop, où l’on cherche trop de raisons. Ils sont hors d’atteinte 

de l’ennui, parce que le monde bouge et vibre pour eux.  (…) Les enfants 

cherchent ce qui les amuse, dans la terre, sur les rochers, dans l’eau des mares, sur 

les feuilles d’herbe, ce qui les amuse ou les inquiète, ce qui peut bondir, se 

transformer, faire un signe dans l’air (IT, pp. 286-287). 

 

Ainsi, la recherche de la vertu des enfants favorise-t-elle la liberté totale, 

puisque les enfants ont cette capacité de confondre les rêves avec la réalité, ou 

d’influencer la réalité par les rêves. Et cet éveil enfantin est « la seule 

intelligence, qui jouit du monde tout de suite, sans rien garder pour plus tard. » 

(IT, p. 287). D’autre part, il s’agit de l’éloge au « Grand Silence » chez Le 

Clézio, comme préalable et finalité du langage. Cette conviction leclézienne 

pour l’amour du silence prend sa racine dans les pratiques du taoïsme.85 

Les taoïsmes n’aiment pas les mots. Ils sont trop faibles. (…) Parler empêche 

d’entendre le chant de la Nature. Car la Nature n’est pas silencieuse. Il faut être 

citadin pour croire à cela. La Nature bruisse, de jour comme de nuit, parfois 

bruyamment. Tout y est son : le chant de la vie. Tout y est son, mais rien n’y est 

parole. Parler est contraire à la Nature. La parole est analytique ; elle découpe le 

                                           
85 Né en chine le taoïsme est un système de pensée, à la fois, religieuse et philosophique. Il constitue un 

syncrétisme très complexe qui s'est développé en Chine au VIe siècle av. J.-C. C’est un « enseignement de la 

voie ». C’est l’un des trois piliers de la philosophie chinoise avec le confucianisme et le bouddhisme. Il se fonde 

sur l'existence d'un principe à l'origine de toute chose, appelé « Tao ». Cette philosophie se préoccupe de la 

conscience et de la vie spirituelle de l’individu, dans sa recherche d'une harmonie avec la nature et l'univers. Ces 

informations sont consultables et disponible, en ligne sur : 

https://www.onelittleangel.com/sagesse/religion/taoisme.asp 
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message global en entités séparées : mots ou syllabes, sinogrammes ou phrases. 

La parole est linéaire. La Nature ne l’est pas. La parole est unidimensionnelle. La 

Nature est multidimensionnelle. La parole est textuelle. La Nature est 

contextuelle. La parole est structure. La Nature est texture.86 

 

C’est la raison pour laquelle tous les différents sujets lecléziens sont 

verbalement continents et ne possèdent pas vraiment d’identité précise. Par 

ailleurs, parlant du motif de la non-identité des sujets lecléziens, cela relève 

toujours du vœu de silence dans la philosophie taoïste qui stipule que « nommer, 

c’est chosifier, toujours ».87 La kabbale juive renchérit cette idée en affirmant 

que « nommer, c’est déjà faire exister».88  Le philosophe danois Kierkegaard ne 

dira pas le contraire, lorsqu’il affirme que « me donner un nom c'est m'annihiler, 

en me donnant un nom, en me donnant une étiquette, vous annihilez toutes les 

autres choses que je pourrais être. » Ainsi, si les sujets lecléziens sont des sujets 

sans identité fixe, c’est parce que, nous semble-t-il que Le Clézio ne voudrait 

pas leur coller d’étiquettes pouvant annihiler leur nature ou leur essence intime. 

Il nous paraît évident que Le Clézio voudrait que la liberté de ses êtres de 

papiers ne soit pas entravée ou conditionnée par quoi que ce soit, mais que ce 

soit une liberté totale, dénuée de toutes contraintes sociales. C’est en ce sens que 

 

le regard littéraire qui se détache des grands événements et des grands conflits de 

volontés s’attache aux petits faits qui expriment les mutations dans les manières 

de sentir et de vivre. Il initie cette forme de science qui pense la société non plus à 

travers les conflits des grands intérêts mais à travers les symptômes lisibles à la 

surface même des petits faits, du décor des rues et des maisons, des gestes 

insignifiants des individus, etc. Pensez à la façon dont les historiens décrivent la 

révolution qui a fait passer d’une histoire écrite d’après les rapports des 

                                           
86 Marc Halévy, Citations taoïstes expliquées, Groupe Eyrolles, 2013, p. 72. 
87Idem, p. 24. 
88Ibidem. 
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secrétaires et des ambassadeurs aux faits significatifs de la civilisation 

matérielle.89 

 

C’est l’état de possibilité de mouvements à tous égards, de la manifestation de la 

joie de vivre dans la plus grande sensibilité et ce, au regard des petites choses, 

souvent les plus banales qui déterminent les textes de Le Clézio, et qui 

d’ailleurs, permet de fonder la pensée de cet écrivain sur les enfants. Il semble 

du même coup offrir au lecteur la possibilité ou l'impression d'un regard 

affranchi et décomplexé sur le monde. De ce fait, Le Clézio oppose le regard 

immédiat de l’enfant sur le monde à celui d’un adulte fait de toutes sortes de 

réflexions compliquées. 

 

 

I.2. Un monde à portée des sens 

 

Notre étude sur les organes des sens s’inscrit dans une perspective 

purement descriptive du rôle et fonction de ces organes des sens dans la 

construction de la signification. Cependant, rappelons d’ores et déjà que 

l’intention de Le Clézio, à travers ses personnages, n’est point une saisie 

superficielle des objets du monde, via les cinq organes des sens. Mais il est 

question d’intention chez les percepteurs lecléziens de capter les objets par le 

biais d’autres facultés cognitives, voire spirituelles (nous y reviendrons). Ici, il 

s’agira alors pour nous d’évoquer le processus relationnel entre les organes des 

sens des sujets lecléziens et les stimuli externes. Puisque, 

dans notre environnement, nous évoluons dans des flux constants d’énergies : 

énergie lumineuse, énergie sonore, énergie mécanique, thermique ou chimique. 

Ces énergies contiennent des informations sur les objets, les surfaces, les milieux 

                                           
89 Entretien réalisé par Aliocha Wald Lasowski, Jacques Rancière, « La révolution a d’abord été l’œuvre des 

écrivains », In L’Humanité, 2014, Disponible en Ligne sur <https://www.humanite.fr/jacques-ranciere-la-

revolution-dabord-ete-loeuvre-des-ecrivains-520454> [accessed 26 July 2019]  
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car elles sont soit émises par l’objet ou les surfaces elles-mêmes comme énergie 

sonore, soit réfléchies par l’objet ou les surfaces comme l’énergie lumineuse. 

Elles contiennent donc des informations sur les caractéristiques de 

l’environnement, de ses objets et événements à un instant donné (son état) et sur 

la succession de ces états.90 

 

Partant, ce point a pour but de dresser un inventaire des principales 

fonctions du système sensoriel et de ses composantes ainsi que de discuter de 

leur mode de fonctionnement. On sait que le rôle des organes des sens déborde 

souvent la simple fonction de prise d'information. Les sens créent aussi 

l'expérience esthétique, présidant à la communication et contribuant, de façon 

importante, à la conceptualisation des choses perçues. Notre objectif, dans cette 

sous-section, n'est évidemment pas de développer ces derniers aspects, mais de 

nous limiter plutôt aux fonctions et aux processus associés, plus immédiatement, 

au système sensoriel et à ses composantes. Dans les créations littéraires et 

artistiques (par exemple, la peinture et la musique), le créateur « pense par 

percepts ».91 Son intention derrière les mots et les images, c’est de faire voir, 

entendre, sentir, toucher et goûter ses lecteurs aux fruits de son imagination. Ici, 

nous allons décrire alors tout ce que nos sens nous donnent à percevoir dans des 

espaces urbains. Le résultat de cette étude nous servira de socle ou de base sur 

lequel nous nous appuierons pour tendre vers l’univers intérieur ou vers le 

sensible intérieur que nous appelons l’insensible. Comme nous le savons, les 

organes des sens nous permettent d’entrer en contact avec les stimuli externes ou 

avec le monde. Dans l’entendement des empiristes, les organes des sens sont la 

source de toutes connaissances.92 Il est question des yeux, des oreilles, de la 

langue, du nez et de la peau. À ces organes sont associées les fonctions que sont 

la vue, l’ouïe, le goût, l’odorat et le toucher. De fait, le découpage des organes 

                                           
90 Marion Luyat, La perception, Dunod, Coll. « Les topos », Paris, 2014, p. 14. 
91 Pierre Ouellet, Poétique du regard, Littérature, perception, identité, Presses Université de Limoges, Éditions 

du Septentrion, 2000, p. 322. 
92 Renaud Barbaras, La perception. Essai sur le sensible, Hatier, Coll. « Optiques Philosophie », Paris, 1994, p. 

7. 
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des sens participe à la mise en place de l’instance du discours. Ainsi, c’est grâce 

à ces organes sensoriels que l’on opère un choix dans son rapport au monde. 

 

 

I.2.1. Rôle des cinq organes des sens 

Nous développons dans cette sous-partie le rôle des cinq organes des sens 

dans le processus perceptif d’un objet extérieur. Comme nous le savons, les sens 

sont des fonctions physiologiques qui aident généralement l’être humain à 

percevoir certaines informations de son environnement. L'Homme, par exemple, 

est doté de cinq sens (la vue, le toucher, le goût, l'odorat et l'ouïe)qui jouent des 

rôles prépondérants permettant à chaque individu d’entrer en relation avec les 

stimuli de son milieu de vie.  

 

I.2.1.1. L’oreille 

 

Le sujet leclézien tel que figuré dans le corpus est un personnage à la 

conscience des sens assez développée. Pour le dire en d’autres termes, c’est un 

sujet hypersensible. L’activité des organes des sens dudit sujet est 

impressionnante. L’oreille est l’un des organes les plus sollicités, comme 

l’indique la convocation massive des indices de l’ouïe dans le corpus. Le sujet se 

meut dans un cadre bruyant, traduit par le double champ lexical de l’audition et 

de la sonorité « J’entends », « parle » ; « bruit », « rugir », « voix », 

« musique », « crissement », « ça parle », « cohue », « résonnaient », « appels » 

dont le corpus est parsemé. Volontairement ou involontairement, l’oreille est 

constamment soumise à des stimuli extérieurs, c'est-à-dire à des sources sonores 

dues à l’environnement immédiat. Ces sources sont principalement de deux 

ordres, à savoir les sources humaines et les sources matérielles. 
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En ce qui concerne les sources sonores matérielles, il s’agit notamment des 

« autos », des « radios » (VAC, p. 26), des « autobus » (IT, p. 13, LF, p. 33), des 

« tramways », « autocars », « wagons », « taxis », « fourgons » (LF, p. 33), des 

«avions à réaction [qui] traversent les nuages » (LF, p. 65), de « bruit déchirant 

d’un avion à réaction qui décolle » (LF, p. 9), ou des «voitures [qui] foncent en 

faisant rugir leurs moteurs »,(LF, p. 65).    

Dans le second cas, il s’agit de voix et de bruits humains, ceux émanant 

directement et naturellement des hommes et des femmes. Le personnage est 

alors soumis aux « voix qui viennent de la terre et des villes humaines (…) » 

(IT, p. 72) et « J’entends les bruits de la rue », peut-on lire chez le narrateur de 

L’Extase matérielle (EM, p. 58) ou encore « J’entends ce langage, cette 

musique » (IT, p. 7).       

Il va sans dire que le personnage réagit à un flux massif d’informations 

sonores, vivant dans un univers du verbe qui semble conçu pour être bruyant. 

Univers dans lequel le sujet doit composer avec les voix des hommes et les 

bruits des choses, comme cela transparaît dans la situation de Naja Naja dans 

Voyage de l’autre côté :  

Il faut traverser les pays où l’on parle. Toutes ces villes avec toutes ces rues, où ça 

parle sans arrêt, avec de grandes lettres rouges, avec des mots qui vibrent dans les 

haut-parleurs, et les haut-parleurs dans l’estomac. (…) On marche dans les rues au 

milieu de tous les bruits qui résonnent et qui font mal, les bruits des autos, les 

bruits des radios, les bruits des bouches à paroles. (…) Naja Naja ne dit jamais 

rien. Elle avance en silence dans les bruits déchaînés. Les longues phrases pleines 

de mots arrivent lentement et puis vite, sans qu’on sache comment, ce sont des 

sortes de serpents. (VAC, pp. 26-27). 

 

Il est à remarquer cependant que les voix et les bruits sont perçus de 

manière nuancée. Ils sont tantôt cette rumeur informe et confuse, tantôt ces voix 

agréables au sujet.  Les Géants met en évidence cette perception contrastée des 

sons :« Il y avait tellement de bruit et de cohue là-bas qu’on ne pouvait pas trop 
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les entendre. Mais ici, c’était différent. Tout était tellement blanc, si propre et 

blanc, que les voix arrivaient vite jusqu’à vous » (G, pp. 246-247). 

À l’analyse du lexique auditif dans les passages cités jusque-là, et en 

l’occurrence le dernier passage des Géants, une autre remarque s’impose : 

l’usage du verbe de perception auditive involontaire. Le verbe « entendre » ainsi 

que les constructions phrastiques relatives comme « voix arrivaient vite jusqu’à 

vous » est symptomatique de la fréquence d’une perception involontaire. Le 

sujet n’écoute pas essentiellement, il entend, comme indépendamment de sa 

volonté. 

Bref, l’ouïe et l’organe des sens y attenant sont donc énormément actifs 

dans les textes. Le sujet vit dans un univers matériel assez bruyant où les bruits 

et les voix semblent s’imposer à lui. 

 

I.2.1.2. Le nez 

 

Le nez et le système olfactif sont également sollicités chez le sujet 

leclézien. L’odorat, de manière générale, est perçu comme l’une des modalités 

sensorielles les plus pauvres, beaucoup plus limitée quand il s’agit de dénommer 

des odeurs perçues. Le nez est perçu comme un organe « mineur », moins 

systématique que les autres organes sensoriels, tels que ceux de la vision et de 

l’audition qui sont considérés comme des organes majeurs dans les propos de 

Camille Ferdenzi.93 Il n’empêche, à n’en point douter, qu’il participe 

significativement au processus de la saisie du monde chez les personnages.

 Comme l’oreille et le sens y attenant analysés supra, le nez et le sentir 

occupent une place non négligeable, notamment dans Les Géants, Mydriase, 

                                           
93 Camille Ferdenzi, Variations interindividuelles des comportements olfactifs chez les enfants de 6-12 ans, 

Thèse de doctorat, Université de Bourgogne, École doctorale sciences de la vie et de la santé 

Sciences de l’Alimentation, Université de Bourgogne, 2007 (Français), p.14, Consulté le 25/08/2019, 

Disponible, [En Ligne] sur https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00162889 
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L’Inconnu sur la terre ainsi que le montre le champ lexical qui y affère. Parlant 

de champ lexical de l’odorat, il est rendu sensible par des termes tels que 

« odeurs », « fumée », « narines », « sentent », « brulé », « respire », 

« bouffée », « encens », « éther », « gaz ». Si cela relève d’une lapalissade que 

de dire que respirer est une activité sine qua none de la vie de l’être vivant, il ne 

serait pas inutile de remarquer que respirer et sentir constituent un acte 

attentionné et attentif chez les personnages du corpus. Les personnages respirent 

toutes sortes d’odeurs, comme La jeune fille Tranquilité, « elle respirait toutes 

les odeurs » (G, p. 48). Les personnages lecléziens prêtent attention au flux des 

odeurs mêlées auxquelles ils sont soumis, les appréciant et les localisant 

clairement comme cela transparaît dans le propos du narrateur de L’Inconnu sur 

la terre :  

Alors je regarde, je respire, et toutes les odeurs, celles qui viennent de loin après 

avoir franchi la mer et les archipels, toutes les odeurs, celles qui viennent de loin 

après avoir franchi la mer et les archipels, celles qui viennent de naître sous les 

pas, minuscules tourbillons lents qui montent et traînent avec paresse, toutes les 

odeurs entrent dans mon corps et se mêlent aux images, aux bruits, à la chaleur et 

au froid.(IT, p. 11). 

 

L’acuité nasale permet aux personnages de distinguer et de démêler 

nettement les odeurs senties les unes des autres. On convient bien avec Michel 

Serres qui estime que « L’odorat paraît le sens du singulier. Les formes se 

trouvent invariantes ou revenues, les harmonies se transforment, stables par 

variations, le parfum signe le spécifique. »94. Pour Michel Serres, « l’odorat 

glisse du savoir à la mémoire et de l’espace au temps ; sans doute, des choses 

aux êtres. »95. 

 Dans ce même volet, Bogo le Muet dans Les Géants manifeste une 

perception nasale très accrue. Il laisse lire en effet que « quand le vent souffle, il 

                                           
94 Michel Serres, Les cinq sens, Grasset, 1985, p.184. 
95Idem, p.185. 
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apporte des odeurs de gaz et de fumée, des odeurs de chair, de poils et d’ongles 

brûlés » (G, p. 41). Une faculté particulière du sentir chez les sujets lecléziens 

serait cette capacité à établir une correspondance entre le sentir, le voir et 

l’entendre comme on le constate dans Mydriase : « les narines chaudes, sentent 

l’odeur de brûlé de la lumière » (M, p. 28). L’idée de relation entre les objets 

observables par chaque sens est assez explicite dans L’Inconnu sur la terre. La 

pensée du locuteur de ce livre témoigne aisément de cette correspondance : 

« toutes les odeurs, dit-il, entrent dans mon corps et se mêlent aux images, aux 

bruits, à la chaleur et au froid » (IT, p. 11). Il s’avère ainsi que l’attention et la 

sensibilité du sujet par rapport à l’odeur est marquée par sa disposition à se 

laisser pénétrer par ces odeurs et à les assimiler. « Chaque bouffée que je 

respire, nous dit le narrateur, entre en moi et répand son ivresse, comme si je 

respirais de l’encens, ou de l’éther » (IT, p. 143). La perception olfactive du 

stimulus devient quelque chose vitale pour le sujet leclézien en ce sens que, 

selon Merleau-Ponty, 

 

le sentir au contraire investi la qualité d’une valeur vitale, la saisit d’abord dans 

sa signification pour nous, pour cette masse pesante qui est notre corps, et de là 

vient qu’il comporte toujours une référence au corps. Le problème est de 

comprendre ces relations singulières qui se tissent entre les parties du paysage ou 

de lui à moi comme sujet incarné et par lesquelles un objet perçu peut concentrer 

en lui-même toute une scène ou devenir l’imago de tout un segment de vie. Le 

sentir est cette communication avec le monde qui nous le rend présent comme lieu 

familier de notre vie. C’est à lui que l’objet perçu et le sujet percevant doivent 

leur épaisseur. Il est le tissu intentionnel que l’effort de connaissance cherchera à 

décomposer.96 

 

Bref, nous observons l’omniprésence entre les récepteurs olfactifs des 

sujets lecléziens et les substances odorantes externes. Il ressort que les différents 

sujets lecléziens, de gré ou de force, s’imprègnent des réalités de leur 

                                           
96 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., pp. 64-65. 
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environnement grâce à leurs fosses nasales. Le sens olfactif est permanemment 

en éveil chez les sujets lecléziens. Il régénère ainsi des capacités d’identification 

qui interviennent dans la saisie des objets extérieurs. Dès lors, ce travail a 

permis de mieux connaître les spécificités olfactives en matière de traitement 

cognitif. 

 

 

I.2.1.3. La peau 

 

Comme chez tout sujet de manière générale, le toucher et l’acte de toucher 

se présentent comme l’un des moyens permettant au sujet leclézien d’entrer en 

contact avec les objets extérieurs et de les expérimenter.    

Le toucher ou la peau participe de l’expérience relativement au même titre 

que l’œil ou le nez. « On ne connaît que ce qu’on voit, ce qu’on sent, ce qu’on 

touche », peut-on lire dans l’Inconnu sur la terre (IT, p. 48). Michel Serres 

soutenait que « La peau sait explorer les voisinages, les limites, les 

adhérences ».97 Elle apparaît comme un véritable outil d’exploration du monde 

sensible, du cadre environnant chez les personnages lecléziens, comme Naja 

Naja. Ainsi, l’on peut voir celle-ci tâtant délicatement les objets autour d’elle : 

« Naja Naja, passe sa main légèrement sur les murs, ou bien elle touche la 

carrosserie froide d’une voiture arrêtée » (VAC, p. 117). L’attention accordée au 

toucher n’est nullement fortuite. Par l’usage de l’adjectif « légèrement », la 

perception tactile chez Naja Naja relève de la recherche de quelque chose de 

l’ordre du sensuel. En effet, ce geste de Naja Naja s’inscrit dans la quête du 

plaisir. Dans la mesure où celle-ci ne recherche pas une information en touchant 

au mur ou à la carrosserie, mais elle le fait dans le cadre de la recherche du 

contentement. C’est le désir d’être assuré et de mieux vivre dans la plénitude de 

                                           
97Michel Serres, Les cinq sens, op. cit., p. 23. 
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la sensation que Naja Naja a pris tout son temps pour toucher avec la plus 

grande délicatesse ces objets. Ainsi, la sensation du toucher donne à Naja Naja 

l’impression que le réel est augmenté et qu’elle est en contact direct avec lui. 

L’usage de l’adverbe « légèrement » permet à Naja Naja de ressentir toutes les 

variations de l’objet dans les moindres détails de sa surface. En ce que lorsqu’on 

fait quelque chose avec rapidité ou de façon forte, on ne peut point faire 

attention aux détails. Un tel acte chez celle-ci ne peut que la conduire au cœur de 

la révélation profonde des qualités et propriétés des objets touchés. L’intérêt du 

tactile relève d’un moyen de connaissance empirique essentiel pour le sujet.  

Dans cette même perspective, Georges Berkeley a soutenu que le toucher 

éduque la vision98 car nous identifions d’abord les objets en les agrippant avant 

que la vision en spécifie la forme, la taille et la distance. De même, le toucher 

permet par exemple à Bogo le Muet de faire nettement la part entre les objets 

physiques comme cela transparaît dans le passage suivant : « On touche les 

galets, les uns après les autres, on sent leur poids dans la main, on palpe leurs 

formes. Ils ne sont pas pareils, comme sont les grains de sable. Il n’y a pas deux 

galets qui se ressemblent » (G, pp. 108-109). L’acte de toucher aux galets ouvre 

à l’informateur Bogo le Muet la possibilité de s’informer et de connaître les 

différentes propriétés des objets touchés. À cet effet, Bogo le Muet arrive à 

mesurer les « poids » et les « formes » de chaque galet saisi. De fait, il arrive à 

faire une comparaison morphologique entre les galets et les grains de sable. Dès 

lors, Bogo le Muet pouvait affirmer alors que les galets ne sont pas pareils, 

comme le sont les grains de sable. Jung, dans ses analyses de la sensation, 

considère le toucher comme une caractéristique essentielle chez un enfant. Il est 

une source d’un puissant attachement à l’objet. Le toucher est donc une valeur 

qui donne accès à l’inconnu de l’autre.99 

                                           
98 Irvin Rock, La Perception, Paris, De Boeck, 2001, p. 145. 
99 Carl Gustav Jung, Types psychologiques, Genève, Georg & Cie, 1968. 
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La dépendance ou la complémentarité des sens demeure patente dans le 

corpus. L’idée de "correspondance" entre les sens, entre les éléments sensibles 

évoquée précédemment dans la partie liée au nez est également mise en 

évidence au niveau du tactile : « Toute la peau tressaille sur le bombardement 

des photons. Il n’y a pas de répit » (M, p. 28). La fusion de la peau (le toucher) 

et des photons (plutôt du côté de l’œil) illustre cette idée. L’inconnu sur la terre 

insiste sur cette conjugaison des sens : « Et le bonheur, lit-on dans ce roman, ce 

ne peut être que cela, quand on a trouvé la lumière, quand on est avec elle, serré 

en elle, et qu’on la voit de tout son corps, non seulement avec les yeux, mais 

avec sa peau, ses cheveux, sa bouche, ses ongles » (IT, p. 55). 

Mieux, le toucher, comme indiqué plus haut avec Hervé Péchot, ne saurait 

se limiter à sa conception classique du toucher tactile, c'est-à-dire à l'approche 

matérielle. En accord avec Péchot, il faut insister pour dire que le toucher est 

aussi vibratoire. C’est aussi sentir dans l’entièreté du corps, en sollicitant, voire 

en conjuguant bien des sens au service du sentir. Ainsi,  

 

quand Naja Naja marche au soleil, elle sent la chaleur qui se répand autour d’elle 

et c’est un pays où il n’y a que des cactus et des agaves, et leurs ombres noires 

découpées sur le sol éblouissant. Quand elle marche à l’ombre, sur l’autre trottoir, 

ce sont des pays des sous-bois, humides et frais, aux rivières encaissées dans des 

gorges de granit (VAC, p. 117).  

 

En clair, il faut noter que les personnages lecléziens sont sensibles à leur 

environnement de manière tactile, mais également de manière vibratoire. Ainsi, 

« La peau sait explorer les voisinages, les limites, les adhérences».100 Ils 

touchent et sentent le monde qui les entoure et semblent se laisser pénétrer par 

les effets de ces sensations.  

  

                                           
100 Michel Serres, Les cinq sens, op. cit., p. 23. 
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I.2.1.4. La langue 

 

La langue est la partie du corps qui permet de connaître le goût. Il y a 

différentes zones de la langue qui permettent la distinction entre les divers goûts. 

L’identification des goûts s’effectue par des zones différentes :  

 

Le goût salé est détecté par les faces avant et arrière de la langue. La douceur 

est détectée par le bout de la langue. Le goût acide est marqué de chaque côté 

de la langue. Le goût amer est détecté par la base de la langue. Nous identifions 

également les goûts au niveau du cerveau qui nous envoie des informations. Les 

zones du cerveau sont nombreuses : les zones motrices qui commandent 

l’activité musculaire, les zones d’association qui se rapportent à l’émotion et 

l’intelligence et enfin les zones sensibles. Parmi eux il y a quatre domaines : 

l’aire visuelle, l’aire auditive, l’aire olfactive et l’aire gustative.101 

 

Dans le processus de perception du monde sensible, la langue semble faire 

figure de parent pauvre en ce sens qu’elle est peu sollicitée, si ce n’est de 

manière métaphorique, dans un usage hors de l’ordinaire. Goûter, boire, manger 

ou avaler sont en fait associés à des expressions telles « toutes ces lueurs », 

«l’air », « la chaleur », etc.  

                                           
101 Article de « Psychologie de la perception : les types de perception en psychologie », Le site de Savoir.fr 

Psychologie, Consulté le 25 Juillet 2020, Disponible, [En ligne] sur ce lien : 

https://psychologie.savoir.fr/psychologie-de-la-perception/ 
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I.2.1.5. L’œil 

 

L’œil est un organe des sens assez déterminant pour l’être humain. 

D’aucuns y voient l’organe des sens le plus important. « L’œil, soutient C. 

Havelange, est le plus noble des organes des sens».102  René Descartes, en tête 

de sa Dioptrique, ne dira pas le contraire qui écrit que « toute la conduite de 

notre vie dépend de nos sens, entre lesquels celuy de la veüe [est] le plus 

universel et le plus noble ».103 Pour sûr, l’œil joue un rôle difficilement 

contournable dans la perception, dans la compréhension et dans l’orientation 

dans le monde. Ce d’autant plus que ce monde dans lequel le sujet contemporain 

évolue est de plus en plus changeant, saturé et visuel. 

Dans le corpus leclézien, le sens et l’organe des sens le plus prépondérant 

est de loin celui de l’œil. Le sujet leclézien, pour le dire ainsi, est visuellement 

assez sensible. Ainsi, le champ lexical explicite de la vue abonde dans le corpus. 

Ce lexique peut être organisé d’une part en substantifs liés à la vue ou à l’œil. 

D’autre part en verbes de perception visuelle. Dans le premier cas, il s’agit des 

vocables tels que « yeux » (IT, p. 48 ; G, p. 49 ; M, p. 28). 

Dans le second cas, ce sont des verbes de perception visuelle, à savoir 

« voit » (VAC, p. 46 ; IT, p. 16, 48) ; « regardent…paupières » (IT, p. 48), 

« regarde…voir » (VAC, p. 45). Certains énoncés trahissent la vue par 

l’entremise ostensible de ces termes. Les énoncés suivants s’inscrivent dans ce 

lot : « J’ai vu le soleil se coucher sur le paysage » (EM, p. 68) ; « par la fenêtre 

on voit toujours le même paysage, le demi-cercle de la baie et la plage de 

cailloux. » (VAC, p. 46) ; « Je vois son corps immobile, les jambes repliées, ses 

deux mains serrées entre ses cuisses, et sa grosse tête lourde qui balance un peu 

sur cou fragile, entre les épaules étroites » (IT, p. 7) ; « Les yeux n’ont pas 

                                           
102 Carl Havelange, De l’œil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, Librairie Arthème 

Fayard, 1998, p. 31. 
103 René Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la vérité dans les sciences. 

Plus la dioptrique, les météores et la géométrie qui sont les essais de cette méthode, Leyde, Jean Maire, 1637 – 

Dioptrique, p. 1.  
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besoin de bouger pour voir. Paralysés dans les orbites, ils captent le moindre 

rayonnement » (M, p. 28). 

Il est cependant évident que les indices relatifs à l’œil dans un texte ou dans 

un discours ne sauraient être subsumés au lexique qui renvoient à l’œil 

explicitement et au pied du mot. D’autres indices descriptifs réfèrent à l’œil et à 

la vue. Le discours humain résulte essentiellement de la perception que l’être 

humain a du monde par le canal de l’un des cinq organes des sens ou alors de la 

conjugaison de plusieurs d’entre eux. Il est donc possible de démêler dans le dire 

d’un sujet l’organe des sens sollicité en priorité, en l’absence de tout lexique 

explicitement lié à l’œil. À cet effet, la description est assez illustrative. Parlant 

de description, une attention accordée à l’hypotypose, qui est une forme 

exceptionnelle de description, permettrait de mettre en évidence la place de la 

vue dans la description. Le corpus abonde en descriptions tous azimuts. Celles 

de paysages naturels et urbains sont prédominantes. Les passages suivants, tirés 

de Voyages de l’autre côté sont édifiants à ce propos : « Ici, c’est une très 

grande ville, avec beaucoup de rues, de places et de squares, et des esplanades 

où les voiture sont arrêtées » (VAC, p. 22). Le déictique "ici" et l’expression 

adjectivale " grande ville" ramènent nécessairement à un regard sur le cadre 

urbain. Le passage ci-dessous a trait au paysage naturel : 

Naja Naja part dans le soleil. Naja Naja, c’est un peu le serpent à plumes. Elle 

choisit un bloc de béton parmi tous les brise-lames, un qui soit un peu penché face 

à la mer, elle se déshabille et elle s’allonge au soleil. Ça ne peut se passer que les 

jours où le soleil est un peu caché par la brume. Il fait un trou blanc au milieu des 

nuages, il n’est pas rond et dur comme les jours de vraiment beau temps, mais 

vague, déchiqueté, avec un drôle de lueur diffuse qui se répand dans l’air. Il est 

très beau ces jours-là (VAC, 52).  

Les noms des êtres non-humains tels que "serpent à plumes", "bloc de 

béton », "les brise-lames", les noms d’éléments impalpables, inodores "nuages", 

"brume", "lueur", la déictique spatiale "face à la mer", l’adjectif "caché" 

trahissent la présence d’un œil qui ne se montre pas explicitement. 
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La vue et l’organe des sens y attenant sont ainsi rendus sensibles au lecteur 

d’un côté par un lexique explicite et de l’autre côté par des descriptions qui y 

renvoient implicitement ou explicitement. Entre ces deux types d’indices, une 

autre catégorie d’indices se démarque par leur présence quasi rituelle dans le 

texte leclézien. Il s’agit des indications lumineuses. La lumière semble occuper 

une place importante dans l’écriture leclézienne.  

Donc, dans la perception visuelle, il y a une sorte de correspondance entre 

les différents organes des sens. Chez Le Clézio, et de façon générale, tous les 

organes des sens trouvent leur existence dans un seul organe, à savoir celui de 

l’œil. À travers le rôle des yeux, le lecteur assiste à une description « réaliste » 

des choses perçues, comme on peut bien observer dans les textes réalistes de 

Balzac ou de Flaubert. Ce qui est frappant dans cette description visuelle, c’est 

l’idée d’une description très détaillée jusqu’à l’anéantissement des objets décrits. 

Dans tous les textes, le narrateur procède à la même description. Les objets sont 

à portée des sens, plus précisément à portée de la vue. Ainsi, on assiste à un 

contact entre les sujets lecléziens et les stimuli externes : des hommes, des lieux 

et divers objets sont bien reconnaissables et distingués par le sens visuel des 

différents sujets lecléziens. On retient alors que le stimulus prototypique des 

yeux est la lumière. Pour que la perception visuelle puisse réussir, la lumière 

doit être suffisamment forte et refléter clairement la configuration spatiale de 

l’objet aperçu. Pour ce faire, la lumière joue une dimension capitale. Elle donne 

accès aux capteurs visuels de s’imprégner de quelques qualités sensibles de 

l’environnement. Cela dit,  

l’œil est un lieu de passage constamment privilégié : celui qui conduit du dedans 

de l’homme à son dehors et qui révèle l’un par l’autre ; position de surface, mais 

qui prend valeur seulement dans la mesure de la double profondeur qu’elle 

suggère et qu’elle manifeste.104 

                                           
104 Carl Havelange, op. cit., p. 105. 
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Le processus visuel dénote une dimension d’appréciation ou de jugement 

vis-à-vis des choses perçues. Ce faisant, l’œil installe alors dans le champ 

perceptif des correspondances et des rapprochements entre celui qui perçoit et 

l’objet perçu. On comprend mieux qu’à ce juste titre, on découvre l’expression 

très précise et signifiante de ce que l’œil peut concrètement percevoir dans 

l’environnement. En ces divers rameaux s’ajoute l’éminence de l’œil, son 

pouvoir de signifier et de reconnaître dans les moindres détails les objets perçus. 

De ce fait, tout ce que les yeux voient et qui sont décrits ici font sens dans 

l’ordre des signes. Dans la mesure où  

 

en l’œil convergent le plus grand nombre de signes et les plus assurés -, une place 

d’éminence également dans l’immense réseau des correspondances qui donne au 

monde, au microcosme comme au macrocosme, sa cohérence et sa vérité.105 

 

Dès lors, le rôle du sens visuel chez les sujets lecléziens, c’est de discerner 

nettement les différents aspects et propriétés tels que les couleurs, les formes, la 

distance, l’étendue, la hauteur, la largeur, l’épaisseur, la profondeur, la taille, 

etc., des différents objets qui émergent dans son champ de réception. 

En guise de conclusion, le monde sensible est essentiellement à portée des 

sens : de l’oreille, du nez, de la peau et de l’œil. Les mémoires et connaissances 

olfactives, auditives, tactiles et surtout visuelles du sujet leclézien sont 

amplement mobilisées. Aussi, le personnage apparaît-il comme un individu doté 

d’une capacité sensorielle assez développée. Il est attentif et sensible aux bruits, 

aux odeurs, aux lumières, aux couleurs, aux sensations tactiles et vibratoires du 

monde environnant qu’il capte et aussi qui viennent à lui. Une particularité des 

sens du sujet leclézien est leur correspondance. Les organes des sens 

fonctionnent rarement isolément. Ils opèrent plutôt en fusion, se conjuguant les 

uns avec les autres. Mieux, il s’opère souvent une sorte de substitution ou de 

                                           
105Idem, p. 105. 
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permutation de la fonction des différents organes des sens. Ainsi, la lumière 

n’est guère liée à l’œil. De manière assez poétique et subversive, l’auteur associe 

la captation de la lumière par l’oreille ou par le nez. De sorte que le lecteur 

aurait l’impression d’un certain renversement dans lequel la lumière parle et les 

oreilles voient (M, p. 28 : « Les oreilles entendent le crissement de la lumière »). 

Dans ce même registre, le nez fonctionne relativement comme les yeux, 

notamment dans Mydriase, où "narines" est rapproché de "lumière" dans « les 

narines chaudes, sentent l’odeur de brûlé de la lumière » (M, p. 28).   

Dans le processus de perception du monde sensible, la langue semble faire 

figure de parent pauvre en ce sens qu’elle est peu sollicitée, si ce n’est de 

manière métaphorique, dans un usage hors de l’ordinaire. Goûter, boire, manger 

ou avaler sont en fait associés à des expressions telles « toutes ces lueurs », « 

l’air », « la chaleur », etc.  

Il importe de retenir que l’étude sur la présentation des organes des sens est 

un travail qui s’inscrit dans la description du monde sensible extérieur. Nous 

notons que la perception des stimuli du monde sensible chez les sujets lecléziens 

est une perception qui se réalise grâce aux organes sensoriels. Le Clézio 

soutiendra à bon égard qu’« on ne connaît que ce qu’on voit, ce qu’on sent, ce 

qu’on touche » (IT, p. 48.) Ainsi, la mobilisation massive de ces organes des 

sens, dans notre corpus tels que « les yeux, les oreilles, la peau, les fosses 

nasales, la langue » (M, p. 11) semble-t-elle s’expliquer. Par ce travail, nous 

avons passé au peigne fin la question de la typologie sensorielle et nous nous 

sommes limités systématiquement aux rôles et aux fonctionnements des organes 

des sens dans la construction de la signification de l’esthétique leclézienne.  

On observe à bien égard une sorte d’exhibition des objets qui viennent à la 

traque du regard des sujets lecléziens. Dans la description leclézienne, ce sont 

« les objets perçus qui s’imposent à la perception».106 Cette sorte de perception 

                                           
106 Dominique Viart, Une mémoire inquiète. La Route des Flandres de Claude Simon, Villeneuve d’Ascq, 

Presses universitaires du Septentrion, 2010, p. 136. 
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sensorielle des stimuli externes a permis ainsi aux sujets lecléziens d’identifier, 

de reconnaître, de discerner – les formes, les tailles, les couleurs, l’étendue, 

l’épaisseur, etc., – et même de désigner par des noms tous les objets perçus. Cela 

dit, ce travail sur les organes sensoriels se veut comme une étude de 

soubassement qui soutiendra et éclairera la suite de la recherche. Pour cela, elle 

ouvre d’avance des brèches très intéressantes dans la projection de l’univers 

insensible tout en donnant de la matière par rapport à la différence entre la 

perception volontaire et involontaire, la perception directe et indirecte, les 

verbes de perception involontaire et volontaire. Ensuite, elle nous guidera à 

évaluer ou à mesurer le degré d’agentivité du rapport des sujets lecléziens 

d’avec le monde sensible. Enfin, elle nous aidera à mieux comprendre et à 

mieux analyser les affects qui découlent des relations entre les sujets et les 

éléments du monde sensible.  

 

 

I.3. Éléments du monde sensible 

 

Deux macro-espaces sont à portée des sens et constituent la base du monde 

sensible dans le corpus. Il est question de l’espace artificiel d’une part et du 

paysage naturel d’autre part. Ces deux espaces du sensible extérieur sont les 

deux milieux de vie avec lesquels composent tant bien que mal les personnages 

lecléziens. Dans une démarche d’identification et de classification, il convient de 

relever dans nos textes des éléments correspondant à chaque espace 

susmentionné.  

Le problème qui se pose dans l’analyse des éléments du monde sensible est 

celui de la dichotomie nature/culture observable dans plusieurs écrits, en 

l’occurrence chez Claude Lévi-Strauss107 et Philippe Descola108. On sait qu’en 

                                           
107 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, 1958. 
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sémiotique, « il n’y a de sens que dans la différence entre les termes, et non 

dans les termes en eux-mêmes ».109 Ainsi, nous allons nous intéresser 

particulièrement à certains aspects saillants qui marquent toutes sortes de 

disjonctions entre l’espace urbain et l’espace naturel. Dans un premier temps, 

c’est le lieu pour nous de recourir aux critères spatio-temporels puis à la notion 

du couple d’opposition ou de la catégorie (parole/silence, vide/plein, 

bruit/silence, fermé/ouvert, etc.). À travers certains fragments du corpus, nous 

justifierons ces deux critères comme moyens de segmentation permettant 

d’établir une frontière assurée entre ces deux espaces. Puisque notre corpus est 

un récit narratif relevant des séries d'événements ou de faits, notre travail 

consiste à faire alors une étude comparative de la description faite par Le Clézio 

au regard de ces deux espaces précités. Dans un second temps, nous analyserons 

les points de vue et les affects qui découlent des relations des sujets lecléziens 

avec chaque espace du monde sensible côtoyé.  

 

 

I.3.1. Éléments artificiels : la ville et ses attributs 

Par élément artificiel ou monde artificiel, nous entendons tout espace issu 

de la transformation du cadre naturel, autrement dit la ville et ses attributs. 

Représentés dans les textes lecléziens par des villes, ces espaces artificiels sont 

des macro-espaces qui contiennent – non seulement, des micro-espaces tels que 

le Supermarché Hyperpolis, l’aéroport, les buvettes, les routes, etc. – mais aussi 

de divers objets mécaniques et électroniques. 

 

 

 

 

                                                                                                                                    
108 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, Coll. « Folio/Essais », 2005. 
109 Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature. Essais de méthode, op. cit., p. 7. 
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I.3.1.1. Éléments urbains 

 

La ville ou l'espace urbain ou bien l’espace culturel occupe une place d'une 

certaine importance dans l'écriture leclézienne. Formellement, le mot ville 

revient de manière abondante dans le corpus : (IT, p, 19, 53, 36, 72, 225, 234) ; 

(LF, p. 16, 33, 52, 122), (G, p. 5, 14, 22, 24, 25, 26, 85, 97, 99, 101, 113, 118, 

128, 169) ; (EM, p. 62, 63, 131, 243) et (M, pp. 46, 75, 83). La ville transparaît 

également à travers ses attributs, en l'occurrence, les routes (IT, p. 34 ; VAC, p. 

14 ; G. p. 119) ; les boulevards, avenues (LF, p. 14 ; VAC, p. 33), les rues (EM, 

p. 242 ; LF, p.16 ; IT, p. 14 ; VAC, p. 33 ; M, p. 46 ; G, p. 5), les espaces 

commerciaux tels que le supermarché « Hyperpolis » (G, p. 37), les « bars » 

(LF, p. 73, G, p. 215), le « Café » (VAC, p. 33). Il faut cependant remarquer que 

la ville semble plutôt évoquée que vécue par le sujet leclézien. En effet, les 

personnages ne sont pas exactement localisables du point de vue du centre-ville 

ou de la ville. Ils sont tantôt à la marge, tantôt ils traversent la ville. Le narrateur 

de VAC s'inscrirait dans cette logique qui enjoint « il faut traverser les pays où 

l’on parle. Toutes ces villes avec toutes ces rues, où ça parle sans arrêt [...] On 

les traverse » (VAC, p. 26).  

La ville apparaît en outre comme un lieu de passage pour l'aventurier qu'est 

le personnage leclézien, ainsi que nous le décrit le livre de L’extase matérielle. 

« Toutes ces rues réelles où je ne cesse pas de marcher, ces jungles dures et 

froides, rutilantes, mornes, où le temps laisse ses dépôts de scories et 

d’excréments, toutes ces rues où je ne cesse pas de me promener dans mon 

aventure » (EM, pp. 242-243). Les personnages se présentent donc, sinon, 

comme des marginaux, du moins des passants, voire des passagers, par rapport à 

la ville. Celle-ci se présente alors comme un espace de transition vers un ailleurs 

indéterminé.  Naja Naja est l'un des rares personnages dont on a une localisation 

plus ou moins précise par rapport à la ville. N'empêche qu'elle est elle aussi au 
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large. Elle « habite, nous dit le narrateur, dans une maison, à la sortie de la 

ville » (VAC, p. 21). 

Les personnages lecléziens se caractérisent par le peu d'attachement à 

l'espace urbain qui est le leur. Ils vivent au large de la ville ou la traversent en 

observations attentives. On pourrait dire qu'ils sont des personnages peu 

citadins, nomades, touristes, passagers ou voyageurs (par rapport à la ville 

s'entend).Les espaces urbains, tels que décrits ci-dessus, sont des milieux 

envahis par une diversité d’objets. Nous relevons des objets sonores, lumineux 

et immeubles. Certaines propriétés ou paysages sonores sont rendus sensibles 

dans les domaines, non seulement, par le canal de l’ouïe, mais également par la 

vue. Il s’agit des « autobus » (IT, p. 13, 65), « tramways », « autocars », « 

wagons »,    « taxis », « fourgons » (LF, p. 33), « radios » (VAC, p. 31, 26.), 

« autos » (VAC, p. 25, 26 ; IT, pp. 19, 23, 225), « avions » (LF, p. 9 ; IT, p. 

225), « auto-scooters » (G, p. 172), « voitures », (LF, p. 65), « machines » (EM, 

p. 131), « bouches à paroles » (VAC, p. 26), « des mots » (M, p. 38 ; G, p. 67 ; 

VAC, p. 33). Ces objets sonores, inventés par des êtres humains, d’une manière 

ou d’une autre, produisent du bruit, voire créent quotidiennement des vacarmes 

au sein des villes. C’est dans cette atmosphère ambiante que se meuvent les 

personnages lecléziens sans y être indifférents.  

 

 

 

 

 

 

 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 73 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

I.3.1.2. Objets urbains 

 

Le monde sensible est identifiable et identifié du sujet par la ville, et 

spécifiquement par les attributs ou objets corrélatifs à l’espace urbain. Certains 

éléments tangibles, visibles et concrets retiennent l’attention du lecteur et avant 

tout du sujet leclézien. Ces objets peuvent être regroupés en trois classes selon 

les percepts du sujet : les objets sonores, les objets lumineux, les immeubles et 

édifices, et des objets divers. 

Les premiers, désignés « objets sonores », sont ceux qui impliquent 

l’oreille du personnage (le son, faut-il le rappeler, est l’objet de l’ouïe). Il s’agit 

des appareils issus des technologies de l’information et de la communication, à 

savoir la radio (VAC, pp. 26, 31 ; LF, p. 66), la télévision (G, p. 15 ; LF, p. 66), 

les avions (LF, p. 9, 66 ; IT, p. 225), et les automobiles divers et surabondants 

(IT, pp. 13, 19, 65, 225 ; VAC, p. 25 ; G, p. 172 ; IT, p. 23 ; LF, p. 33, 65.), « les 

haut-parleurs » (VAC, p. 26). Les personnages s’avèrent assez sensibles aux 

appareils électroniques. Ceux-ci, comme nous le verrons ci-dessous, mettent 

considérablement leur sens à l’épreuve et par conséquent, ces choses ne sont 

rendues au lecteur que par les mots déposés sur les feuilles et les impressions qui 

s’y dégagent.  

Il en va de même pour la seconde classe d’objets, les objets lumineux. Ce 

sont les objets à luminescence électrique « des lampes » (IT, p. 16 ; LF, p. 32), 

« l’électricité » (LF, p. 32), les « ampoules électriques » (G, p. 115), « les 

aéroports, les ponts, les voies ferrées, les canaux, les tunnels, les pylônes 

électriques » (VAC, p. 224), les « réverbères » (LF, p. 14). Le supermarché 

Hyperpolis dans Les Géants enregistre « des objets immobiles sur leurs socles 

[…] des sortes de soleils qui tournent sur eux-mêmes, dont le centre est une 

tache de sang » G, p. 117) et les objets fluorescents dont les vitres (VAC, p. 89), 

« les plastiques de rochers noirs » (VAC, p. 9), « de plastique blanc » (VAC, p. 

247), « coque de plastique isolant » (IT, p. 40), les « tubes d’aluminium, les 
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affiches, les feuilles de papier des journaux », G, p. 118), « les tube de néon » 

(G, p. 215). Ces objets sont susceptibles de réfléchir de la lumière et ainsi de 

produire des couleurs à foisons, couleurs dont le narrateur n’hésite pas à faire 

une énumération étendue : « mauves, violets, bruns, orange, indigo, émeraude, 

jaunes, vermillons, pourpre, outremer, gris, beige, lait, châtain, or, bleu-noir, 

bleu ciel, rose, argent, acier » (G, pp. 117-118). La lumière ayant pour objet la 

vue, cette « lumière […] intense » (G, p. 117) produite par les ampoules et les 

objets luminescents, tout comme les bruits, ne laisse pas le sujet indifférent, au 

point de susciter son interrogation : « Qui a inventé les couleurs ? » (G, p. 117). 

Quant aux immeubles et édifices qui ont pour objet le toucher mais 

également la vue, ils retiennent l’attention par leur volume et l’occupation 

massive d’espace subséquente. Les « immeubles », (IT, p. 15 ; M, p. 69 ; VAC, 

p. 89), « des tours » (IT, p. 15, VAC, p. 23 ; M, p. 69), « des grands buildings » 

(IT, p. 30), « des monuments », (VAC, p. 23). Leur impact sur la vue des 

personnages, on le verra, est assez significatif.   

Il existe enfin divers objets perçus par les organes des sens des personnages 

et impactant leur perception et leur relation au monde urbain. On note une série 

de magasins : « épicerie TALER, fleuriste GIMONI, BEAUTE-PARFUMS, 

coiffeur chez GEORGES, COMPTOIR DU CUIVRE, ÉLECTRO-MÉNAGER, 

assurance LA MONDIALE, Jacques POROT, chirurgien-dentiste, MEUBLES 

GIULIANO, BAR DES AMIS, PRESSING DE L’ÉTOILE » (VAC, p. 89). De 

même divers autres objets : les « lettres » (VAC, p. 26 ; G, p. 47), les « mots » 

(VAC, p. 26, 181 ; M, p. 66 ; G. pp. 120, 127 ; IT, p. 11, 21, 212 ; LF, p. 141), 

les « paroles » (VAC, p. 26, 216, 308 ; M, p. 78 ; IT, p. 53, 388, EM, p. 94), les 

« égouts » (EM, p. 243 ; VAC, p. 17),  « les disques d’acier poli » (G, p. 115), 

« fil de fer », « les tubes d’hélion, de carbone, de néon », « les miroirs, les 

ballons de polystyrène », « les plaques de celluloïd » « les moquettes, les métaux 

polis, les verres polis, les peintures laquées » (G, p. 116), etc. Les machines, les 

objets luminescents et/ou lumineux, les édifices et autres objets semblent ne 
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guère laisser le sujet leclézien indemne dans sa perception de la société et de la 

ville plus précisément. Marina Salles, dans son étude consacrée au livre de 

Désert de Le Clézio, aborde la question de l’envahissement de l’espace urbain 

par certains objets en affirmant ceci : « les rues surpeuplées, saturées de 

lumières, de bruits et de mouvements des mégalopoles toutes semblables, et qui 

transforment la terre en une vaste prison ».110La prégnance de ces différents 

objets au sein des villes traduit le « trop plein » des villes. 

 

 

I.3.2. Éléments naturels 

L’expression sémiotique du monde naturel est définie ainsi par Greimas et 

Courtés : 

Par rapport à la structure « profonde » de l’univers, qui est d’ordre physique, 

chimique, biologique, etc., le monde naturel correspond, pour ainsi dire à sa 

structure « de surface » ; c’est, d’autre part, une structure « discursive » car il se 

présente dans le cadre d’une relation sujet / objet, il est l’énoncé construit par le 

sujet humain et déchiffrable par lui.111 

 Ce thème d’espace naturel ou du monde naturel est très usité chez Le 

Clézio. Les textes abondent en paysages naturels reconnaissables notamment par 

la présence des espaces maritimes, montagneux et désertiques. Ces reliefs 

occupent une place de choix dans le corpus et sont considérés comme un second 

espace sensible avec lequel le personnage leclézien coopère. Ce monde naturel 

est « inséparable de celle d’intentionnalité dans la mesure où il semble être 

inévitablement le pôle "objet" vers lequel s’oriente tout acte noétique ».112 Ce 

faisant, les textes lecléziens abondent en paysages naturels ou monde naturel 

ainsi qu’en objets ou éléments propres à ce cadre – qui constituent une base et 

un appui considérable chez le personnage leclézien dans son projet de quête de 

                                           
110 Marina Salles, Étude sur le Désert de Le Clézio, Éditions Ellipses, Coll. « Résonances », 1999, p. 8. 
111 A. J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage, op. cit., p. 233.  
112 Jean-François Bordron, « Perception et expérience », op. cit., p. 3. 
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l’univers insensible. Ces espaces sont des lieux d’écart, donc des endroits isolés 

par rapport aux espaces urbains. Parmi ces espaces naturels, avons-nous l’espace 

maritime113 et terrestre.114Ci-dessous, nous proposons d’en inventorier les plus 

saillants.  

Il conviendrait dès à présent de faire alors l’inventaire du contenu de ces 

espaces. 

 

I.3.2.1.Éléments aquatiques 

 

L’eau peut être considérée comme un élément fondamental dans le récit 

littéraire leclézien. Que cela soit à travers le mot ou par le biais de 

représentations iconiques, l’univers aquatique sous toutes ses formes, ou du 

moins l’évocation de l’idée de cet espace, innerve le corpus. Des océans, c'est-à-

dire la « mer » (IT, pp. 73, 71-79, 136-137, 159 ; G, pp. 29, 43, 105, 107, 114 ; 

EM, p. 24, VAC, p. 12, 46, 72, 101), « les anses, les baies, les caps » (IT, p. 48), 

des « archipels » (IT, p. 11) en passant par « des fleuves » (VAC, p. 21), « des 

rivières », « des cascades », « des lacs » (IT, pp. 16-17.), voire l’eau – pour faire 

la métaphore – inonde les textes. L’élément eau ou son idée, et spécifiquement 

l’idée de la mer, est souvent accompagnée, voire illustrée par une représentation 

iconique. Parlant de représentation iconique, référons-nous à L’inconnu sur la 

terre (p. 126 et p. 147). 

                                           
113 Il s’agit de la mer et du littoral. 
114 Dans l’espace terrestre, il est question des montagnes, des plaines, des plateaux, des forêts, du désert. Ce sont 

autant d’objets à comprendre par les personnages lecléziens.  



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 77 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

 

Figure 1 : La mer 

(IT, pp. 126 & 147) 

L’espace maritime captive particulièrement l’attention du sujet leclézien. 

Celui-ci tantôt les observe en perspective et avec dextérité (VAC, p. 173), tantôt 

alors côtoie les bords, comme Naja Naja qui « marche le long du sentier au bord 

de la mer » (VAC, p. 76), ou il en est de même pour Bogo le Muet qui « posait 

ses pieds de caoutchouc sur les galets, il marchait le long de la mer » (G, p. 

107), ou encore, c’est le cas du petit garçon inconnu, tantôt « debout sur la 

plage » (IT, p. 192), tantôt marche « le long de la mer, en suivant un paysage 

jonché d’éclats » (IT, p. 89). 

À côté de cet espace aquatique figure l’espace terrestre, saillant dans le 

corpus comme élément important de l’univers sensible.  

 

I.3.2.2. Éléments terrestres 

 

Les éléments terrestres sont des espaces tant désertiques : « plateau désert » 

(VAC, p. 106 », le « désert » (LF, p. 9 ; IT, p. 234 ; M, p. 28, VAC, p. 117), et 

essentiellement en « cailloux » (EM, p. 62 ; G, p. 43 ; VAC, pp. 46, 75, 97 ; IT, 

pp. 62, 137, M, pp. 35, 48), en « rochers » ( VAC, pp. 10, 76, 77, 106 ; IT, 48, 

188, 190, 287), en « collines » (EM, p. 62 ; VAC, pp. 10, 99, 101, 117, 210 ; IT, 

p. 11, 71 ; LF, p. 123) et en « montagnes » (EM, p. 62 ; IT, pp. 19, 34, 53, 92 ; 

M, pp. 18, 26 ; VAC, p. 309 ; G, p. 214). Les rochers et les montagnes font 

l’objet d’un traitement attentif et passionné chez Le Clézio. Les rochers par 
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exemple, et spécifiquement les « rochers blancs », ont une vie, des histoires 

écoutées par Naja Naja seule (VAC, p. 76). Ces rochers et montagnes sont des 

lieux habités, du moins, expérimentés ou vécus par le personnage leclézien, à 

l’instar de Naja Naja. N’a-t-elle pas en effet son « château » sur « le sentier qui a 

l’air d’aller vers la haut…à cent mètres au-dessus de la mer » (VAC, p. 78). 

Comme l’espace aquatique, les élévations font également l’objet de 

représentation iconique comme on le voit sur l’illustration ci-dessous, visible 

dans L’inconnu sur la terre, (page 80 et 189) : 

 

 

Figure 2 : Personnage juché sur un rocher 

(IT, pp. 80 & 189) 

Le sensible naturel attesté par le sujet leclézien est constitué d'océan ou 

autres étendues d'eau, d'arbres, de cailloux, de rochers et de montagnes. 

Le monde sensible est matérialisé dans le corpus d'un côté par la ville et ses 

attributs, et de l'autre par des éléments naturels. Dans un cas, l'attention est 

attirée par les objets bruyants, lumineux et immeubles imposants. Dans l'autre 

cas, la mer, les cailloux, les rochers et les montagnes suscitent l'intérêt du 

personnage. Si ces éléments participent tous de l'illustration d'un cadre matériel 
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ou sensible effectif, il faut remarquer que le rapport des personnages à ces 

espaces paraît contrasté. 

 

 

I.4. Différents processus de perception des objets du monde sensible 

 

Dans le corpus, les objets du monde sensible sont essentiellement à portée 

des sens. Les modalités de la perception sensible sont le vouloir et le devoir 

percevoir. Mais soulignons d’ores et déjà que la perception qui passionne 

véritablement et qui est considérée comme une perception complète, parfaite et 

vraie chez les personnages lecléziens n’est point celle qui s’accomplit par le 

truchement des contacts physiques et même à travers les sens. C’est la raison 

pour laquelle la perception d’un objet sensible au sein d’un espace urbain ainsi 

que les différents affects (les émotions, sensations, humeurs), qui pourraient 

entraîner chez le sujet leclézien certaines sensibilités, restera à un niveau très 

inférieur. Puisqu’elle est standard, ordinaire et donc insatisfaisante par rapport à 

celle que lui procure l’objet insensible qui est de l’ordre de la beauté, de 

l’harmonie et de la pureté. 

Par ailleurs, il importe de faire la lumière sur le niveau de rapport 

qu’entretient le sujet leclézien avec les espaces et les objets urbains. 

Comprendre les processus perceptifs dans un discours donné ainsi que les verbes 

de perception qui en éclairent le sens, permettent de savoir, d’une part, si « le 

percepteur s’oriente activement vers le stimulus et cherche à en saisir certains 

aspects »115, ou d’autre part, si « le stimulus apparaît au percepteur et s’impose 

à sa conscience. »116.L’analyse des processus de perception dans l’espace 

                                           
115 Renata Enghels, Les modalités de perception visuelle et auditive. Différences conceptuelles et répercussions 

sémantico-syntaxiques en espagnol et en français, op. cit., p. 22. 
116Idem, p. 22. 
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sensible donne lieu à une évaluation du degré d’agentivité117 du percepteur. 

C’est le lieu de nous pencher sur le processus de perception directe, volontaire et 

involontaire ainsi que les différents verbes de perception qui s’y attachent. Il 

s’agit en clair de cerner le niveau de volonté du sujet dans sa quête au sein des 

espaces urbains en vue de comprendre si ce sujet est agent ou patient au sens 

sémiotique du terme. 

 

 

I.4.1.Processus de perception direct 

Opposée ainsi au processus de perception dit indirect qui n'implique pas un 

contact physique du sujet expérient118 avec l'objet, la démarche dans une 

perception directe est une perspective dans laquelle le contact entre le sujet et 

l'objet se déroule de manière empirique et palpable. La relation entre ces deux 

entités se fait in presentia et le sujet expérimente physiquement l'objet de sa 

perception.  

 La relation in presentia avec un objet, notons-le avant d’évoluer, peut 

résulter d’un contact involontaire ou non désiré par le sujet, tout comme elle 

peut procéder d’une ferme volonté du sujet de percevoir ou d’expérimenter 

physiquement et matériellement cet objet. Dans la perception directe 

involontaire, l’objet parvient physiquement au sujet indépendamment de sa 

volonté. Alors que dans la perception directe volontaire, c’est le sujet qui 

manifeste le désir d’entrer en contact physique avec l’objet. Dans ce dernier cas 

de figure (où la perception directe est précédée d’une volonté, ou d’une 

perception voulue), l’approche directe repose sur un mouvement tangible du 

sujet vers l’objet. À ce stade, le personnage leclézien est alors engagé dans des 

marches, des déplacements ou des voyages en vue de percevoir concrètement ou 

                                           
117Ibidem. 
118 C’est un terme utilisé par Renata Enghels dans sa thèse sur Les modalités de perception visuelle et auditive. 

Différences conceptuelles et répercussions sémantico-syntaxiques en espagnol et en français, op. cit., p. 23. 
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d'être en osmose direct, sans filtre, avec l’objet recherché. Tant et si bien que le 

motif du mouvement se fait prégnant dans le corpus. Les lexèmes « marcher », « 

promener » (EM, p. 243) ainsi que les expressions, « il va » (IT, p. 188), « Naja 

Naja marche » (VAC, p. 56), « La jeune fille qui s’appelait Tranquilité […] 

avait marché dans la direction d’Hyperpolis » (G, p. 47) créent un cadre de 

mobilité. Dans L’Extase matérielle, entre autres, les verbes « marcher » et « 

promener » viennent dynamiser ce mouvement: « ces rues réelles où je ne cesse 

pas de marcher, ces jungles dures et froides, rutilantes, mornes, où le temps 

laisse ses dépôts de scories et d’excréments, toutes ces rues où je ne cesse pas de 

me promener dans mon aventure » (EM : 242-243). La répétition de l’expression 

« je ne cesse pas de » ainsi que la négation antéposée au verbe « cesser » plante 

le décor d’une action rituelle et interminable, livrant ainsi un aventureux en 

perpétuel mouvement. Dans L’inconnu sur la terre, cette mobilité est à un 

rythme accéléré, avec la course effrénée du « petit garçon » :  

 

Le petit garçon court à travers les rues, comme s’il ne pouvait plus s’arrêter. 

Ses pieds cognent le trottoir, en faisant le bruit des sabots d’un cheval, ils se 

lèvent, et retombent sans pouvoir s’arrêter. Vite !  […] Il court, il court le plus 

vite qu’il peut. Il ne sait pas où il va. Il aime ça, aller vite à travers l’air (IT, 

p.14).      

 

Les personnages du corpus sont alors des êtres qui bougent. Si aucune 

action n'est requise pour entrer en contact avec l'objet comme dans le cadre de la 

perception involontaire, le contact direct de l'objet est souvent lié à des 

mouvements physiques et tangibles des personnages à destination dudit objet. 

La perception directe se traduit a fortiori par une expérimentation physique 

de l’objet. Des différents mouvements des personnages évoqués plus haut 

résultent en effet du contact effectif avec l'objet. Dans IT, ce contact effectif 

avec le « trottoir », « un angle de mur », « une vieille porte de garage », « un 
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terrain » a lieu dans un cadre imprévisible : « Quelquefois, comme cela, dans la 

rue, au hasard, on rencontre un coin de trottoir, un angle de mur, une vieille 

porte de garage, un terrain vague avec des herbes et des fleurs, quelque chose 

d’imprévisible et d’indécis, mais qui parle, qui vit ! » (IT, p. 31). Le verbe 

« rencontre » établit l'idée de rapport direct avec les objets cités. Ce verbe, 

remarquons-le, récurrent dans L'inconnu sur la terre, met toujours le sujet dans 

une relation directe avec des objets qui d'ordinaire ne font l'objet d'aucune 

attention pour le commun des mortels, à l'instar des cailloux :  

Quelquefois on rencontre les petits signes, abandonnés sur la terre. Ils ne sont pas 

importants, ils ne veulent pas dire grand-chose, et il faut se pencher tout prêt du 

sol pour les apercevoir. Rien du tout, juste quelques petits messages à moitié 

cachés dans la terre : cailloux lisses qui brillent à la lumière, graines rouges, 

graines noires, brindilles en forme de croix ou d’Y. (IT, p 12). 

 

L'expérimentation physique de l'objet ne se limite guère au simple contact. 

Le personnage manifeste un besoin d'exploration de l'objet. Les Géants, entre 

autres, confortent cette volonté de tâter et de connaître les choses en question : « 

On touche les galets, les uns après les autres, on sent leur poids dans la main, on 

palpe leurs formes. Ils ne sont pas pareils, comme sont les grains de sable. Il n’y 

a pas deux galets qui se ressemblent. Bogo le Muet [...] regardait les galets les 

uns après les autres. […] Il les prenait autour de lui, pour les admirer, et puis il 

les relâchait en écoutant le bruit qu’ils faisaient » (G, pp. 108-109).  L'attitude de 

Naja Naja, personnage de VAC, s'inscrit dans la même perspective : « Naja Naja 

passe sa main légèrement sur les murs, ou bien elle touche la carrosserie froide 

d’une voiture arrêtée. Le rêche, le poudreux, ou bien le lisse et froid » (VAC, p. 

117). 

La perception directe et l'exploration physique de l'objet auquel elle donne 

lieu suscitent des sensations et des émotions chez le sujet. La vue des objets met 

en effet en branle ses sens. Les textes offrent alors un spectacle des organes des 

sens comme dans L'inconnu sur la terre qui laisse lire : « Les yeux voient. Les 
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oreilles entendent. Enfin, la mer, le ciel, les montagnes, les forêts ont des odeurs, 

des goûts, des touchers » (IT, p. 92.) ou encore dans Mydriase : « les narines 

chaudes, sentent l’odeur de brûlé de la lumière » (M, p. 28). 

C’est dire que la perception de l’objet dans sa dimension matérielle se fait 

par les cinq organes des sens. Cette perception s’opère dans des espaces urbains, 

physiquement dominés par toutes sortes de bruits, de couleurs excessives, de 

gratte-ciels, etc., telle que nous l’avons évoquée précédemment dans le premier 

chapitre de la deuxième partie de notre recherche. Dans un tel cadre, l’objet est 

perçu de façon apparente par le sujet. Celui-ci étant empêché par un espace trop-

plein, saturé et chargé de vacarmes, il se trouve dans un état de distraction, dans 

tous les sens du terme, et manque d’attention, de concentration et de disposition. 

Par conséquent, l’objet est simplement appréhendé au niveau d’une seule face, 

voire dans sa dimension superficielle qui donne lieu à une valeur neutre de 

l’objet. Dès lors, il y a l’autre versant de l’objet, sa deuxième face, sa dimension 

de profondeur et de quintessence qui échappe à la saisie des sens. Les sens 

n’étant pas dans les meilleures conditions et n’étant pas suffisamment entraînés, 

via certaines pratiques ascétiques dont nous avons fait cas plus haut, ils sont 

alors bloqués et limités dans leurs actions. Ces sens restent, à cet effet, 

incapables de se libérer des conditionnements, des superpositions et des 

contraintes humaines en vue de pouvoir traverser le voile d’Isis119 et de pouvoir 

capter l’essence véritable de l’objet recherché. Ce schéma ci-dessous consolide 

bien nos propos.  

 

 

 

                                           
119 Le voile d’Isis est décrit par M. Steffens  et  T.  Formet dans Le réveil Conscience, perception et  

interprétation,sous quatre niveaux : le  voile de l’apparence,  le  voile de l’opinion, le  voile de la croyance et le  

voile de l’habitude, En ligne sur ce lien : chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/viewer.html?pdfurl=https%3A%2F%2Fstatic.fnac-

static.com%2Fmultimedia%2Feditorial%2Fpdf%2F9782729881634.pdf&clen=449315&chunk=true 
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          (Voile d’Isis) 

   (Sujet-sens)        (Objet-apparence) 

 

 Figure 3: Perception de l’apparence de l’objet   

 

 Ce schéma met en évidence la perception de l’apparence de l’objet par le 

percepteur leclézien. Au sein des espaces urbains, le quêteur manifeste un désir 

ardent d’accéder à la substance de son objet recherché. Dans cette démarche, le 

regardant est confronté aux difficultés, aux obstacles qui rendent impossible 

cette quête. En effet, dans les villes, les sens du quêteur leclézien se heurtent à 

ce que nous appelons les voiles d’Isis qui ne sont rien d’autres que les illusions, 

les circonstances et les conditionnements liés à ses propres réalités quotidiennes. 

Il s’agit des bruits de tout genre, les couleurs excessives, les gratte-ciels, les 

interdits, les croyances, etc. Ces choses citées constituent une entrave empêchant 

les sens de celui-ci, malgré sa détermination et son engagement de se déployer 

convenablement en vue de comprendre et d’accéder à l’essentiel de l’objet de 

valeur. Ces voiles d’Isis se présentent comme un écran devant les sens des sujets 

lecléziens. Ils les maintiennent ainsi dans une dimension opposée à celle de 

l’objet recherché. Dès lors, il y a séparation et absence d’emphase, d’harmonie 

et de connexion entre le sujet et son objet. Dans une telle situation, le sujet 

leclézien ne peut point espérer à une révélation de l’évanescence de son objet.  

En clair, dans la perception directe, le sujet leclézien est un agent puisqu’il  

manifeste une grande volonté dans sa quête. D’ailleurs, il est plus proche et 

même en contact physique avec les objets. En d’autres termes, il est « en chair et 

en os » avec l’objet. Il perçoit physiquement, tantôt le mur, les rues, les 

hommes, les femmes, tantôt la mer, le ciel, les montagnes, les cailloux, les 

forêts, les galets, etc. Il les explore et ces objets suscitent en lui sensations et 

émotions volontairement ou involontairement. Cependant, cette sorte de 
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perception reste à un niveau très basique et insatisfaisant, en ce sens qu’elle n’a 

rien de particulier, mais elle est propre à chaque être humain.  

 

 

I.4.2.Processus de perception volontaire 

Dans la perception volontaire, le sujet leclézien est caractérisé par son désir 

ardent de découvrir profondément son environnement. En d’autres termes, il est 

animé d’une volonté certaine de saisir les choses qui l’entoure. Ainsi, sa 

perception du monde se veut-elle désirée puisque la volonté y étant prégnante. 

Avant tout propos, notons déjà que la volonté est perçue comme le  

 

pouvoir qu’à l’homme d’accomplir des mouvements et des actes en les 

contrôlant, c'est-à-dire en fonction d’une représentation consciente et d’une 

intention préalable de les accomplir ; en particulier, ensemble des forces 

physiques qui portent à l’action.120 

 

Selon Descartes dans Méditation au chapitre IV, cité par Levinas, « la 

volonté consiste seulement en ce que pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir 

les choses que l’entendement nous propose, nous agissons de telle sorte que 

nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y contraigne ».121La 

volonté est donc la faculté de vouloir ou la capacité qu’a l’homme de se 

déterminer à faire ou à ne pas faire quelque chose. Partant, aborder la question 

de la perception volontaire, c’est s'inscrire dans un processus de compréhension 

de l’intention d’un sujet du vouloir-faire. Il s’agit aussi d’interroger ce que le 

sujet quêteur voudrait faire connaître.  

                                           
120 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), Outils et Ressources pour un Traitement 

Optimisé de la Langue (Ortolang), Article sur la « Volonté », Consulté le 27/05/2016, Disponible, En Ligne sur : 

https://www.cnrtl.fr/definition/volont%C3%A9 
121 Levinas, Parole et silence et autres conférences inédites, Grasset & Fasquelle, IMEC Éditeur, 2009, p. 235. 

https://www.cnrtl.fr/definition/volont%C3%A9
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À cet effet, le procédé volontaire, faut-il le rappeler, suppose l’intention, 

l’observation attentionnée et la participation active du sujet dans le processus 

perceptif. Le sujet pose en effet des actes qui traduisent une envie assez 

prononcée dans le contact sensoriel avec l’objet (du désir). Cette volonté, ou 

disons, ce vouloir percevoir est rendu palpable dans le corpus par des marqueurs 

lexicaux de la volonté conjugués à ceux du devoir, décrivant un sujet 

fondamentalement agent. Dans l’analyse qui suit, il est question pour nous de 

révéler que les sujets lecléziens sont des sujets qui sont épris de volonté de 

comprendre leur environnement et d’en saisir son fonctionnement. En d’autres 

termes, il s’agit de montrer que ces sujets sont des agents et non des patients. 

C’est aussi le lieu pour nous de déceler dans notre corpus les différents indices 

ou processus qui justifient leurs degrés d’agentivité. 

Le verbe ou la modalité du vouloir est a priori une illustration majeure et 

récurrente qui justifie la volonté du sujet dans le corpus. L’expression « je 

veux » se fait quasiment rituelle dans les textes. Elle se fait récurrente 

notamment dans Les Géants (G, p. 5, 172, etc.) et dans L’inconnu sur la terre (p. 

11 ; 37 ; 386 ; etc.). Dans ce dernier texte, spécifiquement, la répétition du 

prédicat « je veux » inscrit une dynamique anaphorique :  

 

Je veux écrire pour la beauté du regard, pour la pureté du langage. Je veux écrire 

pour essayer de rejoindre le vieil horizon, (…) Je veux écrire pour être près des 

nuages blancs dans le ciel sombre, près de la lumière serrée du soleil, près des 

cimes des montagnes, là où seuls vont les éperviers. Je veux essayer d’être 

immédiatement là où mon regard se termine, là où il s’agrandit et reçoit sa joie. Je 

veux écrire pour être du côté des animaux et des enfants, du côté de ceux qui 

voient le monde tel qu’il est, qui connaissent toute sa beauté. (…) Je veux écrire 

pour qu’il n’y ait pas autre chose : pour qu’il n’y ait pas la laideur, la vilenie, la 

vulgarité, pour que les mots ne soient plus les esclaves de l’argent, pour qu’ils ne 

salissent plus les murs et les papiers, pour que tout soit comme avant, sans affront, 

pareil au temps où il n’y avait pas encore de mots sur terre. Je veux écrire pour 

une autre parole, qui ne maudisse pas, qui n’exècre pas, qui ne vicie pas, qui ne 

propage pas de maladie. (…) Je veux écrire pour une aventure libre, sans histoire, 

sans issue, une aventure de terre, d’eau et d’air, où il n’y aurait à jamais que des 
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animaux, les plantes et les enfants. Je veux écrire pour une vie nouvelle.(IT, pp. 

312-313, nous soulignons) 

 

Cette anaphore du verbe vouloir à la première personne du singulier du 

présent de l’indicatif traduit chez le personnage un attachement insistant à 

chaque objet visé. La première personne du singulier du présent de l’indicatif ne 

constitue guère le seul usage du verbe vouloir. Il se décline non seulement à 

d’autres personnes mais aussi à d’autres modes et à d’autres temps verbaux. Il 

en est ainsi de la troisième personne du singulier du présent de l’indicatif : « Elle 

veut » (VAC, p. 21), « Tout le corps veut » (M, p. 36), mais de la première et de 

la troisième personne également du singulier du conditionnel présent : « je 

voudrais » (IT, p. 109), « Elle voudrait » (VAC, p. 21), « Il voudrait » (M, p. 

22) ; enfin, de la troisième personne du singulier et du pluriel de l’imparfait : 

« Tout voulait […] On voulait » (M, p. 23), tous « les yeux voulaient » (M, p. 

36) etc. Si l’imparfait de l’indicatif semble indiquer une action ou un processus 

volontaire passé et achevé, le présent de l’indicatif et le conditionnel présent, 

quant à eux, accentuent l’actualité du désir. Ce florilège des emplois de vouloir 

raffermit l’idée d’une volonté vorace chez le sujet percepteur. Cette volonté est 

liée à un désir d’agir ou de cerner les choses en profondeur comme cela se 

vérifie dans L’extase matérielle : « Moi, dit le narrateur, ce que je voudrais bien 

trouver dans chaque homme, c’est une pulsation, un mouvement régulier et 

souple qui l’accorde au temps et au monde » (EM, p. 133). Il en est de même 

dans L’inconnu sur la terre : « Il se passe tant de choses, dans le ciel ! On 

voudrait rester longtemps sans bouger, sans parler, sans penser, comme cela, 

allongé sous le ciel, à écouter, à regarder, à sentir, toutes les aventures 

extraordinaires qui se font sans cesse » (IT, pp. 213-214). Les verbes tels que 

« écouter, regarder, sentir » témoignent d'une volonté d'ausculter attentivement 

et de saisir réellement l'objet désiré. 
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La volonté de percevoir et l'attention des personnages n'épargnent aucune 

entité de l'univers. Elles s'appliquent aussi bien aux hommes qu'aux choses. Le 

regard curieux et constant de Naja Naja dans Voyages de l’autre côté en est un 

paradigme. En effet, celle-ci « regarde tout le temps la terre, le soleil, les étoiles, 

la lune, les fleuves et les arbres, les gens et les animaux » (VAC, p. 21). 

Dans cette séquence, la curiosité et le désir illimité de perception, voire de 

connaissance transparaît, de façon explicite, via la répétition de l'adjectif indéfini 

''tout''. Cette curiosité de Nana Naja à saisir son objet de valeur en profondeur 

trouve écho dans l’un des passages de L’extase matérielle : « Je veux toucher 

tout ce qui peut être touché. Goûter tout ce qui peut être goûté. Sentir tout ce qui 

se sent » (EM, 240). Dans ce paragraphe, la volonté se conjugue aisément avec 

les verbes de perception tels que « toucher, goûter, sentir ». Ces différents 

verbes d’action lèvent le voile chez les sujets lecléziens sur certains prédicats 

liés à la notion du mouvement. Ici, le mouvement marque « le rapport d’un 

point à un autre objet qui lui sert de référence, s’il se déplace ou si sa position 

change par rapport à cet objet, sujet observation».122 Au niveau du livre des 

fuites et de L’inconnu sur la terre, cette volonté de percevoir semble encore aller 

de pair avec une certaine tenue de soi, voire une certaine posture chez le 

personnage. De fait, le sujet est porté à se tenir debout. Et la position arrêtée ou 

debout se révèle comme une condition sine qua none dans la perception, 

permettant alors au regardant d’être solide, stable et enraciné dans le support sur 

lequel il se tient. Ainsi, faut-il « rester debout au milieu de cette rue sans bouger, 

et regarder, écouter, sentir, comme ça, avidement, le spectacle en train de se 

déferler. » (LF, p. 29). Le même schème se retrouve dans L’inconnu sur la terre 

: « Il suffit alors d’être debout en haut d’une colline, devant la mer, avec le ciel, 

et regarder, respirer, regarder, respirer » (IT, p. 11). Le fondement ou le sens de 

cette position se veut heuristique comme le suggère le narrateur du Livre des 

                                           
122 Jean-Marie Kouakou, La chose littéraire : objet/objets, Éditions Universitaires de Côte d’Ivoire, Université 

de Cocody-Abidjan, 2005, p. 174.  
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fuites : « voici ce qu’il aurait fallu faire, pour bien comprendre où on était : 

rester debout au milieu de cette rue sans bouger, et regarder, écouter, sentir, 

comme ça, avidement » (LF, p. 28-29). La volonté de compréhension et de 

savoir préside donc à la posture arrêtée. 

En outre, cette sémantique de volonté, comme nous l'annoncions, est 

conjuguée à un lexique du devoir qui laisse entrevoir des actes chez les 

protagonistes lecléziens. L'idée de devoir ou du devoir-faire est un autre 

dénominateur commun aux personnages lecléziens. Ceux-ci semblent en effet 

être mus par un impératif qui les pousse à l'action. À ce propos, le verbe 

« falloir » occupe une place importante dans le corpus. Les expressions telles 

que « Il faut », « il faudrait », « il faudra » – qui dénotent à la fois l'impératif, 

l'injonction, l'obligation ou l'attachement à la chose – font florès. "Libérez-

vous ! Traversez le voile noir du sommeil, et vous verrez l'autre côté des choses" 

(G, p. 17) traduit explicitement l'idée d'impératif et d'injonction à soi et à l'autre 

en vue d'une juste perception du monde. Dans Les Géants particulièrement, 

l'idée d'impératif et d'injonction est prédominante. Le mode verbal impératif, et 

précisément l'impératif présent de la deuxième personne y est remarquable : « 

N’attendez plus » (G, p. 15), « Crachez sur les mots » (G, p. 17), « Libérez-vous 

! Traversez le voile noir du sommeil, et vous verrez l’autre côté des choses. » 

(G, p17), « Réveillez-vous ! » (G, p. 18) « Parlez ! Parlez ! » (G, p. 19), « Brisez 

les vitres », (G, p. 20), « Fermez vos poings » (G, p. 21) sont de lecture 

courante. L'impératif du sujet leclézien, c'est surtout un impératif éthique qui 

prétend régenter ce qu'il faut faire et qui est ici traduit explicitement par l'idée 

d'impératif. Cependant, l'impératif du sujet leclézien, c'est un impératif éthique 

qui prétend là, ce qu'il faut faire. C'est-à-dire le devoir-faire. Ainsi, « Il faut 

laisser tout ce que l’on a (ce que l’on croit avoir) et entrer dans l’espace ouvert. 

Il faut quitter les refuges et les chambres closes, et glisser en avant, en 

s’écartant, pour recouvrir tout ce que l’on voit » (IT, p. 11.) ; « il faut tout le 

temps guetter pour savoir ce qu’il y a » (VAC, p. 29). Cet impératif éthique, 
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voire praxéologique, est explicite dans Voyages de l’autre côté, entre autres : « 

Quand tu veux être dans le pays qui ne parle pas, il ne faut rien avoir. Il faut 

faire le vide dans ta tête, le vide dans ton corps » (VAC, p. 33). Le verbe 

impersonnel d'expression de l'obligation et du devoir ''falloir'' donne une 

dimension générale voire universelle à l'éthique prônée par le sujet. Ainsi, la 

déclinaison affirmative ou négative du verbe au présent de l'indicatif (« il faut ») 

s'avère récurrente dans le corpus (VAC, p. 25, 29, 33, 34, 101 ; IT, p. 11 ; EM, 

p. 153, etc.). Le personnage leclézien paraît mu par une vis atergo, une force 

invisible à savoir une certaine obligation morale qui semble le pousser à agir. Ce 

devoir-faire ou cette obligation morale est attesté – a fortiori – par le verbe 

devoir dans les phrases comme « je dois me taire » (IT, 150) ; « Tu ne dois 

regarder rien d’autre » (VAC, p. 101.) ; « Hogan doit partir. » (G, p. 169). Ces 

injonctions, ces impératifs et ces obligations morales prônées par le sujet 

leclézien véhiculent manifestement un art de vie, un rapport à la vie et à 

l'histoire humaine. À cet effet, L’extase matérielle paraît paradigmatique d'un 

recueil de règles de vie comme en témoigne ce passage : « L’homme doit se 

servir [de la culture] pour se former, non pour s’oublier » (EM, p. 45). 

Le vouloir et le devoir se posent alors comme les modalités majeures chez 

les sujets lecléziens dans l’acte perceptif. Mais cette volonté du sujet, ce vouloir 

comprendre et connaître ainsi que les impératifs et devoirs moraux qui en 

découlent ne restent point au niveau velléitaire ou de simples vœux. Bien au 

contraire, ils s'accompagnent d'actions, faisant du sujet un agent porteur d’idées 

et de désirs. En effet, le sujet leclézien, à la fois philosophe et poète, ne manque 

pas de passer à l'acte, pour ainsi dire. En tant qu'un sujet toujours en quête de 

l'inconnu, il pose des actes aussi bien verbaux, mentaux que physiques en vue 

d'accéder à cet inconnu. Les verbes de perception volontaire et les verbes 

d'action, dans le corpus, témoignent de l’engagement et de l’effort personnel du 

sujet. Aux verbes de perception volontaire d'un sujet qui veut « regarder » (LF 

29, VAC 97, IT 11, 213), « écouter » (LF 29, VAC 224, IT 144), « sentir » (EM 
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200, 240, IT 149, 158), « goûter » (EM 240…), « toucher » (VAC 224, IT 158, 

...) se mêlent alors à ceux de l'action dont « chercher » (M, 20, VAC, pp. 20, 

21,70, IT, p. 55, 176.), « respirer » (IT, p. 11), « visiter, explorer » (IT, 37, M, p. 

49…), « traverser » (VAC 26), « guetter » (VAC, p. 29), « Scruter » (M, p. 36), 

« capter » (M, p. 20), « surveiller » (IT, p. 13) « Contempler » (VAC, p. 216), « 

apercevoir » (M, p. 30), « admirer » (G. p. 109), « deviner » (VAC, p. 36), 

« capter » (M, p. 20), « percevoir » (EM, p. 133), « écrire » (IT, p. 10), « fuir », 

(LF, p. 18), « rêver », (IT, p. 37) « surveiller » (IT, p. 13), « pénétrer » (G, p. 

246), etc. L’usage de ces verbes de perception conjugués avec les verbes 

d’action montrent fort bien l’abnégation et la dynamique du sujet. Ils éclairent 

pleinement les compétences, voire la passion du percepteur dans l’acte perceptif.  

Le sujet leclézien a une appréhension non seulement volontaire mais 

dynamique et active du monde. Le vouloir-percevoir est un dénominateur aux 

personnages et aux narrateurs de Mydriase, L'inconnu sur la terre, Les Géants, 

Le livre des fuites, L’extase matérielle et Voyages de l'autre côté. Le dynamisme 

passionnel de ces sujets fait émerger leur volonté du velléitaire au concret. Les 

sens du sujet leclézien sont portés vers l’exploration de la réalité extérieure.123 

Dès lors, dans la question de la perception volontaire, on se trouve pleinement 

dans Le pouvoir de la volonté124 chez les sujets lecléziens. La volonté devient 

alors un devoir, une obligation morale qui conduit les personnages à poser des 

actes, faisant d’eux des sujets agents caractérisés par un degré d'agentivité assez 

déterminant et élevé. 

 

 

                                           
123 Li-Hsiang Hsu, Le Visible et l’Expression. Étude sur la Relation Intersubjective entre Perception Visuelle, 

Sentiment Esthétique et Forme Picturale, Thèse de Doctorat soutenue en 2009, École des Hautes Études en 

Sciences Sociales, Paris, Disponible (lecture en ligne [archive]), p. 5-6. 
124 Paul-C. Jagot, Le pouvoir de la volonté, sur soi-même, sur les autres, sur le destin, méthode pratique 

d’influence personnelle, Éditions Dangles, Coll. « Savoir pour réussir », 1973. 
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I.4.3. Processus de perception involontaire 

Si la volonté du sujet leclézien est considérablement sollicitée dans le 

processus de la saisie du monde sensible, il faut toutefois remarquer que son 

contact avec ledit monde ne s'opère pas toujours de manière volontaire. En effet, 

son rapport au monde se réalise également de manière involontaire. À ce stade, 

le processus de saisie involontaire des stimuli extérieurs est essentiellement 

imprévisible. Car la perception n'implique pas la volonté du personnage. Elle se 

fait indépendamment de sa volonté. L'objet parvient au sujet au point de 

s'imposer à lui. Mieux, l'objet apparaît comme le sujet même de l'action. Le sujet 

est plutôt passif tandis que l'objet est actif. Le processus de perception 

involontaire, telle que définie par Enghels, décrit un sujet qui subit un processus 

de perception survenant à son insu. Les phénomènes sensoriels s’offrent à ses 

organes des sens sans qu’il ne fasse d’efforts pour les percevoir.125 C'est-à-dire 

que les phénomènes sensoriels semblent à la fois s’offrir et s’imposer aux 

organes des sens du percepteur sans son investissement volontaire. L'agentivité 

de l'objet de la perception d'un côté ; et de l'autre, la situation du sujet subissant 

les stimuli ou manifestations de l'objet constituent les deux principaux indices de 

cette perception involontaire du monde sensible. L'agentivité des objets ou des 

éléments est attestée par la prépondérance que leur confèrent les descriptions et 

par leur manifestation imposante au sujet. Une certaine prépondérance est 

conférée aux éléments à travers la description. De fait, les différentes 

descriptions tendent à accorder de la primauté aux objets décrits, auxquels une 

place de plus en plus considérable est faite dans l'écriture leclézienne. Le texte 

prend ainsi l'allure d'une énumération des éléments du paysage urbain ou naturel 

comme dans L'inconnu sur la terre:  

 On voit des choses bizarres dans la pluie : des vitres molles, des lampes sous-

marines, des deltas de rivières, des cascades, des lacs sales, des papiers qui 

                                           
125 Renata Enghels, Les modalités de perception visuelle et auditive. Différences conceptuelles et répercussions 

sémanticosyntaxiques en espagnol et en français, op, cit., p. 23. 
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fondent, des affiches qui se décollent ; on voit des hommes qui ressemblent à 

des tortues, des femmes qui ressemblent à des phoques, des vélomoteurs 

pressés, des jardins vides, des murs qui déteignent et des pots de fleurs qui 

boivent.[…] On voit aussi des arbustes tout seuls au bord du trottoir, et la pluie 

tombe sur eux et mouille leurs feuilles, les gardénias, les hortensias, les 

pétunias. (IT, pp. 16-17). 

L'extase matérielle opère également cette énumération:  

 

Ces rues goudronnées, poussiéreuses, avec les trottoirs en terre ou en ciment, 

avec les bouches d’égout et les fontaines, avec les plantes et les palmiers, avec 

les poubelles vides ou bien pleines, toutes ces rues de toutes ces villes, au soleil, 

à l’ombre, sous la pluie, dans les nuages de sable venus du désert, ou bien dans 

la tourmente stridente de neige et de grêle, ces rues arpentées par les femmes, les 

enfants, les hommes, les voitures, les chiens, les chats et les rats. Toutes ces rues 

réelles où je ne cesse pas de marcher (EM, pp. 242-243). 

 

L'isolement des substantifs donnerait un kaléidoscope extraordinaire d'objets 

hétéroclites, à savoir « pluie », « vitres », « lampes », « deltas », « rivières », 

« cascades », « lacs », « papiers », « affiches », « hommes », « femmes », 

« tortues », « phoques », « vélomoteurs », « jardins », « murs », « pots de 

fleurs », « arbustes », « trottoir », « feuilles », « les gardénias », « les 

hortensias », « les pétunias », « rues », « trottoirs », « terre », « ciment », 

« bouches d'égout », « fontaines », « plantes », « palmiers »,« poubelles », 

« rues », « villes », « soleil », « ombre », « pluie », « nuages », 

« sable »,« désert », « neige »,« grêle »,« femmes », « enfants », « hommes », 

« voitures »,  « chiens »,  « chats », « rats », etc. 

Les objets et éléments divers occupent ainsi une place considérable dans 

l'écriture leclézienne et y jouent un rôle déterminant. Plus encore, l'on aura 

remarqué qu'ils sont souvent mis sur la même longueur d'onde que les hommes 

comme cela transparaît à la fin du dernier texte cité : « ces rues arpentées par les 
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femmes, les enfants, les hommes, les voitures, les chiens, les chats et les rats. 

Toutes ces rues réelles où je ne cesse pas de marcher » (EM, pp. 242-243). 

L'anthropomorphisme observable dans le corpus conforterait l'idée de 

l'égalité qui semble établie entre les éléments et les hommes. Dans le texte en 

effet, les choses sont soumises au procédé : les traits de la personnification qui 

en font des êtres à part entière. Dans Voyages de l'autre côté par exemple, une 

île prend pratiquement les traits d'une personne « contente », qui « bavardait », 

capable donc de « parler » : « L’île-monstre était très contente, et elle bavardait 

toute seule. Elle avait une drôle de façon de parler» (VAC, p. 143). 

Outre cette présence prédominante des éléments, élevés qui plus est au rang 

des êtres humains, leur agentivité est rendue sensible par leur manifestation 

imposante aux personnages. Les objets et les éléments de la nature ont force de 

se manifester et de s'imposer aux hommes. Dans Voyages de l’autre côté, la 

nature impose sa volonté aux sujets comme en témoigne le narrateur : « Ce sont 

des jours comme ça où il faut se cacher, disparaître, n’être nulle part. Des jours 

où on ne peut pas voyager dans le ciel, ni sous la mer, ni dans les arbres. Tout 

est dur, imperméable, et le soleil brûle trop fort » (VAC, p. 74). Mieux, les 

objets s'avèrent susceptibles de contraindre le corps humain et de l’amener à 

réagir d'une certaine manière. Cette contrainte est avouée par le narrateur des 

Géants en ces termes : « Les matières plastiques aux couleurs de feu et de sang 

ont obligé les pupilles à s’ouvrir » (G, p. 122). En fait, les objets deviennent 

agents et se substituent aux hommes. Ils se substituent spécifiquement aux sens, 

notamment dans Les Géants. « Les yeux ne voient plus : ce sont les objets qui 

voient dans les yeux », constate à cet effet le narrateur (G, p. 122).   

Qui plus est, les éléments ou les objets constituent des sujets agents, c'est-à-

dire des actants majeurs des textes. D'un point de vue syntaxique, ils constituent 

les sujets de phrases alors que les personnages humains en sont objet. Les objets 

agissent alors sur les sujets ou personnages. Les verbes d'action « bondir » et 

« rugir » le démontrent de fort belle manière dans Voyages de l’autre côté : 
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« Naja Naja [...] n’aime pas aujourd’hui le temps qui bondit, le temps qui 

rugit. Elle n’aime pas tous ces sauts, toutes ces enjambées du temps. » (VAC, p. 

75). Du même coup, ils exercent une action déterminante sur les personnages 

qui dès lors les subissent. Dans Les Géants, cette perception ou ce contact 

involontaire se fait souvent au détriment des sujets. Ainsi, le narrateur observe 

que « les voix arrivaient vite jusqu’à vous » (G, pp. 246-247). Cette passivité 

devant l'objet est patente chez la jeune fille Tranquilité du livre des Géants. 

Celle-ci « sentait les mots entrer malgré elle et se glisser jusqu’au fond de son 

estomac » (G, p. 59). 

Le diktat exercé par les mots qui constituent les actants sujets dans le cas 

d'espèce sur les sujets dans ledit texte se veut inéluctable. La situation de Bogo 

le Muet en est illustrative :  

 

Les voyelles douces glissaient sur le sol de plastique blanc, doucement comme 

des rouleaux sur une plage, elles arrivaient, doucement, doucement, elles 

glissent, elles enveloppaient vos jambes, votre ventre, avec leurs langues 

fraîches et douces. (…) le petit garçon Bogo le Muet ne savait plus comment 

s’en débarrasser (G, p. 247). 

 

Aussi, le sujet subit-il l'influence des objets, qu'ils soient tactiles, lumineux 

ou sonores notamment. Cette influence est attestée par l'emploi des verbes de 

perception involontaire. Les verbes de perception involontaire, comme leur nom 

l'indique, décrivent une absence d'acte volontaire. L'acte de perception s'opère 

alors en dehors de la volonté du sujet à qui les choses s'imposent. Ces verbes de 

perception involontaire, en l'occurrence, sont essentiellement dits verbes 

circonstanciels de perception, à savoir « arrivaient », « glissaient », 

« heurtaient », « sortaient », « trouveraient » « entraient » (G, p. 247). Ces 

verbes relèguent le sujet au rang de patient, c'est-à-dire un être qui n’agit pas 

mais qui subit l'action. S'ils ne relèvent pas étymologiquement des cinq organes 
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de la perception sensorielle, ces verbes fonctionnent comme tels. Comme 

indiqué dans la première partie de l'étude, la combinaison avec le lexique des 

organes des sens en fait d’eux des verbes de perception à part entière. Si les 

verbes ne relèvent pas étymologiquement de ceux des cinq organes des sens, ces 

verbes fonctionnent comme tels. Comme indiqué dans la première partie de 

l'étude, la combinaison avec le lexique des organes des sens en fait des verbes de 

perception à part entière. Ainsi, « arrivaient » a pour sujet « voix ». De même, le 

verbe entrer, conjugué avec le nom « oreille » dans le segment « elles entraient 

dans les oreilles » confère à ce verbe le sens du verbe de perception involontaire 

« entendre ». Le corpus est essentiellement bâti sur cette sémantique 

métaphorique associant des éléments incompatibles à l'origine. Il apparaît donc 

clairement que l'agentivité du sujet est quasiment nulle. C'est donc à bon droit 

que Jean-Marie Kouakou affirme que la perception involontaire « n’est pas 

tenue par des pulsions de désir ni de volonté de dévoilement. Elle ne vise pas en 

effet à faire transparaître, comme c’était le cas dans les stases volontaires, un 

au-delà du sensible immédiat »126.En sorte que la relation entre personnage et 

objet fonctionne en vases communicants, l'un gagne ce que l'autre perd. Plus le 

degré d'agentivité du personnage est faible, plus celle de l'objet est élevée. Cette 

perception est essentiellement imprévisible et se fait indépendamment de la 

volonté du sujet percepteur. L'objet parvient au sujet au point de s'imposer à lui. 

Mieux, l'objet apparaît comme l’actant sujet même de l'action. Le sujet est plutôt 

passif tandis que l'objet est actif. En sorte que la relation entre personnage et 

objet fonctionne en vases communicants, l'un gagne ce que l'autre perd. Plus le 

degré d'agentivité du personnage est faible, plus celle de l'objet est élevée. 

En somme, la perception de l’objet du monde sensible s’observe chez le 

sujet leclézien dans une dimension matérielle à travers les sens, avec leurs 

capacités et leurs limites. Il s’agit de la perception d’un objet dont la nature est 

considérée du point de vue de la réalité. C’est un objet de nature réalistique avec 

                                           
126 Jean-Marie Kouakou, « Stases élémentaires dans les récits lecléziens », In Stase d’écrit, stase d’écran, op. cit. 
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une valeur zéro ou neutre. En ce sens qu’il est question de la perception 

ordinaire avec le même code de perception qu’on observe chez le commun des 

mortels. 

 

 

I.5. Interactions entre le sujet leclézien et les éléments du monde sensible 

 

Êtres d’une certaine socialité, les personnages lecléziens entrent en 

interaction avec la ville et la nature. Ces interactions se déclinent diversement, 

voire de manière contrastée.  

 

I.5.1. Le sujet et la ville moderne 

À l’ère du modernisme exacerbé, Le Clézio montre des sujets qui 

entretiennent un certain type de rapport avec le sensible urbain. Ses personnages 

n’échappent pas à des situations citadines dans lesquelles justement ils vivent, 

du moins ils côtoient. Ils fréquentent d’une certaine manière la ville dont ils sont 

en quelque sorte des observateurs attentionnés, ainsi que nous l’avons indiqué 

plus haut. Ces personnages fréquentent donc la ville, quitte à entretenir des 

relations déterminantes avec elle. Cependant, il faudra remarquer que ces 

relations se déroulent sous fond dystopique pour le sujet. En effet, la ville 

capitaliste et son corollaire la société de consommation engendrent une 

atmosphère délétère pour le sujet.    

La société de consommation127 est avant tout, un mode de pensée et une 

manière de voir et de vivre économiquement le monde. Le concept de société de 

consommation est répandu en Europe à partir du XXe siècle. Il renvoie à l'idée 

                                           
127Jean Baudrillard, La société de consommation, Édition Gallimard, 1996. 
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d'un système économique et social fondé sur la création et la stimulation 

systématique d'un désir de profiter de biens de consommation et de services 

dans des proportions toujours plus importantes. Ce concept est ordinairement 

associé à une conception du monde étroitement matérialiste, anthropocentrique, 

individualiste et marchande privilégiant les intérêts sur le court terme et les 

plaisirs éphémères au détriment de l'écologie et des relations sociales. 

  La première révolution industrielle est la période historique qui s'étend de 

la fin du XVIIIe siècle et surtout le XIXe siècle. Elle est caractérisée par un 

changement considérable dans les techniques et les méthodes de production des 

biens matériels. La révolution industrielle au XIXe siècle est une période où l’on 

assiste au passage d’une société agricole à une société dominée par la 

mécanisation de la production de biens non alimentaires. La révolution 

industrielle a commencé en Angleterre vers le milieu du XVIIIe siècle pour 

s'étendre ensuite au reste de l'Europe de l'Ouest au XIXe siècle. Cette révolution 

entraîne une accélération de l’urbanisation et provoque une supériorité technique 

et économique de la société occidentale sur les autres. Elle assure à l'Europe une 

position dominante dans le monde vers 1914. 

Née de la révolution industrielle, la société de consommation est un 

système économique dont le but premier est de régénérer le capital. Cette 

idéologie fondée sur le capitalisme intensifie son hégémonie sur les individus. Si 

les fondements du capitalisme remontent au Moyen-Âge, à l’époque du 

féodalisme, les origines du capitalisme moderne sont en effet liées à la 

révolution industrielle du XVIIIe siècle et au contexte de surproduction qui a 

résulté de la fin de la deuxième guerre mondiale. Ainsi, la révolution industrielle 

a permis le passage d’une société d’agriculture à une société d’industrie dans les 

pays européens, avec la transformation ou la destruction d’énormes pans de 

terrains naturels. Aujourd’hui, ce système continue d’émerger et ne cesse 

d’accroître les besoins des individus et la nécessité d’une production de biens 

matériels. Toute chose va de pair avec la saturation de l’espace moderne, voire 
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sa destruction. Une autre conséquence liée à ce modèle de vie serait que le 

consommateur vit de façon permanente dans un cercle vicieux fait de désir, 

d’insatisfaction et de frustration. Ainsi, cette société matérialiste emprisonne 

l’homme dans un système postiche dans lequel celui-ci se sent profondément 

étranger à son propre monde. 

Pris dans de tels espaces, les personnages lecléziens se trouvent acculés. La 

ville se présente ainsi comme un cadre dystopique pour le personnage leclézien 

sur qui elle produit manifestement des effets négatifs. Cette dystopie résulte 

d’abord de la perception de la ville en tant qu’espace artificiel et saturé où règne 

les valeurs de la modernité. De fait, la modernisation de l’espace urbain va de 

pair avec la modification ou la destruction de l’espace originel ou naturel et la 

production d’artifices et d’artéfacts qui envahissent cet espace. Le livre des 

fuites met ce modernisme ou cette artificialité en exergue en décrivant la 

grisaille régnante dans la ville à travers les expressions « Ville de ciment et 

d’acier, murailles de verre », « ville aux dessins incrustés, « aux drapeaux, 

étoiles, lueurs rouges, filaments incandescents » (LF, p. 32). Ou encore « Ville 

de fer et de béton », « Ville à soupapes, ville de garages et de hangars », « les 

murs sont des paravents gris » (LF, p. 63). L’idée de grisaille transparaît 

également à travers la mise en évidence du règne du « goudron » sur toutes les 

routes (boulevards, avenues, rues, ruelles, allées), voire tous les coins et recoins 

de la ville : (EM, pp. 243-242 ; G, pp. 5, 37, 119 ; IT, pp. 14, 34 ; VAC, p. 14, 

33 ; LF, pp. 14, 16 ; M, p. 46). L’espace urbain n’est point seulement artificiel 

mais il est saturé d’objets fabriqués par l’homme. Les « radios », « autos » 

(VAC, p. 26), « avions » (LF, pp. 9, 65) et la prégnance des couleurs vives (G. 

pp. 117-118) sont ces objets qui marquent et dominent l’espace urbain. Plus 

encore, les édifices et buildings, énoncés plus haut, constituent ce qu’il y a de 

plus encombrant dans les villes. Cet état de fait rend les villes non seulement 

comme « des mirages » (IT, p. 225) mais empêchent le contact tactile du sujet 

avec la terre naturelle à cause de son ensevelissement « sous les scories, les 
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couches de ciment, les lattes de bois vitrifié, les linoléums à carreaux, les 

moquettes étouffantes d’où monte l’odeur de poussière » (LF, p. 37). 

La ville est marquée par le trop-plein d’objets artificiels. Toute chose de 

nature à contrarier la liberté sensuelle et par conséquent à influer négativement 

le sujet. Qui plus est, le cadre urbain, de par son trop plein, ses bruits, ses odeurs 

chimiques et couleurs discordantes serait dystopique pour le sujet. Tous ces 

éléments le mettent à mal, réduisant ou contraignant ainsi sa perception des 

choses dans ce milieu particulier. L’espace urbain est ressenti par le sujet via son 

état bruyant dérangeant avec les « grondements et les coups de klaxon » des 

automobiles (LF, p. 65 ; VAC, p. 145), les « bruits de la rue » (EM, p. 58), les « 

bruits des villes » (VAC, p. 14), les « bruits des radios », les « bruits à bouches à 

paroles » (VAC, p. 26), des « machines » (EM, p. 131), bruit « déchirant », « 

aigu », « criard », « strident », « intolérable » (LF, p. 9) qui perturbent 

profondément la saisie auditif de l’objet de désir chez le sujet. Le degré 

supérieur des bruits et des voix humaines sont vécus douloureusement par le 

sujet, comme cela se voit avec Bogo le Muet. Le personnage engage 

pratiquement des batailles afin de se libérer des bruits qui le terrorisent :  

Bogo le Muet avait très peur des voix. Il essayait de se boucher les oreilles en 

appuyant très fort avec ses index, mais ça ne servait à rien. […] Pour lutter contre 

les voix, Bogo le Muet sortit de la poche de son pantalon tout ce qui restait de 

l’Autorat : un bout de fil électrique double, noir et rouge. Il mit le fil noir dans son 

oreille droite, et le fil rouge à l’intérieur de sa bouche, serré entre ses dents.(G, 

pp. 247-248) 

Les couleurs sont vécues aussi de manière similaire, étant décrites comme 

« cruelles », d’une « férocité » (G, p. 59), d’une « blancheur insoutenable » (LF, 

p. 14) ; mieux, elles sont qualifiées de « couleurs diaboliques » (G, p. 117). 

Aussi, la ville devient-elle ainsi « un réseau de pièges et de trompes-œil » (VAC, 

p. 24) où les « yeux ne voient plus exactement ce qu’il faudrait voir » (VAC, p. 

24). En d’autres termes, les bruits, les couleurs, les odeurs chimiques impactent 
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négativement les sens du sujet leclézien et se posent comme un obstacle à la 

saisie du monde : 

On voulait cerner un visage, un paysage, une plante, n’importe quoi. On voulait 

trouver un dessin qui corresponde à la pensée, c'est-à-dire à ce que voient les 

yeux. Ou bien un mot, qui se serait détaché mûr de sa paroi, et aurait chu, d’un 

seul coup, à l’instant et à l’endroit précis. Mais rien ne venait. Ou plutôt, tout 

venait en désordre, avec folie, sans compréhension, sans analyse (G, p. 66). 

Par conséquent, le sujet leclézien est porté à fuir la ville. Cette fuite se 

traduit par une intention qui se révèle à la fois verbale et/ou psychologique mais 

aussi géographique. Dans le premier cas, la fuite de la ville se manifeste par un 

état d’esprit de refus, avoué par Jeune Hogan :  

Ville de fer et de béton, je ne te veux plus. Je te refuse. Ville à soupapes, ville de 

garages et de hangars, j’y ai assez vécu. Les éternelles rues cachent la terre, les 

murs sont des paravents gris, et les affiches, et les fenêtres. Les voitures chaudes 

roulent sur leurs pneus. C’est le monde moderne. (LF p. 63). 

Les personnages s’éloignent physiquement des villes. Ils n’habitent 

véritablement pas les villes, ils en sont au périphérique ou au large comme Naja 

Naja, ou alors ils traversent les villes à l’image de touristes ainsi que le montrent 

les verbes « marcher » et « traverser » dans les phrases suivantes : « Il faut 

marcher, marcher, monter en haut des collines qui avoisinent la ville » (VAC, p. 

88). Cette phrase marque la volonté de Naja Naja à prendre du recul vis-à-vis de 

la ville pour chercher un endroit plus calme et plus fascinant. Il en est de même 

dans L’inconnu sur la terre où ce même engagement est constaté chez le petit 

garçon inconnu qui décide de se défaire des phénomènes sonores et de toutes 

situations susceptibles d’endiguer sa joie ou son bien-être.  

Loin des bruits, des cris, des gestes, loin des regards qui scrutent, épient, 

soupèsent, loin des langues qui parlent mal, qui parlent trop, loin des éclats qui 

blessent, loin des fêlures qui avancent, loin, et on n’entend plus, on ne voit plus, 

on ne comprend plus, on est libre.  (IT, p. 22). 
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Excessivement lumineuse, bruyante, envahie par des couleurs discordantes, 

des odeurs chimiques, des gratte-ciels, dominée par les artifices et la grisaille, la 

ville exerce une influence négative sur le sujet leclézien qui entretient dès lors 

un rapport angoissant et dysphorique avec l'espace urbain. La ville et ses 

attributs modernes se posent comme un obstacle à l'épanouissement des organes 

des sens du sujet. Pis, elle trouble et déséquilibre profondément les perceptions 

visuelle, auditive, olfactive et tactile principalement. C'est donc un lieu de 

tension palpable dont les personnages ne peuvent s'accommoder. Par 

conséquent, le refus et la fuite de l'espace urbain pour un autre espace apparaît 

comme une alternative non seulement évidente mais également vitale. D’où la 

fuite et l’éloignement des sujets lecléziens vers l’espace naturel qui semble 

s’inscrire dans la recherche d’un cadre de prédilection. 

 

 

I.5.2. Le sujet et les éléments naturels 

La nature se présente comme un lieu de prédilection pour le sujet leclézien. 

De fait, les personnages lecléziens se distinguent par leur préférence marquée 

pour la nature qui se traduit par un désir actif et un attachement tenace au cadre 

naturel. Ils désirent et cherchent en effet non loin et plus probablement à vivre 

au sein du paysage naturel en vue d’être en contact avec certains éléments 

fondamentaux qui le constituent. Leur attachement indéfectible à la nature 

transparaît clairement d’abord dans leur impossibilité d’oublier l'élément mer. 

Dans L’inconnu sur la terre, on voit le petit garçon inconnu affirmer son intérêt 

pour la mer en ces termes : « je ne peux pas oublier qu'il y a la mer » (IT, p. 71). 

Son attachement se veut encore plus clair, puisque l’esprit de ce petit garçon est 

occupé énormément, ou bien semble être obsédé par la mer, comme celui-ci 

l'avoue : « C'est à elle [la mer] que je pense souvent ». Mieux, ce lien est 

d'autant plus fort que la mer sera sujette à un certain anthropomorphisme. Par le 
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biais du procédé de la comparaison, le protagoniste leclézien fait un 

rapprochement entre la mer et une « personne » dans cette phrase : « C'est à elle 

que je pense souvent, comme à une personne que je cherche » (IT, p.71). Plus 

encore, l’énonciateur va au-delà de la comparaison pour affirmer et considérer 

sans ambages la mer au même titre que l’homme, soit une personne vivante : 

« La mer n’est pas comme une chose, ni comme une montagne. C’est une 

personne vivante, que j’aime, qui me parle et à qui je parle. Elle a des 

sentiments, des passions, elle sait rire et se mettre en colère »  (IT, p. 71). 

Par ces mots, la mer est ainsi pour le personnage, un être chéri, contemplé 

psychiquement, avec qui, ce locuteur entretient une communion interhumaine. 

Le désir et l'attachement pour la mer donne lieu dès lors à une vie et à un 

attachement imaginaire saupoudré de rêve chez les percepteurs lecléziens quand 

bien même éloignés ou détachés de la mer physiquement. Cependant, ces 

quêteurs ne se contentent guère de la simple contemplation ou expérimentation 

mentale ou psychique mais ils visitent ou côtoient physiquement l'espace 

naturel. Si l'espace urbain est fui, l'espace nature est en revanche adoubé et 

admiré. À ce propos, il faut remarquer que les quêteurs lecléziens se déplacent 

de la ville vers les espaces naturels, à l'image de Naja Naja. Elle « va sur la 

plage, et elle s’assoit sur les galets. Elle regarde devant elle, la mer […] Elle 

regarde attentivement chaque vague, venue du bout de l’horizon » (VAC, p. 45). 

Cette attitude contemplative est partagée par le narrateur de L’extase matérielle : 

« Je les [les paysages] regarde, comme ça, le matin, à midi, ou le soir, parfois 

même la nuit » (EM, p. 119). Les personnages côtoient en effet les ronces, les 

collines, les rochers et les montagnes.  

Ainsi, il n'est pas rare de voir ces observations chez le petit garçon inconnu, 

« debout sur le grand rocher, comme sur une île au milieu des arbres » (IT, p. 

190). Ce même petit garçon, par moment est « debout seul dans le champ 

immense et illimité au nord et au sud par les massifs de ronces (...) debout sur la 

terre où chaque pierre, chaque trou est visible » (IT, p.40).De même, il se trouve 
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seul au sommet d’une « pauvre colline » (IT, p. 11). D’autres personnages 

comme Naja Naja, tantôt qui aime s’allonger « sur un rocher » (VAC, p. 77), 

tantôt elle « va sur la plage, et elle s'assoit sur les galets » (VAC, p. 45). C’est 

aussi le cas de Bogo le muet dans Les Géants : 

Il se lève et marche à travers le parking. Il va à l’autre bout de la place, devant 

l’espèce de plage de galets sales. Sur la plage, il n’y a personne. Le soleil brille 

sur beaucoup de points, sur la plaque de la mer. […] Le petit garçon surnommé 

Bogo le Muet s’assoit alors sur la plage, sur un tas de cailloux. Il regarde la mer, 

et les vagues toutes différentes.  (G, p. 43). 

Par leurs actes volontaires, les protagonistes lecléziens sont bien tenus par 

la modalité du vouloir percevoir et de saisir les éléments naturels. C’est ce qui 

justifie aisément leur amour, leur attirance et leur soif pour la nature qui est pour 

eux un cadre rêvé et convoité. Ensuite, la nature est perçue comme un lieu de 

refuge. Naja Naja ne manquera pas de « se cacher dans un rocher blanc » (VAC, 

p. 76). Par-dessus tout, retenons que le paysage naturel reste toujours un objet de 

désir et de quête qui passionne profondément les observateurs lecléziens. Dans 

la mesure où ce lieu semble être une maison dont ils cherchent à comprendre et 

à découvrir les secrets en vue de la posséder et de l’habiter pleinement. Pourquoi 

cette prédilection ? Serait-on tenté de se demander. 

L'attrait pour la nature n'a d'explication en outre que dans son immensité, sa 

beauté et sa bonté qui semble procurer un bien-être chez les protagonistes 

lecléziens. L’importance de l’immensité spatiale est perçue dans le corpus en 

extensité plutôt qu’en intensité. Sans doute, elle est due en raison d’une part très 

importante de la rêverie dans la vie des contemplateurs lecléziens que G. 

Bachelard estime être l’élément catalyseur (nous y reviendrons). Le personnage 

leclézien est d’ailleurs fasciné par la grandeur et le charme naturel qui 

produisent en lui des effets positifs. Les épithètes « grande », « grand », 

« vaste », « immense et illimité » sont attribués à la mer (IT, p. 73), aux rochers 

(IT, p. 190) et au champ (IT, p. 40). 
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La beauté de la nature quant à elle ne manque pas de frapper les 

personnages. C'est sous le charme du paysage naturel que le narrateur de EM 

déclare son rapport inlassable à ce paysage : « Les paysages, dit-il, sont 

vraiment beaux. Je ne m'en laisserai jamais » (EM, p. 119). Dans le même 

registre, la beauté de la mer sera louée dans L'inconnu sur la terre en une 

interrogation qui en fait un élément sine qua none du vivre : « La mer est belle. 

Comment peut-on vivre longtemps loin d'elle ? » (IT, p. 71). 

Par leur immensité et leur beauté, la nature et ses composantes s'avèrent 

une source de bonté et de satisfaction pour le sujet. Cet aspect bénéfique de la 

nature se dégage on ne peut plus explicitement dans IT, lorsque le narrateur 

affirme : « J'aime la mer, c'est d'elle que vient la beauté réelle. Elle satisfait mon 

désir, car elle m'enseigne la force de la vie » (IT, p. 159). 

Dans L’extase matérielle, la fascination exercée par la beauté des paysages 

engendre un état de joie déconcertante pour le sujet : « Les paysages, dit-il, sont 

vraiment beaux. Je ne m’en rassasierai jamais. Je les regarde, comme ça, le 

matin, à midi, ou le soir, parfois même la nuit, et je sens mon corps m’échapper, 

se confondre. Mon âme nage dans la joie, vaste, immense » (EM, p. 119). 

La nature apparaît ainsi chez le personnage comme une mère qui procure 

un bonheur intense. C'est aussi un lieu de paix comme le note le narrateur de 

VAC : « Dans les profondeurs on avait trouvé la paix. » (VAC, p. 14.). Il 

apparaît donc que la nature est un locusamoenus indispensable, vital pour le 

sujet leclézien, ce sans quoi vivre s'avère sinon impossible, du moins délétère et 

angoissant. En témoignerait le narrateur de L'inconnu sur la terre :  

 

Quand je suis trop loin à l’intérieur des terres, tout à coup je sens une bizarre 

inquiétude. Quelque chose manque, […] Elle [la mer] n’est pas là et je suis 

triste. Tout est aride, désertique, il n’y a plus de grâce à ce que je vois ni de 

musique à ce que j’entends. (IT, pp. 71-72). 
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Il faudrait noter enfin que la nature, du même coup, s'avère propice à 

une saisie claire et nette de l'univers dans sa globalité. Elle offre la 

possibilité d'une vision panoramique affranchie. Dans ce sens, L'inconnu 

sur la terre présente les plaines comme un observatoire : « Les plaines, 

estime le narrateur de l'œuvre, sont les observatoires pour aimer le ciel, 

pour être bien avec lui » (IT, p. 213). 

 En somme, le paysage naturel est un espace de choix pour le sujet 

leclézien. Car séparée des éléments de la nature et vécue au sein des espaces 

urbains modernisés, la vie des observateurs lecléziens semble être bouleversée et 

déséquilibrée par le fonctionnement de ces milieux. Pourtant, leur collaboration 

sincère avec toutes les choses naturelles, considérées d’ailleurs comme des 

personnes au même titre qu’eux, leur procure apaisement et équilibre. De par 

son immensité, sa beauté, sa pureté et sa bonté, le paysage naturel devient un 

espace viable et euphorique pour le protagoniste leclézien. Aussi favorise-t-il 

l'épanouissement de ses sens, partant, crée les conditions d'une perception 

élargie du monde environnement. L’espace naturel ou paysage naturel opère dès 

lors, comme un actant adjuvant, aidant le sujet dans la réalisation de sa quête. 

 

 

I.5.3. Schéma actantiel de la relation entre le sujet et l’objet sensible 

Ainsi que suggéré supra, le rapport entre le sujet et le cadre environnant est 

un rapport de type unilatéral où le sujet subit les exigences et les 

conditionnements du monde matériel, donnant aux sujets un air de taoïstes.128 Le 

taoïsme prône une forme de passivité devant l'ordre naturel. Le pouvoir pour le 

taoïsme consiste à ne pas s'imposer aux choses, à la nature, c'est-à-dire à s'y 

                                           
128Léon De Rosny, Taoïsme, Éditions FV, 1892, En ligne sur ce lien : 

https://www.google.fr/books/edition/Le_Tao%C3%AFsme/7BKJDgAAQBAJ?hl=fr&gbpv=1&dq=tao%C3%A

Fsme+philosophie&printsec=frontcover 
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soumettre. En Chine, par exemple, tout ce qu’il y a de pensées philosophiques et 

religieuses se révèle à travers deux célèbres noms, à savoir Confucius129 et Lao-

Tseu130.Pour ce dernier qui nous intéresse, il incarne un « esprit désintéressé des 

choses de ce monde et se laissant entraîner à ses fantaisies, se livrant au 

courant de ses rêves ou des impulsions spontanées de la nature sans aucun 

souci de ce qui est utile ou juste ».131Toute proportion gardée, les schèmes de la 

philosophie chinoise et plus concrètement le taoïsme, par le biais de son contenu 

prôné par son fondateur Lao-Tseu, semblent orienter les attitudes des 

personnages lecléziens dans notre corpus. En effet, ces personnages n'agissent 

pas véritablement sur la ville ou la nature : ils en subissent les influences ou ils 

les évitent carrément. Qui plus est, ces espaces ont une certaine fonctionnalité en 

ce sens qu'ils agissent comme des actants transformationnels à part entière. En 

d'autres termes, la ville et la nature opèrent comme de véritables personnages 

interagissant avec les personnages ou déterminant considérablement le fait faire. 

Un actant est en fait l'une des six catégories du « schéma actantiel » proposé par 

Greimas dans la Sémantique structurale.132 

S'inspirant des travaux de Propp et ceux de Souriau, Greimas propose un 

modèle relationnel en classant les personnages sur la base de leur fonctionnalité 

en six actants. Selon Fontanille, «Les actants, ce sont des forces et des rôles 

nécessaires à l’accomplissement d’un procès »133. Ces actants fonctionnent en 

duo : le sujet et l’objet sur l'axe du vouloir ; le destinateur et le destinataire sur 

l'axe du pouvoir ; enfin, l’adjuvant et l’opposant sur l'axe du savoir. Le 

théoricien dégage le schéma suivant : 

                                           
129Confucius est un philosophe et sage chinois considéré comme le premier « éducateur » de la chine. Il est 

toujours l’un des piliers de l’identité chinoise.Par ses idées novatrices, il afondé la tradition chinoise. Voir ce 

lien : https://www.nationalgeographic.fr/histoire/2019/07/confucius-la-sagesse-de-la-chine 
130 Lao-Tseu est un sage chinois et un contemporain de Confucius. Il serait considéré comme le père fondateur 

du taoïsme.Cf, ce lien : https://fr.wikipedia.org/wiki/Lao_Tseu 
131 Léon De Rosny, Taoïsme, op. cit. 
132 A. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, Coll. « Langue et langage », 1966. 
133 Jacques Fontanille, Sémiotique du discours, Éditions Pulim, remaniée, augmentée et actualisée, Coll. 

« Nouveaux Actes Sémiotiques », [1ère 1999], 2ème 2003, 3ème 2016, p. 149. 
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Figure 4 : Modèle relationnel greimassien 

 

Le sujet est le personnage qui est l'acteur d'une quête, c'est-à-dire qui agit 

en vue d'atteindre un objectif ou un objet. Le contenu est donc l'objet de la quête 

du sujet. Cette quête est motivée par un destinateur vis a tergo qui manipule le 

sujet ou lui impulse un faire au profit du destinataire. Dans ce processus ou dans 

cette quête, le sujet est d'un côté aidé par un adjuvant qui y contribue. De l'autre, 

sa quête est contrariée par un opposant qui empêche sa réalisation. Dans le 

corpus qui nous occupe, ce modèle relationnel peut être dégagé. 

 La quête ou les différentes quêtes ont pour sujet le narrateur qui 

correspond à l'auteur (comme nous l'avons indiqué plus haut) mais également les 

personnages comme Le petit garçon inconnu, Bogo le Muet, Naja Naja, 

Tranquilité et Jeune Homme Hogan qui sont les sujets principaux qui mènent les 

actions. Cette quête a pour objet la Beauté et a pour dessinateur le monde 

moderne, qui profiterait manifestement au sujet certes mais à l'humanité de 

façon générale comme destinataire. Le sujet leclézien est aidé par la nature 

pendant que la ville constitue un obstacle pour lui. Envisagée comme essence 

vraie et dénominateur commun à toute chose de l'ordre naturel, la Beauté est une 

quête partagée par les personnages lecléziens. La quête de la Beauté revient à 

rechercher la voie d’accès en vrai à l'objet du désir en vue de retrouver 

l’harmonie et l’osmose avec cet objet. L'origine de cette quête est à rechercher 

dans le monde moderne. En effet, la ville et ses bruits, odeurs, couleurs 
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désagréables, ses gratte-ciels, sa grisaille, bref ses artifices constituent autant de 

malaise qui créent un manque ou un besoin chez le sujet et l'incitent à la quête 

de l’ailleurs. Quête dont il est le destinataire, lui, mais également l'humanité tout 

entière. Le sujet a pour adjuvant la nature, plus précisément les éléments 

tangibles comme les arbres, les rochers, les collines, les montagnes, la mer, etc., 

qui constituent des appuis et des moyens affectifs, psychologiques et moraux 

capitaux. En face, il y a la ville qui se dresse comme opposant, du fait de ses 

bruits infernaux, de ses odeurs chimiques désagréables, de ses couleurs et de ses 

lumières douloureuses, de ses gratte-ciels et artifices contrariant les sens et la 

perception du sujet quêteur. 

 En expliquant le schéma, on pourrait dire que, pour les sujets lecléziens, la 

relation du désir s’inscrit dans un contexte de la recherche de l’harmonie et de 

l’union ou plus implicitement de la Beauté. Dès lors, les actants qui forment ce 

parcours relationnel se présentent de manière suivante : 

Sujet…………………………Personnages et auteur  

Objet…………………………Beauté  

Destinateur………………….Société moderne 

Destinataire………………….Civilisation contemporaine  

Opposant…………………….Espace urbain 

Adjuvant………………………Nature 

 

La ville et la nature sont des actants transformationnels qui jouent un rôle 

déterminant dans les textes. Ces actants transformateurs influencent d’une 

manière ou d’une autre la perception du sujet et tracent les grandes lignes de sa 

quête. Alors que la ville se présente comme un opposant à la réalisation de cette 

quête, la nature fonctionne en tant qu’un adjuvant participant activement à la 

réussite de la quête. Les interactions entre les sujets et les éléments urbains sont 

des relations contrastées : la ville – par son cortège de bruits, d'odeurs 

chimiques, de couleurs, de lumières, de gratte-ciels et de grisaille – influe 
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négativement sur le sujet en suscitant chez celui-ci un état dysphorique et en 

perturbant sa perception de lui-même et du monde. L’espace de la nature ou 

l’espace naturel, quant à lui, émerveille les sens du sujet et favorise un état 

euphorique chez lui. Partant de ce constat, lorsque le personnage leclézien est 

dans les espaces urbains, son interaction avec ce milieu s'avère être 

essentiellement à sens unique dans la mesure où le sujet se montre passif vis-à-

vis des objets de ce milieu. Il subit les effets de la ville sans s'y opposer 

véritablement, à l'instar de la philosophie taoïste.134 Tout au plus préfère-t-il s'en 

éloigner, comme dans le cas de l'espace urbain qu'il fuit. Les interactions avec le 

monde matériel et plus précisément avec les villes modernes semblent ainsi 

indiquer que le sujet n'est pas enclin à des actions extérieures, matérielles, voire 

visibles mais à celles qui sont particulièrement invisibles, intérieures, 

insensibles, pouvant laisser émerger une sorte d’harmonie, d'unité avec soi-

même et avec l'ordre naturel. D’où l’attirance et la préférence de la nature et des 

espaces naturels chez les protagonistes lecléziens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
134 Comme évoqué précédemment, la philosophie taoïste, telle que fondée par Lao-Tseu, prône les notions 

d’indétermination, de vide, d’intuition et de non-agir. 
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Chapitre II. Vers L’insensible : Préalables à une quête chez le 

sujet leclézien 

 

Le sujet leclézien émerge dans une conscience torturée en quête 

permanente de l’inconnu, de félicité, ou plus simplement d’une satisfaction et 

d’une quiétude. Fondamentalement, il est un être de volonté qui manifeste des 

désirs tout aussi ardents, vitaux que transcendantaux. Ces désirs qui sont aussi 

une quête peuvent se résumer en ceci : accéder à l’insensible, à ce qu’il y a de 

peu saisissable pour le commun des mortels, la quiddité et la Beauté de chaque 

entité ou individuel. Comme pour y parvenir, le personnage leclézien se met en 

condition en adoptant certaines prédispositions et dispositions sinequanone que 

nous allons examiner ci-dessous. Mais avant, il conviendrait de prime abord 

d’étudier le thème du désir chez le sujet leclézien en essayant d’en établir la 

genèse et l’influence. 

 

II.1. Le personnage leclézien, un sujet de désir 

 

Tous les protagonistes lecléziens, dans notre corpus, sont fortement 

déterminés par la modalité du vouloir et du devoir.  
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II.1.1. Un monde insatisfaisant : genèse du désir chez le sujet leclézien 

Pour faire la catachrèse religieuse, on pourrait dire que les sujets lecléziens 

sont dans ce monde, mais ne sont pas de ce monde. Il semble qu’ils 

n’appartiennent point à l’ordre commun des mortels. Notre monde tel qu’il va 

paraît en effet inconcevable et insatisfaisant pour les sujets du corpus. Cette 

insatisfaction est essentiellement liée au mal-être suscité par un monde 

ultramoderne et ses implications. Nous avons noté plus haut que l’espace urbain 

est perçu par les personnages comme un cadre dysphorique du fait notamment 

de son trop plein, de sa grisaille, de ses artifices, de ses bruits. Autant de réalités 

qui perturbent et suscitent une certaine angoisse existentielle chez les 

protagonistes lecléziens. Elles engendrent en effet douleur, souffrance et gêne. 

Notons que le bruit constitue particulièrement une expérience dérangeante pour 

le sujet leclézien. Ce non seulement pour l’entrave qu’il constitue pour un 

contact harmonieux avec le monde mais également pour l’expérience 

traumatisante qu’elle rappelle : la guerre. La guerre, ainsi que nous le révèle un 

examen biographique de l’auteur, est une expérience qui aura profondément 

marqué la vie, du moins, l’enfance de Le Clézio. À ce niveau de notre analyse, il 

faut observer que le choix des personnages jeunes et enfants et de leur monde 

dans notre précédente analyse n’est pas fortuit. Il traduit le reflet de l’innocence 

de la vie, dans la mesure où, pour Le Clézio, le monde des adultes ne répond 

point aux besoins de l’adolescent. Puisque, selon lui, le monde adulte est 

corrompu, chargé d’apparences et a perdu toute sa pureté. De même, 

l’attachement à la figure de l’enfant a ceci de particulier parce qu’il rappelle 

chez Le Clézio la période assez marquante de la guerre. Le Clézio, l’enfant de 

quatre à cinq ans est témoin et victime de la Seconde Guerre Mondiale tel qu’en 

témoigne Ourania135. 

                                           
135 J.M.G. Le Clézio, Ourania, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2006. 
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La guerre, affirme le narrateur, c’est quand on a faim et froid. […] C’est l’odeur 

de ce temps-là que je ne peux pas oublier. […] La vie passe, on a des aventures, 

on oublie. Mais l’odeur reste, elle ressort parfois, au moment où on s’y attend, et 

avec elle reviennent les souvenirs, la longueur du temps de l’enfance, du temps de 

la guerre. Le manque d’argent.136 

Le monde moderne, et précisément la guerre qui en est le corollaire, 

s’avère ainsi source de malaise pour Le Clézio enfant, mais également pour 

l’homme. Interrogé par la journaliste Olivia Gesbert à propos de l’un des 

discours du Président Emmanuel Macron sur la pandémie de la Covid-19, en 

marge de la présentation de son livre Chanson bretonne suivi de L’enfant de la 

guerre, en ces termes : « Nous sommes en guerre. Jean-Marie Le Clézio, 

comment ces mots ont-ils raisonné en vous, qui êtes né en 1940 et qui êtes enfant 

de la guerre ? »137. Le Clézio répondra : 

 

Je n’aime pas du tout le mot de la guerre, c’est un mot qui me donne des frissons 

parce que je suis né dans une guerre et donc je crois que c’est la chose la plus 

pire qui peut arriver à un enfant de naître dans une période comme ça et je pense 

qu’il faut essayer de réagir contre cet esprit-là, il ne faut pas glorifier la guerre, il 

faut montrer à tous et en particulier aux enfants que c’est une des pires choses qui 

peut exister dans la société humaine.138 

 

Le malaise dans ce monde (du point de vue du sujet leclézien bien entendu) 

n’est pas lié uniquement au bruit et à la guerre. La haine, les préjugés et toutes 

« ces murailles construites de tous côtés, ces barrières, ces frontières » (IT, p. 

37) en particulier entre les hommes et en général entre les êtres vivants139 qui 

peuplent l’univers, constituent un autre motif d’insatisfaction de ce monde.   

                                           
136Idem, pp. 14-15. 
137France Culture, Entretien avec Jean-Marie Gustave Le Clézio lors de la présentation de son livre Chanson 

bretonne suivi de L’enfant de la guerre (Gallimard, 2020), en marche de la crise sanitaire Covid 19, Consulté le 

10 Avril 2020, Disponible, [En ligne], sur ce lien : https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-

culture/le-clezio-retour-au-port-de-lenfance 
138Idem. 
139 L’expression d’être vivant, appliquée à Le Clézio revêt un sens assez spécifique et inclusif comme nous le 

verrons dans la dernière partie de l’étude, à propos de l’altérité chez Le Clézio.  
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Un tel monde ne saurait que susciter un sentiment de manque, partant, de 

désir d’un ailleurs autre. Et le sujet leclézien, justement, est un être de désir, de 

volonté. 

 

II.1.2. Le désir, une variable déterminante chez le sujet leclézien 

Si l’homme est connu en tant qu’être de désir éternel, le sujet leclézien se 

distingue par un désir assez spécifique et déterminant. Le désir chez Le Clézio 

ou chez les personnages lecléziens se remarque non seulement pour son origine 

comme analysée supra, mais également pour sa force, pour ses sujets, pour la 

nature de son objet et enfin pour le faire ou l’attitude à laquelle il donne lieu 

chez les concernés.  

Le désir ou la volonté s’avèrent impérieux chez le sujet leclézien en sorte 

qu’il ne serait guère abusif de dire qu’il est désir. La force du désir le fonde et le 

détermine, vu qu’il vit essentiellement de volonté ou de désirs. Le vouloir se fait 

significatif dans le corpus qui décrit alors des individus qui désirent ou qui 

veulent. L’abondance des expressions liées au désir ou au vouloir observer plus 

haut « je veux », « elle veut », « il veut », « je voudrais », trouve ici leur raison. 

Les sujets désirent donc en permanence.  

Parlant du statut desdits sujets, il serait à propos de rappeler que l’enfance 

en est la caractéristique ; les personnages lecléziens – Naja Naja, le Petit garçon 

inconnu, le Jeune Homme Hogan, Bogo le Muet, La Jeune Fille Tranquilité – 

sont pour la plupart des jeunes enfants, dans la peau de qui l’écrivain aime à se 

fondre. Ce statut rend particulière et en même temps éclaire, on ne peut plus 

dire, la notion même de désir. L'enfance (mais également l’adolescence) on le 

sait, est empreinte de curiosité (donc de désir) et de rêves innocents. Le choix de 

personnages enfants a pour effet d'offrir, du moins, de suggérer un regard (sur le 

monde) et des désirs sans a priori à la limite de la candeur. Les enfants comme 

personnages principaux dans les textes de Le Clézio s’inscrit dans 
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les prémices d’un retour à l’essentiel car les âmes secouées par les tempêtes 

chercheront dans les valeurs éternelles les bases pour fonder une nouvelle 

construction. Elle sera plus belle et plus solide que l’ancienne, et s’élèvera non 

plus à la gloire de l’homme, mais à la gloire de Dieu.140 

 

Le sujet leclézien peut ainsi apparaître comme un idéaliste, un rêveur béat. 

Le thème même du rêve est assez saillant dans L’inconnu sur la terre, texte qui 

offre la figure d’un grand rêveur: 

Mais je veux rêver, déclare le narrateur de L’inconnu sur la terre, à ces autres 

mondes, immenses, silencieux, plein de violence et de beauté ; espaces du ciel 

sous les ailes du condor, profondeur de la mer autour du corps lisse des dauphins, 

galeries ténébreuses et chaudes et termites, nuits sans fin des phalènes, jours sans 

fins, jours éblouissants de chaleur et de blancheur des yuccas et des agaves, vie 

lente des mousses sur un seul caillou grand comme une planète, pullulement 

secret des plasmodium à l’intérieur des tuyaux des artères (IT, p. 37). 

Mais ce qu’il y a d’encore plus remarquable à propos du désir des 

personnages, c’est la nature de l’objet de ce désir. C’est en effet un désir 

désincarné. Rêveurs, idéalistes et surtout tournés plutôt vers une vie intérieure (à 

laquelle nous consacrons justement la suite de l’étude), les personnages 

lecléziens sont peu enclins aux choses matérielles. Le désir par conséquent ne 

saurait s’attacher aux objets liés purement et uniquement au corps. « Non ce 

n'est pas un désir charnel, mais la racine de la vie, sa coquille, son lieu de 

naissance », peut-on lire dans L’inconnu sur la terre (IT, p. 50). L’objet de la 

quête du sujet, l’objet de son désir, c’est en effet d’accéder en vrai à la Beauté. 

Le désir de percevoir non la matière physique mais au contraire la Beauté du 

monde. C'est-à-dire d’accéder à l’intérieur et à l’essence de toute chose et ne 

faire qu’un avec la chose. Voilà. C’est ce qui détermine le sujet leclézien.   

                                           
140Monde du Graal. Un pont vers un nouveau savoir spirituel, Éditions Françaises Du Graal, N° 229, Juillet – 

Août 1997 – 41e année, p. 2. 
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Si le désir, bien des fois, donne lieu à une action ou à une série d’actions en 

vue d’éliminer les obstacles et d’accéder pleinement à ce désir, il faut alors dire 

du sujet leclézien qu’il est hors du commun dans la mesure où il échappe à cette 

règle. Fort est en fait de constater que, à la fois témoins et victimes d’un monde 

violent, bruyant, saturé, artificiel qui obstrue leurs sens et inhibe leur perception 

du versant de ce monde, les personnages n’entreprennent point d’actions 

matérielles et physiques en vue de supprimer les sources de contrariété de leur 

désir et ainsi d’entrer dans le confort de ce désir. Tout se passe comme si les 

personnages désireux désirent en même temps ne point s'opposer à la nature, à 

l’image des taoïstes – qui suggèrent que l'on se soumette à l'ordre naturel de 

l'univers ou de la nature – dont ils semblent assez proches, comme indiqué plus 

haut. Ce qui donne lieu à une forme de capitulation devant l’ordre des choses et 

une fuite vis-à-vis de certains espaces contraignants. De ce point de vue, les 

personnages lecléziens apparaissent comme de véritables philosophes, voire des 

métaphysiciens.141 L’action chez eux est tournée vers et sur soi-même, vers 

l’intérieur de soi-même. Ils agissent plus sur eux-mêmes que sur le monde. 

Entrer en soi et agir sur soi seraient se connaître et connaître le monde dans son 

essence.  

En clair, le personnage leclézien n’est pas qu’un être mu par le désir. Il est 

en même temps désir, vu que le plus clair de sa vie, il désire toujours. L’objet de 

sa quête est la Beauté. C’est cet objet désincarné qui n’est autre que la nature et 

la quintessence de toute chose que le sujet voudrait pénétrer. Le désir devient 

ainsi le préalable de toute chose. Cependant, pour tenace que soit ce désir, il ne 

donne paradoxalement lieu à aucune action extérieure sur la nature en vue de sa 

réalisation. C'est-à-dire qu’il n’y a guère à proprement dire chez le sujet 

leclézien d’actions orientées contre la source de son mal-être, mais c’est plutôt 

le non-agir qui prévaut ici. Apparemment traversé par les idéaux taoïstes dans 

                                           
141 Les sujets lecléziens ont des caractères abstraits. Ils sont orientés dans la recherche des choses immatérielles 

et ils sont conditionnés par la nécessité de comprendre et de connaître la sagesse et la raison des choses 
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une forme d’attentisme, le sujet leclézien, contrairement au commun des 

mortels, ne s’impose guère ou n’impose point physiquement sa volonté à l’ordre 

naturel des choses en vue de les orienter dans sa direction. Son action, si action 

il y a, est tournée sur et vers soi-même dans l’optique de jouir pleinement de ses 

sens et de ce que lui offre la nature. Il laisse alors faire les choses et donne libre 

cours aux choses de se révéler d’elles-mêmes. Tout ce que le sujet leclézien 

pourra faire, c’est d’attendre le bon moment et avec un simple geste, il pourra 

accéder à l’insensible, c'est-à-dire à la quiddité des éléments du cosmos (l’eau, la 

terre, le feu, l’air ou voire l’éther). Pour ce faire, certaines prédispositions 

spatiales, physiques et mentales s’inscrivent dans cette quête et se présentent 

comme les conditions sinequanone.   

 

 

II.2. Dispositions spatiales : les espaces de prédilection 

 

Les personnages lecléziens, rappelons-le, ont maille à partir avec le monde 

moderne. Les malaises et artifices dudit monde violentent les sens des sujets 

lecléziens et inhibent leur saisie profonde du monde, de la Beauté ou des 

essences vraies. En vue de satisfaire cette quête, – qui est de percevoir 

intimement l’univers insensible – l’évitement du monde urbain s’impose aux 

personnages en faveur d’autres espaces supposés adéquats. Fort sera alors de 

remarquer que les personnages lecléziens affectionnent particulièrement certains 

espaces, à savoir les espaces dits de "l’entre-deux" et les espaces célestes. 
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II.2.1.Des espaces de "l’entre-deux"… 

Les espaces de l’« entre deux », ou pour dire comme Dominique 

Maingueneau, les espaces "paratopiques"142, sont considérés à la fois comme 

étant dans le monde sensible et sont considérés comme des « portes » vers le 

monde insensible. 

Par « espace de l’entre-deux », nous entendons ces espaces de transition 

entre deux différents endroits, en prise sur un endroit et vers un autre, et qui 

permettent un mouvement d’un point à un autre. Les élévations et la mer 

constituent ces espaces pour lesquels le personnage leclézien manifeste une 

préférence prononcée. 

 

 

II.2.1.1. Les élévations : rochers, montagnes, collines 

 

Les espaces d’élévation ou de hauteur sont considérablement sollicités dans 

l’écriture leclézienne. Les rochers, les collines et en particulier les montagnes 

sont des espaces qui jouissent d’un traitement récurrent et d’une affection 

profonde du sujet leclézien. Ces espaces se présentent non seulement comme des 

hauteurs et postes d’observation, mais également comme des espaces de 

transition ou de "l’entre-deux". Ils allient en effet deux ou plusieurs espaces. 

C’est en tant qu’interface que la montagne paraîtrait significative chez Le 

Clézio. Par sa base, la montagne est solidement ancrée dans la terre. Par son 

sommet et sa hauteur, la montagne est une projection vers le ciel. Dès lors, le 

traitement de la montagne rappelle le symbolisme, telle que cette philosophie se 

retrouve chez un Baudelaire. Dans « Correspondances », l’auteur des « Fleurs du 

mal » établit – en une certaine mystique – une correspondance entre les éléments 

de la nature (correspondance horizontale ou synesthésie) d’une part, et entre les 

                                           
142 Dominique Maingueneau, Le contexte de l’œuvre. Enonciation, écrivain, société, Dunod, Paris, 1993. 
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éléments de la nature et la divinité d’autre part (correspondance verticale ou 

anesthésie). De par sa base circulaire, la montagne relie la terre à la terre et 

constitue un espace de rencontre entre les éléments de la nature : au pied de la 

montagne l’on trouve l’homme, la faune et la flore. Mais en même temps, par sa 

hauteur, la montagne initie une correspondance verticale qui lie la terre (c'est-à-

dire elle-même, les êtres qui la côtoient, etc.) au ciel ou aux êtres supérieurs. 

L’on subodore ici la portée symbolique de la montagne telle qu’admise dans 

certaines cultures. Dans la tradition judéo-chrétienne par exemple, la montagne 

est un espace d’une valeur sacrée, et la correspondance verticale y est assez 

manifeste. Rappelons que selon les écritures bibliques, c’est sur le mont Sinaï 

que Moïse entra en contact avec Dieu : « le mont de Sinaï était tout en fumée, 

parce que l’Éternel y était descendu au milieu du feu. [...] Moïse parlait, et Dieu 

lui répondait à haute voix »143. Mieux, dans la Bible, les dix commandements de 

Dieu qui constituent le credo de la religion chrétienne ont été communiqués par 

Dieu à Moïse sur une montagne : 

 

L'Eternel dit à Moïse : Taille deux tables de pierre comme les premières, et j'y 

écrirai les paroles qui étaient sur les premières tables que tu as brisées. Sois prêt 

de bonne heure, et tu monteras dès le matin sur la montagne de Sinaï, tu te 

tiendras là devant moi, sur le sommet de la montagne [...] Moïse descendit du 

mont Sinaï, les deux tables du témoignage à la main.144 

 

En clair, la montagne est un cadre de communication entre l’homme et 

Dieu. Cette conception de la montagne semble sous-jacente dans les textes de Le 

Clézio. En outre, la montagne signifie chez cet écrivain solidité, vérité et 

éternité : « Rien n’est plus durable, plus vrai que cette montagne seule » (IT, p. 

19) ; « Tout est si dur en elle, si vrai », « Montagne durable, forte, au roc 

                                           
143 Moïse, « Exode 19 v 18 à 19 », In La Bible, L’original, avec les mots d’aujourd’hui, Société Biblique de 

Genève, version Segond 21, 2007, p. 53. 
144Idem, pp. 64-65. 
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enraciné dans les profondeurs » (IT, p. 18). Le contact du sujet avec la montagne 

rappelle fort bien la relation entre Moïse et le mont Sinaï. Le sujet leclézien 

s’écarte de la mêlée et se hisse sur des éminences pour une vue panoramique sur 

l’univers et un accès véritable aux éléments de la nature. Aussi, les montagnes 

sont-elles des espaces vécus non seulement mentalement mais aussi 

physiquement par le sujet leclézien comme en témoigne le narrateur de 

L’inconnu sur la terre : « les enfants vont dans la vallée (...) Ils s’installent sur 

les rochers qui dominent les champs, de canne à sucre et les arbres » (IT, p. 

190). Le texte n’offre-t-il pas au lecteur une esquisse décrivant un sujet sur une 

montagne, comme observé plus haut dans la partie réservée aux élévations 

(rochers, montagnes, collines). La hauteur ou la verticalité des rochers permet au 

personnage de prendre une certaine distance par rapport à la terre et d’avoir une 

vue globale du paysage. Mieux, elle permet de se tourner vers l’au-delà, vers le 

cosmos absolu.  

En somme, le désir et l’amour des élévations et particulièrement des 

montagnes chez le sujet leclézien répond d’une part à la recherche du contact 

avec l’univers infini. À travers sa dimension horizontale (sa base enracinée dans 

le sensible), la montagne crée un monde « Un » en mettant en contact l’homme 

avec la faune et la flore. Par son aspect vertical, la montagne crée le cadre d’une 

vision aérienne, divine, projetant le sujet vers la divinité. Sur la montagne, le 

sujet leclézien revêt alors une allure mystique hybride, entre humanité et 

divinité. 
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II.2.1.2. La mer 

 

La mer est un espace désiré et affectionné du personnage leclézien. Les 

sujets lecléziens ne résistent point à cet « appel des sources » dont parle 

Bachelard145. La moindre preuve de cet amour de l’espace maritime n’en 

demeure pas moins la prédominance de l’idée des étangs et de la mer. Ainsi 

qu’annoncé plus haut, Le Clézio fait abondamment cas de la thématique de la 

mer. Que cela soit à travers le mot ou par le biais de représentations iconiques, 

la mer apparaît sous toutes ses formes. Ces représentations lexicales et iconiques 

de la mer ne constituent point les seuls indices de la prédilection pour la mer, vu 

que celle-ci est un espace vécu par les sujets. Autrement dit, la mer est un espace 

non seulement assez côtoyé par ceux-ci mais aussi intimement ressenti. Comme 

le narrateur de L’inconnu sur la terre, les protagonistes lecléziens sont tous 

d’une fascination extatique pour la mer : 

 

J'aime la mer, c'est d'elle que vient la beauté réelle. Elle satisfait mon désir, car 

elle m'enseigne la force de la vie. D’où vient sa plénitude ? Elle est au fond de 

l’imaginaire : mer des rêves, mer immense comme le ciel, cercle de l’horizon qui 

vous étreint comme l’angoisse » (IT, p. 159). 

 

Dans un entretien avec Pierre Lhoste qui l’interroge quant à savoir ce 

qu’évoque la mer pour lui, Le Clézio répond en des termes tout aussi poétiques : 

« la mer c’est justement la poésie. La mer ça doit être ce bassin inépuisable vers 

lequel les hommes sont allés depuis des siècles, sur lequel ils se sont 

penchés»146. 

La mer est un espace préféré du sujet leclézien pour son caractère 

primordial, immense et vital, mais également pour l'euphorie et l’extase qu’elle 

suscite. Par ailleurs, la préférence prononcée pour la mer s’expliquerait par le 

                                           
145G. Bachelard, L'eau et le rêve, Paris, Librairie José Corti, 1942. 
146 Pierre Lhoste, Conversations avec J.M.G. Le Clézio, Mercure de France, Paris, 1971, p. 41.  
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fait qu’elle se présente comme un espace de « l’entre-deux ». La mer est 

dite « espace de l’entre-deux » en vertu du lien avec l’ailleurs qu’elle implique. 

En effet, pour emprunter l’expression baudelairienne, la mer établit une certaine 

« correspondance verticale », mais alors une double correspondance verticale. 

D’une part, elle développe, pour dire comme Raymond Mbassi Atéba cette 

dimension existentielle qu’est la profondeur147, instaurant de ce fait une 

première correspondance verticale, celle entre la surface et le fond (la 

profondeur).  D’autre part, la mer implique un rapport vertical reliant la mer au 

ciel (la hauteur). Celle-ci suggère donc l’idée de profondeur dans les deux 

sens148 et de la projection. Elle est propice – pour le sujet leclézien – à 

l’expérimentation de la profondeur des éléments, mais également pour se 

projeter vers d’autres espaces, dont le ciel (espace de prédilection absolue du 

sujet que nous analysons ci-dessous). Elle permet donc au sujet d’expérimenter 

le ciel, en vertu justement du lien qu’elle établit avec cet espace. D’ailleurs, 

certaines cultures tiennent pour évident la corrélation « mer-ciel ». Dans le 

christianisme par exemple, il existe une correspondance, mieux, une 

complémentarité entre ces deux éléments du cosmos. La mer et le ciel, à 

l’origine, ne formaient qu’une seule et unique entité, à savoir les eaux. Et Dieu 

dit : 

qu’il y ait une étendue entre les eaux, et qu’elle sépare les eaux d’avec les eaux. 

Et Dieu fit l’étendue, il sépara les eaux qui sont au-dessous de l’étendue et les 

eaux d’avec les eaux qui sont au-dessus de l’étendue. Et cela se fut ainsi. Dieu 

appela l'étendue ciel, et il appela l’amas des eaux mers.149 

Quoique connu aujourd’hui comme des entités séparées, l'exemple biblique 

éclaire l’idée de l'unité primordiale de la mer et du ciel.  Bref, la mer se présente 

                                           
147 Raymond MBassi Atéba, Identité et fluidité dans le texte de Jean-Marie Gustave Le Clézio, Une poétique de 

la mondialité, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 147. 
148 Il s’agit de la profondeur en tant que profondeur maritime ou terrestre, et profondeur en tant que hauteur, en 

considérant la hauteur d’un point de vue aérien. 
149 Moïse, « Genèse 1 v6-8 », In La Sainte Bible, Traduction de l’Hébreu et Grec par Louis Segond, Alliance 

Biblique, p. 9. 
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comme cette immensité qui sinon permet, du moins suggère un accès, un 

mouvement profond de soi vers le ciel, mais bien plus, une sensation d’osmose 

avec le cosmos. D’où une correspondance verticale, traduisant une certaine 

transcendance du sujet vers la divinité. Le sujet leclézien pourrait alors 

transparaître comme une sorte de dieu. 

En outre, la mer, par son étendue, implique une autre forme de 

correspondance, à savoir la correspondance horizontale. Elle symbolise un lien 

entre un ici et un ailleurs infini.  Du coup, positionné à un point défini de la mer, 

le personnage leclézien est à la fois ici et ailleurs, ne serait-ce que par le regard : 

« On regarde la mer bleue, […] On y est déjà, là-bas, de l’autre côté de la mer » 

(IT, p. 73).  C’est aussi le contact avec la terre dans son entièreté, vu que la mer 

se présente comme un fil ininterrompu qui lie tous les pays de la planète. Ainsi, 

la mer va de pair avec l’idée de mouvement, de voyage, de rêve mettant le 

personnage en rapport avec plusieurs espaces d’une manière physique ou 

psychique.    

Il est à noter également que la mer, dans la conception de Le Clézio, est 

aussi et surtout ce réceptacle absolu où afflue le flot de la vie dans sa totalité : « 

Et tout ce qui vivait descendait en elle. Le long de ruisseaux, de fleuves, de 

cataractes, d’égouts, les eaux polluées allaient vers elle. L’air glissait sur ses 

pentes, léger, volatile, chargé de brumes mortelles, les volcans déversaient leurs 

jets de larve » (VAC, p. 17).  

En définitive, la mer est un carrefour, un espace central qui, en vertu des 

nombreuses correspondances verticale et horizontale met le personnage en 

contact avec plusieurs autres espaces (abîme, terre, ciel, lointain), lui donnant 

ainsi la possibilité de savourer les délices de la grandeur, de l’infini et de 

l’harmonie au sein de la nature. Le rapport à la mer donne au sujet leclézien une 

figure impressionnante comparable à un être mi-homme et mi-dieu. Par ailleurs, 

comme le ciel, toute proportion gardée, il se présente également comme un 

espace de "l'entre-deux' 
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II.2.2.… aux espaces célestes 

Une autre particularité des personnages lecléziens serait leur attachement 

extatique et leur manière de vivre le monde situé à la surface de la planète et ce 

que contient cet espace. 

II.2.2.1. Le ciel et les astres 

 

Le ciel et ses astres – éléments physiques – constituent d’autres espaces à 

part entière désirés avec prédilection par le personnage leclézien. Le corpus se 

transforme alors en une constellation verbale des termes « ciel » (VAC, p. 212 ; 

LF, pp. 211 ; IT, p. 60 ; EM, p. 58 ; M, p. 79 ; G, p. 97), « lune » (VAC, p. 57), 

« soleil » (VAC, p. 57 ; IT, p. 29 ; LF, p. 14 ; EM, p. 68), « étoile » ( VAC, pp. 

210-215). Ici encore, l’écriture iconique est sollicitée par Le Clézio pour peindre 

le ciel, comme en témoigne cette esquisse visible dans Voyages de l’autre côté 

(p. 211): 

 

Figure 5:Le ciel constellé 

(VAC, p. 210) 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 125 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Le ciel n’est pas seulement aimé, mais il est vécu, habité. À travers des 

formes de voyage ou de projection, le personnage côtoie le ciel dans un 

processus mental. L’espace céleste devient alors un espace comme tout autre 

pour le personnage de Le Clézio. Il apparaît du coup plausible pour le lecteur de 

découvrir un sujet qui « glisse ainsi dans le ciel […] tout entier dans le radar qui 

parcourt l’espace » (VAC, p. 212). Ces "fréquentations" du ciel et des astres se 

font fréquentes dans le texte. Elles sont effectuées par les personnages dont Naja 

Naja qui « s’en va, comme ça, dans le ciel, le soleil, ou la lune » (VAC, p. 57) 

Par ces constantes projections imaginaires sur le ciel, le personnage se met 

dans une position privilégiée de l’entre deux : étant dans le ciel, le personnage 

occupe une position transitoire entre la terre et les cieux ainsi que les êtres 

suprêmes (les essences) qui y habitent. Le ciel, un espace de l’entre-deux, 

implique un contact entre les hommes et les êtres suprêmes. Si la terre renvoie à 

l’idée de temporalité, le ciel connote à son tour l’idée de l’intemporalité et de la 

spiritualité. Du point de vue de certaines religions, le ciel est le séjour des dieux 

et des êtres surnaturels. Qui plus est, comme le souligne Gilbert Durand, de 

nombreuses cultures confondent l'appellation du Dieu suprême avec la 

dénomination du Ciel, tels les Iroquois (Oki, Celui qui est en haut), les Sioux 

(Wakan, l'En-Haut, le Dessus), les Maoris (Iho, Élevé, En haut), les Nègres 

Akposo, les anciens Indo-Européens (Dyaus, Zeus : Ciel, Jour) et les Grecs 

(O̓υραν́ος, le Ciel).
150 

Dans ce sens, la relation entre le ciel et la terre implique une 

correspondance verticale sur le plan religieux notamment. En effet, la religion, 

qui est religare, signifie le lien entre l’homme (la terre) et un être supérieur (le 

ciel). Toutefois, lorsque le personnage leclézien désire et côtoie le ciel et les 

astres, c’est moins pour se soumettre à une divinité absolue que pour jouir d’une 

vision infinie du cosmos et entrer en harmonie avec les éléments de la nature. Le 

                                           
150 Gilbert DURAND, « Symbolisme du ciel », Encyclopædia Universalis [En ligne], consulté le 29 juin 2018, 

URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/symbolisme-du-ciel/ 
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ciel est avant tout centre et élévation dans le cosmos. De ce fait, se positionner 

dans le ciel, jucher sur les nuages, le sujet leclézien acquiert une position de 

hauteur, de domination qui va lui permettre d’établir des contacts (visuels ou 

mentaux) avec l’univers sensible mais également avec l’univers invisible ainsi 

qu’avec les êtres qui les composent et les habitent. Le sujet peut également 

profiter de l’extase que procure cette situation spatiale. Ainsi, lire Le Clézio, 

c’est donc voyager – au gré des projections mentales des personnages – d’un 

espace à un autre, fréquenter le ciel et certainement les astres. 

En définitive, par sa position entre deux, c'est-à-dire entre le monde 

sensible (espace terrestre) et l’univers insensible (les séjours des êtres suprêmes 

et des essences), le ciel confère au personnage leclézien le privilège de tendre 

vers l’univers insensible. 

Pour y parvenir, le personnage fait recours aux nuages en tant qu’un 

élément du ciel afin d’effectuer ce voyage onirique. 

 

II.2.2.2. Les nuages 

 

Marcel Proust ne croyait pas mieux dire lorsqu’il observait que « dans tous 

les temps […] les nuages ont dû séduire l’imagination de l’homme par leurs 

formes changeantes et souvent fantastiques ».151 Eh bien, le sujet leclézien se 

plaît dans les nuages, pourrait-on noter. Le nuage constitue en effet matière de 

création littéraire chez Le Clézio. Il rencontre un attrait de l’écrivain ainsi que de 

ses personnages. Le mot nuage parsème les textes du corpus et imprègne les 

phrases de sa saveur esthétique et de rêverie :  

                                           
151 Karin Becker, « Les discours sur les nuages dans la littérature française », In Géographie et cultures [En 

ligne], 85 | 2013, mis en ligne le 08 septembre 2014, consulté le 30 septembre 2016. URL : http:// 

gc.revues.org/2744 ; DOI : 10.4000/gc.2744  
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Quand on regarde les nuages, on pense à beaucoup de choses, ce sont des choses 

qui ressemblent à des nuages. Ce sont des choses légères et rondes, qui roulent et 

tanguent et rampent comme des chenilles, ce sont des choses claires imprégnées 

de lumière, à la dérive dans le grand lac bleu absolu du ciel. Ce sont des choses 

bien étonnantes. Des nuages sont peut-être des rêves qu’on fait des yeux grands 

ouverts, des rêves qui ne veulent rien montrer, des rêves qui ne veulent rien dire, 

des rêves pour rêver, sans plus.(IT, p. 60)  

Une fois encore, l’image vient au secours du mot pour concrétiser la notion 

de nuage, tel que cela est illustré dans L’inconnu sur la terre, précisément à la 

page ( IT, p. 167) : 

 

Figure 6 : Un bloc de nuage 

     (IT, p. 167) 

À l’instar des autres espaces analysés ci-dessus, les nuages prennent toute 

leur dimension d’espace à part entière, c'est-à-dire un cadre habitable et habité. 

Ainsi, dans L’Inconnu sur la terre, l’on observe la présence d’un personnage "au 

bord des nuages" : « au bord des nuages, comme sur une dune de sable, un petit 

garçon inconnu est assis, et regarde à travers l’espace » (IT, p. 7). Ces nuages 

suscitent une fascination chez le percepteur leclézien pour qui ils représentent un 

objet de désir profond. D’où, entre autres, ce vœu du narrateur de L’inconnu sur 

la terre : « Les nuages, je voudrais bien vivre avec eux, en planant, étendu sur la 

voûte du ciel. Je voudrais être avec eux, rester parmi eux, pour mieux les 

connaître » (IT, p. 165). 

Les nuages impliquent aussi le mouvement. En tant qu’interface entre le 

ciel et la terre mais également en tant qu’ils partent d’un point donné à l’infini, 
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les nuages permettent de voyager d’un espace à un autre, voire d’un monde à un 

autre. Et justement, Le Clézio associe les nuages au mouvement, au voyage. La 

simple contemplation du mouvement des nuages par le regard permet à l’homme 

de se projeter d’un bond dans le ciel et d’effectuer des voyages au gré du 

mouvement des nuages. Si le nuage est le lieu de voyage (imaginaire), s’il est un 

objet de désir chez le personnage, c’est également, selon le Clézio bien entendu, 

un espace de quête inhérente aux hommes. À ce propos, l’affirmation de 

l’écrivain lors d’un entretien accordé à Jean-Louis Ezine paraît assez explicite : 

« Je crois, dit-il, que tout être humain a en lui ce désir de se séparer de la terre 

et de connaître l’ivresse des oiseaux. De ne plus être rattaché à rien, d’élargir 

son horizon. Que le ciel devienne la terre et qu’on soit voisin des nuages».152  

L’écriture leclézienne semble alors tendre sinon à démystifier le ciel, du moins à 

réduire la distance qui le sépare des hommes afin de le mettre à la portée du 

personnage mais également du lecteur. L’évocation de l’espace nuageux chez Le 

Clézio initie alors une corrélation verticale entre les hommes et les divinités. 

Les nuages, en tant qu’espace en mouvement, permettent aux personnages 

de voyager d’un univers à un autre et de s’élever aux rangs des dieux. Au sortir 

de l’analyse de la prédilection du sujet leclézien pour le ciel, les astres et les 

nuages, ou disons, du rapport dudit sujet avec lesdits espaces, il se dégage 

l’image d’un sujet d’une complexité exquise, entre idéalisme, rêverie et 

spiritualité. 

Les espaces de l'entre-deux tels que les espaces célestes sont pour les sujets 

lecléziens des endroits de prédilection. D’une part, délibérément préférés, ces 

espaces, non seulement répondent à la fois aux désirs profonds des sujets 

lecléziens et favorisent l’expansion et la jouissance de leurs organes des sens, 

mais également se révèlent comme des lieux de consolation, de ressourcement et 

du bien-être chez ces derniers. De l’autre, ces espaces sont des lieux de 

transitions, d’interconnexions et de correspondances entre ces sujets et les 

                                           
152 J.M.G. Le Clézio, Ailleurs, Entretiens sur France-Culture avec Jean-Louis Ezine, Paris, Arléa, 2006, p. 90. 
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éléments de la nature. Il s’en dégage que ces espaces de prédilection donnent 

lieu à une idée d’ouverture vers l’inconnu ainsi qu’à la possibilité chez les sujets 

lecléziens de naviguer du monde sensible vers l’univers insensible et vice versa 

ou du moins, vers d’autres entités ou divinités. Fort de ce fait, ces espaces de 

prédilection et aussi de transition semblent renfermer un mystère et une valeur 

primordiale dont la découverte demande des conditions et des prédispositions 

nécessaires chez le personnage leclézien. 

Les personnages lecléziens s’avèrent intimement attachés aux espaces 

naturels qui impliquent la profondeur, la hauteur et la projection vers l’ailleurs, 

permettant d’être à la fois dans ce monde et dans un autre. Les espaces dits de 

"l’entre-deux", dont la mer et les montagnes revêtent un intérêt vital pour les 

personnages en ce qu’ils favorisent un épanouissement extatique des sens d’une 

part. Par leur double dimension horizontale et verticale, ils permettent au sujet 

d’expérimenter une réalité rappelant la théorie baudelairienne des 

"correspondances" d’autre part. Par sa base ancrée dans la terre, la montagne 

entretient un contact entre les êtres vivants et par son sommet lancé vers le ciel, 

elle permet non seulement au sujet (qui s’y juche littéralement) de tendre vers 

l’au-delà, vers le cosmos mais également elle lui confère un regard panoramique 

sur le monde. Quant à la mer, elle suggère une double correspondance verticale, 

en profondeur terrestre ou sous-marine et en profondeur aérienne (hauteur). 

Devant la mer, le sujet plonge dans les profondeurs sous-marines et entre en 

harmonie avec le monde du fait de l’unité primordiale qui existe entre la mer et 

le ciel. La correspondance entre ces deux entités aide le sujet à prendre de la 

hauteur à être transporté par l’extase de la mer vers une dimension supérieure ou 

céleste. En tant qu’elle rallie tous les pays de la planète, la mer établit un contact 

entre le sujet et toute l’humanité (correspondance horizontale) et avec l’infini. 

 Espace vécu et habité comme tout autre espace, l’espace céleste est tout 

autant désiré et affectionné par le sujet leclézien. Le ciel, la lune, le soleil, les 

étoiles et les nuages sont des lieux préférés des personnages. La prédilection et 
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la fréquentation de ces immensités de façon psychique, d’ordinaire inhabitées 

par le commun des mortels, donne l’image d’un sujet hors du commun. 

Le moindre constat serait que le sujet leclézien est un être complexe, 

mystérieux et protéiforme, apparemment à la fois chose, humain, animal, 

minéral, divin qui est doué d’un désir certain d’être en osmose avec l’univers et 

d’une volonté inébranlable d’accéder profondément et véritablement à ses 

éléments les plus intimes.   

Cependant, cette osmose et cet accès profond aux éléments de l’univers qui 

se présentent comme une quête nécessite quelques (pré)dispositions physiques et 

mentales chez les percepteurs lecléziens. 

 

 

II.3. (Pré)dispositions physiques et mentales 

 

Dans l’intention de comprendre et de découvrir ce que le monde cache de 

plus beau, de plus merveilleux, voire de plus mystérieux, les protagonistes 

lecléziens s’imposent certains dispositifs comme conditions sine qua none 

pouvant faciliter la tâche à l’accès véritable de leur objet de quête. Ces mesures 

sont des (pré)dispositions qui sont d’ordre physique et psychique. Ces 

techniques et ascèses visent à assujettir les volontés de la chair dans l’optique de 

faire transcender l’esprit sur le corps. Ces actes donnent lieu ainsi à la 

maintenance du sujet dans un état propice d’alignement possible vis-à-vis de la 

dimension de l’objet désiré. 
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II.3.1. Dispositions du corps 

Dans leur volonté d’accès à l’objet insensible, les sujets lecléziens adoptent 

plusieurs postures. 

 

II.3.1.1. Postures physiques 

 

La volonté de percevoir le monde intérieur, autrement dit la quête des 

essences vraies et de la beauté semble nécessiter certaines postures physiques 

chez le sujet. Pour sûr, l’acte de perception des éléments de la nature est précédé 

d’une certaine disposition du corps. Entre repos (physique) et marche, le corps 

est assez sollicité et conséquemment disposé. Trois dispositions corporelles se 

font récurrentes, voire rituelles, et retiennent notre attention : le sujet leclézien 

aime à être couché, assis ou debout dans ou sur ses espaces de prédilection. 

Essentiellement suivies de verbes de perception volontaires dont les 

représentatifs sont de loin les verbes « regarder » et « écouter », ces dispositions 

physiques relèvent des modes de présence du corps dans l’espace et paraissent 

liées à l’idée d’alignement entre le sujet et les objets de perception.  

La première position énumérée, celle qui est de se tenir couché, est 

principalement rendue par les verbes s’étendre, s’allonger, se coucher et leurs 

dérivés. Ainsi, Naja Naja « reste longtemps étendue sur le bloc de béton » 

(VAC, p. 52) ou « s’allonge au soleil » (VAC, p. 52). L’on peut envisager le 

narrateur de L’Inconnu sur la terre dans une posture similaire. « Allongé sur le 

dos, les yeux fermés » (IT, p. 29), « allongé sous le ciel, à écouter, à regarder, à 

sentir, toutes les aventures extraordinaires qui se font sans cesse. » (IT, p. 214). 

Le verbe se coucher et ses afférents s’avèrent prédominants ici et met le sujet en 

contact intime avec la nature : « Naja Naja se couche dans l’herbe, et elle écoute 

le bruit que font tous les animaux en bondissant » (VAC, p. 262). Mais 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 132 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

également, cette posture est propice pour un contact avec le ciel comme VAC le 

met en évidence : « Couchée sur le dos, le visage tourné vers le ciel, elle 

regarde, elle ne cesse pas de regarder. » (VAC, p. 210). 

Les sujets se tiennent également assis, impliquant un rapport perceptif à 

l’objet. « Naja Naja s’assoit souvent dans le jardin, et elle regarde les petites 

choses, du genre des fourmis ou des mouches. Elle regarde aussi les herbes 

lisses, les fleurs, les oiseaux. Elle pense qu’un jour elle saura qui ils sont » 

(VAC, p. 21). S’asseoir serait propre à mettre en contact non seulement avec les 

éléments infimes, mais aussi avec toute la diversité de la faune et de la flore. En 

outre, cette position semble convenable pour une relation directe avec l’élément 

minéral comme la pierre. À ce propos, le rapport de Bogo le Muet aux galets 

paraît exemplaire. « Bogo le Muet était assis sur les galets brûlants, et il les 

regardait les uns les autres » (G, p. 108). On retrouve relativement les mêmes 

schèmes dans le passage suivant : « Assis dans le creux entre les monticules, 

devant la souche, il regardait les galets les uns après les autres. Il regardait 

même ceux qui étaient en dessous » (G, p.109). La répétition du verbe 

« regardait » conjuguée avec l’expression « les uns après les autres » dénote un 

intérêt certain pour l’objet de perception. La posture assise permettrait ainsi un 

lien avec l’élément terre et les êtres vivants qui s’y trouvent. Mais du même 

coup, elle favorise une projection vers d’autres espaces. La conjonction de 

comparaison « comme » rend compte d’une telle projection : « Au bord des 

nuages comme sur une dune de sable, un petit garçon inconnu est assis, et 

regarde à travers l’espace » (IT, p. 7). Le terme « espace » est dépouillé de toute 

ambiguïté ; il ne s’agit guère de l’espace dans son sens ordinaire mais dans son 

acceptation pour ainsi dire cosmique. La position assise favoriserait en effet un 

voyage dans l’univers ainsi que cela transparaît avec le petit garçon inconnu. 

Celui-ci « est assis, comme au bord de la planète, il regarde l’espace » (IT, p. 

293). Assis, le sujet semble établir, non seulement une relation, voire une 

correspondance horizontale avec la nature, mais il entre également dans une 
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dimension verticale du moment où cette posture lui permet de se projeter dans le 

cosmos et d’entrer en contact avec l’espace. 

Ordinairement opposée aux deux premières postures analysées jusque-là, la 

position arrêtée semble s’inscrire de manière complémentaire dans cette 

perception ou ce contact avec l’univers. Les sujets lecléziens restent parfois « 

debout » ou « arrêté » (LF, p. 29, IT, p. 31) dans différents endroits, aussi bien 

dans les espaces urbains que dans les espaces naturels qui représentent, bien 

entendu, les espaces essentiels et préférentiels comme indiqué plus haut.  En 

guise d’illustration, « Le petit garçon inconnu est debout sur le grand rocher, 

comme sur une île au milieu des arbres » (IT, p. 190) ou « debout sur cette 

colline pauvre, devant le ciel et la mer » (IT, p. 11). La position arrêtée, qui est 

souvent celle adoptée par les sujets sur les espaces élevés analysés supra, 

dispose à une vision aérienne étendue, générale et absolue de l’espace. Le 

narrateur de L’Inconnu sur la terre ne nous en dit pas moins : « On est debout, 

dit-il, seul dans le champ immense et limité au nord et au sud par les massifs de 

ronces. On est debout sur la terre où chaque pierre, chaque trou est visible » (IT, 

p. 40).  Par cette position, le sujet s’offre la possibilité de se détacher du sensible 

afin de s’élancer vers un ailleurs insensible, cosmique ou intérieur, 

conformément au vœu de Le Clézio. « Je crois, affirme celui-ci, que tout être 

humain a en lui ce désir de se séparer de la terre et de connaître l’ivresse des 

oiseaux. De ne plus être rattaché à rien, d’élargir son horizon. Que le ciel 

devienne la terre et qu’on soit voisin des nuages153 ». Disposant son corps, 

notamment, dans les positions couchée, assise ou arrêtée, elles constituent des 

gestes préliminaires qui préparent le sujet leclézien à se mettre en position de 

percevoir et d’entrer en contact direct avec la nature ainsi qu’avec l’espace 

infini. 

 

 

                                           
153 J.M.G. Le Clézio, Ailleurs, op. cit., p. 90. 
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II.3.1.2. Ascèse du corps : les organes des sens à l’épreuve de la perception 

 

Le corps de manière générale est mis à contribution dans le processus de 

perception, en l’occurrence, il semble même soumis à une forme d’ascèse propre 

à le disposer pour la saisie du monde intérieur.  

Au premier abord, on observe que le corps est significativement mobilisé 

pour une perception absolue du monde intérieur. Qu’il soit en mouvement ou au 

contraire qu’il « ne bouge plus » (VAC, p. 210) c'est-à-dire qu’il reste « 

immobile » (VAC, p. 57), « sans bouger, absolument sans bouger » (EM, pp. 61-

64), le sujet ou le corps semble systématiquement disposé en vue de l’accès 

intime aux objets de désir. La mobilisation massive du corps et des organes des 

sens tout autant que l’abondance des verbes de perception volontaire analysées 

jusque-là illustrent fort bien cette mise à contribution du corps annonçant une 

activité intense. 

Le corps, et spécifiquement les organes des sens, sont livrés à un exercice 

obstiné comparable à une ascèse visant à les rendre aptes à saisir l’univers 

insensible. Cette activité acharnée des sens transparaît explicitement dans les 

expressions suivantes : « Toujours » (IT, p. 55), « avec obstination » (M, p. 20), 

« sans ciller » (IT, 190), « elle ne cesse pas » (VAC, p. 210). Ces prédicats 

accompagnent l’action des organes en question. On lit cette séquence extraite de 

Mydriase qui résume parfaitement nos propos : « Les yeux cherchent, cherchent. 

Ils plongent leur rayon pâle dans la nuit, avec obstination, avec acharnement. Ils 

vont voir, ils le savent. Ils regarderont le noir si longtemps, que la vue 

apparaîtra, cela est sûr » (M, pp. 20-21). L’on subodore une certaine 

gymnastique éprouvante des organes des sens, en l’occurrence des yeux et des 

oreilles qui « fouillent l’ombre » et « bougent sans cesse » (VAC, p. 282). Du 

fait des aléas du temps, du vent, de la nuit, de l’ombre ou de la lumière, les 

organes, les yeux principalement, sont soumis à d'énormes efforts. 
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 « Les yeux font de grands efforts » comme on peut lire dans Mydriase (M, 

p. 19). Quant à Naja Naja, elle « regarde le ciel de toutes ses forces » (VAC, p. 

210). Tantôt les yeux sont contraints de se plisser et tantôt essentiellement de 

s’agrandir. Pour toute illustration, l’on verra que Naja Naja par exemple a les « 

yeux […] agrandis, dilatés dans le noir, son nez est aplati, plissé en forme de 

feuille » (VAC, p. 283) Il est à remarquable qu’elle a souvent les « yeux dilatés 

» (VAC, p. 282) ou les « pupilles dilatées » (VAC, p. 210), « Le regard […] 

s’élance, il plane, il étend ses deux ailes puissantes. Droit devant lui, sans 

dévier» (M, p. 21), fournissant ainsi un travail intense avec des efforts 

déterminés. 

Ces efforts ne vont guère sans souffrance desdits organes. L’ascèse prend 

tout son sens ici dans la mesure où cette activité des yeux implique du supplice 

corporel que ne rechigne point le sujet leclézien. C’est ainsi que Naja Naja 

regarde intensément sans battre des paupières. Elle les cherche 

[étoiles] une à une, avec toute sa volonté. C’est un effort très long, 

presque douloureux, parce que la masse de la nuit est serrée et 

dense, et la lumière a du mal à apparaître. Mais Naja Naja veut voir 

toutes les étoiles (VAC, p. 210). 

 Cette activité quasiment ascétique d’une part suggère des exercices très 

douloureux pour  des organes des sens. Tant et si bien que l’on imaginera une 

certaine transformation de ceux-ci. Les yeux des personnages sont « durcis », 

comme on peut lire dans Mydriase (M, p. 66). D’autre part, elle s’avère 

indispensable dans la quête ou la perception absolue de l’insensible ou du 

monde intérieur. Cette ascèse semble en effet s'imposer comme une condition 

corporelle sine qua none en vue de préparer d’avance le sujet à percevoir 

l’univers dans sa totalité. Ce d’autant que le sujet leclézien est notamment « à la 

recherche des êtres vivants » (VAC, p. 282) et non seulement il « veut voir 

toutes les étoiles » (VAC, p. 210). Son regard voudrait « trouer ses fausses 

ténèbres » (M, p. 21), ses « yeux cherchent, la lumière où elle se trouve. Les 
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yeux du jour, les yeux de la nuit » (IT, p. 55), « ils veulent percer un minuscule 

trou dans le fond de l’espace » (M, p. 66). 

En conclusion, abondamment mobilisés, les organes des sens, et 

spécifiquement les yeux, sont quasiment livrés à une gymnastique digne d’une 

ascèse et propice à une préparation en vue d’une saisie, sans contraintes, de 

l’univers intérieur. 

Mobiles ou immobiles, couchés, assis ou debout, les postures physiques du 

sujet leclézien mettent en évidence une disposition favorable à la saisie du 

monde intérieur et à la perception de l’objet insensible. Les organes des sens, 

dont les oreilles et surtout les yeux, sont les plus représentatifs dans le corpus, 

participent adéquatement à un exercice ascétique en vue d'aiguiser les sens, 

mieux, de les affiner pour pouvoir percevoir en profondeur l’essence de l’objet 

recherché. 
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II.3.2.Dispositions mentales 

Les dispositions mentales sont des exercices et pratiques que le 

protagoniste leclézien impose à son entendement en vue de le rendre 

hypersensible et capable de pouvoir bien capter les données de l’univers 

insensible. Plusieurs modalités sont observables dans la construction des 

dispositions mentales chez les personnages lecléziens.  

 

II.3.2.1.Le silence 

 

Cette recherche sur la notion du silence fait référence à notre 

communication lors d’un colloque international à Timişoara en Roumanie qui 

s’est soldée par une publication sous le titre de « « Le silence comme préalable 

et finalité du langage chez Le Clézio »154, dans Agapes francophones. 

Rappelons que le silence est avant tout un langage et un aboutissement 

suprême de la parole. Il est perçu ici comme préalable et finalité du langage chez 

Le Clézio. Alors, il s’agira dans cette partie d’étudier le silence en tant qu’état 

d’esprit qui prédispose en quelque sorte et favorise le procès de la captation chez 

l’écrivain de cet autre monde qui n’est que poésie. À ce niveau, la posture 

silencieuse s’analyse sous un angle de la volonté manifeste chez l’écrivain mais 

plus particulièrement chez ses personnages en vue de mieux appréhender le 

fonctionnement de leur environnement. Il semble s’inscrire dans une perspective 

spirituelle dans la mesure où il est perçu comme un moyen méditatif et 

contemplatif permettant aux observateurs lecléziens de comprendre en 

profondeur le mystère du langage de la nature.  

En effet, passionné dès le départ par les thématiques de la ville, du monde 

moderne, de l’électricité et de l’automobile, Jean-Marie Gustave Le Clézio va 

                                           
154 Daniel Dely, « Le silence comme préalable et finalité du langage chez Le Clézio », In Agapes francophones, 

Actes du XIIIe Colloque International d’Études Francophones (CIEFT) sur Silence (s), Université de l’Ouest de 

Timişoara, les 17-18 mars 2017, pp 83-90. 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 138 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

s’intéresser ensuite aux questions ayant attrait au silence, au désert, à la 

transparence et à l’harmonie. Ce changement de vision profonde trouve son sens 

dans les arcanes de la vie de cet auteur, notamment celles de son enfance.  

L’objectif de ce travail, c’est de montrer que le silence est avant tout un 

langage. C'est-à-dire un mode d’expression chez le percepteur leclézien dont le 

seul but est d’effacer, ou du moins, d’incarner profondément le langage, voire de 

libérer le langage de certaines idéologies fascistes. Or, chez cet auteur, cette 

conception relative au silence ne peut se comprendre que dans une relation 

dialectique avec la parole. Ici, nous nous inscrivons dans un axe qui considère le 

silence comme préalable, facilitant la quête de l’univers insensible ou bien 

intérieur. 

Pour parler du silence en tant qu’exigence chez l’écrivain, il ne serait pas 

fortuit de s’intéresser au ressort, ou plutôt, aux conditions de possibilité d’une 

telle écriture. Cela nous enjoint tant soi peu de porter un bref regard 

biobibliographique sur Le Clézio. À ce propos, nous remarquons que dès 

l’entame, l’enfance de cet écrivain franco-mauricien fut marquée par les 

séquelles de la guerre. Un parallèle pourra être fait entre l’expérience 

traumatique de l’enfant de quatre à cinq ans, témoin et victime de la Seconde 

Guerre Mondiale et une sorte de rétractation chez ce dernier vis-à-vis de la 

société moderne. Ses textes ne manquent point d’évoquer cette sombre époque 

qui le hante. Cette idée se justifie dans certaines de ces œuvres telles que La 

Guerre155, Révolutions156, Ourania, L’Africain157 et Les Géants. Dans les 

échanges épistolaires entre J.M.G. Le Clézio et Raymond Mbassi Atéba, Le 

Clézio ne manquera guère d’évoquer son indignation et son « incapacité à 

considérer la guerre – toute guerre – autrement que du point de vue des enfants 

                                           
155 J.M.G. Le Clézio, La Guerre, Paris, Gallimard, Coll. « Le Chemin », 1970. 
156 J.M.G. Le Clézio, Révolutions, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 2003. 
157 J.M.G. Le Clézio, L’Africain, Paris, Gallimard, Coll. Mercure de France, 2008. 
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qui la subissent ».158À ce justement, c’est de cette horrible période que découle 

une écriture empreinte de silence chez Le Clézio. À ce juste titre Le Clézio 

déclare : 

Si j’examine les circonstances qui m’ont amené à écrire […] je vois bien qu’au 

point de départ de tout cela, pour moi, il y a la guerre. La guerre, non pas un 

grand moment bouleversant où l’on vit des heures historiques […]. Pas un instant 

elle ne m’a paru un moment historique. Nous avions faim, nous avions peur, nous 

avions froid, c’est tout.159 

 

L’on voit poindre l’image d’un enfant qui, dans sa vie quotidienne, est 

voué à un certain mutisme, à une introversion et à une solitude. Cette période de 

guerre et son corollaire – manque de liberté, la famine - se sera posée avec une 

telle acuité à Le Clézio qu’elle sera déterminante et constitue une tâche 

indélébile dans la vie quotidienne de cet écrivain. On en comprendra l’influence 

sur son écriture et ce changement radical de sa perception du monde où le 

silence occupe une place de choix. En effet, le silence s’érige finalement, non 

pas en un handicap, mais en un besoin pour Le Clézio qui manifeste un goût 

prononcé vis-à-vis de cette forme de langage. C’est à croire que le silence 

devient pour ainsi dire un compagnon vital qui, à force d’avoir été le lot 

quotidien du fils dont le père est absent160, joue paradoxalement un rôle 

compensatoire de consolation et d’épanouissement. Le Clézio adopte de façon 

volontaire une attitude de vie très silencieuse afin de mener à bien sa nouvelle 

vision du monde. Le mode de silence dont il est question ici est un repli sur soi-

même, une introspection. Il s’inscrit dans la saisie d’une perspective spirituelle 

qui laisse entrevoir la recherche de la profondeur du langage de la nature, voire 

du monde. C’est comme si, pour Le Clézio, il serait intéressant d’être le gardien 

de son silence en vue d’éviter d’être prisonnier de ses propres paroles.  

                                           
158 Raymond Mbassi Atéba, Identité et fluidité dans l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Une poétique de 

la mondialité, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 379. 
159 J.M.G. Le Clézio, Dans la forêt des paradoxes, Conférence Nobel, le 7 décembre 2008. 
160 J.M.G. Le Clézio, L’Africain, op. cit., p. 103. 
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Cette démarche est une volonté, une certaine envie de comprendre le 

monde dans sa profondeur, non plus avec les mots, mais avec une autre mode 

d’approche qui est celle du silence. C’est à croire que chez Le Clézio, le monde 

peut se comprendre sur deux niveaux donnés: un premier niveau qui est celui de 

sa dimension superficielle et un deuxième niveau, celui de sa dimension de la 

profondeur. Le Clézio affirme sur France Culture, en marge de la présentation 

de ces deux contes Chanson bretonne suivi de L’enfant de la guerre161 ceci : 

« j'ai eu envie, peut-être à cause de mon âge, de faire une plongée dans un 

monde qui précède mon acquisition du langage».162 Par ce passage, on prend 

aisément l’ambition, ou plus exactement, le projet de Le Clézio et de son être de 

papier. Ce projet, c’est celui de découvrir un avant de ce monde, c’est-à-dire la 

recherche d’un ancien monde qui a précédé ce monde constitué de paroles. Il 

désire comprendre, de tout son vœu, ce monde primordial qui fonctionnerait, 

sans doute, en dehors de la parole qui nomme, qui désigne les choses, mais qui, 

certainement, aurait un autre moyen de communication, qui serait celui d’un 

langage non verbal. Comme dit Alain Corbin, le silence est « la condition du 

recueillement, de l’écoute de soi, de la méditation, de l’oraison, de la rêverie, de 

la création ; surtout comme le lieu intérieur d’où la parole émerge ».163 Les 

conditions ou les marques du silence sont ici la solitude, le quasi-mutisme ou 

l’entremise de personnages verbalement continents et animés par une volonté 

d’observer attentivement les choses afin de s’harmoniser avec la nature.  

Un des indices du silence dans nos textes est la solitude, c’est-à-dire 

l’isolement de soi, la réclusion des personnages. L’attitude du repli sur soi chez 

le sujet leclézien est un principe qui vise à faire un voyage d’introspection. Il 

répond à un objectif, celui d’être capable d’avoir le contrôle sur soi, ou du moins 

                                           
161JMG, Le CLézio, Chanson bretonne suivi de L'enfant et la Guerre, Deux contes, Paris, Gallimard, coll. « 

Blanche », 2020. 
162 France Culture, Entretien avec Jean-Marie Gustave Le Clézio sur la crise sanitaire Covid 19 et en marge de la 

présentation de son livre Chanson bretonne suivi de L’enfant de la guerre (Gallimard, 2020), Consulté le 10 

Avril 2020, Disponible, [En ligne], sur ce lien : https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-

culture/le-clezio-retour-au-port-de-lenfance 
163 Alain Corbin, Histoire du silence : De la renaissance à nos jours, Paris, Albin Michel, 2016, p. 9. 
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de se maîtriser. Cet acte volontaire ou intentionnel chez le sujet a pour enjeu de 

pouvoir mieux cerner et approfondir sa solitude, de sorte que la grandeur de sa 

solitude puisse toucher, voire se fondre dans l’immensité de la nature. C’est par 

un jeu de correspondance ou d’analogie que le percepteur leclézien adopte 

l’attitude solitaire. Plusieurs enjeux justifient ce principe. D’abord, la solitude 

est prise dans le sens d’une lutte contre soi-même dans l’optique d’atteindre un 

niveau de connaissance de soi. La solitude est une sorte de lutte, comme écrit 

dans L’inconnu sur la terre, « contre cette habitude que l’on a quelquefois de 

soi-même, qui vous use et vous affaiblit, qui vous illusionne et vous rend repu » 

(IT, p. 132). Ce mode de vie qui appelle à rester seul, « comme savent l’être les 

animaux, sans désirer rien d’autre que ce que voient les yeux, ce que sentent les 

narines, ce qu’entendent les oreilles, sans désirer rien d’autre que ce que les 

organes absorbent et digèrent. Être comme cela, seul, et proche » (IT, p. 133), 

s’inscrit dans une perspective de pouvoir dominer sur ses propres désirs 

charnels. Le Clézio renchérit ce besoin de volonté dans le même livre, en 

affirmant qu’il faut « Être soi, pour arrêter les roues de la conscience. Être soi, 

pour arrêter les roues des désirs. Être soi, être un aliment. Être soi, c'est-à-dire, 

enfin, ne plus être personne » (IT, p. 132). On comprend qu’ici, le moi est 

haïssable dans l’écriture leclézienne. Cet écrivain de Révolutions banalise l’égo, 

le moi et il ne le revendique point. L’idée d’être soi chez lui est primordial, 

puisqu’il est un long temps d’effort constant et quotidien et un long temps 

d’entraînement que l’on fait sur soi-même et plus précisément sur ses pulsions 

corporelles en sorte de ne point céder aux caprices de la chair. C’est ainsi que le 

jeu du pouvoir, ce pouvoir illimité que chaque personne exerce sur elle-même, 

sans exception, pourra produire une certaine liberté. Lorsqu’on s’y adonne alors 

le corps cesse d’être ce réseau d’habitudes, cet employé routinier, un peu las 

avec lequel l’on s’était confondu. Loin de toute agitation extérieure, on peut 

enfin réfléchir sur soi-même. Cela peut paraître étonnant mais pour vivre, sans 

se prendre régulièrement la tête en compagnie des autres, il faudrait d’abord se 
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comprendre, se recentrer sur sa nature propre afin de mieux cerner ce qu’il y a 

de juste et d’essentiel pour soi.  

Dans Voyages de l’autre côté, le personnage Naja Naja par exemple se 

complait dans une vie esseulée et s’isole régulièrement dans son univers clos. Ce 

personnage habite seul, nous dit le narrateur, « dans une maison, à la sortie de la 

ville » (VAC, p. 21). Il en va de même pour le personnage principal dans Le 

livre des fuites, le Jeune Homme Hogan qui aime vivre seul et qui passe tout son 

temps à parcourir les villes et paysages. Il avait pris le large par rapport à la ville 

afin d’aller à la recherche de nouvelles terres. Il « avait voyagé depuis des jours 

dans la direction du soleil. Depuis des années, il avait marché en regardant droit 

devant lui, guidé par le rond blanc où jaillissaient des trombes de lumière » (LF, 

p. 92). Le Clézio fait ainsi goûter à ses personnages l’expérience de la solitude, 

du moins de la distance par rapport aux autres. De surcroît, dans L’extase 

matérielle, l’écrivain lui-même ne manquera pas d’avouer à son sujet : « Je suis 

un maniaque du repli sur soi » (EM, p. 62). Ce choix délibéré, cette réclusion 

volontaire sur soi chez les personnages est une forme de résistance pacifique par 

laquelle les protagonistes lecléziens refusent « tout le temps, avec beaucoup 

d’obstination, beaucoup de vigilance tout ce qui détourne de soi-même, ce qui 

corrompt, ce qui assujettit » (IT, p. 132). Ce mode de vie ne devra guère donner 

prise à des interprétations péjoratives, faisant de Le Clézio et de ses personnages 

des sujets livrés dans une vie arbitraire de l’involution et de la claustration. Il 

faudra plutôt comprendre cet isolement conscient comme une voie vers la saisie 

du bonheur et de la transcendance. Dans la mesure où « ce n’est pas contre les 

autres qu’il faut lutter. C’est contre cette habitude que l’on a quelquefois de soi-

même, qui vous use et vous affaiblit, qui vous illusionne et vous rend repu », 

puisque la solitude est le seul moyen qui favorise l’accès à la vérité qui se cache 

à l’intérieur de soi-même. « D’une certaine façon, il n’y a que par la solitude 

extrême qu’on atteint cette vérité, au centre de soi-même » (IT, p. 132). Dans ce 

sens, Le Clézio semble être animé par la volonté de préparer et de prédisposer 
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ses personnages à entrer en osmose avec la nature. La solitude se présente dès 

lors comme une attitude spirituelle, c’est-à-dire un préliminaire et une nécessité 

en vue de comprendre le monde rempli de mystères. La solitude est donc une 

aspiration mais surtout une forme d’ascèse dans la quête de sens et des essences. 

À cet effet, le désert, lieu qui occupe une place importante dans l’œuvre de Le 

Clézio est assez porteur de sens. Ainsi que le mentionne Raymond Mbassi  

Atéba, le désert « apparaît comme le jardin spirituel par excellence, le "seul 

pays libre", où l’on peut véritablement se recueillir dans un esprit de 

dépouillement ».164 Isoler ses personnages du monde, les faire mouvoir dans des 

immensités ou espaces de solitude comme le désert traduit une certaine 

marginalité de ceux-ci, mais une marginalité productive. La valeur qu’implique 

la découverte ou la saisie du sens et de l’essence du langage des éléments de la 

nature nécessite donc chez le sujet leclézien de rester dans un état de solitude, 

pas dans une solitude passive et léthargique mais plutôt dans une solitude où 

l’on s’éloigne uniquement du monde bruyant pour être dans un espace calme 

afin d’observer et d’écouter à la fois religieusement et activement la nature. 

L’isolement des personnages lecléziens s’accompagne d’une attitude 

taciturne, voire d’un mutisme chez ceux-ci et d’une volonté de se mettre à 

l’écoute de l’univers. De fait, les personnages qui nous concernent sont 

caractérisables par leur continence verbale. Dans Voyages de l’autre côté, le 

personnage Naja Naja est inhibé puisqu’elle « ne parle pas facilement. […] elle 

est du côté silencieux » (VAC, p. 24).Ce personnage se complaît dans une vie 

esseulée et s’isole régulièrement dans son univers silencieux. La plume 

leclézienne n’hésitera pas à ériger le silence en un espace, un lieu « où on ne 

parle pas. C’est un pays bizarre, parce qu’il n’est pas loin du tout, il est tout près 

des autres pays où l’on parle » (VAC, p. 26). Au silence est vouée une 

admiration considérable, à la limite de l’extase, quitte à reléguer le langage 

verbal ou sonore au second plan. Ce passage de Voyages de l’autre côté en est 

                                           
164 Raymond Mbassi Atéba, Op, Cit., p. 241. 
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assez illustratif : « rien ne parlait encore, c’était cela qui était admirable. Il n’y 

avait pas encore de langues […] les mots du langage ne pouvaient encore servir 

[…] les mots du langage étaient balayés » (VAC, p. 11). Le langage verbal 

devient du coup un frein à la compréhension du langage silencieux de la nature, 

ce qui revient toujours à revaloriser le silence. Le Clézio appelle explicitement à 

se déprendre des choses (bruyantes) de ce monde, à faire un usage modéré du 

langage des mots, sinon à s’en défaire. Car,  

Par le langage l’homme s’est fait le plus solitaire des êtres du monde, puisqu’il 

s’est exclu du silence. Tous ses efforts pour comprendre les autres langages, 

olfactifs, tactiles, gustatifs, et les vibrations, les ondes, les communications par les 

racines, les cycles chimiques, les anastomoses, tout cela il faut qu’il le traduise 

dans son langage, avec ses mots et ses chiffres. Mais il n’en perçoit que les 

traces : le vrai sens est passé à côté (IT, p. 38). 

 

Dans le meilleur des cas, le langage verbal devrait plutôt servir le silence. 

Et l’on sait l’importance du silence en matière de spiritualité. Levinas définissait 

le silence en tant que « le secret, le mystère, l’insondable profondeur d’un 

monde sans paroles ensorcelant ».165 Selon les grands maîtres spirituels taoïstes 

par exemple, le plus grand pouvoir baigne dans le calme.  

En outre, le silence est un moment d’observation attentionnée, de 

recueillement, d’introspection et de communion avec soi-même et avec d’autres 

entités éternelles. Chez Le Clézio, le silence (des personnages notamment) est 

une prédisposition essentielle dans la quête du « moi » et de la quintessence des 

choses. Puisque tout ce qui est autour du personnage leclézien, évidemment, 

semble lui parler : les pierres, les arbres, voire la nature dans son ensemble, lui 

parle constamment dans une autre forme d’expression que seul le silence verbal 

semble être capable de lui permettre de mieux comprendre et mieux capter les 

expressions de la nature. Dès lors, le monde lui-même n’est jamais silencieux 

                                           
165 Emmanuel Levinas, « Parole et Silence, Conférences du Collège philosophique des 4 et 5 février 1948 », 

Parole et Silence, Conférences du Collège philosophique, et autres conférences inédites, œuvres 2, op. cit., p. 

69. 
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mais chargé de certaines formes langagières et de significations. On comprend 

pourquoi l’auteur décide volontairement de faire taire son personnage, 

d’imposer le silence à sa bouche et de l’éloigner des bruits. De même, l’usage du 

silence s’explique par le fait que le langage verbal est perçu par l’auteur dans 

son imperfection, « jamais satisfaisant » (IT, p.35). Cette piètre image des mots 

se traduit dans Mydriase par l’entremise de quelques expressions péjoratives, 

voire injurieux comme« les sales mots » (M, p.33), « Sales bruits que fait la 

bouches, pulsions du faux regard » (M, p. 51). Il s’agit donc d’un appel à 

prendre du recul vis-à-vis du langage verbal des Hommes pour privilégier 

l’expérience du silence. 

Cependant, il est bien question d’une expérience du silence pour ainsi dire 

active dont les moyens sont l’observation, l’écoute religieuse et la contemplation 

de la nature. Parlant d’observation et d’écoute, il est à noter que les personnages 

lecléziens s’y livrent à l’envie. En témoigne la prééminence des verbes de 

perception visuelle et auditive volontaires à l’instar de « regarder » et 

d’« écouter ». Ainsi, associant le souffle au regard dans L’inconnu sur la terre, 

Le Clézio peut-il y voir une voie idéale pour l’accès à la beauté, à la 

« lumière ».Pour y accéder, dira-t-il, « Il suffit d’être debout en haut d’une 

colline, devant la mer, avec le ciel, et regarder, respirer, regarder, respirer. […] 

et regarder tout ce qui est immense, tout ce qui est pur » (IT, p. 11). Si les mots 

et la bouche – métonymie de la parole active – sont réprimandés ou du moins 

relégués dans un statut de patient, alors on « se tait plutôt, on serre ses lèvres et 

son pharynx, et on attend » (M.51). Les sens, et notamment celui de la vue, 

deviennent agents et donnent sens à la perception du monde. Ce passage de 

Mydriase paraît édifiant à ce propos : « Les yeux sont des moteurs, pour aller 

dans l’autre sens, vers le futur, vers les pays inconnus, vers les rêves, les choses 

de cette nature » (M, p. 21). Il est clair que l’œil, le regard, se voit confier une 

place de prédilection, et c’est à juste titre qu’il faut noter en passant que la prose 

de Le Clézio est une prose visuelle.  Comme dit Ruth Amar,  
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C’est l’écriture de l’observation : comment les choses sont vues ou plus 

exactement "embrassées du regard" et par la suite entendues, senties. C’est un 

regard qui accepte les faits tels quels, sans interrogation, sans besoin de 

comprendre, un regard paisible, innocent mais plein de force.166   

 

La modalité du voir est également convoquée. Si le personnage leclézien 

s’isole dans la solitude et le silence, c’est avant tout pour écouter et entendre. 

Dans un certain sens, regarder, c’est aussi écouter. Et le personnage leclézien 

écoute avec tous ses sens car tout parle, « lampe », « caillou », « fleuve », 

« visage », « papier », « arbre » sont doués de langage (M, p. 35). Bonardel 

annonçait que  

C’est pourquoi l’esprit des choses réside essentiellement dans la signature. Non 

seulement l’homme s’y connaît lui-même, dans la mesure où il est l’image de la 

plus haute vertu, […]. En effet, c’est en observant l’apparence des créatures, 

leurs instincts, leurs désirs, en écoutant le timbre de chacun, sa voix, son verbe, 

qu’on discerne l’esprit caché.167   

 

Par ailleurs, le langage leclézien a pour but de conduire au silence. Ce 

faisant, le silence devient comme finalité du langage. On l’aura compris, le but 

ultime de la prose leclézienne est de conduire le langage verbal au silence. De ce 

fait, le langage verbal est sacrifié au silence ou du moins mis à son service. 

L’objectif de la praxis, et précisément de la praxis langagière leclézienne, est 

d'incarner le langage. C’est dans ce sens que Le Clézio affirme à ceci : 

Comme la mort est le parachèvement de la vie, ce qui lui donne forme et valeur, 

ce qui ferme sa bouche, de même, le silence est l’aboutissement suprême du 

langage et de la conscience. Tout ce que l’on dit ou écrit, tout ce que l’on sait, 

c’est pour cela, pour cela vraiment : le silence  (EM, p 192). 

 

La marginalité des personnages, leur continence verbale, l’assomption du 

narrateur d’un statut rétracté se présentent comme un appel au silence. En effet, 

                                           
166 Ruth Amar, Les structures de la solitude dans l’œuvre de J.M.G Le Clézio, Éditions Publisud, 2004, p. 93. 
167Bonardel Françoise, La Voie hermétique : Introduction à la philosophie d’Hermès, Paris, Dervy, 2011. p. 98. 
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le but suprême du langage serait « le non-langage, le silence » (EM, p. 205). Et 

selon l’auteur, le seul but qu’il soutenait toujours dans L’extase matérielle « ne 

peut être atteint que par la destruction du langage, […] Destruction non pas 

comme un échec, mais destruction envisagée simplement comme parfaite 

réussite de la communication » (EM, pp. 205-206).Il s’agit ici d’une démarche 

en vue de l’assentiment et non de la révolte. Les mots, spécifiquement, font les 

frais de cette "destruction". Le Clézio donne le ton de cette révolte en s’en 

prenant aux mots pour les qualifier de mots trompeurs, « aveuglants, 

assourdissants » (M, p. 33). De surcroît, une lecture cursive de nos textes 

permettrait d’observer une subversion du mot. Ces textes se caractérisent par 

une abondance de symboles et d’images expressifs. Le langage par les mots se 

voit ainsi flétrir au profit du langage des images, langage silencieux sinon du 

moins peu ou pas bruyant. Autant dire que le langage combat le langage puisque 

la prose leclézienne est un langage des sens qui se veut critique vis-à-vis du 

langage verbal (des mots). In fine, c’est le langage verbal qui travaille pour 

l’avènement d’un langage non (ou peu) verbal dans lequel le regard joue un rôle 

majeur. 

Partant, on assiste à l’avènement d’un langage silencieux. Chez Le Clézio, 

la quête du silence ne souffre donc d’aucun doute. Le langage des mots et le 

langage iconique ont pour fonction de nous conduire dans un monde silencieux. 

Non pas un silence nihilique, une simple abolition de la parole mais sa condition 

positive imminente, ou moins encore un silence qui présente un monde du néant 

absolu duquel est absent toute vie. Au contraire, il est question d’un silence qui 

met en action un monde des sens dans lequel les personnages réalisent leur 

essence dans la création d’un monde harmonieux et paisible. Il s’agit de faire le 

vœu d’une autre forme de langage où le regard est fortement sollicité. Les bruits 

et les mots sont progressivement proscrits, vu que « ce langage nouveau n’a pas 

besoin de mot, de phrase, de littérature, ce langage est fait d’absence, d’origine, 
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de lieux cachés et secrets. Ici, on communique en dehors du langage »168. On 

dira donc que Le Clézio semble mettre en évidence une sorte de sémiotique du 

silence, laquelle sémiotique fonctionnerait par le truchement du langage des 

sens. C’est pour cette raison que dans le corpus, il y a une distinction entre deux 

pays : d’une part, l’existence d’un pays régi par le langage verbal et d’autre part, 

l’existence d’un autre pays à portée du silence. Ainsi, les personnages lecléziens, 

en l’occurrence Naja Naja préfère volontairement le pays où on « parle, ainsi, 

avec ses hanches et ses bras, en même temps que la musique. Mais c’est un 

langage de sourd, seulement pour les yeux, seulement pour le corps » (VAC, pp. 

68-69). On découvre aussi que dans ce pays silencieux, tous les gens « parlent 

avec leurs corps, avec leurs yeux, avec leurs mains » (VAC, p. 27). Par-là, dans 

la perspective leclézienne, c’est le langage des sens sous fond contemplatif qui 

constitue un moyen de communication silencieux avec l’objet de perception ou 

de quête. Mieux, il rend possible une fusion profonde des personnages avec la 

nature. Ruth Amar soutient à ce juste titre que « Par le processus d’une 

contemplation prolongée, ils [les personnages lecléziens] peuvent "quitter" 

l’entourage social pour se "mêler" aux différents éléments de la nature»169. 

Ce qu’il faut noter, c’est que la communication par le langage des sens 

s’accommode parfaitement avec le silence en ce qu’il n’exige pas de bruits ou 

de paroles. C’est à ce seul prix et par le silence que peut s’opérer l’harmonie 

entre le personnage leclézien et la nature en vue d’un accès à la vérité et à la 

profondeur des choses. Il en découle au regard de tous les efforts consentis par 

les personnages lecléziens et de la vie de l’errance qui les caractérise à travers 

les lieux de prédilection une valeur symbolique très ontologique de la plénitude 

du silence sous fond d’un éloge. On aura compris la pensée de Levinas dans 

Parole et silence lorsqu’il déclara que dans la connaissance de l’essence des 

choses, les mots ne seraient qu’un balbutiement ou une immense distraction. 

                                           
168 Gérard de Cortanze, J.M.G. Le Clézio, Paris, Éditions du Chêne-Hachette livre, Coll. « Folio », 1999, p. 170. 
169 Ruth Amar, Les structures de la solitude dans l’œuvre de J.M.G Le Clézio, p.cit., p. 90. 
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Dans la mesure où c’est « le langage [qui] introduit dans les relations humaines 

l’équivoque, l’erreur, le vide. C’est lui qui est mis en cause chaque fois que l’on 

prétend retourner aux choses elles-mêmes ».170 

En définitive, la thématique du silence est assez patente dans les œuvres 

littéraires lecléziennes et est une condition sine qua none qui conduit au langage 

vrai, favorisant l’accès à l’essence des choses de la nature. Disons que le rapport 

entre le langage verbal et le silence se présente en termes de préférence du 

silence, mieux, d’exclusion du langage verbal. Ce mode de vie et de savoir-être 

dans le monde est renforcé par les contemplations qui se veulent en tant qu’un 

élargissement de l’horizon du quêteur leclézien. 

Le silence est mis en approche d’une part comme condition impérative du 

langage leclézien. Les implications de cette exigence préalable sont la solitude 

des personnages, l’usage parcimonieux des mots à la lisière du mutisme, 

l’observation silencieuse et l’écoute active de la nature. D’autre part, le silence, 

aussi paradoxal que cela puisse paraître, est le but ultime même du langage dans 

la perspective de la recherche d’un langage incarné, un langage qui prendrait en 

compte les autres langages de tous les éléments de la nature. Les personnages 

lecléziens adoptent alors une attitude silencieuse. Ce mode d’existence ouvre 

ainsi la voie vers la saisie globale du monde et de l’univers suprasensible. Dans 

cette optique, le langage des mots se voit sacrifié sur l’autel du silence tout en 

restant à son service. Toutefois, le but ultime de ce silence est l’avènement d’un 

monde harmonieux et paisible, favorable à une osmose entre le sujet et la nature 

en vue de l’accession aux essences des choses désirées. Il en découle que cette 

quête de profondeur emprunte la voie de la spiritualité, et le sujet leclézien, en 

situation de solitude et de silence, quasiment religieux, se voit prédisposé à 

entrer dans les arcanes des phénomènes naturels, voire surnaturels. Si donc le 

silence est la finalité du langage, il ne s’agit guère de ce silence passif et nihiliste 

                                           
170 Emmanuel Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites au collège philosophique, Œuvre 2, op. 

cit., p. 70. 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 150 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

mais d’un silence heuristique ou herméneutique qui devra aboutir à la 

compréhension du monde sensible, mais aussi de l’univers suprasensible, du 

moins d’y tendre activement. Dans cette perspective, le regard, à la fois actif, 

silencieux, voire contemplatif chez les sujets lecléziens constitue le mode 

d’approche aux choses de l’univers insensible. Aussi, l’écriture leclézienne peut 

être qualifiée tour à tour d’une écriture visuelle, symbolique et spirituelle. 
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II.4. Nouveau mode de vie chez les sujets lecléziens  

 

L’écriture leclézienne met en exergue des expériences hors du commun 

effectuées par ses personnages via leur ouverture directe à un autre versant du 

monde, celui de l’univers insensible. Les modes opératoires dont il est question 

ici s’incrustent dans une sorte de pratique que nous qualifions de formes de vie 

spirituelle.171L’objectif du mouvement d’un espace sensible vers un autre espace 

insensible se veut la recherche d’une possibilité de liberté absolue de circulation, 

des allers-retours entre le moi et l'autre, entre l'ici et l'ailleurs, entre un espace et 

un autre. Deux modes opératoires constituent la toile de fond de ce mouvement. 

D’une part, on parlera de quête de vertus, ultime condition à l'accès au monde 

insensible. D’autre part, de formes de vie chez les sujets lecléziens. 

 

 

II.4.1. Quête de vertus, ultime condition à l'accès au monde insensible 

Déterminé par la volonté de percevoir le mystère qui gouverne l’univers 

insensible, le percepteur leclézien consolide ses préalables et conditions par la 

recherche et la pratique de certaines vertus. Soucieux de ne pas échouer dans sa 

quête, ce sujet observe tout un ensemble de principes et règles qui sont des 

valeurs morales. Ces principes et ces règles se veulent comme des attitudes 

nécessaires pouvant affermir sa capacité à accéder en vrai à l’autre versant du 

monde. À cet effet, la question des vertus trouve son sens dans la notion de 

l’humilité qui semble regrouper en son sein les différentes manières de vivre 

chez le sujet leclézien. Au premier abord, le personnage leclézien adopte un vœu 

de pauvreté intellectuel. Se considérer comme un sujet en marge des savoirs et 

                                           
171 Dans les textes lecléziens qui constituent notre corpus, on observe une sorte de pratiques spirituelles. On 

relève, en effet, dans ces différents textes, des prédispositions, des processus initiatiques, des pratiques de 

développement personnel, relevant des usages et coutumes qui seraient ceux des amérindiennes. 
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connaissances ordinaires ou basiques est un état de conscience partagé par les 

explorateurs lecléziens. Cette idée de prendre du recul vis-à-vis de la 

connaissance rationnelle et du confort est mise en exergue dans L’Inconnu sur la 

terre : « Il faut laisser tout ce que l’on a (ce que l’on croit avoir) et entrer dans 

l’espace ouvert. Il faut quitter les refuges et les chambres closes, et glisser en 

avant, en s’écartant, pour recouvrir tout ce que l’on voit » (IT, p. 11). Il s’agit 

d’une invitation à se défaire de « l’horrible paralysant savoir » (IT, p.123) et du 

conditionnement des êtres. Ces attitudes constituent des obstacles sur le chemin 

de la découverte de l’univers insensible. Or, pour « être dans le pays qui ne parle 

pas, il ne faut rien avoir. Il faut faire le vide dans sa tête, le vide dans son corps » 

(VAC, p. 33). L’observation de ce procès perceptif en devenir pousse alors le 

sujet à se libérer de tous les oripeaux langagiers. Ce mode de pensée qui appelle 

au dépouillement intellectuel trouve son point d’ancrage dans une philosophie 

de la « nescience » (M, p. 51). Cette philosophie qui est l’état de celui qui ne sait 

pas ou qui n’a aucun savoir répond parfaitement aux critères de l’humilité au 

sens propre du terme. Au fond, il ne s’agit pas d’une question de ne rien savoir 

mais d’adopter une attitude de modestie vis-à-vis de la recherche de la 

connaissance et de la vérité. Ici, c’est le lieu de se détacher, tant soi peu, de son 

orgueil, de son individualité exacerbée qu’« au lieu de se rebeller en voulant 

oublier ce que nous sommes ». Car « nous le disions et le répétions chaque jour, 

avec la joie absolue de la vérité : nous ne sommes rien. Nous ne sommes rien. 

Nous ne sommes rien » (EM, pp. 48-49), comme une prière à se rappeler chaque 

jour. Dans cet ordre d’idée, l’humilité assimilée à la « nescience est plus grande 

que la conscience », puisqu’elle permet d’ouvrir « le visage comme un fruit, et 

l’on voit à l’intérieur de la coque, dans la chair, toute cette gelée et toutes ces 

graines : le monde » (M, p. 51). Le vœu d’humilité intellectuel, Naja Naja en fait 

preuve en fuyant certains savoirs qui sont pour elles « des ruisseaux glacés qui 

coulent autour du corps, ou bien comme des pierres froides et plates devant la 

tête » (VAC, p. 22). Pour Naja Naja, le vrai savoir, « C’est comme un courant 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 153 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

électrique qui part du dehors et qui cherche à entrer au-dedans et ça fait vibrer 

les nerfs et ça creuse un vide dans le cerveau »(VAC, p. 22). La vie d’humilité 

telle qu’observée chez les protagonistes lecléziens témoigne aisément l’une des 

qualités de la vertu, celle de la simplicité ou de L’art de la simplicité172 dont 

parlait Dominique Loreau. Pour Le Clézio,  

Il faut que nous soyons humbles. Petits, misérables, il faut que nous sachions pour 

toujours et qu’au lieu de nous rebeller en voulant oublier ce que nous sommes, 

nous le disions et le répétions chaque jour, avec la joie absolue de la vérité : nous 

ne sommes rien(EM, pp. 48-49). 

Dans ce processus d’humilité et de simplicité, le percepteur leclézien se 

défait de tout ce qui pourrait entraver sa quête. Car simplifier sa vie, c’est aussi 

l’enrichir. Il fait de même un vœu de patience et d’endurance vis-à-vis du temps. 

Le sujet leclézien, dans son intention de découvrir l’univers insensible, 

n’accorde pas d’importance au temps. Ordinairement, la notion de la temporalité 

et de la chronologie, dans la succession des faits ou d’évènements narratifs, n’a 

guère d’importance pour Le Clézio et pour ses personnages. Dans le corpus, les 

protagonistes lecléziens endurent le temps en passant plusieurs heures dans un 

espace, sans rien faire et à attendre quelque chose qu’ils ignorent. C’est le cas du 

narrateur-personnage (Le Clézio) dans L’Inconnu sur la terre qui se complaît à 

passer du temps sur un banc sans savoir ce qu’il attendait : 

C’est bien d’attendre. Tu t’assois au soleil, mais un peu abrité par un arbre, avec 

toutes ces petites tâches claires et sombres qui ocellent tout, sur ton corps, sur la 

terre, et tu attends. Tu ne sais pas ce que tu attends. Tu attends peut-être une 

femme, ou l’autobus, ou l’heure, tu ne sais pas trop. […] Tu es assis là, sur le 

banc, pour un moment. Alors tu es libéré des heures, des minutes, des secondes. 

Tu les as libérées. Tu les as laissées s’agrandir, s’étirer, s’en aller où elles veulent 

(IT, p. 65). 

De ce fragment textuel ressort l’idée de la dé-temporalité. On voit 

l’observateur leclézien se déprendre du temps en attendant éperdument quelque 

                                           
172 Dominique Loreau, L’art de la simplicité, Paris, Marabout, Robert Laffont, S.A., 2005. 
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chose d’indéterminable. Le temps semble ne pas avoir d’importance chez ce 

percepteur. La preuve en est que, non seulement ce sujet ignore l’objet de son 

attente mais aussi, il semble attendre « l’heure ». Cet observateur serait capable 

d’attendre le « temps » dans son temps d’attente, quelque chose qui sort 

véritablement de l’ordinaire et qui reste incongru. La question du temps est ici 

déchronologisée et on assiste alors à ce qu’Orphée appelle « la mort du temporel 

divin dans l’œuvre de Le Clézio ».173 Dès lors, on aboutit à « une conception dite 

moderne ou postmoderne du temps qui va faire éclater la linéarité temporelle 

telle que représentée par la conception judéo-chrétienne»174. Parlant du vœu de 

temps, Michèle Labbé souligne que « Le temps, chez Le Clézio au contraire du 

"roman traditionnel", n’a ni durée, ni chronologie, ni logique, ni limites ».175 Le 

Clézio, en minimisant le temps et en accordant la prééminence à la patience et à 

la persévérance chez son personnage, semble renforcer et raffermir l’esprit de 

sérénité et de maîtrise de soi chez son sujet dans l’optique de le rendre capable 

et performant d’appréhender l’univers insensible.  

Les aspects vertueux qui s’observent dans les textes à travers un vœu 

d’humilité sur le plan intellectuel et temporel trouvent sens dans les mœurs des 

civilisations lointaines, précisément celle des cultures amérindiennes, visitées 

pendant quatre ans par Le Clézio, dont il parle dans l’un de ses livres, La Fête 

chantée.176Ce mode de vie cher à ces peuples diffère fortement de l’idéologie 

rationnelle répandue en Occident, celle que nous connaissons tous, celle qui 

articule les mots aux choses, celle de la raison et de la logique, voire de la 

maîtrise du monde par les techniques et les sciences. Les aspects moraux 

envisagés par le sujet leclézien permettent ainsi à ce dernier de se détacher 

clairement des concepts conventionnels humains, en sorte de se montrer plus 

réceptif à l’esprit qui gouverne toute chose, dans l’optique de trouver la vérité, 

                                           
173Orphé Gore, Les chemins de l’imaginaire dans l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio, Thèse de doctorat 

en Lettres et Art : Littérature Française et Francophone, Université de Grenoble, 2012, p. 72. 
174Idem. 
175 Michèle Labbé, Le Clézio, L’écart romanesque, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 116. 
176 J.M.G. Le Clézio, La Fête chantée, op. cit. 
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capable de l’orienter vers la providence et de l’unir aux différents éléments de la 

nature.  

On retient de ce deuxième chapitre de la seconde partie que l’être et le faire 

du sujet leclézien, qui est principalement un enfant, apparaissent dans une quête 

d’une réalité fuyante, absente, transcendante, d’une lumière et d’une beauté 

supérieure. Il s’agit d’un objet immatériel se situant dans un ailleurs ou dans un 

au-delà des choses, en un mot, dans l’autre versant du réel. Le monde sensible 

apparaît comme une lucarne, un moyen pour cette quête. Quoique, les 

interactions avec ledit monde s’avèrent contraignantes, et précisément les 

rapports du sujet au cadre urbain. Cet espace, par ses bruits, ses couleurs, ses 

artifices, ses buildings, sa grisaille et son trop plein, présente comme un obstacle 

à l’épanouissement des organes des sens du sujet et empêche la saisie 

panoramique et totale du monde. Il va sans dire que l’intensité de la volonté, 

cette conscience désireuse et très élevée du sujet à saisir un objet dans sa 

quiddité et dans sa profondeur, sera irréalisable vis-à-vis de l’axe de l’étendue 

qui lui est défavorable eu égard aux conditions et circonstances déconcertantes 

pour le sujet. D’où la nécessité d’un nouveau mode de vie ou forme de vie, peut-

être spirituelle, chez les sujets lecléziens dans l’optique de mieux comprendre et 

d’accéder en vrai à la profondeur du monde. 

 

II.4.2. Formes de vie spirituelle chez les sujets lecléziens 

 

Comme nous le savons – sémioticiens greimassiens – l’objet de toute 

sémiotique, c’est la réflexion sur le sens. Mais cette réflexion a partie liée, 

sûrement, avec la vie. En effet, « chacune des grandes initiatives qui ont scandé 

l’entreprise conduite par Greimas témoigne du fait que chez lui l’une suppose 
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ou implique toujours l’autre. »177 C’est dire qu’il existe un lien indissociable, 

noué au cœur de la perception, entre « sens » et « vie ». Ce lien est guidé d’un 

bout à l’autre parce qu’Éric Londowski a appelé le « sens de la vie ».178 

Contemporain de notre temps, Le Clézio semble faire au préalable le 

procès des espaces urbains hyperindustrialisés, considérés comme un espace 

d’emprisonnement où la nature humaine et même celle universelle sont altérées 

et aliénées dans un système consumériste et mercantile. L’absence de la liberté 

et la facticité de la réalité amènent le protagoniste leclézien à une remise en 

cause de sa condition au sein de ces espaces. Un impératif semble s’imposer 

chez le personnage leclézien, celui de la recherche d’une certaine forme de vie 

dans des espaces de l’ailleurs, qui serait à la lumière des philosophies orientales 

et amérindiennes. 

Ces formes de vie, sans doute, pourraient trouver leurs points d’ancrage 

dans une sorte de spiritualité. Il y a lieu de se demander : Qu’est-ce que c’est 

que la spiritualité ? Comment peut-on vivre une vie spirituelle ? Et quels sont les 

enjeux d’une telle vie ?  

La réponse à cette problématique nous permettra de mieux comprendre la 

notion de spiritualité et par-dessus toutes les formes de vie spirituelle chez les 

personnages du corpus. Dans notre monde aux multiples cultures, définir la 

spiritualité n'est pas tâche aisée. Certaines personnes diront que la spiritualité 

passe par la pratique assidue de la religion. D’autres considèrent comme 

spirituel celui ou celle qui s’intéresse à l’énergie qui se trouve dans tout ce qui 

vit dans la nature, se détachant ainsi des choses matérielles. En réalité, il n’y a 

point, vraiment, une définition absolue de la notion de la spiritualité. Cependant, 

le point de vue d’Alain Boudet nous semble intéressant.  Pour lui,  

La spiritualité n'est pas un système religieux ou une philosophie culturelle. 

Elle est une fonction naturelle vivante de l'être humain. Elle est indépendante 

                                           
177 Éric Landowski, « Régimes de sens et styles de vie », Actes Sémiotiques, [En ligne], 115, 2012, consulté le 

22/11/2020, URL : https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/2647, DOI : 10.25965/as.2647 
178Idem.  
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de toute croyance, religion ou dogme. Elle consiste à reconnaître l'existence de 

notre Moi véritable, de notre ESSENCE, et à apprendre à nous laisser guider 

par elle. C'est donc la découverte d'une autre dimension de nous-même, une 

partie lumineuse, puissante et grandiose, qui ne demande qu'à être développée 

par l'expérience.179 

 

C’est dire qu’être spirituel, ce n’est pas forcément être un religieux, mais 

c’est d’abord un niveau de conscience qui permet d’élever notre esprit au-dessus 

de la mêlée (des réalités matérielles et physiques aliénantes) pour s’affectionner 

aux choses qui sont en rapport avec notre essence et notre moi intérieur. En 

d’autres termes, c’est la recherche d’une connexion à l’ensemble des éléments 

de l’univers dont nous ne formons qu’une partie infime.  

D’ailleurs, Jiddu Krishnamurti, dans son œuvre Se libérer du connu180, 

nous invitait déjà à explorer les choses « inconnues ». Selon lui,  

 

au cours des âges, l’homme a toujours cherché un quelque-chose, au-delà de 

lui-même, au-delà du bien-être : un quelque-chose que l’on appelle Dieu, ou la 

réalité, ou l’intemporalité, que les contingences, la pensée, la corruption 

humaine ne peuvent altérer.181 

 

L’intention de l’homme à chercher toujours à se découvrir dans tous les 

sens du terme, sans doute, témoigne de la quête d’une réponse à la 

problématique philosophique de « Qui suis-je ? » ou « Qui sommes-nous ? », 

« Quel est le sens de notre vie sur la terre ? ». C’est dans le pourquoi de notre 

existence sur la terre et le comment vivre cette vie que l’on peut évaluer 

l’essentiel des formes de vie et l’idée de la spiritualité chez les sujets lecléziens.  

                                           
179Cf. Spiritualité, Science et Développement, Disponible, [En ligne]sur ce lien : http://www.spirit-

science.fr/doc_spirit/spiritualite.html , Consulté le 12/09/2018 à 13h36 mn. 
180Krishnamurti, Se libérer du connu, Éditions Stock, trad. d’anglais par Carlo Suarès, 1970, 1977, 1990. 
181Idem. p. 1.  

http://www.spirit-science.fr/doc_spirit/spiritualite.html
http://www.spirit-science.fr/doc_spirit/spiritualite.html
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La notion de la pratique d’une forme de vie spirituelle qui découle de la 

spiritualité est un lieu commun aussi bien religieux que littéraire dans les 

sciences humaines. De ce fait, dans nos sociétés hautement industrialisées et 

frénétiques, on pourrait croire que la pratique de la spiritualité est tombée en 

désuétude. Pourtant, de plus en plus de personnes éprouvent le besoin d'élever 

leur esprit pour voir au-delà des seules réalités visibles. 

Pour le compte de l’histoire, rappelons déjà qu’à une époque donnée, le 

monde entier connaissait un millier d’années de règne de la religion. Cependant, 

à travers des guerres religieuses, des successions et des abus de pouvoir, la 

religion a fini par lasser les êtres humains et plus particulièrement ceux des 

sociétés modernes. Ensuite, advient l’ère du matérialisme prônant le bien-être du 

corps et rejetant ainsi d’autres substances spirituelles, telles que l'âme et Dieu. 

On observe à cet effet une éthique associée uniquement au corps s’ouvrant sur 

son plaisir et son bonheur. Mais, au fil du temps, l’homme découvre qu’il est 

lui-même une sorte d’esclave et un prisonnier du matérialisme et de son système 

consumériste. Il se rend alors compte des inconvénients et des dangers liés à ce 

mode de vie qui ignore sa liberté et sa santé. Ainsi, tout doucement, l’homme 

qui voudrait s’épanouir librement commence à rejeter le matérialisme. On se 

demande maintenant : Qu’est-ce qui reste à faire ? 

Ce qu’il reste à faire, comme l’estime bien Paul Degryse dans son livre 

Chamanisme toltèque, le réalisme spirituel182,c’est de prendre ce qu’il y a de 

bon dans les religions, entre autres, l’élan spirituel naturel de l’homme et de 

l’associer à ce que la science matérialiste a de meilleur, à savoir la curiosité 

scientifique et l’esprit de créativité.183 La combinaison de ces deux niveaux de 

vie conduira l’être humain à opérer ou à construire un troisième niveau de vie 

                                           
182 Paul Degryse, Chamanisme toltèque, le réalisme spirituel. Pour une renaissance individuelle et collective, 

Éditions Lanore, Coll. « Ésotérisme », 2016 
183Cf, Documentaire-Interview de Paul Degryse, éclaireur toltèque, sur son livre Chamanisme toltèque, le 

Réalisme Spirituel, Filmé en 2015 / Réalisé en 2017 par David Malefoy pour "Inspiration & Conscience", 

Disponible sur ce lien: https://www.youtube.com/watch?v=JsI1MYBOMso 
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pouvant lui permettre de vivre une nouvelle vie en conscience libre au sein 

d’une société beaucoup plus humanisée et respectueuse de la vie humaine.  

C’est dans cette nouvelle vision d’aventure vers la quête d’une sorte de 

troisième dimension de vie, à savoir la spiritualité, que s’ouvrent ainsi les 

formes de vie spirituelle. Combinant tout ce que la religion a d’essentiel ainsi 

que le système matérialiste, la pratique de la tendance spirituelle semble être le 

remède et la solution adéquate pouvant apaiser le cœur du sujet leclézien. Elle 

lui procure un équilibre intérieur et une harmonie entre lui et la nature ainsi que 

le monde. C’est elle qui serait la passerelle reliant le monde matériel à l’univers 

immatériel, le monde visible à celui de l’invisible, ou encore, le sensible à 

l’insensible.  

Ces formes de vie spirituelle témoignent d’un mode de vie ou d’un mode 

d’existence propice adopté par le sujet leclézien dans l’optique de pouvoir sortir 

de ses « obsessions et de trouver une paix intérieure ».184 Elles se veulent 

comme un moyen idoine de quête d’équilibre de vie et de guérison intérieure par 

rapport aux blessures existentielles.185Elles s’ouvrent sur des voyages intérieurs 

pour accéder à un niveau de clarté d'esprit qui peut  rendre libre et la bonté du 

cœur qui peut rendre heureux. 

Ce mode de vie chez les protagonistes lecléziens, sans doute, nous 

semble-t-il, est le fait de penser non plus le monde, mais les mondes, en incluant 

l’autre, c’est-à-dire l’idée de s’ouvrir en vrai à l’autre culturel186, dans un sens le 

plus large du terme (l’autre-homme et même l’autre-chose).187 De ce fait, il 

s’agit d’une démarche dans une perspective greimassienne à propos de  la saisie 

                                           
184 J.M.G. Le Clézio, La fête chantée, op. cit. p. 10. 
185 Les blessures existentielles relèvent des travaux du psychiatre américain John  Pierrakos. Ses recherches ont 

été ensuite poursuivies par Lise Bourbeau, thérapeute canadienne, sous le thème de : Les 5 blessures qui 

empêchent d’être soi-même (Éd. Pocket 2013). Elle établit un lien entre les blessures intérieures et l’apparence 

extérieure de l’individu. Rejet, abandon, trahison, humiliation, injustice, telles sont les 5 blessures qui affectent 

et dirigent nos états, qu'ils soient physiques, émotionnels ou mentaux. 
186Cf. Jean-Marie Kouakou, J.M.G. Le Clézio ; Accéder en vrai à l’autre culturel, L’Harmattan, 2013. 
187 La conception de l’autre dans les textes de Le Clézio est assez particulière. L’autre est à la foi l’autre-homme, 

mais aussi, l’autre-chose. Dans l’entendement leclézien, toute chose sur la terre possède une existence, et donc, 

contient une vie. C’est pourquoi, tout est vivant chez Le Clézio, que ce soit les objets inanimés. En ce sens que 

cet auteur ne fait point de différence particulière entre les êtres animés et les objets non animés.  
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des micro-univers sémantiques.188 En effet, les micro-univers relèvent de tout ce 

qui peut être saisissable, de tout ce qui peut être vécu et de tout ce qui peut être 

décryptable, relevant d’une manifestation de « la sémiotiques des objets »189. Ce 

qu’il faudra comprendre ici, ce sont les conditions de possibilité dans lesquelles 

on peut saisir et repérer les discontinuités sensibles dans la pratique des formes 

de vie spirituelle. Dans la mesure où ces micro-univers, d’une part, impliquent 

ce qui est accessible d’un point de vue synchronique. C’est-à-dire la perception 

qui relève d’un seul mouvement d’attention. D’autre part, parce que ces micro-

univers évoluent autour d’un prédicat et de ses actants. Par ailleurs, les univers 

des sens évoluent dans deux dimensions ou points de vue. Il s’agit du point de 

vue cosmologique190 et du point de vue neurologique.191 Ces deux points de vue 

débouchent respectivement sur deux sortes de manifestation possible comme la 

manifestation pratique pour le point de vue cosmologique et la manifestation 

mythique qui correspond au point de vue neurologique. À ces univers des sens 

sont associés, selon Greimas, des colorations modales qui peuvent être, par 

exemple, holistiques192ou cognitives, orientant une typologie de mode 

d’existence sous la forme des structures actantielles simples.  

C’est un long parcours théorique chez Greimas. Il part des univers des 

sens en passant par la notion des mondes alternatifs, saisissables dans leurs 

discontinuités sémantiques, à travers des expériences globales que l’on fait et 

qui résulte des perceptions, des affects, de visions du monde et de modes 

d’existence pour aboutir enfin aux couleurs modales de ces modes d’existence. 

                                           
188Cf.La démarche élaborée par Greimas dans Sémantique structurale, à propos des mondes ou réalités 

alternatifs.  
189 Julien Péquignot, « Anne Beyaert-Geslin, Sémiotique des objets. La matière du temps », Questions de 

communication, [En ligne], 30 | 2016, mis en ligne le 13 mars 2017, consulté le 04 décembre 2021. URL : 

http://journals.openedition.org/questionsdecommunication/10919 ; DOI : 

https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.10919 
190 Le point de vue cosmologique considère le monde des sens comme le monde extérieur.  
191 Quant au point de vue neurologique, il témoigne le monde des sens appréhender comme le monde intérieur. 
192 Le concept d’holisme est un point de vue qui appréhende les phénomènes comme des totalités. Selon ce 

système de pensée, les caractéristiques d'un être ou d'un ensemble ne peuvent être connues que lorsqu'on le 

considère et l'appréhende dans son ensemble, dans sa totalité, et non pas quand on en étudie chaque partie 

séparément. Ce point de vue fut en partie introduit par Émile Durkheim. L’holisme s'oppose alors à 

l'individualisme ou à l'individualisme méthodologique. 
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Ce parcours situe mieux les formes de vie spirituelle chez les observateurs 

lecléziens qui prennent du sens dans les mondes alternatifs. 

Dans notre démarche à propos des formes de vie spirituelle, il est question 

d’une altération193 de l’expérience sensible chez les personnages lecléziens. 

Cette altération découle d’un mal-être existentiel, d’une insatisfaction profonde 

au regard des conditionnements imposés par les espaces urbains hyper 

industrialisés. La re-stabilisation de l’équilibre de la mémoire et de la créativité 

existentielle telle que la force du changement et d’évolution chez l’homme vers 

l’inconnu semblent être les démarches dans lesquelles évoluent les percepteurs 

lecléziens. Il s’agit alors d’une recherche des alternatifs de scénarios de vie pour 

mettre à la place des scénarios de vie altérée.  

C’est dans ce sens que tout être humain peut construire son monde à partir 

de plusieurs modes d’existence.194 L’homme peut organiser sa vie selon des 

signaux sensoriels. Il peut de même orienter sa vie à travers les impressions 

intérieures émanant de son propre corps : c’est-à-dire par le biais des flux de ses 

pensées et de ses émotions. Mais il peut également construire son monde selon 

l’influence des autres, telle que la culture d’une communauté donnée. Cela dit, 

l’homme peut trouver le sens de sa vie via diverses expériences humaines. La 

plupart du temps, l’homme peut passer d’un mode d’existence à un autre et ce, 

en fonction de ses propres aspirations. Ainsi, existe-t-il une multitude de modes 

d’existence possible dans la perception du monde et dans la construction de soi 

chez l’être humain. 

Il est question de comprendre ici, autant que possible, la construction du 

sens de la vie chez les personnages lecléziens ou du moins de s’interroger sur les 

                                           
193 L’altération, dans sa définition ordinaire, est la dégradation par rapport à l’état initial ou normal d’une chose, 

ou aspect de l’être humain. Ici, la notion de l’altération prend tout son sens dans le malaise chez les personnages 

lecléziens vis-à-vis de la vie agressive des grandes villes à travers les bruits de toutes sortes, des enceintes 

lumineuses, les espaces de béton et des gratte-ciels qui rétrécissent une vue large. 
194 Jacques Fontanille, Formes de vie, Liège, Presses universitaires de Liège, Coll. « Sigilla », 2015 et « Formes 

de vie/Modes d’existence: hypothèses anthroposémiotiques », Intervention du 16 février 2017 lors d’un 

séminaire à Paris, Disponible [En ligne] sur ce lien : https://www.formes-symboliques.org/2017/02/16/jacques-

fontanille-formes-de-vie-modes-dexistence-hypotheses-anthroposemiotiques/ , Consulté le 15/10/ 2020. 

https://www.formes-symboliques.org/2017/02/16/jacques-fontanille-formes-de-vie-modes-dexistence-hypotheses-anthroposemiotiques/
https://www.formes-symboliques.org/2017/02/16/jacques-fontanille-formes-de-vie-modes-dexistence-hypotheses-anthroposemiotiques/
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principes élémentaires qui sous-tendent la façon dont « la vie » prend 

éventuellement sens dans la pratique de ce que nous nommons « formes de vie 

spirituelle »chez les sujets lecléziens.  

Face à une tâche aussi vaste, diverses orientations sont possibles selon le 

niveau de pertinence que l’on cherche à atteindre. Pour notre part, nous avons 

évolué dans une perspective, celle relevant de la quête du sens de la vie par la 

pratique de formes de vie spirituelle. Cette démarche qui lève le voile sur la 

notion de la spiritualité est envisagée non seulement comme différentes 

manières de voir, de comprendre et de sentir le monde, mais également comme 

un savoir-être et un savoir-faire, c’est-à-dire tout simplement un savoir vivre 

dans le monde chez les quêteurs lecléziens. 

La question centrale de la perception du monde chez Le Clézio semble 

alors rencontrer ici l’idée des formes de vie spirituelle dans la seule condition 

que nous nous interrogions sur la capacité de celle-ci à participer à la 

construction de l’équilibre et de l’harmonie entre les observateurs lecléziens et 

leur environnement.  

Ce faisant, nous n’avons pas visé ici à faire une épistémologie des 

conceptions de la spiritualité qui pourrait nous conduire loin dans des 

démonstrations profondes des rites spirituels et religieux de diverses 

civilisations. Nous avons noté simplement les éléments minimaux à partir 

desquels la pratique de formes de vie spirituelle est porteuse de sens. À cet effet, 

nous avons formulé l’hypothèse selon laquelle, depuis toujours, la pratique de la 

spiritualité dans nos sociétés fonctionne comme plans d’expression. C’est-à-dire 

comme un moment du procès sémiotique. Le caractère attentionnel et 

intentionnel sont des attitudes plausibles qui déterminent la vision du 

personnage leclézien. 

Tout ce qui fait sens dans la question des formes de vie spirituelle relève 

d’une construction et par conséquent, présuppose un faire, d’ordre cognitif, 

renvoyant chez les percepteurs lecléziens à ce qu’Éric Landowski a désigné par 
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la « compétence sémiotique ».195Il s’agit d’un recul et d’un rejet temporaire de 

l’espace urbain. Cette décision est le résultat d’un malaise ou mal être du 

protagoniste leclézien vis-à-vis des réalités de l’espace urbain. Cet acte donne 

lieu à une nécessité de quête d’un ailleurs qui serait un espace de prédilection, 

un endroit de possibilité qui permettrait l’épanouissement des sens chez les 

observateurs lecléziens. Dans la pratique de formes de vie spirituelle, les 

personnages lecléziens travaillent sur leurs manières de vivre et leurs manières 

d’appréhender le monde. Dans ce mode de vie, le quêteur leclézien n’est point 

uniquement identifié à son Moi personnel, ni à son corps physique, ni à ses 

pensées, ni aux influences extérieures, mais il se trouve clairement détaché de 

tous les oripeaux langagiers et d’envie charnelle. Dès lors, celui-ci, par sa 

volonté thaumaturgique et à travers tous les préalables qui sont les (prés) 

dispositions évoquées en profondeur, plus haut, dans ce même chapitre II de la 

deuxième partie. L’observateur leclézien semble donner du sens à sa vie selon 

son propre entendement. Pour y parvenir, celui-ci se connecte aux élémentaires 

et en se reliant à eux, il rentre en fusion et en osmose avec tous les autres corps : 

le corps des animaux, le corps des éléments de la nature, voire le corps de 

l’ensemble du cosmos. Cela semble être, en quelque sorte, un profond travail 

spirituel de nettoyage et de purification que le personnage leclézien réalise lui-

même et dont la visée est celle de vivre dans la Beauté, dans l’harmonie et dans 

la symbiose avec tous les éléments qui constituent le cosmos. 

                                           
195 Éric LANDOWSKI, La société réfléchie. Essais de socio-sémiotique,  Paris, Seuil, Coll. « La couleur des 

idées », 1989, p. 10. 
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TROISIÈME PARTIE : DANS L’UNIVERS 

INSENSIBLE 
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Cette troisième et dernière partie de notre recherche est composée de deux 

chapitres.  

Ce qui est convenu d’appeler univers insensible dans la prose poétique de 

Le Clézio apparaît comme un être, une entité, une vie ou un espace, à la fois 

présent et absent, un ici et un ailleurs, un intérieur et un au-delà des choses 

physiques. Cette entité ou cet espace revêt, bien évidemment, des aspects, des 

manifestations et des langages assez extraordinaires. Le premier chapitre de 

cette partie s'inscrit dans ce contexte.  

Au-delà ou à travers cette conception, la question de l’insensible, du « pays 

intérieur », se force à montrer comment Le Clézio transparaît l’idéologie du 

monde qui n’est autre qu’une poétique de l’altérité, mais alors d’une altérité 

absolue, géographique, culturelle, humaine et non-humaine, visible et invisible. 

Ce sera l’affaire du second chapitre. Tout au long des analyses menées dans la 

thèse, deux voies se veulent possibles dans la quête de l’univers insensible. La 

première est une voie négative : le monde insensible est recherché parce que le 

monde sensible ordinaire est décevant, plus particulièrement le monde des villes. 

La seconde voie est positive : elle s’appuie sur un désir et une intuition qui 

guident la recherche. Dans cette voie, le monde insensible est déjà éprouvé et 

recherché parce que désiré. Rien dans l’univers de Le Clézio ne semble exister 

sans la présence immédiate de son contraire. C’est là une gestuelle et une 

fascination du mélange essentielles à sa pensée. 

De tout ce qui précède, ce travail lève le voile sur l’univers insensible en 

tant qu’un univers de révélations. Entendons par révélation le déploiement et la 

sortie d’une entité quelconque hors d’elle-même pour transparaître et se 

manifester dans le monde visible. On passe alors de la perception ordinaire de 

l’objet, en apparence, au dévoilement de sa beauté ultime, de sa quintessence.  
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Chapitre I. L’univers insensible : Aspects, modes de perception et 

de révélation de l’objet insensible 

 

S’il est par définition peu ou pas perceptible pour le commun des mortels, 

l’univers insensible ou « pays intérieur » revêt des aspects saisissables via des 

langages, des objets, c’est-à-dire des éléments fondamentaux sensibles qui 

deviennent autant de symboles qui en rendent compte. Ces objets visibles et 

matériels sont des points de contact et des moyens d’accès à l’univers insensible. 

Dans ce chapitre, en premier lieu, nous allons voir la description de l’univers 

insensible dans le corpus. Puis les processus perceptifs permettant au percepteur 

leclézien de saisir le pays dit intérieur. Et enfin, les modes de révélation de 

l’objet insensible. 

 

I.1. Un monde autre : l'insensible ou "le pays intérieur" 

 

Comme évoqué plus haut, l’intention de Le Clézio et de ses personnages, 

c’est d’accéder en vrai à la quiddité de leur objet de désir. Cette intention ne se 

limite point, à cet effet, à la perception de l’objet de désir par le simple 

truchement des cinq organes des sens mais il va au-delà pour un développement 

de la continuité des cinq sens ordinaires. 
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I.1.1. L’ ''univers'' selon Le Clézio 

La notion d’« uni-vers » s’ouvre ici sur l’existence de plusieurs mondes 

unis dans un seul milieu ou espace. Elle s’avère explicite à l’écriture leclézienne. 

L'idée d'« univers » est évoquée chez différents auteurs à travers l'histoire. Le 

philosophe Grec Anaximandre, vers le VIe siècle avant J.-C, en marge à une 

réflexion sur la question de « l’illimité », pense à «une multitude de mondes 

successifs définis par leurs rapports à la qualité, à l'espace et au temps».196 

Ainsi, un monde serait un infirme espace dans un méta-monde infiniment vaste 

et diversifié où existerait un univers dont nous n’avons point connaissance, vu 

qu’ils excèdent notre horizon de perception.  

Chez Le Clézio, l’existence d’une pluralité de monde dans un « uni-vers » 

ne souffre d’aucun doute dans la mesure où il en rêve profondément. En effet, 

l’écrivain veut « rêver à ces autres mondes, immenses, silencieux » (IT, p. 37). 

C’est dans ce sens que nous observons par conséquent dans notre corpus la 

prégnance de différents mondes : « Sur la terre, au soleil, il y a beaucoup de 

mondes. Ce sont des mondes différents, et pourtant voisins, des mondes qui 

vivent les uns dans les autres. Mais ils ne se connaissent pas » (IT, p. 36). Ainsi, 

peut-on distinguer que « le monde des araignées n’est pas le monde des 

mouches, le monde des oiseaux n’est pas celui des chenilles. Le monde des 

crustacés n’est pas le monde des mollusques. Le monde des éléphants n’est pas 

le monde des tigres, ni celui de l’herbe des savanes » (IT, p. 36). Dans la 

conception de Le Clézio, à un monde est associé un ensemble vivant. Or, le 

thème du « vivant » prend une connotation assez large chez ce romancier. En 

plus des hommes, des insectes, des animaux, des végétaux, des montagnes, des 

rochers, les étangs sont également présentés comme des mondes à part entière. 

Ces différents milieux existent avec comme base le monde dit sensible dont 

                                           
196 Aurélien Barrau, « MULTIVERS », Encyclopædia Universalis, Consulté le 25 juin 2020,  [En ligne], 

Disponible sur URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/multivers/ 
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l’homme se considère comme le centre de tout. Cet espace est reconnaissable 

comme nous l’avons vu par les bruits, les artifices, les angoisses, etc. Tous ces 

mondes alternatifs que nous considérons comme des espaces intérieurs propres à 

chaque espèce vivante ou non vivante constituent une sorte d’espace ou 

d’univers de rencontre, de communication et d’osmose entre les protagonistes 

lecléziens et les dits mondes. 

 

 

I.1.2. L'insensible ou "le pays où l’on ne parle pas" 

Toute proportion gardée, Le Clézio, comme Platon, semble faire coexister 

un monde matériel, immédiat ou sensible et un monde plus subtil, un monde 

intelligible, disons insensible.  

Dans La République, au livre VII, Platon, à travers « L’allégorie de la 

caverne », suggère une opposition entre la vie dans la theôria et la vie dans le 

monde des affaires pratiques ou l’univers sensible qui, selon lui est un reflet ou 

une "copie" de ce qui est en vérité. Il oppose ainsi la « caverne », c’est-à-dire le 

monde sensible, monde des apparences, monde trompeur, monde des 

simulacres, à un monde intelligible, celui des Idées immuables et éternelles, 

celui des Idées du Bien et du lieu du Vrai en soi. La description péjorative du 

monde sensible est finalement couronnée par un appel du philosophe athénien à 

s’en détourner.  

Cette conception trouve un écho dans la philosophie leclézienne du monde, 

mais seulement en partie. Comme observé plus haut, Le Clézio présente très 

ostensiblement, d’un côté un monde matériel, sensible, anxiogène et artificiel, 

monde qui n’est toutefois point objet de mépris à la différence de Platon, mais 

qui semble plutôt attendre la lumière, la connaissance pour être à nouveau 

réenchanté. D’un autre côté, l’écrivain fait entrevoir un monde qui n’est guère 

toujours donné mais au contraire objet d’une quête, manifestement proche du 
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monde intelligible platonicien. Cet univers insensible chez Le Clézio est désigné 

par « le pays où l’on ne parle pas » (VAC, p. 26). Entre fiction, poésie, 

philosophie, métaphysique et certainement spiritualité, l’écriture leclézienne 

s’efforce clairement à situer spatialement ce pays et à en donner les aspects au 

lecteur.  

Du point de vue spatial, Le Clézio tente de fixer, sans ambages, le pays où 

l’on ne parle pas au sein même du pays où l’on parle. Le Clézio précise ensuite 

que ce pays, justement, « n’est pas loin du tout, il est tout près des autres pays, 

des pays où l’on parle » (VAC, p. 26). De même, pour accéder à ce pays, Le 

Clézio ajoute qu’« il faut traverser les pays où l’on parle » (VAC, p. 26). Il 

conclut en disant que le pays où l’on ne parle pas, « c’est à l’intérieur du pays où 

l’on parle » (VAC, p. 27). Donc, il s’agit d’un pays qui ne se situe pas au niveau 

de la surface mais de la profondeur. Ce pays est interne ou intérieur à chaque 

objet de la matière. C’est donc un « Monde interne, monde inné, dont 

l’immensité est celle de l’univers ; en lui est le savoir, en lui l’origine du 

langage. Est-ce qu’il n’existait pas avant que les sens ne me les révèlent, comme 

la nuit existait avant le jour ? » (IT, p. 176). De même, le pays où l’on ne parle 

pas ou encore le pays intérieur est aussi « le pays de soi-même, celui qui te 

permet d’entrer dans ton ventre et de vivre caché » (VAC, p. 35). Ce pays,                                                                                                                                                                

encore à l’« intérieur du corps » (VAC, p. 30), apparaît souvent comme centre 

même du pays dit intérieur de l’homme. Pour sûr, l’on aura remarqué que les 

termes "interne" ou "intérieur" occupent ici une place princeps, en sorte qu’il 

semblerait que Le Clézio appelle à une forme d’introspection, centre même de 

son pays (intérieur) et lieu des essences : 

 

L’infini, l’éternel, l’inimaginable, dit Le Clézio, ne sont pas au-dehors, pour les 

yeux ou pour les oreilles. Ils sont à l’intérieur du corps, dans le ventre, dans le 

cœur, au centre du siège de l’intelligence, tâche noire, point insensible au 

centre du réseau des nerfs et des pulsations motrices (IT, p. 50).  
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Par ailleurs, chez Le Clézio, l’intérieur de quelque chose est aussi le noyau 

et le centre quintessentiel, non seulement chez les humains mais également chez 

toutes les choses (cailloux, pierres, montagnes, animaux, arbres, l’eau, etc.) 

Ainsi, « Toutes les choses ont un centre » ou un « intérieur » (IT, p. 52). Cette 

centralité et cette intériorité des choses transparaissent dans L’inconnu sur la 

terre : « Oui, on est au centre d’un arbre, d’une pierre, au centre d’une goutte 

d’eau, au centre d’une flamme, on est au centre de soi-même » (IT, p. 52). C’est 

vers ce centre qu’il faut aller selon Le Clézio (IT, p. 52). Il ressort chez lui un 

désir à retourner ou à retrouver et à habiter dans le fond de chaque chose, au sein 

d’un espace harmonieux qui a précédé le langage qui nomme, l’espace qui serait 

celui des présocratiques où s'accomplissait le dialogue intérieur et silencieux 

(sans les mots ou paroles) de l’homme avec lui-même mais aussi avec tous les 

éléments du cosmos. Le pays intérieur, par conséquent, est en lien avec l’infini 

et l’intemporel, susceptible d’unir le sujet au cosmos. Dans ce sens, le narrateur 

de L’extase matérielle affirme : 

 

J’ai, au fond de moi, comme un autre regard qui ne voit rien, un étrange et tendre 

lien qui m’unit au vide ancien. J’ai en moi, dans la réalité de ma chair vivante, le 

signe de cette création qui se poursuit sans fin, et qui puise dans le trouble pour 

faire jaillir le clair et l’illuminé (EM, p. 22). 

 

Une caractéristique fondamentale de ce « pays intérieur », aux antipodes du 

monde sensible extérieur, serait le silence. En effet, il se définit explicitement en 

opposition aux « pays où l’on parle » (VAC, p. 26), de « ces villes avec toutes 

ces rues, où ça parle sans arrêt, avec de grandes lettres rouges, avec des mots qui 

vibrent dans les haut-parleurs, et les haut-parleurs dans l’estomac. On les 

traverse » (VAC, p. 26).Plusieurs aspects sont décrits dans notre corpus pour 

désigner le pays intérieur : «pays silencieux » (VAC, p. 35) ; « pays où on ne 
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parle pas » (VAC, p. 26) ; « il n’y a pas de mots » (VAC, p. 27) ; « où le langage 

n’existe pas, où le langage est scellé, enfermé en lui-même » (IT, p. 7), « Ils 

parlent avec leur corps, avec leurs yeux, avec leurs mains » (VAC, p. 27). Si 

l’homme est connu pour être maitre et possesseur de la nature comme le veut 

Descartes, et s’il semble s’affirmer comme le centre de l’univers, le « pays 

intérieur » ou « le pays où on ne parle pas » instaure une sorte de table-rase de 

ce privilège ou cette domination humaine. Dans ledit pays en effet, « ce ne sont 

pas les hommes qui sont maîtres, mais les oiseaux et les poissons » (M, p. 73.) 

Qui plus est, « Dans ce pays-là, les gens sont muets », et « Ils ont la bouche 

fermée » (VAC, p. 27).  

Dans L’inconnu sur la terre, le narrateur s’étend sur la description des 

éléments et la réalité dudit pays, régis par des lois et des réalités ayant une 

certaine correspondance avec le monde ordinaire. 

 

Il n’y a rien de trouble, rien de contradictoire en lui, informe-t-il. C’est un monde 

parfait et logique, où rien ne manque. Là-bas il y a d’autres dangers, d’autres 

nécessités, d’autres lois. Là-bas sont écrites d’autres phrases, belles, inquiétantes, 

que je ne pourrai pas traduire. J’ai entendu des musiques qui m’ont fait frissonner, 

j’ai lu des poèmes qui m’ont ébloui comme la lumière de l’aurore (IT, p. 176). 

 

À l’intérieur du monde ordinaire, « le pays intérieur » ou « le pays où on ne 

parle pas » est donc « un autre versant du réel » dont l’appel semble « fort et 

mystérieux » (IT, p. 217) selon l’aveu de l’écrivain. Intérieur, centre et 

silencieux, c’est un espace qui semble unir l’univers en se présentant sinon 

comme une plateforme des différents univers, du moins un espace de projection 

vers ces espaces. Mieux, le pays intérieur semble éclairer le monde sensible 

extérieur puisqu’il recèle « des secrets, des secrets divins qui rendaient clairs 

tous les dessins du monde […] des vérités telles qu’il ne pouvait plus rien y 

avoir d’incompréhensible sur la terre » (IT, p. 176). 
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En clair, le pays où l’on parle et le pays où l’on ne parle pas dans les textes 

de Le Clézio correspondent respectivement au monde sensible et à l’univers 

insensible, deux espaces qui constituent la toile de fond de notre étude. De là le 

pays où l’on parle, où le monde visible devient, du coup, un réceptacle et une 

lucarne nécessaire permettant d’accéder au pays où l’on ne parle pas ou à 

l’univers insensible.  

 

 

I.2. Modes de perception de l’univers insensible 

 

Dans cette sous-section, il est question de mettre en évidence les différents 

processus et procédés utilisés par le sujet leclézien dans la captation de l’objet et 

de l’univers insensible. Les modes ou processus de perception sont les moyens 

utilisés par le sujet observateur en vue de percevoir un objet donné. Les 

modalités perceptives sont le vouloir, le devoir, le savoir et le pouvoir percevoir. 

Cette perception est purement orientée à l’intérieur de la chair du sujet. Il s’agit 

d’une perception qui se déroule dans le corps même du percepteur.  

Pour rappel, dans le premier chapitre de la deuxième partie, nous avons 

montré dans notre analyse que la relation perceptive entre le sujet et les objets 

du monde sensible était l’œuvre des organes des sens. C’est grâce aux sens que 

le percepteur leclézien, de façon directe et physique, pouvait percevoir l’objet 

uniquement dans sa dimension de réalité et de phénomène.  

Par ailleurs, la saisie de l’objet intérieur ou insensible dont il est question 

ici est une démarche très fastidieuse, complexe et compliquée liée aux 

mécanismes cognitifs chez le sujet percepteur. Et comme ce quêteur n’est point 

en contact direct et physique avec l’objet de désir, alors nous avons affaire à un 

objet psychologique. Dans la mesure où le sujet se trouve dans un état de 

privation et de manque à être en contact, cela implique donc beaucoup de 

paramètres et nécessite un long processus qui demande des (pré)dispositions 
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chez le percepteur, dessinant ainsi les préalables nécessaires à une possibilité de 

saisie profonde de l’objet insensible.  

 

I.2.1. La volonté, fondement à la perception de l’objet insensible chez les 

sujets lecléziens 

« Lorsqu’on désire très fort quelque chose, cela arrive », peut-on lire dans 

Les Géants (G, p. 319). Cette pensée aux allures d’un aphorisme, mieux, d’une 

vérité générale – mettant en évidence la volonté comme la condition de 

possibilité de la réalisation de toute chose – apparaît comme une maxime ou un 

principe déterminant pour les sujets lecléziens. D’abord, le processus de 

perception de l’objet insensible commence essentiellement avec l’idée de 

volonté. Cette volonté de comprendre ce que l’objet a d’essentiel est quasiment 

un crédo pour les percepteurs lecléziens. Qu’ils s’écartent de l’espace urbain 

qualifié de bruyant et contrariant pour rechercher les espaces de prédilections 

comme la nature ou les espaces de l’entre-deux ou bien élémentaires, les 

personnages lecléziens manifestent toujours un vouloir inextinguible qui les 

pousse vers les choses en leur vérité, en leur pureté, en un mot, en leur Beauté. 

Le mode de perception volontaire et l’abondance des verbes de perception 

volontaire analysés précédemment, dans le premier chapitre de la première 

partie (regarder, écouter, sentir, toucher, goûter) ainsi que le lexique de la 

volonté (scruter, guetter, chercher, désirer, vouloir, respirer, etc.) qui sont 

clairsemés partout dans le corpus en sont de parfaites illustrations. Ainsi, infini 

et surtout peu perceptible que puisse être l’univers insensible, la volonté du sujet 

se présente comme un indéfectible tremplin en vue d’y accéder, en dépit des 

conditions et circonstances. Cette ferme volonté se veut en tant que conviction et 

foi chez les personnages lecléziens à espérer démesurément en des choses en 

devenir. Nous qualifions cette volonté d’omnipotente et de thaumaturgique, se 
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mesurant par rapport à l’immense grandeur de l’objet insensible à découvrir. Ici, 

le rapport à l’objet insensible est donc un rapport fondamentalement volontaire. 

Ensuite, cette ardente volonté chère aux quêteurs lecléziens est résolument 

orientée vers une recherche perpétuelle de connexion avec les 

élémentaires.197En effet, c’est la connexion entre les observateurs lecléziens et 

les élémentaires qui facilité et rend possible la révélation de l’objet insensible. 

Dans nos différents textes, chaque personnage leclézien mène des actions, de 

part et d’autre, pour être en parfait accord avec les quatre éléments de la nature 

tels que l’eau, la terre, l’air et le feu ou leurs différentes manifestations diverses.  

Le contact avec l’élément-air s’observe, par exemple, chez le petit garçon 

inconnu par son interaction avec l’air à travers ses sens : 

 

Quelquefois on voit l’air, on le sent, on peut le toucher. L’air invisible dans 

lequel on vivait sans s’en apercevoir, le plus mystérieux des éléments, l’air que 

le regard traverse sans cesse, qui circule dans nos poumons, voilà qu’il devient 

réel et sensible (IT, p. 142). 

 

De même, Naja Naja, de son côté, se met en face du vent pour avancer« le long 

de la plage, les yeux fixés sur l’avion […] Le vent souffle sur son corps tandis 

qu’elle marche en regardant l’avion, et tout à coup elle décolle elle aussi » 

(VAC, pp. 119). 

Bogo le Muet, quant à lui, entre en phase avec deux élémentaires. Il s’agit 

de l’élément-terre (le sol) et de l’élément-feu (le soleil). Celui-ci se fait une 

petite place au milieu des cailloux et cette action lui permet d’entrer en contact 

avec la terre. Le fait de regarder le soleil favorise aussi sa connexion avec le 

feu : 

 

                                           
197Jean-Marie Kouakou, « Stases élémentaires dans les récits lecléziens », Stase d’écrit, stase d’écran, op. cit. 
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Bogo le Muet s’est assis sur les galets. Il avait choisi un endroit, repéré de loin, 

une sorte de creux entre deux monticules de cailloux, par très loin d’une 

souche. Quand il l’avait vu entre ses paupières, il avait pensé qu’il pourrait 

s’asseoir là, au soleil, et regarder la mer (G, p. 107).  

 

Pour ce qui est du contact avec l’élément-eau, on observe cette action chez 

le petit garçon inconnu. Tantôt « debout sur la plage » (IT, p. 192), tantôt il 

marche « le long de la mer, en suivant un paysage jonché d’éclats » (IT, p. 

89).De même, la connexion avec l’élément-feu est prégnante chez Naja Naja :  

 

Le soleil était bien bas près de l’horizon et il y avait de la brume. C’était rose et 

gris, très pâle, enfumé. Naja Naja raconte son histoire mais elle ne nous regarde 

pas. Elle regarde par-dessus nos têtes, dans la direction du soleil couchant. 

Alligator Barks  a le cœur serré parce qu’il sent que Naja Naja est bien près de 

s’en aller avec le soleil, elle a la figure toute pâle et ses cheveux noirs sont gris, 

comme les nuages. (…) Naja Naja parle en regardant fixement le soleil qui a 

déjà perdu un morceau de l’autre côté de l’horizon, et on voit deux taches 

rouges qui se reflètent dans ses yeux noirs (VAC, p. 48-49). 

 

Le contact avec l’élément-feu a été possible grâce à non seulement un 

effort physique de concentration chez Naja Naja, mais également par sa 

focalisation et son attention très particulière vis-à-vis de l’élément-feu désiré, 

symbolisé ici par le soleil.  

 Enfin, l’idée de contemplation fait partie du processus de perception de 

l’objet insensible. La contemplation dira Alain Delauney, est « une attitude de 

connaissance qui permet à l'être humain de se libérer d'une condition commune 

d'esclavage du sensible, des désirs et des opinions, et d'atteindre ainsi la 

perfection de sa nature et l'autarcie qui en résulte ».198 Ici, dans la mouvance de 

                                           
198Alain Delaunay, « Contemplation », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 4 janvier 2022. URL : 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/contemplation/ 
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la contemplation, les sujets lecléziens laissent faire et laissent dire ou laissent 

manifester l’objet observé. Celui-ci garde le silence et procède par une 

admiration profonde de l’objet. L’aspect qui nous intéresse dans la notion de la 

contemplation, c’est celui de la temporalité. De façon générale, c’est bien tard la 

nuit et hors des espaces urbains que l’observateur leclézien décide d’entrer en 

contact avec son objet de désir.  

Dans Voyages de l’autre côté, la découverte des étoiles a été possible via 

la pure contemplation chez Naja Naja : 

 

Naja Naja aime bien la nuit. Quand il fait très noir au-dehors, et que le ciel est 

pur et glacé, Naja Naja sort de chez elle. Ces nuits-là elle ne peut pas dormir 

avec un toit au-dessus de sa tête. (…) Naja Naja trouve un sentier à travers 

champs, et elle quitte la grand-route. Elle monte en haut d’une colline couverte 

de pins. C’est un lieu où il n’y a personne. Une colline ronde, toute seule au 

milieu des champs labourés. Au sommet de la colline, il y a une clairière avec 

des blocs de rocher. Naja Naja avance avec précaution parce qu’il fait très noir. 

Puis elle s’assied au milieu de la clairière, entre les rochers (…) Au-dessus 

d’elle, le ciel est noir, dur, tendu, sans faille. La lune n’est pas là. Naja Naja 

regarde le ciel de toutes ses forces, avec ses pupilles dilatées. Peu à peu les 

étoiles apparaissaient (VAC, pp. 209-210). 

 

 Ce segment met en évidence l’ardente volonté chez Naja Naja à capter les 

étoiles tard la nuit où l’obscurité a pris toute la place. Or l’obscurité, c’est la 

condition même du recueillement, de la concentration en soi-même. C’est aussi 

un moment très propice, calme, de disposition personnelle, dans la mesure où 

c’est le moment où règne le silence. C’est pendant ce temps-là que le percepteur 

leclézien arrive à se connecter avec l’élément-terre à travers sa position assise au 

milieu de la clairière. La nuit devient, en quelque sorte, un adjuvant qui façonne, 

développe et réajuste essentiellement les sens du percepteur et lui permet de 
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pouvoir mieux appréhender les choses et de laisser advenir la révélation de 

l’objet insensible. 

En somme, le processus de perception de l’objet insensible est une longue 

activité physique et cognitive qui peut se résumer en deux points. D’une part, 

c’est la recherche de la connexion chez les personnages lecléziens avec tous les 

différents élémentaires. La volonté indéfectible, accompagnée évidemment des 

(pré)dispositions et des efforts physiques et psychiques, implique de la 

méditation, de l’attention, de l’observation particulière ainsi que de la 

contemplation chez le sujet percepteur. La majorité des connexions entre les 

observateurs lecléziens et les élémentaires se réalise généralement dans des 

espaces de l’entre-deux et tard la nuit. 

D’autre part, une fois que le contact est établi, les observateurs lecléziens 

entrent en osmose avec les élémentaires, en sorte qu’il ne peut plus y avoir de 

barrières, plus d’obstacles, plus de différences, plus de distances entre le sujet 

percepteur et l’objet perçu. Le processus de perception aboutit alors à un 

équilibre, une harmonie, une fusion entre les percepteurs lecléziens et les 

élémentaires, rendant ainsi possible, quelles que soient les conditions et les 

circonstances, la perception de l’objet insensible recherché. C’est ici le sens 

véritable de la Beauté qui donne lieu à une réliance profonde des sujets 

observateurs avec le cosmos. Dès lors, la captation de la révélation de ce que 

l’objet a de plus beau et de plus pure est possible chez les quêteurs lecléziens.  

Dans le cadre de la perception de l’objet insensible, le sujet leclézien, à 

travers certaines attitudes physiques et mentales, a su développer certaines 

facultés de son esprit, en sorte qu’il ne perçoit plus forcément l’objet insensible 

par les sens ordinaires mais plutôt par certaines facultés de l’esprit qui sont un 

prolongement des organes des sens. 
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I.2.2. Perception indirecte et intuitive 

Contrairement à la perception directe dans laquelle le sujet percepteur 

entretient une relation physique avec l’objet, la perception indirecte, quant à elle, 

est un processus très complexe. Il est complexe dans la mesure où il y a 

plusieurs mécanismes qui interviennent. Au premier abord, l’objet de quête est 

absent. De ce point de vue, il est question d’un objet psychologique qui suscite 

désir et manque chez le sujet observateur. Il s’agit en réalité d’une 

représentation cognitive de l’objet faite par le sujet à l’intérieur de son 

psychique. Le corps intérieur devient ainsi le champ d’action ou de la réalisation 

de la perception indirecte. Cependant, le degré de réalité de cet objet est au 

niveau d’une dimension tantôt imaginaire, tantôt imaginée et/ou rêvée. Dans ce 

premier niveau, le sujet leclézien décrit l’objet comme s’il le voyait et comme 

s’il était parfaitement en contact physique avec lui.  

En considérant que l'objet possible de la sémiotique, c’est l’examen des 

multiples formes de la signification, il nous importe alors de suivre dans ce 

travail l’idée de la modulation du sens. Sur ce, dans l’élaboration de cette sous-

section, nous aborderons le processus perceptif indirect tout en articulant ce 

travail autour des différents moyens envisagés par le sujet percepteur dans la 

captation des choses de l’univers insensible. C’est le lieu de mettre en évidence 

les différents moyens de perception, à savoir la perception par le langage des 

sens, par le langage onirique, par le lâcher-prise ou l’oubli du savoir et par la 

pensée ou par la projection de pensée. 

La saisie des objets de l’insensible passe par l’usage du langage des sens 

chez le sujet leclézien. Ce mode d’opération est très partant dans le corpus. Il 

s’agit de l’expression des sens. C'est l’enveloppe corporelle et par-dessus tout la 

chair du sujet percepteur qui sent et réagit aux phénomènes de l’univers 

insensible. Déterminés par le silence ou le langage non-verbal, les sens du sujet 

leclézien s’ouvrent et captent les objets du monde insensible par le biais des 
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expressions corporelles et/ou gestuelles. Dans L’Extase matérielle, Le Clézio 

nous dira qu’« Être vivant, c’est d’abord savoir regarder » (EM, p. 133). Cette 

phrase révèle l’importance des yeux dans l’existence humaine. Ce qui veut dire 

que le regard ou l’acte de regarder devient signe de vitalité et de la 

compréhension ou aussi de la découverte des objets du monde. De ce point de 

vue, apprendre à ouvrir les yeux ou apprendre à voir semble être la condition 

préalable dans la captation de l’univers insensible. La problématique que peut 

soulever la notion du regard est de savoir, d’une part, comment regarder. Et 

d’autre part, où regarder. L’acte de regard, dans tous les sens du terme, fait du 

langage visuel l’élément primordial vis-à-vis des autres langages des sens. Chez 

le sujet leclézien, l’acte de regarder un objet désiré est un acte très intensifié, 

chargé d’une abnégation, d’un effort physique et psychique. Dans cette 

opération, le temps n’a point de valeur chez le sujet regardant, c’est comme si le 

temps c’était arrêté. Le personnage Hogan, par exemple, lorsqu’il fixe 

indéfiniment ses yeux sur le bleu du ciel combiné avec le bleu de la mer, sans 

résistance, se voit happé par la puissance de ces couleurs extraordinaires et 

effectue, sans ambages, un voyage dans un monde réel où il y a uniquement la 

couleur bleue :  

 

Tout était bleu. Non pas d’un bleu terne, délavé, comme celui qu’on voit dans 

le ciel, ou sur les tableaux. Mais un bleu profond, un bleu vivant, qui respirait, 

qui se dilatait, qui se perdait au fond de lui-même. Un bleu inconnu, absolu, 

sans la moindre parcelle de rose, ou de violacé, ou de verdâtre. Jeune Homme 

se tourna complètement dans la direction du bleu, afin de ne plus rien voir 

d’autre. Au début, c’était difficile. On était distrait par les bruits des gens, par 

les cris des voitures, par le raclement du ressac. Mais il fallait concentrer toute 

son attention sur la couleur, sans voir le balancement des vagues, ou les 

étincelles de lumière. Alors, tout à coup, la mer cessait d’exister. Il n’y avait 

plus de houle, ni d’écume. Surtout, il n’y avait plus de terre. On avait glissé 

dans le bain de couleur, on flottait en lui, plat, étiré, mince pellicule fondue 
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avec la surface. Alors on pouvait relever la tête, et tout était bleu. Jeune 

Homme passa quelques minutes dans la couleur extraordinaire. Puis, un nuage 

passa, une voiture klaxonna, une orange flotta, et la couleur se retira 

brusquement de la mer (LF, p. 60). 

 

L’objet insensible capté par Hogan est la couleur bleue. Une couleur très 

spéciale dont sa description laisse à désirer puisqu’il s’agit d’« Un bleu inconnu, 

absolu ». Par une extrême attention et un grand effort physique, Hogan parvient 

à faire une « Expérience capitale d’une communion intense, qui donne à 

ressentir la beauté sacrée et le mystère du réel »,199qui se trouve dans la 

combinaison de la couleur bleue du ciel et de celle de la mer. Le langage visuel, 

dénué de tous les oripeaux quelconques, sans artifices, révèle de façon profonde 

la quintessence cachée dans la couleur bleue que l’on connaissait ordinairement. 

Ce regard actif ne se contente guère de voir simplement ou d’enregistrer les 

choses perçues. Au contraire, il fixe éperdument l’objet (le bleu) en se délectant. 

Cet acte visuel relève de la contemplation et de l’admiration pour la couleur 

bleue chez le sujet leclézien. Il s’agit « Non pas d’un bleu terne » mais d’un bleu 

« profond, un bleu vivant », « Un bleu inconnu, absolu » dénué de la moindre 

parcelle de rose, ou de violacé, ou de verdâtre. Ce moment de la pure 

contemplation permet au sujet leclézien de vivre dans un état positif. Cette 

captation de l’objet insensible favorise l’émerveillement chez le regardant. La 

captation des choses telles qu’elles sont, dans leurs plus belles formes, va au-

delà de la simple perception ordinaire mais se situe dans un ordre de la 

révélation. L’expression du langage des sens participe à la captation de l’objet 

insensible et traduit, en outre, un acte de discernement chez le sujet leclézien 

vis-à-vis de l’objet insensible. Le livre Voyages de l’autre côté illustre aisément 

cette idée: « C’est par les yeux que les gens de ce pays disent ce qu’ils veulent 

dire. Quand le visage s’approche vers toi, tu regardes les yeux et tu sais tout de 

                                           
199Jean Onimus, Pour lire Le Clézio, Presses Universitaires de France, 1994, p. 34. 
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suite ce qu’il y a derrière les yeux » (VAC, p. 28).On voit que dans le pays où 

on ne parle pas, la communication se fait directement à travers les yeux. Il suffit 

tout simplement d’ouvrir les yeux et de regarder les yeux des passants. C’est à 

croire que dans le pays où on ne parle pas, il y a l’existence d’une sorte de 

netteté, de clarté et de fluidité dans les relations et dans les communications 

entre les habitants. De ce fait, le moyen expressif de ce milieu se fait par le 

langage non verbal.200Cette communication non verbale, dans cet espace 

intérieur, repose purement sur le langage corporel dans son ensemble. Il s’agit 

des gestes, postures, expressions du corps, mais aussi du visage, ou des 

manifestations physiologiques qui n’ont point de lien avec la parole. Le sujet 

leclézien, en l’occurrence Naja Naja, pour comprendre ce qui se passe dans ce 

pays, elle prête véritablement attention à tout ce qui se passe autour d’elle, en 

guettant les yeux des « gens ». Et puisque la communication est possible grâce 

aux clignotements ou aux mouvements des yeux, alors Naja Naja connecte ses 

yeux à ces passants et automatiquement, elle arrive à discerner et à capter les 

messages contenus à l’intérieur ou dans les yeux des « gens ». De ce fait, on 

pourrait dire que les yeux des habitants du pays où on ne parle pas émergent 

dans une dimension de transparence. Dans la mesure où ces yeux ne cachent rien 

de mensonges ou de méchancetés mais où ils sont simples, purs et libérés de 

toute corruption. 

De même, la perception de l’univers intérieur ou insensible se fait 

également de manière indirecte. Pour peu perceptible qu’il soit, cet univers, 

rappelons-le, est essentiellement un espace qui est réel uniquement pour le sujet 

percepteur. En effet, dès que le sujet leclézien se trouve physiquement dans les 

espaces naturels qui contiennent les élémentaires, il cherche d’abord à entrer en 

relation ou en connexion avec ces éléments fondamentaux tels que l’eau (la mer 

notamment), l’air (le vent), la terre (le sable, la montagne, les cailloux, etc.) et le 

                                           
200 Les habitants du pays silencieux, généralement, communiquent entre eux par le bais des langages des sens ou 

du corps. 
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feu (la lumière et le soleil). Ceux-ci apparaissent comme voie dudit univers. La 

fréquentation récurrente de ces espaces qui sont pour le personnage leclézien des 

endroits de prédilection sont des actes préalables chez le sujet observateur qui 

donnent subséquemment lieu à des contacts tactiles, visuels, auditifs et/ou 

olfactifs. Ces contacts physiques au niveau de la surface des élémentaires, 

toutefois, semblent préparer et prédisposer le percepteur à effectuer 

indirectement un voyage, au même moment, à l’intérieur de lui-même, mais 

aussi à l’intérieur ou au centre des différents éléments auxquels il s’est connecté 

physiquement. Dès lors, il peut alors découvrir, de manière authentique, la 

profondeur fondamentale de ces éléments. Il peut accéder directement, par la 

pensée ou en esprit, à ce que ces quatre éléments ont de plus beau et de 

véridique dans leur cavité.  

La captation de l’objet insensible se fait aussi par un contact psychique, 

voire spirituel avec les objets insensibles. Cette perception indirecte s’opère, par 

exemple, à travers la pensée, la méditation201, la contemplation, le rêve, la 

vision, etc. Les sujets lecléziens sont ainsi maîtres dans l’art d’établir « des 

liaisons comme cela par la pensée avec tous les points de la ville » (VAC, p. 

113). Ceci étant, dès que le protagoniste leclézien pense à un endroit donné, 

automatiquement, il s’y trouve : « On est à l’endroit même où on pense, à la 

seconde même », comme dit le narrateur de Mydriase (M, p. 53). Ces 

personnages sont profondément de véritables contemplateurs déterminés dont le 

narrateur de L’inconnu sur la terre semble se faire le porte-parole :« On regarde, 

on regarde, on ne se lasse pas de regarder » (IT, p. 19). Les personnages 

lecléziens pourraient être considérés comme des rêveurs au sens idéaliste du 

terme puisque chez eux, le rêve a une valeur de réalité. Certains en tirent des 

sensations de vécu, dues à une certaine perception d’un monde nocturne certain :  

 

                                           
201 Arnaud Desjardins, Approches de la méditation, Pocket, Coll : « Pocket Spiritualité », 2008. 
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C’est la profonde impression de réalité de ce qu’on a vécu durant la nuit. C’est la 

force et la logique de ce temps. Il s’est bien passé quelque chose. Nous avons été 

là, vraiment là, et notre aventure dans cet autre monde a eu autant d’importance 

pour nos nerfs, pour notre cerveau et pour notre cœur que l’existence à la 

lumière du jour (IT, p. 173). 

 

Le rêve apparaît alors comme une expérience empirique durant laquelle le 

sujet expérimente la vie réelle. Une sorte de parallélisme s’érige ainsi entre vie 

ordinaire et vie de rêve. Mieux, le rêve est la moitié qui complète la vie 

quotidienne du sujet leclézien. L’inconnu sur la terre paraît assez explicite à ce 

propos :  

On est pour la moitié celui qu’on est dans ses rêves. Toutes les villes inconnues, 

les grands espaces, les forêts, les montagnes, les prairies, les cavernes, tous les 

paysages sans fin où on est entré une fois, où on a vécu, comme cela, facilement, 

sans bouger, en dormant. Pays, villes inoubliables et belles, parfois plus réelles 

que celles où l’on a vécu les yeux ouverts. Pays étrangers vraiment, étrangers à la 

terre, étrangers à la vie, où régnait un autre soleil, une autre lumière, où l’on 

respirait un autre air, où l’on buvait une autre eau. Ils nous ont laissé leur marque, 

ils ont façonné notre corps, ils ont fatigué notre cœur, et nous ne pouvons pas les 

ignorer (IT, p. 172). 

 

Le monde intérieur se perçoit donc par les rêves. Et les perceptions 

oniriques constituent des expériences réelles chez les sujets et éclairent 

considérablement sa vie physique. Par conséquent, c’est une conviction 

profonde chez le personnage leclézien que « la réalité est un secret, et que c’est 

en rêvant qu’on est près du monde».202 

Dès lors, les personnages de notre corpus sont des rêveurs et des idéalistes, 

caractérisés par une perception indirecte qui pourrait se comparer à une sorte de 

tendance propre à la téléportation.  

 

                                           
202Jean-Marie Gustave, Le CLézio, Ourania, op. cit., p. 13. 
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I.2.3. "Télé-perception" ou "voyage télépathique" chez les sujets lecléziens 

 

C’est peu de dire que les personnages lecléziens défient en permanence les 

lois de la physique élémentaire. Ils semblent être à l’épreuve de la loi de la 

gravité. Il n’est ni surprenant ni rare dans le corpus de découvrir des 

personnages qui volent ou qui s’imaginent voler (IT, p. 201). Mieux, dans leur 

quête de perception des objets désirés, ils peuvent passer d’un espace à un autre 

indépendamment d’espace intermédiaire. En d’autres termes, ils possèdent la 

faculté de réaliser une forme de voyage quantique leur permettant d’être ici et 

ailleurs. « Ce qui est bien, c’est qu’on voyage sur place » (VAC, p. 45), peut-on 

lire dans Voyage de l’autre côté ; « on va facilement de l’autre côté. On voyage, 

et en même temps on reste immobile » (VAC, p. 111). Le propos du narrateur de 

L’inconnu sur la terre vient expliciter un tel voyage : « C’est un voyage sans fin, 

qu’on fait avec les yeux, avec les mains, avec tout le corps. On est là, un 

moment, immobile, devant un arbre, devant une fleur, devant une pierre. On 

attend. Et tout un coup, sans l’avoir voulu, on est de leur côté » (IT, p. 212). La 

nature et les éléments fondamentaux s’avèrent non seulement déterminants mais 

également indispensables à cette perception, c'est-à-dire à ce voyage vers les 

choses. L’air, à cet effet, paraît fondamental. « Les hommes voyagent à travers 

l’air » comme l’on peut le lire dans Voyages de l’autre Côté (VAC, p. 107). En 

effet, le mouvement de l’air ou son passage est le moyen de transport vers 

l’infini ou vers un ailleurs lointain chez le contemplateur leclézien. Celui-ci, à 

cause de sa très grande sensualité, semble ne point manifester d’autonomie 

physique et même mentale lorsqu’il entre en contact, à travers l’un de ses 

organes des sens, avec un élément de la nature. Cela transparaît dans Voyages de 

l’autre côté:  
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On entend le chantonnement du vent, le mugissement. Puis d’un seul coup on 

passe dans le tourbillon, et les pieds quittent le sol ; on devient léger et froid 

comme l’air. (…) Sans bruit, sans faire un geste, on glisse dans l’air glacé, parmi 

les bandes de vapeur qui s’effilochent. On va si loin, on va si vite qu’on ne sait 

pas où on est. On franchit des steppes, des prairies, puis encore d’autres 

montagnes (VAC, p. 184). 

 

Ce "voyage télépathique" donne lieu à ce que l’on pourrait qualifier de 

"perception télépathique" puisque les personnages perçoivent les choses les plus 

insensibles, d’autres à la dimension d’atome. Le corps et les organes des sens 

perfectionnés et ajustés servent de moyens en tant que véhicules privilégiés de 

cette perception par le biais de la téléportation ou du voyage télépathique. 

 

I.2.4. Perception extrasensorielle : au-delà des sens ordinaires 

Les cinq organes des sens tels qu’observés dans la saisie du monde sensible 

sont inadaptés et donc inopérants dans le processus de captation des objets de 

l’univers insensible. Cependant, dans ce processus, ces organes ordinaires 

semblent connaître un développement, un renouvellement, voire une 

transformation. Ici, les sens qui permettent au sujet leclézien de comprendre et 

de découvrir l’objet insensible semblent relever d’une autre dimension, celle de 

la dimension supérieure comme les facultés de l’esprit qui est au-delà de la 

première dimension ordinaire des sens. 

La question de la perception extrasensorielle se situe alors dans l’ordre de 

la révélation. C’est un long processus s’inscrivant dans la notion de présence203, 

une catégorie essentielle en sémiotique dont les implications émaneraient 

certainement d’une sorte de métaphysique. Cette présence n’est plus « une 

                                           
203 La présence est une catégorie cognitive importante dans les recherches sémiotiques et surtout avec Greimas et 

Coutès dans son livre Du sens I, à partir de l’« être-là », comme une possibilité des modes d’existence.  
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propriété de l’être, ni même de la perception en général, mais bien de la 

relation sémiotique qui s’établit entre le sujet sensible et les figures qu’il 

vise».204 De ce point de vue, dans notre corpus, la présence qui émerge dans la 

révélation, après un très long processus de quête par le sujet, n’est rien d’autre 

que la quintessence de l’objet au détriment de sa forme physique. Ce 

cheminement demande certains renoncements et détachements vis-à-vis des 

désirs charnels : « Non pas un détachement religieux ou philosophique, ni même 

cette lucidité tant vantée des occidentaux, mais un éloignement de soi-même, ce 

départ naturel qui fait rêveurs les yeux des enfants et des vieilles gens » (IT, p. 

273). 

Dans les lignes qui suivront, nous verrons les différents niveaux de saisie 

de l’objet insensible chez les quêteurs lecléziens ainsi que les moyens 

nécessaires leur permettant de réaliser cette opération.  

Rappelons déjà que le sujet leclézien est un sujet insatiable de désir qui 

manifeste une forte intention de comprendre son environnement, non point dans 

sa dimension superficielle et apparente, mais dans sa profondeur et dans sa 

quiddité.  

Ce, non seulement du fait de leur conditionnement à un monde matériel 

bruyant, artificiel, saturé et par conséquent inapproprié à la perception véritable 

d’un objet immatériel, mais également et surtout du fait que le langage des 

organes des sens semble être insignifiant et faible dans la description globale de 

l’objet insensible. Autrement dit, la saisie de l’univers insensible ou d’un objet 

de désir immatériel (paix, joie, Beauté, etc.) ne peut se faire par un langage fait 

simplement de mots et de phrases, mais d’un langage englobant prenant en 

compte les autres langages des différents mondes alternatifs. C’est à ce juste tire 

que Le Clézio affirme dans Mydriase qu’« On ne parlera pas des oreilles, ni de 

la peau, ni des narines, ni rien d’autre comme les fontanelles ou l’œil pinéal » 

(M, p. 11). 

                                           
204 Jacques Fontanille, « Avant-propos », Nouveaux Actes Sémiotiques, PULIM, N° 76, 77, 78, 2001, p. 6. 
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Subséquemment, les yeux ordinaires seraient incapables de saisir ledit 

monde intérieur. Il y aurait donc lieu de transcender ces organes. Ainsi, les « 

yeux d’aigle, ou d’effraie » peuvent aider à « regarder la terre sans ciller » (M, 

p. 50). Mieux, les « Yeux de la pensée » s’avèrent plus habilités à cet effet (M, 

p. 25). Un autre paradigme de perception intime et tourné vers les tréfonds de 

soi et du monde devient en fait l’alternative salutaire sur la voie du monde 

invisible. C’est le « regard interne » qui serait susceptible d’orienter « vers ce 

monde, ce sont mes yeux internes qui le voient » (IT, p. 175). Cela revient à dire 

que l’œil commun ou extérieur pour ainsi dire n’est plus la condition sine qua 

none de la perception profonde de certains objets du monde. Mieux, il s’avère 

inopérant là où l’œil "intérieur" paraît indispensable comme l’indique Les 

Géants : 

 

Il y a ce qu’on voit sans les yeux, avec le regard de l’analyse qui n’est pas logé 

dans le nid des paupières, mais à l’intérieur de la tête, enfermé, regard mort 

semblable aux yeux des poissons dans les grottes. Des yeux qui ne voyaient pas 

mais envoyaient sans arrêt leurs petits messages, les séries de petits couinements 

en train de sonder l’espace (G, p. 67). 

 

L’œil humain par ailleurs, se doit de s’appuyer sur la nature en vue d’une 

saisie éclairée de l’univers. Voyages de l’autre côté illustrerait ce propos : « Tu 

n’as plus d’yeux pour voir l’espace. Tu vois par les cellules des petites feuilles. 

Ce sont des antennes qui épient l’espace, qui dévorent la lumière » (VAC, p. 

103). Carl Havelange renchérit cette idée en nous parlant de la perception qui se 

fait non plus à travers l’œil du dehors mais par l’œil du dedans. Selon lui,  

 

Évoquer le regard à l’époque moderne, en effet, c’est toujours, plus ou moins 

explicitement, se situer dans un espace culturel organisé autour de plusieurs 

images de l’œil. Il y a l’œil du dehors, l’organe concret de la perception, bien sûr, 

mais aussi de la communication et d’une certaine forme d’action ou de pouvoir. À 
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cet œil du dehors répond toujours l’œil du dedans, celui de l’intellection, mais 

également celui de la contemplation et celui de l’imagination.205  

 

Il apparaît ainsi clairement chez Jean-Marie Gustave Le Clézio un certain 

souci d’explorer « d’autres moyens d’accéder à la synthèse finale» et 

spécifiquement « d’autres possibilités d’entrer directement en rapport avec le 

monde, sans l’exprimer, sans le morceler » (EM, p. 116). C’est véritablement un 

besoin de sentir profondément et intimement ce « tout ineffable, grandiose, un 

tout si vaste et si vibrant » (EM, p. 116) de la quintessence du monde. La saisie 

de cet "ineffable" et de cette immensité intérieure semble exiger également un 

corps suffisamment exercé. L’ascèse du corps et des organes des sens observée 

plus haut pourrait s’inscrire dans cette perspective. Cet entraînement à la limite 

de la mortification pourrait s’observer en outre comme une tentative de forger 

un sujet d’une certaine sensibilité, capable par exemple non seulement de « voir 

autrement qu’avec les yeux » (IT, p. 193) mais également qui « traverserait sans 

cesse la limite des sens » (IT, p. 186).  

La perception de l’univers insensible suppose donc une transcendance des 

organes des sens ordinaires et spécifiquement des yeux. Pour saisir ledit monde, 

l’œil intérieur, susceptible de plonger le sujet dans les profondeurs de l’univers 

et de son être, s’avère fondamentalement indispensable. 

Et justement, les personnages lecléziens sont des êtres véritablement 

extrasensoriels. Leur sensation ou perception dépasse en effet de loin les 

capacités biologiques communément admises comme normales. Aussi, leur 

corps et leurs organes des sens se présentent-ils comme les véhicules possibles 

de la télé-perception ou de voyages quantiques récurrents. Ces sujets lecléziens 

perçoivent mieux à travers une sorte de voyages corporel, voire astral. Ici, par 

exemple le toucher (physique) et l’usage des autres organes des sens dont le nez, 

les oreilles et les yeux favorisent un voyage dans un monde imaginaire facilitant 

                                           
205 Carl Havelange, De l’œil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, Librairie Arthème 

Fayard, 1998, p. 14. 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 189 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

l’exploration de l’univers insensible ou intérieur. Les Géants nous donnent une 

idée de ce voyage par le toucher : « il y a aussi les pays des odeurs, et les pays 

où tu voyages rien qu’en touchant des objets avec tes doigts, et les pays qui sont 

cachés dans les citrons acides, les racines sucrées et les écorces amères » (VAC, 

p. 263). Quant à la perception par téléportation sensorielle, elle est surtout le fait 

de l’œil. Le sujet se téléporte ou se projette de façon psychique vers l’objet par 

le biais d’un simple regard. C’est le regard, affirme le narrateur de Mydriase, qui 

est capable de« trouer ces fausses ténèbres » (M, pp. 21).L’Extase matérielle 

conforte in extenso l’idée du statut fondamental et vital du regard. 

Être vivant, c’est d’abord savoir regarder. Pour ceux dont la vie n’est pas sûre, 

regarder est une action. C’est la première jouissance effective de l’être vivant. Il 

est né. Le monde est autour de lui. Le monde est lui. Il le voit, il le regarde. Les 

yeux bougent, s’orientent ensemble, les prunelles fixent les choses. Les formes 

sont. Rien ici n’est immobile. Tout bouge, bouge, bouge à la folie. Le regard 

donne son mouvement au monde. Il le façonne. Il tâte les angles, suit le contour 

des lignes, des arrondis, des droites. Il se pose, il goûte les couleurs. Rouge. 

Blanc. Bleu. Bleu encore, mais plus sombre. Vert. Autre rouge. Autre blanc. Pas 

une couleur pareille. Toutes se font et se défont à chaque regard. Il ne faut pas 

s’habituer. Il faut être stupéfait tout le temps, par chaque nouvelle vision. Des 

détails, toujours davantage de détails. Je n’en serai jamais rassasié (EM, p. 113). 

 

De ce fait, le regard sur tout objet est l’occasion d’un voyage mental 

certain : « Rien qu’à regarder un mur rouge, tu peux voyager pendant des heures 

» (VAC, p. 31). Parlant de perception ou de voyage par le regard, Naja Naja se 

distingue des autres protagonistes lecléziens par sa façon d’agir. En effet, « Elle 

voyage dans les couleurs. (…) Naja Naja regarde le sac jaune, et elle est de 

l’autre côté, dans un pays tout jaune et brillant » (VAC, p. 116). De même, elle 

«regarde les blocs de rocher […] Tout de suite elle est dans un pays bizarre, où 

il n’y a pas de terre ni de ciel, mais une grande étendue bleue, probablement de 

l’eau » (VAC, p. 149).Enfin, le regard porte et transporte vers l’infini. Il donne 

quasiment à Naja Naja l’allure d’un caméléon lui permettant de pouvoir prendre 

automatiquement l’aspect de tout objet regardé :  
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Naja Naja avance le long de la plage, les yeux fixés sur l’avion […] Le vent 

souffle sur son corps tandis qu’elle marche en regardant l’avion, et tout à coup 

elle décolle elle aussi. Elle s’élève lentement sur la route du vent, elle plane, les 

bras en croix. […] Tu es à la fois immobile et fugitif, parce que le vent se 

déplace sans cesse (VAC, pp. 119-122). 

 

Résumons que généralement, c’est au sein des paysages naturels, voire 

des espaces de l’entre-deux que le protagoniste leclézien adopte certaines 

prédispositions et techniques de perception en vue de mieux accéder de façon 

véritable à la beauté ultime de l’objet. Le quêteur leclézien se retire et s’éloigne 

complètement des espaces urbains et s’installe dans des espaces de l’entre-deux. 

Tantôt il s’arrête sur la montagne et la colline, tantôt il est au bord de la plage 

(mer), dans le désert et dans la forêt. Le choix de ces espaces de contact se 

justifie par le fait qu’ils sont constitués d’éléments essentiels permettant de 

déclencher des visions et de voir d’autres choses. On observe chez le 

protagoniste leclézien une motivation que Husserl qualifie de phénomène 

complémentaire de l’intentionnalité. Entre autres, il réalise des pratiques telles 

que le vœu de silence des sens, de solitude, d’isolement, de pauvreté 

intellectuelle, d’humilité, de simplicité et d’introspection. Toutes ces 

dispositions physiques et mentales demandent des efforts et des sacrifices 

physiques et psychiques. Elles constituent des préalables qui prédisposent 

fortement tout l’être du sujet quêteur à une saisie véritable de son objet tant 

recherché. Comme la perception d’un objet donné se fait par le biais des sens, 

alors toutes ces différentes pratiques préliminaires observées par le sujet 

leclézien se présentent comme des actions salutaires. Elles permettent ainsi de 

façonner, de renouveler, d’améliorer et de réajuster profondément tous les 

organes des sens, en l’occurrence les yeux des observateurs lecléziens en vue de 

pouvoir être capables de mieux capter la révélation de l’autre côté insensible ou 

versant de l’objet. De là, le quêteur leclézien semble être définitivement prêt à 
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tous égards et il pourrait désormais vibrer dans la même dimension et au même 

rythme que son objet désiré. Dès lors, on passe d’une perception ordinaire de 

l’objet saisissable par les organes des sens à une révélation de sa quintessence 

captable par les facultés de l’esprit, témoignant alors de l’élargissement et du 

développement des sens.  

La question de l’agrandissement, voire du développement des sens 

pourrait se lire, par exemple, dans Mydriase. Dans ce livre, on assiste au 

façonnement et à l’élargissement extraordinaire des pupilles du sujet leclézien 

au point où elles sont semblables à l’étendue de la mer, du ciel et de la nuit : 

« Les pupilles ont grandi, elles ont noyé le bleu de l’iris, le blanc de la 

sclérotique, puis le visage, puis elles ont continué à grandir, à inonder l’espace, 

elles sont devenues aussi vastes que la mer, le ciel, la nuit » (M, p. 43).Ici, les 

yeux du sujet sont grandement ouverts et ils ne connaissent donc ni limitation ni 

conditionnement dans leurs mouvements. De là, dans la perception révélée ou 

dans la révélation, les yeux du percepteur leclézien connaissent un réajustement, 

au point où le regard peut sortir de lui-même pour connaître un objet « d’une 

autre manière que par les yeux et leurs rétines » (G, p. 68). De ce fait, « on ne 

voit plus avec ses yeux, ni avec les yeux de personne. On voit directement avec 

le cerveau, directement du monde vers le centre du corps » (M, p. 45). De 

même, dans cette mouvance de révélation, c’est le monde qui vient vers le sujet 

et s’offre à lui, et non le contraire, afin que le sujet soit « toujours du côté de ce 

qui est regardé, plus seulement du côté de ce qui regarde » (M, p. 48). Cette idée 

du mouvement du monde vers le sujet s’observe aussi dans L’inconnu sur la 

terre où le narrateur affirme que  « Ce que je dois savoir ne peut venir de moi 

vers le monde : mais au contraire du monde vers moi, pourvu que je puisse 

rester les yeux ouverts » (IT, p. 136). 

Dans le processus de perception extrasensorielle ou plus clairement de la 

révélation de l’objet, non seulement les sens connaissent un élargissement mais 

connaissent aussi un renouvèlement profond. Dès que les sens entrent en 
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connexion avec les éléments naturels tels que l’eau, la terre, l’air et le feu, mais 

plus particulièrement avec le feu, à travers la lumière, dans toute sa diversité, 

favorise le renouvèlement ou la renaissance des sens. C’est comme si le sujet 

leclézien désormais manifestait, par exemple, une sorte de « voyance », cette 

capacité divinatoire qui lui permettrait, en dehors de l'usage ordinaire des cinq 

sens, de percevoir une information dans l'espace et dans le temps par une 

« clairvoyance ». À ce stade, les sens semblent ne plus prendre garde au 

brouillage du monde mais ils connaissent une grande acuité, une quelconque 

duplication et une certaine illumination particulière :  

 

La belle lumière calme va jusqu’au fond de vous, ouvre vos yeux, libère le 

monde. Nous voyons la beauté réelle du monde, la beauté qui était de toutes 

parts. Nous entendons à nouveau la parole terrestre, nous percevons ses ordres. 

Nous sommes à nouveau dans l’intelligence, dans la mémoire, et notre regard 

sait parcourir le temps jusqu’à l’extrémité. La vertu vient en nous, nous emplit, 

nous illumine (…) Mais je veux la revoir, je veux vivre à nouveau dans cette 

clairvoyance (IT, p. 274). 

 

Enfin, la révélation de l’objet au sujet se passe dans une atmosphère 

d’osmose, d’harmonie et de fusion. Ici, les deux plans d’expressions, à savoir 

celui de l’objet et celui du sujet deviennent un seul et unique plan, celui de la 

Beauté. Il n’y a point, à cet effet, d’un côté le plan d’expression de l’homme et 

de l’autre côté celui de l’objet mais belle et bien l’existence désormais d’un seul 

plan ou d’une seule dimension de la Beauté impliquant l’unicité entre l’objet et 

le sujet. C’est dans la Beauté éclairée par la lumière élémentaire que se dévoile 

la quintessence et la profondeur de l’objet de désir de l’observateur leclézien. 

Dans cette strate, « Il n’y a plus de côté des choses, et de l’autre côté. Il n’y a 

qu’un seul et même côté, plus rien ne peut être caché » (M, p. 50). Dès lors, « la 

paix est enfin possible : la seule paix, lorsque la beauté, l’intelligence et la vérité 

sont réunies et vibrent d’un même mouvement, dans la lumière » (IT, p. 275). 
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 Ci-dessous le schéma du processus de la révélation de l’objet. 

 

  

       (Nature et ses éléments) 

  (Sujet-sens réajustés)                                                 (Objet-quintessence) 

 

Figure 7 : Révélation de l’objet 

 

Cette esquisse témoigne d’une perception intérieure chez le sujet 

leclézien. La manifestation de cette perception relève d’un très long processus 

qui se termine par la révélation de l’objet dans sa plus belle forme, dans son 

essence. Dans ce processus de révélation, deux dispositifs sont à décrire. Le 

premier dispositif, c’est celui de la flèche ou du vecteur qui part du sujet vers 

l’objet. Ce mouvement traduit une intention qui implique un procès actif et 

volontaire de la part du sujet vers l’objet de désir. Ici, le sujet est agent, animé 

d’une volonté de capter son objet qui semble se situer en dehors et au-delà de sa 

sphère physique. Par l’intensité très élevée de sa volonté, le sujet leclézien 

parvient à exercer une sorte d’attraction sur le côté insensible de l’objet en vue 

de le rendre manifeste dans son espace physique.  

Le deuxième mécanisme, c’est la deuxième flèche qui part de l’objet vers 

le sujet. Cette flèche est le résultat de la force d’attraction exercée par le sujet 

sur l’objet. Cette force agit comme un aimant qui finit par déplacer l’objet vers 

le sujet. L’objet, en subissant l’action du sujet, sort hors de sa dimension 

insensible pour transparaître au sujet dans une dimension intérieure. Étant donné 

que les sens et l’être même du percepteur ont connu un réajustement 

considérable, alors il n’y a plus de voile d’Isis, plus d’obstacles. Au contraire, 

c’est la présence quintessentielle de l’objet qui se dévoile dans toute sa 

splendeur et qui vient vers le sujet leclézien à travers son action volontaire. 
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L’objet une fois dévoilé ou révélé, le sujet peut alors le contempler au-delà de 

ses yeux, sa « transparence dansante » (EM, p. 182).  

Dans le passage de la perception à la révélation, on assiste à un contact 

sensoriel entre le sujet et les élémentaires.206Ce contact physique suffit 

largement pour renouveler ou même transformer tout l’être du percepteur, de 

sorte que l’« âme et monde [soient] unis, inséparables, indissociables », en vue 

d’accéder à « l’être vrai de l’homme, l’être tel qu’au commencement de la vie, 

au premier jour, quand nulle peur, nulle complicité ne vient troubler la 

transparence de l’âme » (IT, p. 289). 

En clair, les personnages lecléziens sont reconnaissables par leurs sens 

superbement développés, surpassant ceux du commun des mortels. Les 

différents processus physiques et cognitifs ainsi que les (pré)dispositions 

favorisent aux protagonistes un accès à ce qu’il y a de peu perceptible, de 

profond. De là, la perception de l’objet insensible ou intérieur se situe dans une 

autre dimension, à savoir la dimension de nature réelle et non dans sa dimension 

de réalité. Or, le réel, nous dira Lacan cité par Roberto Harari, c’est de 

comprendre, 

 

ce qui est hors de toute loi. Non pas une loi juridique, mais hors de toute 

régulation, de tout ordre déterminé, manifeste ou latent. C’est un registre sans 

organisation qui, essentiellement, provoque de l’angoisse et que Lacan tient 

absolument à séparer de ce que l’on appelle réalité.207 

 

C’est dire que la perception du réel chez le sujet leclézien est purement d’ordre 

subjectif, il se situe dans une vision individuelle avec un code unique qui lui 

permet de pouvoir percevoir l’objet sans entraves. Partant, la valeur de l’objet 

perçu dans l’univers insensible est une valeur positive relevant du beau, du 

                                           
206Jean-Marie, Kouakou, « Stases élémentaires dans les récits lecléziens », Stase d’écrit, stase d’écran, op. cit. 
207 Roberto Harari, LES NOMS DE JOYCE : Sur une lecture de Lacan, L’Harmattan, 1999, p. 22. 
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génial et du merveilleux chez le sujet leclézien. C’est le monde du cosmos perçu 

par le sujet où il y a de la beauté, de l’osmose, de l’équilibre et de l’harmonie. 

De ce contact ou de cette connexion émerge la révélation de la quiddité de 

l’objet qui se traduit par l’harmonie et l’union indéfectible entre l’être de 

l’homme et la quintessence de l’objet ou du cosmos. L’avènement de l’objet 

insensible implique alors immédiatement une pause narrative. Par conséquent, 

on assiste à une sorte d’expression et de manifestation de l’objet à travers des 

images ou des dessins. 

 

 

I.3. Modes de révélation de l’objet insensible et expérience de jouissance 

chez le sujet 

 

La perception de l’objet insensible se réalise par une sorte de langage et 

de manifestation de l’objet insensible. Ce dévoilement de l’objet insensible 

dénote d’une réliance totale du sujet d’avec son objet, laissant entrevoir ainsi 

une parfaite osmose entre ces deux entités. Ce qui favorise chez le sujet 

percepteur des expériences de jouissance qui se traduisent par des affects : des 

émotions, des humeurs, des sentiments, des sensations fortes ou faibles, 

agréables ou désagréables, découlant de la révélation de l’objet. 

 

I.3.1. Langage et manifestation 

Analysé plus haut, l’univers insensible ou le « pays intérieur » est présenté 

comme « le pays où on ne parle pas ». Le silence y est en effet la voie de 

communication par excellence puisque dans ce pays, « le langage n’existe pas, 

[…] le langage est scellé, enfermé en lui-même » (IT, p. 7). Mieux, « Dans ce 

pays-là, les gens sont muets » ainsi que le décrit le narrateur de Voyage de 
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l’autre côté (VAC, p. 27). Cependant, il faut noter que ce mutisme ou ce silence 

n’est guère une inaptitude au langage ni même une absence de langage. Comme 

observé en effet par le même narrateur à propos du mutisme des personnages, il 

annonce que « ça ne veut pas dire qu’ils ne savent pas parler. Au contraire, ils se 

parlent bien mieux qu’avec des mots et des phrases » (VAC, p. 27). Le silence 

apparaît ainsi comme un vœu personnel des concernés. Mais en même temps, il 

apparaît en tant qu’une forme de langage qui consacrerait un autre type de 

langage, autre que celui « des mots et des phrases ». L’on subodore alors 

l’existence d’un autre, voire de plusieurs autres langages différents donc du 

langage (mots) ordinaire dominant. Lesdits langages seraient d’autant plus 

indispensables qu’ils viendraient pallier l’insuffisance du langage ordinaire : « 

les mots du langage ne pouvaient pas encore servir » peut-on lire dans Voyage 

de l’autre côté (VAC, p. 11).  

En effet, l’écriture leclézienne, observons-le au passage, semble hantée par 

l’insignifiance du langage humain vis-à-vis de l’immensité et de la diversité des 

langages qui régissent l’univers. Les Géants posent cette insuffisance de manière 

assez explicite. « Il y a des langages terribles, grands, qui couvrent l’espace et le 

temps, des langages tellement grands que tous les mots de toutes les langues 

tiendraient sur une seule de leurs poussières » (G, p. 129). Dans cette 

perspective, l’écriture leclézienne s'affirme alors comme une quête ou une 

revalorisation d’autres langages plus habilités à saisir mais également à rendre 

compte du sens caché des mondes insensibles pour les sens ordinaires. La fête 

chantée, qui est un autre texte de Le Clézio, plante le décor d’un tel langage : 

« un langage plus ample, plus fort, plus clair, le langage de la forêt, la pensée 

de l’eau du fleuve, le regard des feuillages, le souffle des absents, présents 

autour des maisons »208. Le langage non verbal s’offre comme un de ces moyens 

indispensables par le canal desquels l’insensible se manifeste. On passe alors du 

langage verbal au « tout-possible du langage qui s’émeut de toutes les langues 

                                           
208 J.M.G. Le Clézio, La fête chantée,op. cit., p. 15. 
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du monde »209.Le langage du corps occupe une place de choix dans ce langage 

non verbal : «Tout le monde parle avec son corps, et c’est le même langage », 

tranche Voyage de l’autre côté (VAC, p. 30). Les organes de phonation et 

d’articulation verbale perdent ainsi ce privilège classique de siège de la parole et 

de l’expression ordinaire au profit du corps tout entier. Dans la mesure où le 

sens de l’expression est contenue dans le corps (VAC, p. 14). Le silence se 

conjugue alors avec le langage corporel pour donner une communication 

agréable. Le propos du narrateur est à ce sujet illustratif: 

 

Les gens disent des choses douces, ainsi, avec leurs yeux, et Naja Naja leur 

répond. Ils disent des sortes de poèmes, ou des sortes de chansons, qu’ils 

murmurent en silence, avec leurs mains, avec leurs hanches. Ils ne marchent 

pas, dans ce pays, ils dansent. Pas besoin de musique pour danser. Tu écoutes 

les bruits imperceptibles qu’il y a dans ton corps, le bruit du sang dans les 

artères, ou le bruit de l’air dans les poumons, et tu danses (VAC, p. 28).  

 

Outre le corps, l’expression du « pays intérieur » passe par certains 

éléments de la nature. La prédilection du sujet leclézien pour la nature ou les 

espaces naturels (primordiaux) étudiée au préalable semble n’avoir d’explication 

que dans le contact dont lesdits espaces sont susceptibles de créer entre lui et "le 

pays intérieur". Les insectes, les oiseaux, mais surtout les éléments tels que les 

rochers, les montagnes, la mer, le ciel, le soleil apparaissent en effet comme 

autant de chemins susceptibles d’aider à l’accès à l’univers insensible. Il est à 

observer avant d’aller plus loin que ces éléments, qui correspondent pour 

l’essentiel aux quatre éléments fondamentaux de la matière, sont attestés dans le 

corpus sous certains avatars ou formes diverses. Ainsi le soleil et/ou la lumière 

apparaîtront comme symbolisant le feu. L’élément-air est symbolisé par le vent. 

                                           
209Patrick Chamoiseau, « Sur la littérature-monde », In Multitudes, n° 45, 2011, En ligne sur ce lien : 

https://doi.org/10.3917/mult.045.0190 
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Quant à la terre, elle s’observe parfois à travers la présence des élévations (les 

montagnes, les rochers, les collines). Ces éléments, ou plus précisément ces 

avatars, ainsi que ce qui s’y meut, se présentent comme des voies ou des canaux 

par lesquels se manifeste l’insensible. Ils s’avèrent dès lors porteurs d’un 

langage propre. Pour sortir du corpus, un autre texte de Le Clézio attesterait de 

cette dimension langagière de la nature. Dans Désert210, le vent (air), la lumière 

(feu), les cailloux, le sable (terre) ainsi que la faune sont porteurs d’un langage 

qui sert au sujet : 

Il ne parle pas. C'est-à-dire, qu’il ne parle pas le même langage que les hommes. 

Mais Lalla entend sa voix à l’intérieur de ses oreilles, et il dit avec son langage 

des choses très belles qui troublent l’intérieur de son corps, qui la font frissonner. 

Peut-être qu’il parle avec le bruit léger du vent qui vient du fond de l’espace, ou 

bien avec le silence entre chaque souffle du vent. Peut-être qu’il parle avec les 

mots de la lumière, avec les mots qui explosent en gerbes d’étincelles sur les 

lames des pierres, les mots du sable, les mots des cailloux qui s’effritent en 

poudre dure, et aussi les mots des scorpions et des serpents qui laissent leurs 

traces légères dans la poussière. Il sait parler avec tous ces mots-là.211 

 

Le langage n’est donc pas seulement silencieux, ni seulement dans le corps, 

mais les mots sont également « dans la lumière, dans l’air, sur la mer » (M, p. 

76). La lumière ou le langage de la lumière est assez représentatif dans l’écriture 

leclézienne: « Le langage est fait de lumière » affirme Le Clézio sans ambages 

dans Mydriase (M, p. 23). Elle apparaît en tant que le principal élément 

révélateur de l’univers insensible. Elle se révèle comme le messager ou 

l’annonciateur des choses de l’univers insensible et prend même une dimension 

surnaturelle, notamment dans L’inconnu sur la terre : « Mais ce n’est pas du 

langage des hommes, ni de sa pensée, que doit venir ce que l’on attend. C’est la 

lumière elle-même qui doit le dire, c’est la lumière qui est prophétique » (IT, p. 

35). La lumière en outre est révélatrice du monde caché. Elle éclaire et dévoile 

                                           
210 Le Clézio, Désert, Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 1980. 
211 Le Clézio, Désert, op. cit., p. 96. 
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le monde, rendant de ce fait visibles les choses les plus insoupçonnées. « Dans 

l’éclairage du jour, dans la lueur éblouissante de midi, quand le soleil paraît si 

sûr et si vivant, le masque de ce qui n’est pas né est visible, comme un paysage 

tremblant à travers un rideau de brume », comme nous pouvons lire dans 

L’Extase matérielle (p. 21). Par conséquent, la lumière est la mère même de la 

vie qui insuffle le pouvoir de la vie à toutes les autres formes de vie. Cette 

puissance de la lumière transparaît clairement dans L’inconnu sur la terre où la 

lumière « libère le pouvoir de la vie dans les choses. Dans les cailloux, dans les 

arbres, dans les corps des mouches et des oiseaux, même dans le corps des 

montagnes, il y a ce pouvoir qui attend d’être révélé. Tout peut être vivant dans 

la lumière » (IT, p. 26). 

Outre la lumière, l’air (le vent), l’eau et la terre constituent d’autres 

langages ou voies de révélation de l’insensible. Le vent annonce les nouvelles et 

les merveilles de l’univers insensible en faisant parvenir au sujet leclézien les 

différentes odeurs des choses de l’insensible : « […] quand le vent souffle, il 

apporte des odeurs de gaz et de fumée, des odeurs de chair, de poils et d’ongles 

brûlés », nous dira le narrateur du livre des Géants (G, p. 41). Ainsi, par le biais 

des canaux sensoriels, le sujet leclézien entre-t-il en phase avec l’élément air. Ce 

dernier peut alors percevoir et distinguer la provenance de chaque odeur saisie 

par les capteurs olfactifs : 

je respire, et toutes les odeurs, celles qui viennent de loin après avoir franchi la 

mer et les archipels, celles qui viennent de naître sous les pas, minuscules 

tourbillons lents qui montent et traînent avec paresse, toutes les odeurs entrent 

dans mon corps et se mêlent aux images, aux bruits, à la chaleur et au froid (IT, 

p. 11). 

 

Considérée ainsi par les initiés et même les religieux comme l’« élément 

qui exprime et manifeste mieux les propriétés et les qualités de la matière »212, à 

                                           
212Omraam Mikhaël Aïvanhov, Les révélations du feu et de l’eau, Éditions, Prosveta, Coll. « Izvor », N° 232, 

1990, p.11. 
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savoir « la réceptivité, l’adaptation, la malléabilité »213, l’eau est le symbole de 

la matière première qui a reçu « les germes fertilisateurs de l’esprit ».214 Dans la 

conception des présocratiques, à savoir Thalès de Milet, père de l’astronomie et 

premier précurseur de l’école Ionie, il affirmait que la principale source de la 

création du monde, c’est l’eau. Quant à Empédocle, il tente de « concilier la 

permanence des substances avec le changement perpétuel des apparences de 

l'Univers »215.Il considère les quatre éléments (l’eau, la terre, l’air et le feu) 

comme le fondement de l’univers. Pour Empédocle, ces quatre éléments 

répondent aux apparences et aux états de la matière.216Tous ces penseurs, d’une 

manière ou d’une autre, s’efforcent à donner une explication logique et globale 

aux phénomènes multiples qui dominent la création de l’univers. Très vite, l’on 

assiste à l’émergence d’une diversité d’interprétations quant au fonctionnement 

du cosmos. Quoi qu’il en soit, l’eau occupe littéralement une place 

prépondérante non seulement vis-à-vis de la planète, mais  aussi au regard de la 

vie et de la création. Apparemment admirateur des présocratiques et plus proche 

d’Empédocle, Le Clézio convoque abondamment dans ses écrits, de façon 

récurrente, les quatre éléments fondamentaux de la matière. Le rôle de l’eau 

dans la révélation des phénomènes de l’insensible reste assez significatif dans 

les textes lecléziens. La quête des espaces maritimes analysée plus haut se 

justifie par cette possibilité non seulement de sentir la vie, le mouvement, mais 

également de communiquer avec un ailleurs lointain et caché.  

L’élément-terre, enfin, est un autre canal favorisant la révélation de 

l’insensible. Dans le corpus, l'ouverture à la conscience cosmique du monde 

intérieur passe par l’interconnexion entre le sujet percepteur et l’élément-terre. 

La terre, à travers ses avatars que sont la montagne, les collines, les pierres, les 

                                           
213Idem. 
214Ibidem. 
215René ALLEAU, « éléments théories des », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 4 janvier 2022. 

URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/theories-des-elements/ 
216Idem. 
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plaines, le désert, se présente également comme des lieux de découverte et de 

contact avec l’ailleurs. Dans Les Géants, le personnage Bogo le Muet est fidèle 

à une place aménagée à la plage au milieu des galets. Décrit par Le Clézio 

comme « une sorte de creux entre deux monticules de cailloux, pas très loin 

d’une souche » (G, p. 107) cet espace de prédilection est d’autant plus désiré 

qu’il produit non seulement de l’effet mais aussi parce qu’il est prometteur de 

découvertes hors du commun. Ainsi, Bogo le Muet « était heureux parce qu’il 

savait qu’à cet endroit-là il allait trouver des choses extraordinaires » (G, p. 

110). 

En dehors de ces langages fondamentaux pour ainsi dire, il existe d’autres 

langages dont ceux des insectes, des oiseaux. L’insensible ou le pays intérieur 

advient donc à travers une pluralité de langages, autres que le langage des 

hommes, c'est-à-dire le langage ordinaire, fait de mots, de phrases, de bruits. Il 

existerait donc, pour le sujet leclézien, d’« autres langages du vent, des insectes, 

des oiseaux, de l’eau qui coule, du feu qui crisse, des roches et des cailloux de la 

mer » (IT, p. 309). 

Il convient dès à présent de nous pencher sur la manière dont ces langages 

rendent compte de l'insensible, autrement dit, d'analyser la manifestation du 

pays intérieur. 

En tant qu’un univers "insensible", la saisie ou du moins la captation du « 

pays intérieur » excède nécessairement les cinq sens ordinaires du sujet quêteur. 

En d’autres termes, il s’avère peu perceptible des sens. C’est que cet univers 

intérieur se manifeste à travers un langage autre que celui ordinaire et à travers 

des éléments tout aussi hors du commun. Le pays où l’on ne parle pas ou pays 

intérieur se manifeste en effet par l’air, l’eau (la mer) et principalement par la 

lumière, à travers la brillance, la vibration, les ondes et le « bruit de l’eau ».  

En cela, et parlant d’eau, l’amour des espaces aquatiques, la mer 

précisément, apparaît comme une volonté de saisir la profondeur du monde – 

c'est-à-dire le pays intérieur – que l’eau manifeste justement. Quand bien même 
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peu perceptible pour le sens commun, l’écoulement de l’eau semble exprimer un 

certain monde comme cela transparaît dans L’inconnu sur la terre. 

C’est bien, le bruit de l’eau, qui coule et glisse. […] L’eau chante, l’eau murmure, 

l’eau dit des choses douces et tranquilles. C’est elle qui invente la musique des 

chansons, et les paroles aussi, pour elle toute seule, de sa voix monotone et 

tremblante. Ce n’est pas pour les autres qu’elle joue. C’est pour elle, rien que pour 

elle. Sa voix passe et ruisselle sur les galets, coule toujours du haut vers le bas, en 

suivant les cannelures, les rainures, les rigoles, descendant les niveaux par petites 

cascades (IT, p. 193). 

 

Outre une musicalité remarquable du passage de l’eau, le champ lexical de 

la parole « chante », « murmure », « dit », « parole », « voix » a pour effet 

d’anthropomorphiser l’eau en en faisant ainsi un être vivant et communiquant. 

Bref, l’eau dit le monde. Ce, à travers son écoulement, son bruit mais également 

à travers son oscillation. Les ondes rendent aussi compte du monde insensible.  

Et « Il y a tellement d’ondes que ça ne servirait à rien de parler », comme pense 

le narrateur de Voyages de l’autre côté (VAC, p. 31).  

Mais les ondes, c’est également à travers la lumière. La lumière se révèle 

comme une manifestation essentielle de l’univers intérieur dans le corpus. La 

lumière se manifeste et manifeste le monde par brillance et par vibrations. 

« Éclairer, illuminer, révéler : [tels sont] les mots de la lumière. Ce sont donc 

ceux de la magie, de la religion, de la suprême logique, puisque la vérité et la 

réalité ne peuvent exister que sous le regard de la lumière » (IT, p. 35). La 

lumière fait donc advenir les choses invisibles. Dans le même texte, la lumière 

est mise en évidence en tant que la condition de l’affirmation des êtres et des 

objets : « elle baigne les objets et les êtres, elle les rend présents » (IT, p. 55). La 

lumière prend ainsi une dimension thaumaturgique. Elle fait apparaître les mots, 

les réalités et les choses : « Pour elle ils se mettent à briller, ils vibrent, ils 

s’ornent de toutes leurs couleurs et de tous leurs dessins », lit-on toujours dans 

L’inconnu sur la terre (IT, p. 55). En fait, « tout est lumière », pourrait-on 
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formuler, sans être pour autant excessif. Dans le corpus, la lumière semble être 

le principe de la vie, mieux la vie elle-même ; elle imprègne toute chose et le 

monde s’exprime par elle. Ainsi, nous notons des expressions telles que « les 

idées qui brillent » (VAC, p. 29) ; « les arbres qui sont dans les mots, les 

rochers, l’eau, les étincelles de lumière qui sont dans les mots, ils s’allument, ils 

brillent à nouveau, ils sont purs, ils s’élancent, ils dansent ! » (IT, p. 10) ; « ils 

brillent autour, sur les rochers blancs et sur la mer, ils brillent au centre des 

villes » (IT, p. 7) qui sont particulièrement les différents modes d’existence ou 

de manifestation de cet univers insensible. 

 Associable à la lumière, le feu exprime également le monde profond. Le « 

feu qui crisse » est en effet une autre manifestation de l’insensible (IT, p. 309). 

Pour commencer, retenons déjà que la différence entre un objet insensible 

et un objet sensible ne réside point en termes de désignation. Cependant, cette 

différence émane au niveau des dimensions de réalité dans lesquelles chaque 

objet semble posséder une valeur et une pureté propre. D’ailleurs, pour rappel, le 

monde sensible est perçu par les sens. De ce point de vue déjà, l’objet sensible 

semble avoir une valeur qui équivaut à la réalité, dans un certain entendement 

phénoménologique, dans la mesure où ce qui est perçu relève de l’apparence de 

l’objet dans une dimension matérielle, laissant émerger sa face apparente et 

superficielle. Dans une telle dimension, il ne peut y avoir de révélation de la 

beauté et de la pureté, nature profonde et intérieure de l’objet. Or, la même 

saisie de l’objet, dans une dimension immatérielle, donne sens à une autre nature 

du même objet qui est celle de la quintessence. Dès lors, c’est une question de 

point de vue, de l’intentionnalité qui rend manifeste la valeur de l’objet désiré.  

Immensité, profondeur, diversité et unité, telle semble être la conscience 

manifestée par le sujet leclézien vis-à-vis de l’espace et de l’objet insensible. 

Cette conscience d’un univers comportant plusieurs mondes équilibrés et unis à 

la fois impressionne et attire les personnages du corpus. Le faire et l’être social 

même du personnage leclézien n’a alors de sens que dans une orientation de sa 
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perception vers la captation de cette beauté immense et harmonieuse entre les 

mondes imperceptibles. En d’autres termes, puisque la beauté des mondes réside 

dans le centre et dans l’intérieur de chaque chose, les personnages lecléziens se 

montrent désireux de saisir et d’entrer en connexion avec l’autre versant du 

monde par le truchement de tous les éléments de la nature. 

L’expérience des objets insensibles s’actualise de façon physique chez ce 

sujet grâce à un développement considérable de ses organes des sens qui 

fonctionnent dorénavant ensemble dans une parfaite symbiose de concaténation. 

Il s’agit d’une expérience de révélation de l’objet par le truchement des visions 

et des rêves dont les effets sont si réels et si puissants dans la chair du percepteur 

leclézien. Chez ce sujet, chaque contact avec les objets du monde sensible sont 

des moyens possibles ouvrant un accès vers l’insensible, vers un voyage à 

l’intérieur d’autres mondes imperceptibles. Dans Les Géants, la jeune fille 

Tranquilité fait un exploit perceptif :« À un moment donné, la jeune fille vit 

devant ses yeux l’extraordinaire paysage plein de signes. Elle le vit de toutes ses 

forces » (G, p. 93). Ici, la révélation du paysage a été possible grâce à un effort 

physique extrême de la jeune fille Tranquilité. Par la manifestation d’une grande 

capacité de désir, celle-ci parvient à exercer une attraction sur le paysage au 

point où ce qui n’existait pas au préalable pourrait maintenant exister pour elle. 

C’est comme si elle manifestait un pouvoir qui lui permet d’appeler à l’existence 

ce qui n’existait pas. De là, elle peut désormais découvrir ce que le paysage a de 

si beau et de si profond. De même, le contact avec la carrosserie d’une voiture 

permet par exemple à Naja Naja de naviguer dans plusieurs « pays », des 

univers désertiques « où il n’y a que des cactus et des agaves », à travers des 

univers humides où l’on trouve des « rivières » : 

Naja Naja passe sa main légèrement sur les murs, ou bien elle touche la 

carrosserie froide d’une voiture arrêtée. Le rêche, le poudreux, ou bien le lisse et 

froid entraînent dans leur pays : des déserts, des montagnes de sable rouge, des 

vallées pleines de poussières, des collines de métal arrondies qui brillent au soleil, 

où vivent des casqués et les armures. Quand Naja Naja marche au soleil, elle sent 
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la chaleur qui se répand autour d’elle et c’est un pays où il n’y a que des cactus et 

des agaves, et leurs ombres noires découpées sur le sol éblouissant. Quand elle 

marche à l’ombre, sur l’autre trottoir, ce sont des pays des sous-bois, humides et 

frais, aux rivières encaissées dans des gorges de granit (VAC, p. 117). 

 

Le sensible alors se présente comme cette base qui rend possible le passage 

du visible à l’invisible. Les éléments ou les objets du monde matériel se 

présentent comme les points de contact ouvrant la voie aux choses indicibles et 

insensibles. Cette idée transparaît dans L’Inconnu sur la terre où algues, rochers 

et masses visqueuses permet d’accéder à un certain merveilleux ineffable :  

 On voit des algues vertes, des rochers sombres, des masses visqueuses, 

indéterminées ; on voit comme par effraction, une beauté que le langage terrestre 

ne peut pas nommer, une beauté sans forme connue, où sont à l’état libre le 

mouvement, la couleur, les odeurs, les saveurs : la vie (IT, 128). 

Le personnage leclézien est ainsi disposé à voir, à sentir, à entendre, bref, à 

percevoir, avec les sens améliorés, le cosmos en ce qu’il aurait d’infiniment 

grand, d’infiniment petit et de beau. Avec une acuité cognitive hors norme, le 

protagoniste leclézien est en contact avec les choses – par son esprit – avec l’air, 

le ciel, la mer, le soleil, la lune : 

 

J’ouvre les yeux. Je suis devant ce qui n’est à personne, ne sera à personne. Je 

ne peux plus imaginer de barrières, ni de murs. Je ne peux plus imaginer de 

serrures. Je suis en contact avec l’air, je suis dans la beauté immédiate. Je vois 

le ciel sur la mer, bleu clair, et l’eau violette à l’horizon. La couleur 

m’emporte, m’abolit. Comme si j’étais né à cet instant même, sans père ni 

mère, mais réellement apparu devant la mer et le ciel (IT, p. 135). 

 

Naja Naja, entre autres, « voyage dans le soleil, […] elle s’en va, comme 

ça, dans le ciel, le soleil, ou la lune, […elle] est loin, assise au centre du disque 

de sable chaud, entourée par les hautes flammes transparentes, très haut derrière 

la brume illuminée » (VAC, p. 57). Le narrateur des Géants, quant à lui, « à 
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l’intérieur de son scaphandre étanche, […] se promenait sur la planète Jupiter » 

(G, p. 106). L’acuité perceptive chez les sujets leur permet d’accéder à l’essence 

ou à la profondeur des choses ; essence ou profondeur qui sont en fait l’intérieur 

même de toutes entités. Les personnages lecléziens, justement, parviennent à 

percer les apparences pour atteindre les espaces intérieurs, notamment des arbres 

comme l’indique le passage suivant : 

On voit ce qu’il y a à l’intérieur des arbres. On ne le voit pas vraiment avec les 

yeux, mais on le sent. C’est là, devant moi, comme une armature raidie à 

l’intérieur du tronc. Les arbres sont immobiles, bien calmes, dans le vent, dans la 

lumière. Oui, ils sont ainsi. Et pourtant, on sent les flammes dures et brillantes qui 

sont debout à l’intérieur de leurs troncs. Jamais on n’a senti à ce point la force 

cruelle et obstinée de l’existence. […] On est devant les arbres, et on ne voit que 

ces flammes, de tout son corps. Jamais les yeux ne les verront, car elles sont 

cachées par L’écorce des troncs, par la terre compacte, par les feuillages (IT, p. 

102). 

 

En outre, cette perception va de pair avec des moments d’osmose, c'est-à-

dire des moments de fusion entre le sujet et le monde. Le sujet leclézien a cette 

volonté et cette habileté inouïe de faire un avec son objet de désir. L’ultime 

quête serait une perception totale de l’objet et une parfaite harmonie entre le 

sujet percepteur et l’objet, en dehors de tout obstacle. L’inconnu sur la terre 

illustre ce propos : 

Il y a l’espace, la mer, le ciel. Il y a le monde qui n’est pas à conquérir. J’ouvre les 

yeux. Je suis devant ce qui n’est à personne, ne sera à personne. Je ne peux plus 

imaginer de barrières, ni de murs. Je ne peux plus imaginer de serrures. Je suis en 

contact avec l’air, je suis dans la beauté immédiate. Je vois le ciel sur la mer, bleu 

clair, et l’eau violette à l’horizon. La couleur m’emporte, m’abolit. Comme si 

j’étais né à cet instant même, sans père ni mère, mais réellement apparu devant la 

mer et le ciel (IT, p. 135). 

 

Tout l’être du sujet, corps et âme, participe de cette osmose et à la saisie 

harmonieuse du monde ainsi que l'affirmait le narrateur : « Je vois la fleur, je la 
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vois non seulement avec mes yeux mais avec tout mon corps, je la vois tout 

entière parce que je suis alors, moi aussi, enfin tout entier. Je puis vivre en elle. 

» (IT, p. 263). La voie de cette osmose réside, comme le suggère le narrateur de 

L’extase matérielle, dans un accord parfait de soi et de la nature. Car en effet, 

Tout est rythme. Comprendre la beauté, c’est parvenir à faire coïncider son 

rythme propre avec celui de la nature. Chaque chose, chaque être a une indication 

particulière. Il porte en lui son chant. Il faut être en accord avec lui jusqu’à se 

confondre (EM, p. 130). 

 

En définitive, si le sujet leclézien peut être perçu comme cet « inconnu » 

sur la terre, il ressort que sa perception du monde est au-delà du sensible – 

puisque que cet espace est celui qu'il semble pourtant fuir, du moins dans lequel 

il apparaît comme un voyageur – qui donne lieu à un transport du sujet leclézien 

vers les éléments primordiaux, fondamentaux, infiniment grands et infiniment 

petits, voire vers l’univers insensible pour une saisie profonde et globale du 

monde. Il s'établit ainsi, chez le sujet, de permanents voyages psychiques de 

l’autre côté, voyages entre différentes réalités alternatives, favorisant une 

certaine extase matérielle et spirituelle. L’extase ultime, c’est la jouissance, à la 

fois agréable et non agréable, douloureuse et non douloureuse que procure la 

beauté naturelle des objets perçus. Il faut noter que cette expérience se bonifie 

par une absence physique du sujet avec l’objet. Elle se réalise dans une parfaite 

fusion du sujet avec le monde absolu et s’actualise chez celui-ci par la 

manifestation de certains affects physiques et psychiques. 

 

 

I.3.2. Expérience de l'insensible et jouissance chez le sujet 

Obnubilé par la passion de comprendre en vrai ce que le monde possède 

d’essentiel, la plupart des cas, le sujet leclézien fait des voyages intérieurs, lui 
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permettant de mieux capter l’autre versant du monde. Par ces voyages, ce que le 

percepteur leclézien ne pouvait point avoir par la perception physique, à travers 

les cinq sens, il semble y accéder pleinement et en toute liberté et ce, grâce aux 

sens renouvelés et développés. Le corps du percepteur, précisément l’espace 

intérieur de sa chair, se présente comme le lieu de la réalisation de toutes les 

possibilités. Le corps et la chair deviennent ainsi à la fois le réceptacle et le 

médiateur entre le sujet observateur et l’objet observé. L’actualisation de la 

présence de l’objet insensible est perceptible par le biais des affects : des 

émotions, des sensations et des ressentis physiques et psychiques sur le corps et 

dans la chair du sujet percepteur. Il s’agit d’une sorte d’expérience, tantôt 

chargée de bonheur, de joie, de paix, tantôt chargée de douleurs, de troubles, de 

cauchemars, etc. Deux ordres sont alors à discerner ici. Il est question, d’une 

part, des affects positifs qui émanent des perceptions volontaires et d’autre part, 

des affects négatifs qui proviennent des perceptions négatives.  

En ce qui concerne la première expérience de jouissance positive dans la 

découverte des objets insensibles, elle est de l’ordre de la perception dite 

doxastique217 dans l’entendement de Bouveresse. Dans cette perception, le sujet 

voir que ou il voit comme si. Il y a alors une valeur ajoutée à l’élément perçu. En 

effet, chez l’observateur leclézien, ce processus volontaire est bien organisé, 

maîtrisé puisqu’il est désiré fortement par lui-même en situation d’agent. Ainsi, 

les catégories modales dominantes chez ce personnage agent sont la modalité du 

vouloir et du devoir. De là, l’expérience de l’insensible et de la jouissance qui en 

découle semblent être une nécessité et un impératif dans lesquels l’observateur 

manifeste une volonté par le biais des efforts physiques et cognitifs. 

Ce segment ci-dessous, extrait de L’extase matérielle, consolide nos 

propos : 

                                           
217Jacques Bouveresse, Langage, perception et réalité, Tome 2, Physique, phénoménologie et grammaire, 

Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, 2004, p. 8. 
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Comme dans un tunnel où je suis emporté, sucé vers l’orifice béant de 

blancheur, vers le ciel pâle, immense entonnoir de lumière, suivant cette route 

qui part des ténèbres et me conduit au sein du gouffre serein, même plus suivant 

cette route, mais cette route elle-même, glissement extatique vers la source de 

vie et de bonheur, long étirement de moi-même, encore enraciné dans le néant, 

vers la plus grande des libertés, je marche vers cet être que j’ignore, je 

m’approche de lui, je perçois déjà la profondeur infinie de son éther, je goûte 

déjà à l’ivresse de mon épanouissement en lui, sous forme de neige qui 

fond(EM, pp. 67-68). 

 

Ce texte met en évidence un mouvement dynamique chez le sujet leclézien 

vers des objets désirés tels que « ciel », « gouffre », « vie », « bonheur », 

« libertés ». La volonté de découvrir ces objets et même celui qu’il « ignore » 

encore fait basculer ce sujet dans une sorte de vision ou de rêve dans lequel 

celui-ci opère des mouvements dynamiques qui sont purement d’ordre 

psychologique. Ces actions mentales donnent lieu à une esthésie chez ce dernier. 

Ce personnage, au cours de son mouvement de quête de l’objet de désir, reçoit 

une esthésie, celle d’une sensation d’« épanouissement ». Cette sensation 

positive qui se matérialise par l’image de la « neige qui fond » ne peut que 

procurer satisfaction et bonheur dans la chair du percepteur. Il s’agit d’une 

expérience de jouissance positive qui permet psychologiquement au sujet de 

découvrir certains espaces dans l’univers qu’il ne pourrait jamais découvrir de 

façon physique. Cette  jouissance extrême est qualifiée dans le texte par 

l’expression « glissement extatique », orientant ainsi le sujet vers « la source de 

vie et de bonheur ». Le contact même entre le sujet quêteur et « le néant » le 

conduit vers « la plus grande des libertés ». On note que les objets de quête du 

personnage leclézien ici sont des objets immatériels. La volonté indéfectible de 

les avoir entraîne le protagoniste leclézien dans un mouvement extatique en lien 

avec un élémentaire, à savoir l’élément feu, symbolisé ici par la « lumière ». 

Cette osmose entre le sujet leclézien et la lumière laisse entrevoir une expérience 

de jouissance positive à travers douceur, bonheur, épanouissement, dont 

bénéficie l’ensemble du corps de l’observateur leclézien. 
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L’expérience de l’insensible par la jouissance positive naît aussi d’une 

attention particulière accordée aux éléments environnants par le sujet, rendant 

possible la symbiose et l’harmonie entre le regardant et le regardé : 

Je viens vers elle lentement, et tandis que je m’approche, je sens ce qu’elle seule 

peut m’offrir : génie. C’est une illumination très douce, la perception par le 

moyen du regard de la beauté et de l’harmonie totales. Puis le regard s’ouvre, 

devient immense, sans méfiance, sans retenue, et le rayonnement de la fleur 

éclaire chaque parcelle de mon corps, vit en moi, m’emplit de jouissance. Je vois 

la fleur, je la vois non seulement avec mes yeux mais avec tout mon corps, je la 

vois tout entière parce que je suis alors, moi aussi, enfin tout entier. Je puis vivre 

en elle (IT, p. 263). 

 

L’extase et le bonheur chez les personnages sont consécutifs et quelques 

fois simultanés à la perception attentive d’éléments fondamentaux tels que l’air, 

représentés en l’occurrence par les nuages et le ciel : « Je les regarde [les 

nuages], et je regarde aussi le ciel bleu, et je sens une étrange impression de 

bonheur » (IT, p. 60). L’ultime bonheur, qui est également la fin absolue chez 

les sujets, demeure la Beauté, manifestement essence et mesure de toute chose 

chez ceux-ci. En effet, comme dit le narrateur de Voyages de l’autre côté, « la 

beauté, calme, immobile, celle qui peint et sculpte avec le vent […] était le 

dernier pays, il n’y en aurait plus d’autre » (VAC, p. 308). La Beauté serait donc 

la fin des fins : « On ne va plus nulle part. La beauté extrême, quand on l’a 

aperçue, une fois, termine toutes les aventures. Alors, plein d’un froid très pur 

qui grandit dans le corps, on ouvre les yeux et on regarde ceux qui commandent 

à toute la terre, à toute la vie » (M, p, 83). Chez Le Clézio, la jouissance par 

l’expérience insensible va de pair avec la thématique de la Beauté. Cette Beauté 

est associée à la lumière, à la vérité, à l’harmonie et à la paix. Ces entités en fait 

ne font qu’un, quand bien même que la lumière les fait éclore : 

Le rayonnement est tout à la fois : intelligence, beauté, paix, vérité. Car la chaleur de 

cette femme dégèle l’esprit, le rend soluble, malléable, lui fait connaître cette joie 

ductile sans laquelle il ne peut y avoir d’intelligence au monde. Lui fait connaître la 

seule beauté, pareille à celle de l’été, ciel libre, air et eau à la température du corps, 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 211 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

quand tout est translucide et léger. Cette chaleur est la vérité puisque les paroles sont 

enfin libérées de leurs entraves, des douleurs, des habitudes. Moment exceptionnel et 

pourtant infini, lorsque l’on sait ce que l’on voit sans avoir besoin d’apprendre ou de 

juger. Et la paix est enfin possible : la seule paix, lorsque la beauté, l’intelligence et la 

vérité sont réunies et vibrent d’un seul mouvement, dans la lumière (IT, p. 275). 

La perception volontaire qui procure une expérience de jouissance 

positive dans la captation d’un objet insensible est la chose la plus recherchée 

par les personnages lecléziens. Puisque cette forme de stase procède du « régime 

pulsionnel où l’on distingue une excitation sensorielle à partir d’un objet 

(élémentaire) »218Cette sorte de jouissance favorise l’euphorie mais elle oblige 

également un arrêt sûr, une stase, sans doute pour conduire au dévoilement et à 

ce que Bonardel a nommé le « grand éclaircissement ».219De ce fait, le récit, au 

préalable, qui se narrait de façon linéaire, une fois que le personnage entre en 

osmose avec les élémentaires, le mode de narration change. Le récit passe du 

stade narratif linéaire à celui d’une exposition de visions ou de rêves. C’est 

comme si le récit principal connaissait une stase, un arrêt pour laisser place à un 

second récit émaillé d’icônes, d’images et de dessins.  

S’agissant de la deuxième jouissance négative de l’expérience de 

l’insensible, elle est d’ordre involontaire. Cette expérience, parfois douloureuse, 

émane d’une perception involontaire à travers son aspect dérangeant, troublant 

et non maîtrisé chez le sujet leclézien. Son avènement se fait de façon brusque et 

inattendue dans le champ perceptif du sujet lecléziens, à tel point que celui-ci 

n’est plus en mesure de pouvoir contrôler et organiser les objets perçus. Ici, le 

percepteur n’est point agent mais passif subissant psychiquement les effets 

dérangeants des objets appréhendés involontairement. L’exemple ci-dessous, 

tiré de Le livre des fuites corrobore nos propos : 

c’étaient encore des apparitions, des ouvertures, des clins d’œil. Face blanche, 

face rouge, tas de pierres, face blanche, arbre, arbre, arbre, face blanche, face 

jaune, tas de pierre. (..) au-dessus, dans le ciel, les nuages se métamorphosaient 

                                           
218 Jean-Marie Kouakou, « Stases élémentaires dans les récits lecléziens », Stase d’écrit, stase d’écran, op. cit. 
219 F.Bonardel, Philosopher par le Feu, Editions du Seuil, Points, Inédit Sagesse, 1995, p. 19. 
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sur place, s’unissant et se quittant. Tout cela donnait le vertige. Tous ces 

mouvements superposés, détruisant ainsi le paysage, étaient lourds, 

douloureux, tragiques, ils emplissaient les yeux et créaient les remous dans les 

entrailles. Le grognement du moteur ne s’arrêtait pas, il fabriquait son silence, 

avec toutes ses ondes multiples qui vous recouvraient. Le monde s’écroulait, à 

la fois très vite et très lentement. Et chaque chose qui s’en allait vous enlevait 

une idée du fond de la tête (LF, pp. 50-51). 

 Contrairement à l’expérience de jouissance positive, cette perception 

involontaire lève le voile sur une esthésie douloureuse et donc pénible chez 

l’observateur. Dans ce texte, le regard du percepteur est dirigé vers le ciel où il y 

voit plusieurs objets. Les apparitions rapides de ces objets ainsi que leurs 

différentes couleurs sont à portée des yeux du percepteur. Ces objets défilent les 

uns après les autres. C’est un mouvement si rapide des objets et des couleurs, 

perceptible dans le texte par les énumérations des objets qui apparaissent au 

regardant. Ces changements rapides des objets dans le ciel, qui semblent 

apparaître, d’une manière brusque, produisent d’abord, comme première 

sensation, un trouble psychologique chez l’observateur. Le texte désigne ce 

trouble mental par « le vertige ». Par le biais des superpositions, des 

mouvements des objets les uns sur les autres, on passe de la « Face blanche » à 

la « face rouge » puis aux « tas de pierres » et ainsi de suite. Ces mouvements 

variables occasionnent des sensations à la fois insupportables et douloureuses 

pour le percepteur. Douleurs tragiques, et dérangements intérieurs sont les 

maîtres mots qui impactent l’expérience de la jouissance négative, découlant 

d’une perception non désirée des objets du monde chez l’observateur leclézien. 

C’est ainsi que nous observons dans les textes de Le Clézio la description 

afférant à la perception involontaire, régulièrement émaillée des affects négatifs 

chez les sujets lecléziens.  

En conclusion, l’expérience de l’insensible chez les personnages 

lecléziens et la jouissance qui en découle lèvent le voile sur l’état d’âme des 

protagonistes lecléziens. Ceux-ci vivent intensément différents affects, positifs 
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comme négatifs, selon les modalités perceptives. Ce qui fait de l’écriture 

leclézienne une écriture récréative et dynamique, dont le discours garantit la 

plénitude sémantique. Cette écriture leclézienne tente de « concilier les deux 

composants de l’homme, nature et esprit, corps et âme »220. 

L’expérience de l’univers insensible, fait émerger un nouveau regard sur le 

monde et sur tout ce qu’il renferme chez tous personnages lecléziens. Dans la 

mesure où la seule destination de l’homme, pour mieux se comprendre, c’est 

d’arriver au sommet de la montagne. Aller jusqu’au sommet de la montagne est 

synonyme d’aller jusqu’au bout de son être. C’est ce que l’écrivain ivoirien Sery 

Bailly a compris lorsque dans son œuvre intitulée Sur les traces de mon père221, 

il affirme l’importance de la découverte de soi, de son être, qu’il compare à 

l’image du cheminement vers le sommet de la montagne. Pour lui, « Chacun de 

nous doit aller jusqu’au bout de ce qu’il est, de ce qu’il peut être, et de ce qu’il 

veut être. Tout le monde ne devient pas montagne. Mais nous sommes tous 

appelés à grimper au sommet de la montagne »222.Peut-être que les hommes 

devraient régler tous leurs problèmes par le silence et par la connaissance du 

sommet de la montagne. De sorte que si tout semble être difficile, l’homme 

pourrait se diriger vers le sommet de la montagne pour contempler la beauté du 

monde en vue de capter les révélations et les inspirations qui vont lui permettre 

de mieux vivre réellement. 

Chapitre II. L’idéal leclézien du monde : poétique d’une 

altérité absolue 

 

La question de l’altérité entendue dans son acceptation la plus noble est un 

thème de prédilection chez Le Clézio. Percevoir l’autre en sa diversité, sa 

différence, sa beauté, mais aussi dans son unité  en soi, voici une particularité de 

                                           
220 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Nathan/HIER, coll. « Lettres Sup », Paris, 

2001, p. 130. 
221 Sery Bailly, Sur les traces de mon père, Éditions Balafons, 2014. 
222 Sery Bailly, Sur les traces de mon père, op. cit., pp. 162-163. 
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Jean-Marie Gustave Le Clézio. Cet idéal, cette vertu qui est « le fait que l’autre 

n’est pas un autre moi mais un autre que moi »223n’est possible dans un certain 

détachement et « un éloignement de soi-même, ce départ naturel qui fait rêveurs 

les yeux des enfants et des vieilles gens. Comme si, par instant, la force de cette 

vertu se reprenait, se dirigeait vers une autre vie, un autre univers » (IT, p. 273). 

Comme nous le verrons, Le Clézio s’insurge contre tous obstacles du 

monde mécanique de nature à contrarier cette vision absolue du monde. 

L’écrivain pourra alors dresser un réquisitoire contre une telle société. La 

première section du chapitre va donc s’attacher à cette critique vis-à-vis d’un 

monde matérialiste et anthropocentrique. Les deux dernières sections 

observeront l’idéal leclézien du monde. 

 

II.1. Un regard critique sur le monde sensible 

 

Aussi rêveurs, idéalistes, philosophes, métaphysiciens ou esthètes qu’ils 

puissent paraître, les sujets lecléziens (personnages, narrateurs et l’auteur lui-

même) ne demeurent pas moins préoccupés du monde contemporain. Une 

certaine volonté de penser et de panser ledit monde semble explicite à la 

perception qu’ils en ont. Dans Les Géants, Le Clézio s’interroge: « Comment 

voir avec ses yeux la vérité, la beauté, la vie, quand on a déjà imaginé ce qu’ils 

devaient voir, quand on leur a interdit de regarder ailleurs, de regarder plus 

loin ? » (G, p. 34). Voici posée dans Les Géants la question sur l’idée du 

conditionnement qui déjà précède l’homme dans son ouverture au monde. De ce 

constat, le Clézio, ou du moins, les sujets lecléziens manifestent un regard 

critique au regard du monde sensible (le monde dit moderne)qu’ils qualifient de 

faux et de maux. 

                                           
223Jean-François Mattei, L’homme en quête d’humanité, Paris, Presses de la Renaissance, 2007, p. 215. 
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II.1.1.Du faux… 

Un ressort global de la critique leclézienne du monde contemporain serait 

cette comparaison ou opposition implicite entre les espaces naturels ou 

fondamentaux et les espaces urbains. Si les premiers sont quasiment adorés pour 

l’osmose avec le monde primordial et le bien-être qu’ils suscitent chez les 

personnages, jouant ainsi un rôle actantiel de premier ordre en tant qu’adjuvants, 

les seconds (espaces urbains) sont d’une fonctionnalité assez négative vis-à-vis 

des personnages : du fait du factice, des impactions et des mépris(es) dont ils 

sont le lieu, ils opèrent comme de véritables opposants, au sens sémiotique, à 

l’épanouissement des sens et de l’être du sujet leclézien. En d’autres termes, le 

regard que pose Le Clézio sur l’univers urbain constitue un procès au factice et à 

l’anthropocentrisme aveuglant. 

 

II.1.1.1. Le règne du factice 

 

« Le mensonge et l’artifice [sont] les fondements de notre vie sociale » : ce 

postulat dans L’Extase matérielle (p. 89) résumerait de fort belle manière le 

regard de Le Clézio sur le monde moderne. Comme marqué par la perte d’un 

locus amoenus primordial, le sujet leclézien manifeste une certaine nostalgie 

d’un monde naturel et vrai. Monde dont l’expérience s’avère progressivement 

impossible au profit d’un cadre où règnent fard, artifice et factice. Dans ce 

monde du faux, les actions humaines sont placées sous le signe des apparences 

et de la vanité. Le champ lexical du faux à travers les termes tels que « 

superficielles », « fausses », « illusion », « jeu », « trompe-l’œil », « duperie », « 

factice », « mensonge » qu’emploie Le Clézio dans ces textes en est une 

illustration. Pour lui, le faux, du moins, l’artificiel s’est insidieusement substitué 
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au naturel. Son point de vue dans Les Géants paraît à la fois assez laconique et 

explicite à ce propos : « Lentement, pendant des siècles, ils ont remplacé les 

forces naturelles » (G, pp. 33-34). Or, il est indéniable que pour Le Clézio, rien 

d’humain ne saurait parvenir à égaler et à produire la beauté et la vérité de ce 

que produit la nature. Comme il dit lui-même, « Aucune réalisation humaine ne 

peut donner davantage le frisson de la beauté et de la vérité, une beauté et une 

vérité sans mystère et sans drame » (IT, p. 64). En outre, l’homme, selon cet 

écrivain franco-mauricien, cherche à capter le monde avec les prismes des 

artefacts. Dans Mydriase par exemple, l’auteur met en exergue certains objets 

rejetés par son personnage, en ce sens qu’ils plongent l’homme dans une illusion 

et faussent sa connaissance du monde naturel. Il est question de : « l’écran », « 

les périscopes », « les lunettes », « les rétroviseurs » (M, p. 36), objets qui 

fournissent des pseudo-connaissances. « Voir, dit en effet Le Clézio, ce n’est pas 

scruter l’écran du radar pour apercevoir les fantômes des chasseurs et des 

bombardiers. Voir, ce n’est pas avec les périscopes, pas avec les lunettes noires 

ou avec les rétroviseurs » (M, p. 36). Les bruits, la grisaille, les machines, les 

gratte-ciels, le langage constituent des sources de fausseté et de perturbation de 

la perception de ce que le monde a d’essentiel chez les sujets. Ainsi, l’on voit 

poindre chez Le Clézio l’image de l’homme, voué à l’emprise des mirages, et de 

ce fait, s’écartant fondamentalement de la profondeur de la réalité, notamment, « 

pour devenir le jouet d’une illusion » (EM, p. 88). Dans un tel contexte, les 

systèmes rationnels, même les plus aboutis, seraient incapables d’appréhender et 

de connaître le monde en sa vérité. Cette même idée est renchérit dans L’extase 

Matérielle où le narrateur considère l’idéologie rationnelle comme relevant de la 

superficialité et des demi-connaissances :« De plus en plus, il m’apparaît que 

l’analyse est illusoire, estime l’auteur. Elle ne permet pas d’approcher. Elle ne 

permet pas de connaître. Elle n’est qu’un système, une facette de la vérité 

entrevue par l’homme » (EM, p. 101). 
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En clair, la perception de Le Clézio sur le monde sensible ou matériel est 

une perception péjorative levant le voile sur certaines actions dérangeantes et sur 

certaines créations d’objets artificiels par l’homme du monde, vecteurs du faux, 

d’hypocrisie et d’erreurs de perception. La poursuite de la profondeur et de la 

transcendance des choses apparaît de plus en plus illusoire dans un tel monde 

fardé où le règne du factice s’érige en règle générale. Puisque le langage même 

qui sert de moyen de contact et de saisie du monde s’avère également source de 

fausseté et d’illusion. 

 

II.1.1.2. Un langage imparfait  

 

Le langage humain non plus n'est pas épargné du procès en illusion dressé 

par Le Clézio. Il sert, selon lui, de faux et de mensonge. Il parle à ce propos du « 

mensonge obtus du langage des hommes » (EM, p. 108). Ses personnages 

s’alignent bien entendu sur cet argumentaire. Selon Naja Naja, personnage 

principal de Voyages de l’autre côté, « les gens disent tellement de choses » 

(VAC, p. 21), de « n’importe quoi, pour avoir l’air intéressants. Mais si on les 

regarde bien, droit un peu au-dessus des yeux, on voit bien qu’ils mentent » 

(VAC, p. 21). Le langage se présente comme une source d’illusion et « les gens 

aiment bien parler, pas pour dire quelque chose, mais pour faire des bruits avec 

leurs bouches », pour construire « des monuments avec leurs bouches » (VAC, 

p. 23). Ainsi, contrairement à la nature et au langage naturel duquel émane, 

selon Le Clézio, la beauté et la vérité, le langage verbal des hommes s’éloigne 

de l’absolu. Ce langage-là n’est de « structures superficielles » incapables de « 

fouiller au plus tragique, au plus vrai, pour trouver le langage déchirant qui 

soulève les émotions et transforme peut-être la nuit en ombre » (EM, p. 108). 

En plus donc d’être au service du faux, le langage (les mots) est lui-même 

faux et illusoire dans la mesure où il s’avère incapable d’être fidèle à la 
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réalité.224 Le narrateur de L’Inconnu sur la terre abonde dans ce sens. « Le 

langage de l’homme, lui, titube, constate-t-il. Il s’enivre lui-même, et rejetant le 

réel vers l’intérieur, le confondant avec les émotions et les doutes s’efforce en 

vain de créer un monde parallèle qui tiendrait debout » (IT, p. 36). Éléments 

princeps du langage humain, les mots sont défectueux et limités. Ils sont « lents 

», « épais » « pèsent », « trainent », « écrasent » (VAC, p. 29). 

 En outre, polysémiques, équivoques, arbitraires et hypocrites, les mots 

s’avèrent sources de duperie, pouvant induire en erreur : « les mots d’ailleurs ne 

veulent pas toujours dire ce qu’ils ont l’air de dire. Si tu les prononces d’une 

certaine façon, ils disent autre chose » (VAC, p. 201). Dès lors, ils peuvent être 

« pleins d’intentions, de méchantes intentions » (VAC, p. 29). De plus, devant 

l’immensité et la profondeur de l’univers, les mots humains semblent 

décidément insignifiants et imparfaits. 

Pis, ils constituent une entrave à la connaissance pour l’individu qui 

l’éloigne du vrai savoir. Tel est le propos de L’inconnu sur la terre : « ils font 

obstacle à mon désir comme s’ils dressaient un écran devant le monde » (IT, p. 

158). Là se trouve certainement une cause de l’ignorance des hommes des 

choses fondamentales que constate le narrateur de Voyages de l’autre côté. 

Celui-ci avoue en effet que « Nous autres, ici, sur la terre, nous n’arriverons pas 

bien à comprendre les choses du soleil » (VAC, p. 55). Aussi, la sentence se 

veut sans appel : « Non, les mots du langage ne pourront pas encore servir. Il y 

avait un trop de puissance ici, trop de force, d’espace plein » (VAC, p.11), « 

Inutiles mots, stupides mots » (M, p. 38). Le langage des mots, seul, s’avère 

ainsi insuffisant, débordé par la réalité et obstacle aux organes des sens. « 

Parfois, affirme le narrateur, leur langage [des hommes et femmes], (…) 

emplissant les chambres, les rues, les villes, m’empêche de voir, d’entendre, de 

sentir » (IT, p. 159). Par conséquent, pour Le Clézio, « Si le langage n’est fait 

                                           
224 Jacques Bouveresse, Études de philosophie du langage, Collège de France, Coll. « Philosophie de la 

connaissance », 2013, En ligne sur ce lien : http://www.openedition.org/6540 
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que de mots, il n’est rien du tout. Quelques bruits avec la bouche, quelques 

gestes, quelques silences : ce n’est pas une musique » (IT, pp. 87). Ce qu’il y 

aurait de plus tragique, c’est que le langage, au lieu de rapprocher l’homme des 

hommes, de la nature et de sa propre nature, en créant des ponts entre ces 

différentes entités, le langage par les mots aura contribué, selon Le Clézio, à 

faire de l’homme un être esseulé, replié sur lui-même.  

Par le langage, dit Le Clézio, l’homme s’est fait le plus solitaire des êtres du 

monde, puisqu’il s’est exclu du silence. Tous ces efforts pour comprendre les 

autres langages, tactiles, olfactifs, gustatifs, et les vibrations, les ondes, les 

communications par les racines, les cycles chimiques, les anastomoses, tout cela il 

faut qu’il le traduise dans son langage, avec ses mots et ses chiffres. Mais il n’en 

perçoit que les traces : le vrai sens est passé à côté. Alors l’homme est seul, et il 

ne sait pas être lui-même (IT, p. 38). 

Le langage verbal, par son imperfection, son arbitraire, sa prétention, ne 

parvient qu’à faire obstacle à un autre langage qui est absolu. Aussi,  

fallait[-il] anéantir tous les mots, tous les sales mots. Vous les connaissez, ils sont 

ceux que le langage triomphant avait préparés pour maintenir son ordre aveugle. 

Ils disent AVANT, APRES, ERGO SUM, AME, EXTASE, BEAUTÉ. Mots 

aveuglants, assourdissants, que les hommes qui veillent disent pendant que les 

autres dorment, et rêvent (M, p. 33). 

Le langage véritable en effet pour Le Clézio serait celui qui conduirait à 

l’humilité, à la vérité et à la Beauté infinie. Langage de l’altérité absolue : 

langage des êtres visibles et invisibles, des rochers, de la mer, du vent, du soleil, 

des animaux, des signes et des signaux, bref de la nature primordiale. Il s’agit 

d’un langage dans lequel 

viennent la danse, le rythme, les mouvements et les pulsations du corps, les 

regards, les odeurs, les traces tactiles, les appels ; quand les mots jaillissent non 

seulement de la bouche mais du ventre, des jambes, des mains, quand tout l’air 

vibre et qu’il y a comme une auréole de lumière autour du visage ; quand surtout 

les yeux parlent, et le regard une route sans fin qui traverse le cosmos ; alors on 

est dans le langage, dans sa beauté, et il n’y a plus rien de muet, ou d’insensé (IT, 

pp. 87-88). 
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Le Clézio semble ainsi travailler à l’émergence d’un tel langage absolu 

dont le silence (absence de bruit) est une caractéristique. Le silence est en effet 

le but ultime de la praxis, et précisément de la praxis langagière. À cet effet, Le 

Clézio estime que,  

 

Comme la mort est le parachèvement de la vie, ce qui lui donne forme et valeur, 

ce qui ferme sa bouche, de même, le silence est l’aboutissement suprême du 

langage et de la conscience. Tout ce que l’on dit ou écrit, tout ce que l’on sait, 

c’est pour cela, pour cela vraiment : le silence (EM, p. 192). 

 

La marginalité des personnages, leur continence verbale, l’assomption du 

narrateur d’un statut rétracté se présentent comme un appel au silence. En effet, 

le but suprême du langage serait « le non-langage, le silence » (EM, p. 205). Et 

selon l’auteur, ce but qu’il soutenait toujours dans L’extase matérielle « ne peut 

être atteint que par la destruction du langage, […] Destruction non pas comme 

un échec, mais destruction envisagée simplement comme parfaite réussite de la 

communication » (EM, p. 205). Les mots, spécifiquement, font les frais de cette 

« destruction ». Le Clézio donne le ton de cette révolte en s’en prenant aux mots 

pour les qualifier de mots trompeurs, « aveuglants, assourdissants » (M, p. 33), 

impuissant (IT, p. 36). De surcroît, une lecture cursive des textes permet 

d’observer une subversion du mot. Ces textes se caractérisent en effet par une 

abondance de symboles et images expressifs. En témoignent les schémas 

suivants : 
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Figure 8: Oiseau frappant la mer 

     (IT, p. 147) 

 

Figure 9: Le signe du cœur 

     (M, p. 19) 

Le langage par les mots se voit ainsi flétrir au profit du langage des images, 

langage silencieux sinon un langage peu ou pas bruyant. Autant dire que le 

langage combat le langage puisque la prose leclézienne est un langage des sens 

qui se veut critique vis-à-vis du langage verbal (des mots). In fine, c’est le 

langage verbal qui travaille pour l’avènement d’un langage non (ou peu) verbal 

dans lequel le regard, le toucher, le sentir jouent un rôle majeur. 

 Mais il est fondamental de préciser d’un tel langage qu’il n’aurait 

aucunement ni pour prétention ni pour vocation d’abolir le langage ordinaire. Il 

est plutôt à envisager dans une logique complémentaire vis-à-vis de ce dernier. 

Ce que semble chercher Le Clézio, c’est un langage absolu, complet, accompli. 

La pensée du narrateur de L’extase matérielle paraît paradigmatique à ce 

propos : 

Les innovations de forme ne sont de vraies innovations que lorsqu’elles sont aussi 

des innovations de pensée et de vie. Détruire le langage, c’est détruire la vie. La 

seule force qui manque au langage, c’est l’évidence. Mais ce n’est pas dans la 

recherche d’un autre langage, d’une autre communication que l’homme peut 

accomplir. C’est dans l’approfondissement des incapacités, dans l’enfoncement, 

dans le martèlement. En fait, il n’y a pas deux réalités. Il y a que celle que nous 
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concevons par le service de la langue. Celui qui ne passe pas par ce drame, celui 

qui croit pouvoir l’éviter en créant d’autres rapports en rêvant du verbe total, se 

trompe (EM, p. 199). 

 

II.1.1.3. L’anthropocentrisme 

 

Le regard critique de Le Clézio concerne également l’image que l’homme a 

de lui-même par rapport au monde, et précisément comme centre du monde, en 

d’autres termes l’anthropocentrisme. L’esthétique leclézienne, ayant visiblement 

partie liée à une théorie des mondes possibles, conçoit l’univers comme un tout 

composé de plusieurs mondes, une sorte de « monde alternatif » comme nous 

l’avons indiqué. Dans l’univers leclézien l’on note une profusion de « mondes », 

aussi divers que proches. « Sur la terre, au soleil, il y a beaucoup de mondes, dit-

il. Ce sont des mondes différents, et pourtant voisins, des mondes qui vivent les 

uns dans les autres » (IT, p. 36). Or, la société humaine aurait tendance à 

considérer l’homme comme l’élément central, essentiel, voire unique de 

l’univers. En effet, il semble s’être enfermé sur lui-même. L’homme à cette 

inclinaison à se positionner en tant que le « seul au centre du monde » (EM, p. 

241). Pis encore, manifestement adossés au postulat cartésien selon lequel 

Descartes conçoit l’homme comme « maître et possesseur de la nature » : les 

hommes deviennent « maîtres » (M, p. 73) de la nature et de l’univers. Cette 

conception est aux antipodes à celle de Le Clézio. Il s’en prend à cette tendance 

aveuglante avec une pointe d’ironie : « Bien sûr, dit-il, il y a une ivresse à se 

croire le centre du monde, à se faire le centre. Il y a une fascination à voir 

l’univers tourner autour de soi, comme si tout se rapportait à ses désirs et à ses 

fantasmes, et l’on s’hypnotise soi-même » (IT, p. 91). Cette vanité méprisante de 

l’égocentrisme se caractérise par la tendance à ramener tout à soi, au détriment 

de l’altérité. Selon Le Clézio, 
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Tout ce que l’homme crée, en vivant, c’est pour lui, par lui. Il crée des techniques 

à son service ; il invente les sciences qui lui seront utiles ; il compose les 

institutions civiles, guerrières, ou religieuses selon l’ordre qui servira le mieux la 

communauté. C’est cela l’intelligence de l’homme, sa vérité (IT, p. 63). 

Pour Le Clézio, cet anthropocentrisme est à la fois faux et illusoire. En 

effet, cette tendance est source de fausseté dans la mesure où elle constitue un 

obstacle à la reconnaissance des autres mondes. Ce renfermement de l’homme 

sur son monde l’empêcherait « de rêver aux autres mondes, aussi étrangers que 

les séjours des dieux, tous les mondes qui se divisent et s’entrecroisent » (IT, p. 

37). Dans la philosophie leclézienne, il ne fait pas de doute que l’homme est une 

partie de l’univers et non la totalité. L’« aboutissement des connaissances 

suprêmes » dans l’univers, dit Le Clézio, c’est que « l’homme n’y est rien 

d’autre qu’un élément infime, ni plus utile ni plus inutile que les autres » (EM, 

p. 147). Le terme « autre » ici implique que Le Clézio pose comme évidence 

l’existence d’autres êtres dans l’univers. À côté du « monde des hommes », Le 

Clézio évoque les mondes, aquatiques, végétaux et aériens. À ce propos, 

l’énumération utilisée dans L’inconnu sur la terre est édifiante : « Le monde des 

araignées », « le monde des mouches », « le monde des oiseaux », « des 

chenilles », « le monde des crustacés », « le monde des mollusques », « le 

monde des éléphants », « le monde des tigres », « de l’herbe des savanes » 

cohabitent avec celui des hommes (IT, p. 36). Aussi paraît-il infondé de mettre 

l’homme au centre de l’univers. Ce, d’autant plus que cette attitude s’avère bien 

des fois comme le ferment de certaines formes de méconnaissance de l’altérité, 

voire de l’exclusion des autres. Exclusion qui se traduit notamment par des 

attitudes égocentriques telles que l’individualisme et à un degré plus haut, le 

racisme et toutes les idéologies de rejet. 

L’attitude anthropocentrique et le règne de la facticité de l’homme dans 

l’univers ne peuvent que mettre à mal la beauté et l’harmonie universelle en 

suscitant des maux. 
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II.1.2. …aux maux 

Les textes du corpus, grosso modo, ont pour cible le cadre moderne en tant 

que source de maux, c'est-à-dire que les espaces urbains sont des endroits 

contraignants pour les sens, suscitant un malaise existentiel chez les percepteurs 

lecléziens. 

 

II.1.2.1. Contrariétés des sens 

 

La nostalgie d’un environnement primitif idyllique paraît sous-jacente à 

l’écriture leclézienne. L’espace moderne, le cadre urbain, la ville, lieu par 

excellence des modifications anthropiques, exacerbe cette nostalgie. Dès lors, le 

cadre urbain fera l’objet d’une perception pour le moins péjorative telle que 

nous l’avons mentionnée plus haut. Dans cette optique, la ville est perçue 

comme un cadre bruyant, dû notamment au fait humain : « Il y a beaucoup de 

bruits sur la terre, beaucoup » (VAC, p. 256), « bruits des villes », des « milliers 

de moteurs », des « klaxons » (VAC, p. 14), « beaucoup de bruits et de 

mouvements dans toutes ces rues, boulevards, avenues, sur toutes ces places, le 

long de ces tranchées » (IT, p. 165), bruit des « autobus » (IT, p. 13), des 

« autos », des « radios » (VAC, p. 26), sources bruyantes qui contrarient l’ouïe. 

Ces objets de la ville s’opposent chez le sujet leclézien à une écoute paisible de 

son environnement. Ces bruits et ces voix « criardes et fausses » (IT, p. 72) font 

des milieux urbains des espaces incapables d’offrir au sujet leclézien un cadre 

d’écoute et de quiétude. Ici, il est question de bruits. Pourtant, avant qu’on ne 

parle de bruit, il s’agit d’abord des sons qui sont dérangeants et insupportables et 

donc qualifiés alors de bruits. Dans la mesure où 

Un son auquel on refuse de croire ou d’adhérer devient un agacement, et il est 

retourné dans la catégorie du bruit. À l’inverse, le son auquel, par la croyance, 
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on fait porter une charge symbolique, devient partie intégrante du paysage 

sonore de notre conscience.225 

De même, la présence des gratte-ciels dans les milieux urbains est indexée 

comme un obstacle à l’œil, c'est-à-dire à la vue. Ces édifices sont incompatibles 

avec une vue étendue du cadre environnant et rendent impossible le contact avec 

la nature dans son état primordial. Pour le sujet leclézien, la ville et ses 

constituants, par leur gigantisme, constituent autant de barrières et de contraintes 

à une saisie panoramique de l’espace. On pourrait dire que la construction des 

buildings dans des milieux urbains prive le sujet leclézien de ses valeurs 

fondamentales tout en ruinant sa sensibilité et sa sensorialité. De même, le 

langage qui est un moyen de communication par excellence entre des hommes, 

est source de souffrance pour les sens du personnage leclézien.  

En somme, la ville constitue une entrave à l’épanouissement des sens du 

personnage leclézien. Cette contrariété et cette souffrance des sens et du corps 

annonce une souffrance de l’être. Par sa fausseté et ses contraintes, l’espace 

moderne ou la ville est source de peine chez le personnage. 

 

 

 

II.1.2.2. Malaise existentiel 

 

Le sujet leclézien semble être en butte à une certaine angoisse existentielle 

liée à l’état du monde tel qu’il va. L’éloignement de plus en plus important de la 

nature, le factice des cadres urbains ainsi que les contraintes corrélatives, 

l’aspect illusoire du langage des mots, l’anthropocentrisme aveuglant, ont 

comme effet un malaise profond pour le personnage leclézien.    

                                           
225Fontanille, Jacques, Fisette, J. (2000), Le sensible et les modalités de la sémiosis : pour un métissage 

théorique,Tangence, N°64, pp. 78–139, Diffusion numérique le12 juillet 2004 sur érudit.org,   

https://doi.org/10.7202/008192ar 
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Concernant les mots, ils constituent résolument une source de gênes et de 

souffrances : « les mots des hommes me gênent » (IT, p. 158), puis les mots « 

écrasent et ils font souffrir » (VAC, p. 29). En outre, par un langage tout aussi 

arbitraire que suffisant, l’homme s’est enfermé dans la souffrance de la solitude, 

de la réclusion par rapport aux autres êtres vivants.  

Quant aux bruits, ils sont facteurs de perturbation et d’angoisse. Comme en 

témoigne le narrateur de Voyages de l’autre côté, « On voyage dans les bruits. 

Ça, ce n’est pas facile du tout. D’abord, il y a beaucoup de bruits sur la terre, 

beaucoup. Alors on est sans cesse troublés, et quelquefois on a peur » (VAC, p. 

256, nous soulignons). Le cadre terrestre, décidément, dans la perspective 

leclézienne, est source d’indiscrétion et d’anxiété : « quand tu es sur la terre, tu 

passes ton temps à regarder et à être regardé. Ça ne s’arrête jamais. Même quand 

tu dors, on te regarde. Tu es tout le temps filmé par tous ces yeux, tu ne peux pas 

te reposer. Des centaines de milliers d’yeux partout qui te regardent, et 

t’espionnent, c’est vraiment fatigant » (VAC, 55). Les artifices, les édifices, les 

ajouts à la nature dont les produits de la science des hommes sont autant de 

sources d’angoisse chez le personnage leclézien. « Les maîtres des machines, lit-

on dans Géants, fabriquent la peur, tout le temps, avec leur science. Ils envoient 

sur la terre les ondes de la peur » (G, p. 102). L’anthropocentrisme enfin 

entraîne un lot de souffrances. Il se décline non seulement en claustration de 

l’espèce humaine sur elle-même mais également en individualisme, en 

égocentrisme. Ceux-ci pourraient avoir pour conséquence certains mots que 

dénonce énergiquement Le Clézio, à savoir les « guerres, les crimes, les 

mensonges, la faim, la soif, la souffrance » (IT, p. 28) ou encore « l’injustice » 

ou « le racisme » (EM, p. 102). La société est mise en procès pour les 

discriminations et les pensées hiérarchisant les êtres humains et leur enseignant 

ainsi la haine des uns pour les autres au profit de soi et des jouissances 

personnelles. L’inconnu sur la terre abonde dans ce sens :« Les hommes de la 

société moderne sont différents, car « la société leur enseigne tellement la 
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ressemblance, la médiocrité, la faillibilité d’autrui. La société, c'est-à-dire 

l’argent, les jouissances, les passions et les paroles inutiles, la possession» (IT, 

p. 238). 

Le regard des sujets lecléziens vis-à-vis du monde sensible ou du monde 

moderne est empreint d’une angoisse certaine. Partageant manifestement l’idée 

que « Limitées par le temps, limitées par l’espace, limitées par la conscience 

même, les sociétés humaines sont contraires à l’absolu » (IT, p. 64), ils vivent 

cette société moderne de manière problématique en y souffrant profondément, 

ou en y étant en marge (en faveur d’autres espaces de prédilection dont les 

espaces fondamentaux ou naturels qui s’offrent alors comme une alternative 

vitale).  

Le regard de Le Clézio sur le monde sensible est un regard critique 

présentant globalement le cadre urbain et le langage humain comme un lieu où 

règnent le faux et les maux. La ville ici est une entrave à l’épanouissement des 

sens du personnage leclézien. Plus encore, par sa fausseté, elle est source de 

peine chez le personnage. Mais la critique de l’espace urbain moderne, c’est 

aussi la critique de l’homme lui-même, de sa posture et de son attitude vis-à-vis 

de l’altérité. L’écrivain s’en prend ainsi à l’anthropocentrisme en tant qu’il 

empêche le mouvement vers l’autre (que cette altérité soit anthropomorphe ou 

non) mais également en tant que cet anthropocentrisme est mère des maux dont 

les injustices et le racisme. Ce, d’autant que cet anthropocentrisme est 

susceptible d’empêcher l’équilibre et l’harmonie universelle. Dès lors, la prise 

de distance vis-à-vis d'un tel monde sensible (urbain précisément) factice, 

superficiel, égocentrique et angoissant pour d’autres espaces fondamentaux, la 

quête de l'absolu du monde et de la quiddité des choses s’avère une évidence 

vitale pour le sujet leclézien.  
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II.2. Quête de la quiddité 

 

Devant la nature problématique et délétère de l’univers moderne, face aux 

limites culturelles, cognitives et dimensionnelles de la conscience humaine, 

source d’illusion et de maux, la vision du monde et l’attitude du sujet leclézien 

se présentent comme un appel à se déprendre du superficiel afin de s’attacher à 

ce qu’il y a de beau, de vrai et de fondamental en chaque chose. C’est dans ce 

sens que découvrir le monde, non plus de manière superficielle, mais en 

profondeur, se présente comme un enjeu que l’on pourrait déceler chez le sujet 

leclézien. Quatre points nous aideront à faire le tour de cette sous-section. Il 

s’agit respectivement de traiter de la question de : Au-delà des choses 

matérielles, l’introspection, la lumière et la Beauté. 

 

II.2.1. Au-delà des choses matérielles 

La société moderne, postindustrielle, consumériste, renfermée sur elle-

même et quasi totalitaire226, semble s’attacher aux choses superficielles et 

matérielles. De ce fait, elle s’écarte de la conviction de Le Clézio, celle du vrai 

et de l’absolu. L’offre sociétale, politique et cognitive actuelle s’y prête. Dans 

une telle situation, l’analyse ou la raison même qui est présentée comme le 

parangon de l’humain s’avère, pour Le Clézio, incapable d’amener à cette quête 

de l’absolue et de la quiddité du monde. L’écriture leclézienne s’offre alors 

comme un palliatif qui consiste en un appel à l’humanité à se déprendre des 

choses matérielles. Ainsi, littéralement ou mentalement, les personnages 

                                           
226 Nous envisageons le mot totalitarisme comme l’entend Herbert Marcus : « [l]e totalitarisme n’est pas 

seulement une uniformisation politique terroriste, c’est aussi une uniformisation économico-technique non 

terroriste qui fonctionne en manipulant les besoins au nom d’un faux intérêt général. (…) Le totalitarisme n’est 

pas seulement le fait d’une forme spécifique de gouvernement ou de parti, il découle plutôt d’un système 

spécifique de production et de distribution, parfaitement compatible avec un « pluralisme » de partis, de 

journaux, avec la « séparation des pouvoirs », Herbert Marcuse, L'Homme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie 

de la société industrielle avancée, Paris, Éditions de Minuit, 1968, p. p. 29. 
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lecléziens vivent-ils en observant du recul par rapport au monde ordinaire, 

matériel. Car, comme affirme le narrateur du Livre des fuites, « L’univers bâclé 

de la signification immédiate, des mots et actes utiles, n’a plus tellement 

d’importance. Ce qui compte, c’est cette harmonie de rythme» (LF, p. 141). 

Ainsi, la fuite de l’immédiat, du donné devient un impératif. « J’abandonne le 

seuil connu » déclare le narrateur de Géants (G, p. 175). Pour accéder en effet au 

vrai, à la beauté, « il faut fuir l’autre monde », le monde matériel (G, p. 176). Le 

narrateur de L’Extase matérielle devra se dépouiller de tous les oripeaux 

superficiels afin de demeurer en sa vérité : « Et maintenant, que reste-t-il ? 

Interroge-t-il. Rien. J’ai enlevé de moi, comme des oripeaux, tout ce qui 

déguisait ma nudité fragile » (EM, p. 90). Il s’avère donc vital d’« oublier les 

liens anciens avec la terre lourde et lente des vallées » (IT, p. 232) afin de saisir 

l’univers dans toute sa splendeur. 

Se déprendre du monde matériel, c’est aussi faire vœu d’humilité, se 

dessaisir de l’anthropocentrisme et faire place dans notre compréhension du 

monde au point de vue des autres, mais surtout au point de vue de ce qui n’est 

pas humain. En d’autres termes, il faut accorder une attention approfondie au 

regard des réalités non humaines sur notre monde en vue de saisir l’insensible. À 

lire Le Clézio, décentrer le regard humain et saisir le monde par le regard et le 

langage des animaux, de l’eau, des pierres, du vent, des astres, des insectes : 

voici une source de vérité et de salut.  Les Géants abondent dans ce sens :  

 

Il faut regarder au-dehors. Non plus avec ses yeux pareils à des phares éteints, 

non plus avec sa pensée pareille à une bulle prisonnière ; mais avec tout son 

corps, et le corps des autres. Avec la pensée des rocs, et la pensée des arbres, et 

la pensée des chiens, et la pensée des bancs de poisson et la pensée des vols 

d’oiseaux. Car la pensée existe, et elle n’est pas la pensée d’un seul homme ou 

d’une seule femme (G, p. 69). 
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L’insensible, dans ce sens, c’est ce qui échappe à l’entendement humain, 

c’est ce regard et ce langage des êtres humains et non humains, vivants ou non 

vivants, dont la saisie est impossible à l’homme anthropocentrique, à l’homme 

ordinaire, cognitivement lesté.  

 Au nombre des choses matérielles ou humaines vis-à-vis desquelles il 

s’avère crucial de prendre un certain recul, du moins, une certaine modération, 

figure également le fleuron de la grandeur humaine : la raison ou la rationalité. 

La raison ou les capacités de l’homme à connaître sont en effet connues pour 

être caractérisées par des limites indépassables. Du fait des limites 

« anthropologiques de la raison »227, l’homme ne saurait être cet être de pure 

rationalité, demeurant ainsi incapable de percevoir l’univers dans son entièreté. 

Parlant de limites anthropologiques de la raison, G. Bronner affirme que l’esprit 

humain est « limité dimensionnellement », c'est-à-dire dans le temps et dans 

l’espace228, « limité culturellement » (on connaît, on interprète selon notre 

culture), « lesté cognitivement »229 (on ne peut pas tout savoir). De ce fait, 

l’homme serait fondamentalement un « croyant », vu qu’il ne dispose pas 

toujours des moyens permettant de vérifier ses connaissances. Et il semble que 

c’est à une certaine humilité vis-à-vis de la raison et à une forme de croyance 

que Le Clézio appelle. Aller au-delà du donné, c’est aussi être croyant en une 

manière, et les sujets lecléziens le sont. Il ne s’agit aucunement d’un quelconque 

mépris de la raison, ni d’une quelconque compétition entre « raison » et 

« croyance ». Qui plus que Le Clézio est conscient que « L’esprit de compétition 

est probablement ce qui a le plus entravé la marche de la pensée occidentale. 

[…]. On a fait tant et si bien qu’aujourd’hui le travail n’est plus de comprendre, 

ou d’apprendre, mais de se dépouiller, de renoncer, de démêler » (EM, p. 153). 

Mais il s’agit plutôt d’un esprit de complémentarité. La croyance est en effet 

                                           
227 Nous empruntons l’expression à Gérald Bronner, La pensée extrême. Comment des hommes ordinaires 

deviennent des fanatiques, Paris,PUF, 2016, p. 142. 
228Idem, p. 36. 
229Ibidem, p. 25.  
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résolument complémentaire à la raison. Comme le pense bien G. Bronner, la 

croyance rend des services qu’une vision strictement rationnelle du monde ne 

peut pas rendre.  

La saisie du cosmos dans son absolu, les voyages imaginaires, les voyages 

quantiques, la télé-perception, la saisie de l’infini : de l’infiniment petit ou grand 

ne seraient possibles qu’à un croyant, un être intérieur, un être spirituel. Dans ce 

sens, l’écriture leclézienne appelle à une certaine humilité, une certaine 

renaissance selon laquelle « Il faut quitter sa peau, son âme et sa langue, et 

redevenir celui qui n’est pas né » (EM, p. 20). Cette attitude relève 

implicitement d’un appel à une forme d’introspection. Car, dans l’entendement 

leclézien, l’accession à son être et au véritable langage, à « la parole de la vie » 

(M, p. 78), celle qui offre la vie et non la mort, émanerait des éléments naturels 

(les astres, l’eau, le feu, l’air, la terre, la pierre, etc.). 

 

II.2.2. Introspection 

Désignée comme une activité mentale, ou « Observation, examen, regard 

attentif sur soi-même»230, l’introspection se présente comme une forme 

d'attention portée à ses propres perceptions, sensations, émotions, voire sa 

propre sensibilité. Elle est considérée par Le Clézio et ses personnages comme 

la voie idéale de la connaissance vraie de soi et constitue un moyen de lutte 

contre l’idée de « fatalité ».Une spécificité du sujet leclézien est la nécessité 

intérieure, la compréhension, mais aussi la construction de la vie intérieure et 

mentale. L’idée d’introspection chez les protagonistes lecléziens pourrait bien 

s’apparenter à un long processus d’initiation dans des cultures des aztèques où 

l’initié apprend et suit certaines pratiques et rituels « au cours desquels est 

dévoilée une vérité fondamentale qui va structurer l’existence de l’initié, sous 

                                           
230 Voir définition d’« introspection » sur Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), En 

ligne sur ce lien : https://www.cnrtl.fr/definition/introspection 
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une forme symbolique ».231Cette méthode qui pourrait être initiatique, consiste à 

faire alors 

passer de la conscience automatique de l’être, de l’étant là, à l’expérience 

d’être d’un autre Être plus vaste et plus authentiquement humain. L’être de 

l’Être est dépouillé d’ego, ouvert sur un espace inconcevable par la mécanique 

conceptuelle mais perceptible par les expériences propres à l’Être.232 

C’est dire que tout ce cheminement vers son intérieur relève d’une question 

de dépassement de la conscience de soi pour tendre vers l’Être, le niveau de la 

vraie Lumière et de la Vérité. De là, tout le fond du désir d’une démarche 

introspective chez les protagonistes lecléziens pourrait se résumer via cette 

séquence ci-dessous, extraite de L’extase matérielle :  

 

Il y a sûrement un moyen de retrouver le chemin du monde à travers mon 

corps. Une partie de mon corps dont je ne suis pas conscient est-elle morte ? 

Non. Elle vit de sa vie extérieure. Elle vit. Comment faire pour arriver jusqu’à 

elle, et par elle jusqu’au monde, sans réveiller le chien de garde idiot de ma 

pensée qui veut à tout prix me faire moi ?(EM, p. 140). 

 

Conscient de « La profondeur de l’être » (EM, p. 95) et convaincu de ce 

que « La conscience est un sentiment, avec ce que cela comporte de réel, 

d’immédiat, d’évident. C’est la connaissance spontanée, imperfectible, 

inaliénable, par-dessus tout immobile de l’ÊTRE » (EM, p. 172), le personnage 

leclézien, pour ainsi dire, est un être introverti, tourné vers son moi, vers son 

monde intérieur, à la découverte de son soi. La « perception intérieure »233 ou 

l’introspection dans laquelle le sujet et l'objet sont confondus et ne forment 

                                           
231 Michel Meslin, « Révélation », Encyclopedia Universalis. Dictionnaire des Notions, 2005, p. 1026. 
232 Alain Pozarnik,  L’Agir et l’Être initiatiques. Chemin du sens de la vie, Éditions Dervy, 2018, p. 17. 
233MauriceMerleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Coll. « Tel », 1945, p. 70 
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qu’un occupe une place de choix dans la prose leclézienne. Ainsi, l’observation 

de la conscience individuelle par elle-même et l’attention aux phénomènes 

psychologiques qui en résultent est de mise chez les percepteurs lecléziens. 

L’abondance des termes « soi » ou « sur soi », « en moi », « à l’intérieur de ma 

vie », « à l’intérieur de mon corps », « le pays de soi-même », etc., témoigne 

d’une réflexivité du sujet et annonce un sujet d’une introspection certaine, de la 

quête d’un « Monde interne, monde inné, dont l’immensité est celle de 

l’univers » (IT, p. 176).L’exemple du« Mythe de la caverne » chez Platon, où 

l’on vit dans un monde apparaissant comme un monde des apparences, du 

superficiel, illustre de fort belle manière le fait que l’homme n’est pas en lien 

avec la réalité mais avec sa représentation. Par cette allégorie, Platon invite 

l’homme à la recherche  du monde intelligible pour retrouver la vraie réalité. 

Cette vision de quête du monde intelligible semble être un impératif chez Le 

Clézio. Selon lui, 

L’infini, l’éternel, l’inimaginable ne sont pas au-dehors, pour les yeux ou pour 

les oreilles. Ils sont à l’intérieur du corps, dans le ventre, dans le cœur, au 

centre du siège de l’intelligence, tâche noire, point insensible au centre du 

réseau des nerfs et des pulsations motrices (IT, p. 50). 

Ce propos est soutenu dans L’Extase matérielle en ces termes :« Oui, il faut 

se pencher sur soi, avec admiration, respect, angoisse. Tout ce que nous portons 

de grand et de beau est dans notre peau, dans nos ligaments, dans nos fibres 

nerveuses » (EM, p. 47). Le regard ou le mouvement vers soi, à l’intérieur de soi 

devient ainsi un besoin vital et un chemin de la méditation234 profonde sur soi-

même.  

Si je veux les voir, si je veux les ressentir, ce n’est pas en regardant le ciel étoilé, 

ou la mer, ou l’étendue désert ; ce n’est pas dans les mots du langage, ni dans les 

chiffres qui font apparaître la nécessité du néant (…) Les signes sont les 

                                           
234 Matthieu Ricard, L'art de la méditation - Pourquoi méditer ? Sur quoi ? Comment ? Pocket, Coll. « Pocket. 

Évolution », 2010. 
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manifestations de surface de cet espace démesuré, de ce temps incalculable. Mais 

au-dessous d’eux, au-dessous de la peau, à l’intérieur des formes vivantes, à 

l’intérieur des objets aussi, au centre de tout ce qui est fermé sur soi-même et 

existe, il y a cette infinitude, cette éternité (IT, p. 50). 

La perception de l’absolu n’est donc possible que par cette attention à son 

soi profond, source d’une connaissance qui surpasse la conscience de soi et 

favorise un état de transformation de son regard sur soi-même et sur le monde. 

Cette connaissance, déclare le narrateur de L’Inconnu sur la terre, n’est pas venue 

jusqu’à la conscience, c’est cela qui la rend si belle. Elle est là, à l’intérieur de ma 

vie. C’est elle qui nourrit mon être, qui lui donne son poids, son assiette. C’est une 

connaissance qui ne vient pas par les mots ; elle est la profondeur et la vibration 

au fond de chaque chose, la raison peut-être, le commencement et 

l’aboutissement. Elle est ce qui ne quitte pas, ce qui ne se détourne pas. Elle est le 

regard qui ne s’éteint jamais, le regard qui maintient la cohérence. Vie, comme la 

vie des organes, comme la vie au cœur de la matière (IT, pp. 176-177). 

Si l’homme est insignifiant, faible et limité devant l’immensité de 

l’univers, ce qui l’élève, ce ne serait pas nécessairement la raison cartésienne 

mais sa capacité à mieux se connaître, à regarder au fond de lui-même et à vivre 

une vie intérieure significative. Il semble ainsi crucial de revenir à cette vie 

intérieure et de l’approfondir. Cet impératif est explicitement énoncé dans 

L’extase matérielle où « Il nous faut sans cesse revenir à nous-mêmes, nous 

approfondir, nous connaître. Ce n’est que par l’approche de nos propres 

mystères que nous pouvons nous élever vers le mystère général » (EM, p. 

89).C’est un mode de vie motivé autrement, un examen de conscience, puisque 

la vie intérieure est également une voie en vue de pallier les maux du monde 

extérieur. Pour le sujet leclézien en effet, « Les remèdes, on les trouve peut-être 

en soi » (EM, p. 71). L’introspection est donc un besoin primordial pour le sujet. 

Pratiquement, elle est un voyage qui ouvre et donne accès à la connaissance de 

soi-même et à l’accès de la connaissance d’un essentiel, vrai, harmonieux, 

rayonnant entre l’être et sa conscience. Le soleil ou la lumière est le véhicule de 
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cette introspection et de cette quête de la beauté. L’inconnu sur la terre met cette 

idée en évidence : 

je voudrais encore une fois parler de lumière, de la grande et belle lumière du 

soleil. Elle vous conduit à l’équilibre dangereux et magique de ceux qui savent 

marcher sur un fil. Elle vous oblige à vivre très haut, dans la pureté et 

l’éblouissement toujours. Peut-être que c’est une aventure de quelques instants, 

une explosion, une apparition fugitive qui irradie et transfigure. Peut-être que 

c’est une aventure pour ceux qui sont étrangers au monde, pour ceux qui ont 

définitivement cessé d’être seuls (IT, p. 93). 

Cette lumière est, elle-même, intérieure. C’est donc au fond de soi qu’il 

faudrait la rechercher : 

Il n’y a sûrement pas de plus grande beauté possible dans l’homme que cette 

lumière qu’il porte en lui, qui brille à l’intérieur de sa vie. C’est cette flamme que 

je cherche, que je veux. Je ne veux pas la prendre, ni la comprendre. Je ne veux 

pas savoir de quoi elle est faite. Je veux simplement la voir, tremblante et pourtant 

si forte, cette flamme qui est douce et qui m’émeut plus que n’importe quel mot. 

Elle est ce qui ne peut jamais être trahi, ce qui ne peut jamais être vendu (IT, p. 

69). 

En somme, l’introspection est une discipline de vie, un travail rigoureux 

que le sujet leclézien fait sur lui-même. Cette pratique ascétique ne consiste 

point à comprendre ou à apprendre mais à s’abandonner, à se dépouiller, à 

renoncer aux tendances naturelles du corps. D’un côté, elle se présente comme 

la jauge qui vérifie et évalue l’équilibre de l’existence des personnages 

lecléziens. De l’autre côté, elle est la boussole qui oriente leur vie dans des 

choses essentielles. L’observation profonde, l’attention particulière, la 

méditation et la contemplation des phénomènes naturels sont des pratiques 

préalables qui prédisposent le sujet percepteur au voyage vers l’espace 

insensible ou intérieur. Le contact avec les élémentaires (l’eau, la terre, l’air, le 

feu et leurs manifestations diverses) se présentent comme des moyens de 

connexion qui facilitent et permettent le basculement de la vie cognitive du sujet 

leclézien d’un espace extérieur à un espace intérieur et ce, grâce à la force et le 
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pouvoir de la lumière, l’élément révélateur qui éclaire et fusionne le sujet à son 

objet de désir. Dès lors, l’introspection est un besoin vital, non seulement pour 

ce qu’elle donne accès au « mystère général » de la vie mais également pour ce 

qu’elle permet de panser la fragilité abstraite de l’homme.  

 

II.2.3. De la lumière… 

Les éléments de la nature – en l’occurrence le feu, symbolisé dans le 

corpus par le soleil et plus précisément par la lumière – traversent, de façon 

permanente, l’écriture leclézienne. Traiter de la question de la lumière, c’est 

bien donner favorablement du sens à l’« Un des rêves de Le Clézio [qui] serait 

d’avoir un corps transparent afin de ne plus opposer le moindre obstacle à la 

lumière».235 Ce volet s’inscrit alors dans la réalisation de cette vision qui nous 

oriente à nous pencher sur la nature, le rôle et la valeur de la lumière dans les 

textes de l’écrivain de Voyages de l’autre côté. 

Généralement, la lumière est un phénomène naturel produit par la matière. 

Elle a pour vocation d’éclairer et de rendre visible les objets du monde. Selon 

Vavilov, 

La lumière est toujours émise par la matière, elle naît au sein de la matière, et, 

absorbée par elle, y disparaît. La rencontre de la lumière et la matière 

s’accompagne toujours de réactions mutuelles. D’une part, la matière reflète, 

réfracte, absorbe la lumière, fait virer son plan de polarisation. L’action de la 

matière sur la lumière se fait déjà sentir à distance. Les rayons d’étoiles en 

passant à des millions de kilomètres du Soleil sont nettement déviés comme s’ils 

étaient attirés par lui, si bien que les étoiles nous semblent déplacées sur la voûte 

céleste. De son côté, la lumière agit de plusieurs manières sur la substance avec 

laquelle elle entre en contact. Elle exerce une pression sensible, bien 

qu’infinitésimale sur le corps. Elle opère des transformations chimiques.236 

                                           
235Jean Onimus, Pour lire le Clézio, op. cit., p. 45. 
236 S. Vavilov, L’œil et le soleil, Éditions en langues Étrangères, Moscou 1955, p. 34. 
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De la relation mutuelle et complémentaire entre la matière et la lumière 

décrite par Vavilov, on advient à une écriture radieuse et rayonnante de beauté 

chez Le Clézio. La prose poétique leclézienne est une prose lumineuse. En effet, 

notre corpus est clairsemé par toutes sortes de lumière: 

Lumière bleue parfois, lumière pâle, qui se réverbère sur les feuillages des arbres, 

sur l’eau des lacs, sur les champs d’herbe. Lumière grise qui se promène avec les 

gouttes de la pluie. Lumière sombre, presque noire, au fond des ravins. Et que 

travers des éclats brutaux, des éclairs de lampe au magnésium, des étincelles des 

chalumeaux à acétylène. Lumière pareille à la brume qui s’évapore, lorsque la nuit 

arrive et que le ciel se voile. Lumière morte des fonds des gouffres. Oui, il y a 

beaucoup de lumières chaque jour (…) Lumière jaune, lumière de la vie paisible 

et sûre, dans les pays sud (IT, pp. 27-28). 

Cet hymne au sujet des catégories lumineuses montre la valeur essentielle 

et prépondérante de la lumière dans l’écriture de Le Clézio. Cependant, Le 

Clézio nous apprend que la lumière dont il est question « n’est pas ce qui vient 

du soleil, pas vraiment. C’est autre chose. Elle habite dans tout l’air, sur toute la 

terre » (IT, p. 57).Contrairement à nos connaissances sur la lumière naturelle, Le 

Clézio nous désoriente afin de nous conduire vers la découverte d’une autre 

fonction de la lumière. Pour lui, il ne s’agit point de la manifestation physique 

de la lumière, perceptible par nos sens. Mais plutôt d’appréhender la lumière 

sous un autre angle, certainement son aspect symbolique, voire divin. Ainsi, 

sommes-nous amenés alors à nous interroger sur les valeurs symboliques de la 

lumière chez Le Clézio.  

La lecture de nos textes laisse transparaître une première axiologique 

symbolique de la lumière, à savoir celle d’être le principe vital de toute chose. 

Pour Mikhaël Aïvanhov, par exemple, il existe « la lumière primordiale qui n’est pas 

celle du soleil que nous voyons et grâce à laquelle nous avons aussi la possibilité de 

voir. »237Selon lui, « Il existe donc en réalité deux sortes de lumière : la lumière visible et la 

lumière invisible qui est la quintessence de la création » 238. Cette lumière primordiale, 

                                           
237Oraam Mikhaël Aïvanohv, Regards sur l’invisible, Éditions Prosveta, Coll. « Izvor », n° 228, 1990, p. 101. 
238Idem, p. 93. 
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à la fois imperceptible et invisible, travaille en parfaite symbiose et en 

interconnexion avec la lumière provenant du soleil. En tant que principe vital de 

toute chose, la lumière « emplit tout l’espace, sans rien laisser au-dehors. Il n’y a 

rien d’autre qu’elle » (IT, p. 26). La lumière devient ainsi une source absolue de 

vie, en ce sens qu’« elle libère le pouvoir de la vie dans chaque chose. Dans les 

cailloux, dans les arbres, dans les corps des mouches et des oiseaux, même dans 

le corps des montagnes, il y a ce pouvoir qui attend d’être révélé. Tout peut être 

vivant dans la lumière » (IT, p. 26). On découvre à travers de ce fragment texte 

extrait du livre de L’inconnu sur la terre la force motrice et imperceptible de la 

lumière, illuminant et vivifiant toutes les choses dans l’univers, non pas de 

manière superficielle mais plutôt de manière profonde. Cette action vitale de la 

symbolique de la lumière est diffusée à travers l’espace et ne laisse aucunement 

indifférente l’existence même de l’homme. Dans le livre des Voyages de l’autre 

côté, on peut lire ceci : « La lumière, ça nourrit, ça pénètre le corps par tous les 

trous de la peau, ça inonde les vêtements, les cheveux. Quand on respire, ce 

n’est pas l’air qui entre dans le poumon, c’est la lumière » (VAC, p. 54). 

Réconfortant et régénérant la vie de l’homme, la lumière, par ces actions, traduit 

sa potentialité en tant que donatrice de la vie à tout corps terrestre. Ici, la saisie 

de l’action vitale de la lumière n’est plus possible par le biais des cinq organes 

des sens, mais cela est possible que grâce aux yeux de la pensée. C’est dans ce 

sens que dans Mydriase, Le Clézio affirme ceci : « Les yeux de la pensée. Ils 

existent. Ils sont là » (M, p. 25). C’est dire que, de la même manière qu’il y a 

l’existence des yeux physiques, permettant à l’homme de saisir les choses 

matérielles et visibles du monde, il en est de même pour l’existence des yeux de 

la pensée, ou les « yeux internes » (IT, p. 175) ou encore « les organes 

spirituels»239, travaillant à la captation des choses subtiles et invisibles dans le 

monde. Dès lors, tous les yeux physiques sont dirigés vers la connaissance et la 

découverte de cette lumière vitale :   

                                           
239Oraam Mikhaël Aïvanohv, Regards sur l’invisible, op. cit., p. 12. 
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Toujours les yeux cherchent, la lumière où elle se trouve. Les yeux du jour, les 

yeux de la nuit. Et le bonheur, ce ne peut être que cela, quand on a trouvé la 

lumière, quand on est avec elle, serré en elle, et qu’on la voit de tout son corps, 

non seulement avec les yeux, mais avec sa peau, ses cheveux, sa bouche, ses 

ongles. Elle vous unit au monde, elle vous chauffe, elle vous parle, elle vous 

nourrit (IT, p. 55). 

C’est alors, à travers l’œil interne que le sujet leclézien arrive à percevoir et 

à entrer en phase avec la lumière primordiale, celle qui est la « quintessence de 

la création ».240Cette lumière procure la vie en abondance dans toute chose. 

Puisque « C’est dans la lumière que les êtres vivent et respirent », déclare le 

narrateur de L’inconnu sur la terre (IT, p. 55). 

 À côté de la lumière comme principe vital de toute chose, la lumière se 

veut comme symbole de la connaissance et de la révélation des choses. Elle est 

en effet l’élément révélateur de la vérité de toutes les choses existantes dans 

l’univers. Puisque la lumière détient « les secrets de la création »241, alors c’est 

grâce à elle que toutes les choses, même insensibles ou invisibles, deviennent 

visibles. Les Initiés qualifient cette sorte de lumière de « lumière spirituelle»242 

en opposition à la lumière physique, à la lumière du jour. Partant, le rôle de la 

lumière, c’est d’« Éclairer, illuminer, révéler » (IT, p. 35).  

Et parce que la lumière a cette capacité de donner du sens à toutes les 

choses existantes, alors, c’est bien elle qui peut dire en vrai le monde, selon la 

philosophie leclézienne. C’est dans ce sens que l’écrivain affirme que « La 

lumière est le verbe suprême qui nous enveloppe, nous brûle, nous transcende » 

(IT, p. 87). C’est pourquoi, ce que l’on attend, du moins, ce que le sujet 

leclézien attend,« C’est la lumière elle-même qui doit le dire, c’est la lumière 

elle-même qui est prophétique » (IT, p. 35). La lumière apparaît ainsi comme un 

principe spirituel, une richesse fondamentale qui transfigure la nature et élève 

l’homme : « Elle est la perfection, la force, la beauté (…) Grâce à elle, on 

                                           
240Idem, p. 101. 
241Ibidem, p. 102. 
242Ibidem, p. 102. 
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possède tout », affirme le narrateur (IT, pp. 26-28 nous soulignons). Par voie de 

conséquence, c’est la lumière sur la lumière qui permet de comprendre le 

monde. En d’autres termes, c’est la chose sur la chose elle-même qui entraîne la 

perception de tous les mystères des choses cachées du monde. Dans la mesure 

où grâce à la présence de la lumière tous les objets du monde peuvent apparaître, 

transparaître et même peuvent devenir transparents. Cette lumière imperceptible 

et invisible est désirée profondément par le personnage leclézien. Par le 

truchement d’un regard très profond et contemplatif, le personnage leclézien 

arrive à discerner la lumière vitale et vraie dans les yeux des êtres humains 

illuminés. Le livre de L’inconnu sur la terre, par exemple, aborde largement 

cette question :  

La lumière brille dans les yeux des enfants. (…) Beaucoup d’enfants et certains 

hommes ont ce pouvoir naturel. Quand je les vois, et que je m’approche d’eux, 

c’est comme si je ressentais ce rayonnement, cette chaleur, et tout en moi vibre 

étrangement, car tout en moi avait besoin de cette lumière (IT, p. 269). 

En réalité, tout trouve du sens dans la lumière créatrice. Descartes, en 

abordant la question de la lumière naturelle, fait une mise au point : 

 

la lumière naturelle qui toute pure, et sans emprunter le secours de la religion ni 

de la philosophie, détermine les opinions que doit avoir un honnête homme, 

touchant toutes les choses qui peuvent occuper sa pensée, et pénètre dans les 

secrets des plus curieuses sciences.243 

 

Dans notre corpus, les gens qui possèdent cette sorte de lumière très 

particulière sont ceux qui savent vivre dans la simplicité, l’humilité, la gaieté, 

dans le refus de la facilité des systèmes et qui manifestent une hantise vis-à-vis 

de l’idée de possession, de domination et de propriété, etc. Ceux qui observent et 

qui en font un mode d’existence ou de vie, selon Le Clézio, sont auréolés de 

                                           
243 Descartes, La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle, Libraire Générale France, Coll. « Les 

Classiques de la Philosophie », Traduction et note, Emmanuel Faye, 2010, p. 8. 
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flammes et vivent dans l’illumination. Ces gens marchent, selon ce romancier, 

dans la vérité, comparable à la vertu :« la vertu est simple, sans détour, sans 

mélange. Elle ne s’apprend pas, elle est l’expression pure qui découle de la vie, 

telle quelle, à l’instant de la naissance » (IT, p. 272). On voit ici que la 

manifestation de la lumière est assimilée à la pratique des vertus chez certains 

hommes. Cependant, vivre ou pratiquer la vertu, cela ne s’apprend point dans les 

institutions mais découle des expériences et de l’école de la vie. Descartes 

estime, de son côté, que 

ce qui importe le plus à l’homme et à la conduite de sa vie réside moins dans ce 

qui peut lui être enseigné dans les Écoles que dans ce qu’il est capable de 

trouver en soi-même et de cultiver. Il s’agit donc de "mettre en évidence les 

véritables richesses de nos âmes».244 

 

On pourrait même comparer la recherche de la connaissance et de la vérité 

par la lumière au rôle messianique du Christ sur la terre : « Moi, je suis la 

lumière du monde. Qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, il aura la 

lumière de la vie »245. Puisque la lumière est source de vie, de révélation et de 

connaissance, ainsi pour Levinas cette lumière « décrit l’horizon sans envers où 

se place toute prise de conscience. Cette absence d’envers distingue la 

sensibilité de la pensée. La sensibilité n’est pas pensée, mais 

jouissance ».246C’est bien l’accès à cette lumière profonde qui peut, selon 

Descartes, « élever notre nature à son plus haut degré de perfection »247 ou à 

son idéal de perfection. 

En clair, la lumière est le principe vital et l’élément révélateur de la 

connaissance ou de la vérité. La démarche vers la lumière se veut « un mode 

                                           
244 Descartes, La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle, op. cit., p. 14. 
245 Apôtre Jean, « Jean 8v 12 », In La Bible de Jérusalem, Paris, Éditions du Cerf, 2011 p. 1795. 
246 Emmanuel Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites au collège philosophique, Œuvre 2, op. 

cit., p. 161. 
247 Descartes, La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle, op. cit., p. 15. 
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d’être et non pas une quelconque chose »248. Elle est cette conscience ou ce 

témoignage intérieur que chacun expérimente en lui quand il examine quelque 

chose. Par cette nature, à la fois protéiforme, révélatrice et même à la lisière du 

mystique, la lumière irradie en toute entité, en tout homme pour produire la 

beauté. Dès lors, toutes les actions de la lumière, c’est pour faire transparaître la 

Beauté. 

 

II.2.4. …à la Beauté 

La Beauté, justement, avec un « B » majuscule est la quête ultime des 

sujets lecléziens. Ce qui importe ces personnages, c’est l’accès à la Beauté 

impliquant équilibre, harmonie et unité entre les hommes et la nature. Avant de 

traiter de la question de la Beauté chez Le Clézio, il nous semble capital 

d’interroger, tant soit peu, l’idée du Bien chez Platon. Dans La République249, 

Platon conçoit l’idée du Bien comme la chose la plus importante de toutes 

choses en abordant principalement les aspects de la justice chez l’individu au 

sein de la Cité idéale. Pour lui, le naturaliste philosophe doit posséder l’idée du 

Bien en ce qu’elle est la connaissance la plus noble au monde. Pour ce faire, la 

recherche du Bien doit être la chose la plus idéale qui doit habiter le naturel 

philosophe en vue de mieux gouverner la Cité, en vue de mieux cerner les 

choses au-delà des apparences. Selon Platon, ce Bien n’est point une chose 

unique mais relève de la combinaison de trois éléments : la Beauté, la 

Commensurabilité et la Vérité. Ainsi, le mélange de ces éléments donne du sens 

à l’idée du Bien chez Platon.  

Chemin faisant, ce qui intéresse profondément Platon, c’est l’idée du Bien, 

tandis que ce qui attire l’attention de Le Clézio, c’est l’idée de Beauté. La 

Beauté et ces aspects sont assez prégnants chez Le Clézio et occupent une place 

                                           
248 Emmanuel Levinas, Parole et Silence et autres conférences inédites au collège philosophique, Œuvre 2, 

Rodolphe Calin et Catherine Chalier (dir.), Éditions Grasset / IMEC, 2009, p. 158. 
249 Platon, LaRépublique, Paris, Flammarion, Traduction du Grec ancien en français par Georges Leroux, 2012. 
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très prépondérante dans notre corpus. Le désir de Beauté chez Le Clézio semble 

trouver son explication dans la culture chinoise. En effet, en Chine, il existe trois 

piliers recouvrant essentiellement le socle de la philosophie et de la religion 

chinoise. Il s’agit de la Sagesse, de la Force et de Beauté. À travers plusieurs 

voyages et séjours en Chine, Le Clézio s’est beaucoup familiarisé avec certaines 

valeurs chinoises, dont celle de la Beauté. La quête du bonheur n’est-elle point 

une aspiration commune à tous les êtres humains ? Seulement, comme beaucoup 

de choses qui nous paraissent universelles, sa réalisation peut prendre des 

formes bien spécifiques en fonction du terreau dans lequel elle s’enracine.  

La beauté, dans l’entendement d’Arthur Schopenhauer par exemple, est 

l’éveil du sens de notre esthétique de quelque chose dans laquelle nous ne 

considérons plus « ni le lieu, ni le temps, ni le pourquoi, ni là-quoi bon des 

choses, mais purement et simplement leur Nature».250  De sorte que nous ne 

permettons « plus ni à la pensée abstraite, ni au prince de la raison d’occuper la 

conscience, mais qu’au lieu de tout cela, nous tournons toute la puissance de 

notre esprit vers l’intuition ».251 Schopenhauer termine en disant que 

Lorsqu’on s’y engloutit tout entier et que l’on remplit toute sa conscience d’un 

objet naturel actuellement présent, pays, arbre, rocher, édifice ou tout autre ; … 

au moment qu’on oublie son individu, sa volonté, et qu’on ne subsiste que comme 

sujet pur, comme clair miroir de l’objet, de telle façon que tout se passe comme si 

l’objet existait seul sans que personne le perçoive, qu’il soit impossible de 

distinguer le sujet de l’intuition elle-même, et que celle-ci comme celui-là se 

confondent en un seul être, en une seule conscience entièrement occupée et 

remplie par la vision unique et intuitive ; lorsqu’enfin l’objet s’affranchit de toute 

relation avec la volonté : alors, ce qui est ainsi connu, ce n’est plus la chose 

particulière en tant que particulier, c’est l’idée, la Forme éternelle.252  

 

                                           
250Schopenhauer cité par Trinh Xuan Than, dans Le chaos et l’harmonie. La fabrique du réel, Fayard, Coll. « Le 

temps des sciences », 1998, p. 25. 
251Idem. 
252Ibidem, p. 25. 
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Rappelons déjà que les prédispositions ont pour but chez le sujet leclézien, 

non seulement de le préparer à l’accès à l’inconnu, mais à lui permettre 

également de se laisser impressionner par la Beauté des choses de la nature. 

Comme cela transparaît clairement dans L’inconnu sur la terre : 

 

Il n’y a sûrement pas de plus grande beauté possible dans l’homme que cette 

lumière qu’il porte en lui, qui brille à l’intérieur de sa vie. C’est cette flamme que 

je cherche, que je veux. Je ne veux pas la prendre, ni la comprendre. Je ne veux 

pas savoir de quoi elle est faite. Je veux simplement la voir, tremblante et pourtant 

si forte, cette flamme qui est douce et qui m’émeut plus que n’importe quel mot. 

Elle est ce qui ne peut jamais être trahi, ce qui ne peut jamais être vendu (IT, p. 

69). 

 

L’on remarquera la relation quelque peu complexe entre Beauté et lumière. 

En effet, la lumière apparaît comme ce principe qui éclaire et révèle la Beauté 

des choses. En même temps, la lumière est une avec la Beauté. En d’autres 

termes, la lumière, c’est aussi la Beauté même. Dans la mesure où « Tout se 

confond dans la lumière, la belle lumière » peut-on lire dans L’inconnu sur la 

terre (IT, p. 67, les italiques sont de nous). La Beauté est alors cette 

« merveilleuse lumière, la très grande beauté au-delà de la brume » (M, p. 66). 

Telle la lumière, elle pénètre et fait vivre. Ce segment textuel extrait de 

L’inconnu sur la terre illustre nos propos : « La beauté irréelle tout à coup est 

entrée dans mon corps et lui a donné sa vibration » (IT, p. 28).De là, la fusion 

entre la lumière et la Beauté suscitent un transport des sens du sujet ; celui-ci 

« sen[t] une sorte de plaisir tranquille » (IT, p. 67). Par conséquent, la Beauté se 

révèle comme ce vers quoi tend le sujet, une fin ultime que met en évidence 

Mydriase : « On ne va plus nulle part. La beauté extrême, quand on l’a aperçue, 

une fois, termine toutes les aventures. Alors, plein d’un froid très pur qui grandit 

dans le corps, on ouvre les yeux et on regarde ceux qui commandent à toute la 

terre, à toute la vie » (M, p, 83). Dans Voyages de l’autre côté, Le Clézio 



Utilisateur Windows| Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2022 245 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

exprime sa satisfaction d’accéder à la Beauté. C’est la finalité de toutes les 

courses et quêtes chez ses personnages, à savoir être en fusion avec la Beauté: « 

On était enfin arrivé à la beauté, calme, immobile, celle qui peint et sculpte avec 

le vent. C’était le dernier pays, il n’y en aurait plus d’autre. Pays pour personne, 

pur, apaisé, sans frontières. La douleur, la mort n’existaient pas » (VAC, p. 308). 

Dans notre corpus, la thématique de la Beauté lève le voile sur quelques 

aspects essentiels sur lesquels il importe de s’arrêter. Au premier abord, parler 

de la Beauté, c’est parler de l’équilibre entre l’homme et la nature. Le livre de 

L’inconnu sur la terre interpelle sans ambages, à la préservation de la stabilité 

qui se veut en tant que symbole de la Beauté entre l’homme et les éléments de la 

nature : « La beauté de la vie est un équilibre, il ne faut pas qu’il se rompe » (IT, 

p. 51). Soucieux de vivre de façon permanente et en symbiose avec son 

environnement, le sujet leclézien, d’une manière ou d’une autre, joue le rôle 

d’un éveilleur de conscience pour le maintien de l’équilibre écologique. On 

comprend alors pourquoi tous les sujets lecléziens sont des personnages 

contemplatifs, laissant les choses se faire d’elles-mêmes sans toutefois agir sur 

elles. La Beauté, c’est aussi l’harmonie, l’accord entre l’homme et son milieu de 

vie. L’extase matérielle nous en rend compte : « Tout est rythme. Comprendre la 

beauté, c’est parvenir à faire coïncider son rythme propre avec celui de la nature. 

Chaque chose, chaque être à une indication particulière. Il porte en lui son chant. 

Il faut être en accord avec lui jusqu’à se confondre » (EM, p. 130).  

Les sujets lecléziens manifestent un respect strict pour la nature. Ils savent 

la considérer, à l’image d’un animiste, comme tout ce qui « est »et qui a la 

valeur du sacré. Ils ont la force parce qu’ils ne s’usent pas à des activités 

puériles et savent puiser la puissance à la fois dans l’univers autour d’eux et en 

eux-mêmes. Ils savent aussi transformer la matière en objet de beauté parce que 

leur esprit est tourné vers le spirituel (la métaphysique) qui leur insuffle une 
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inspiration divine. Ils se Détachent de tout individualisme qui pourrait les 

conduire irrémédiablement à se considérer étrangers par rapport aux autres.253 

L’équilibre, l’harmonie et l’unité entre l’homme et son environnement, 

voire entre l’homme et les autres êtres vivants témoignent ou traduisent 

parfaitement chez Le Clézio l’idée de Beauté. De même, la manifestation de la 

transparence, de la cohérence et du mouvement libre et infini, sans mirages, ni 

frontières et barrières chez l’homme constitue un critère plausible de la Beauté 

chez Le Clézio. Ainsi, on se rend compte que le sujet leclézien, entre autres, 

Naja Naja préfère vivre dans le pays où on ne parle pas et où tout est 

transparent :  

 

ici les yeux des gens sont simples et transparents, ils ne se cachent jamais 

derrière la haine ou les lunettes noires [l’hypocrisie]. Ici les yeux des gens ne 

jettent pas d’éclats mauvais. Ils ne sont pas brouillés par la jalousie, le mépris, 

l’indifférence, tout ce qu’il y a dans les pays où l’on parle (VAC, p. 29). 

 

Évidemment, le monde de Beauté qui intéresse et préoccupe fortement la 

pensée de Le Clézio est celui d’un milieu où règne l’idée de l’équité, de la 

transparence et de la liberté totale, du point de vue de l’expression et du 

mouvement. Il s’agit d’un monde où toutes les choses sont devenues simples, 

données ou perçues comme un squelette, sans artifices, sans mystères et libérées 

de toutes contraintes quelconques. Une telle Beauté « n’a pas besoin de 

beaucoup de paroles ; sans faire de signe, sans laisser de trace, elle se mélange à 

la lumière, aux couleurs du sable, aux maigres plantes. Cela n’est pas difficile à 

voir, mais se retient, se tait comme un secret » (IT, p. 221). 

Ensuite, l’accès à la Beauté chez Le Clézio répond à un aboutissement 

suprême de la maturité de l’œuvre d’art ou de la littérature. Dans la conception 

                                           
253ALPINA « Sagesse, Force et Beauté », site de la Grande Loge Maçonnique, Consulté le 08/08/2020, 

Disponible, [En ligne] sur ce lien : https://freimaurerei.ch/fr/sagesse-force-et-beaute/ 
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leclézienne de l’art littéraire en particulier, cet écrivain suggère l’expression 

unique de l’art. Selon lui, il faut un art qui doit être « quelque chose comme une 

approche de la conscience humaine » (EM, p. 107). C’est dans ce sens que 

l’accès à la Beauté chez cet auteur de Mydriase donne lieu à une reconfiguration 

du langage en vue d’accéder à un langage véritable qui serait incarné : « Écrire 

seulement sur les choses qu’on aime. Écrire pour lier ensemble, pour rassembler 

les morceaux de la beauté, et ensuite recomposer, reconstruire cette beauté » (IT, 

p. 10), telle est la vision leclézienne de l’art. Dans cette perspective, « la vérité 

de l’art, aujourd’hui, est dans la sensibilité, non plus dans la technique. L’art 

n’est plus possible autrement que par l’émotion. Ce que l’on cherche, c’est 

moins un compte rendu exact du monde qu’une évocation affective qui permette 

l’entente sur un plan extérieur à la réalité » (EM, p. 207). 

Il question de la recherche de la perfection expressive de l’art qui implique 

un glissement du domaine du vécu vers le domaine émotif. Pour Le Clézio, « La 

littérature, en fin de compte, ça doit être quelque chose comme l’ultime 

possibilité de jeu offerte, la dernière chance de fuite » (LF, p. 41). À ce stade, 

tout ce qui importe pour Le Clézio, ce sont les innovations dans le langage et 

non sa destruction : 

Les innovations de forme ne sont de vraies innovations que lorsqu’elles sont aussi 

des innovations de pensée et de vie. Détruire le langage, c’est détruire la vie. La 

seule force qui manque au langage, c’est l’évidence. Mais ce n’est pas dans la 

recherche d’un autre langage, d’une autre communication que l’homme peut 

accomplir. C’est dans l’approfondissement des incapacités, dans l’enfoncement, 

dans le martèlement (EM, p. 199). 

Fort de ce fait, la question de la Beauté répond parfaitement chez Le Clézio 

à la recherche d’un mode d’expression dans l’art littéraire, une sorte de quête 

d’une possibilité pouvant permettre à l’écrivain de pouvoir embellir et orner son 

langage à l’aune des autres langages des éléments de la nature. C’est cette 

possibilité de faire seulement « les mots-musiques » ou aussi une « écriture-

musique » qui préoccupe ardemment Le Clézio. Son vœu le plus cher serait 
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alors de faire de la musique avec les mots pour composer des œuvres littératures 

« où il n’y aurait pas de bruit, pas de douleur, rien qui trouble ou qui détruise, un 

pays sans guerres, sans haine, plein de silence, plein de la lumière éblouissante 

du soleil » (IT, p. 309). Cet acte répond à une seule intention profonde chez Le 

Clézio, celle de faire « seulement de la musique avec mes mots, pour embellir 

mon langage et lui permettre de rejoindre les autres langages du vent, des 

insectes, des oiseaux, de l’eau qui coule, du feu qui crisse, des roches et des 

cailloux de la mer » (IT, p. 309). Pour cela, « La beauté des choses est dans l’œil 

de celui qui voit ».254 Cette vision du monde de la Beauté, Le Clézio l’exprime 

en ces mots : 

Notre vérité n’est ni d’ordre scientifique ni d’ordre moral. Peut-être faut-il 

dépasser le règne du langage et de la causalité ? Peut-être faut-il chercher en 

dehors de la raison, hors de l’interprétation normale des sens ? Peut-être faut-il 

chercher ni plus haut, ni plus bas, mais plus exactement, le point précis de la 

réunion de nos vies, et nous identifier au mystère ? (EM, p. 171). 

 

Alors, écrit Heidegger, l’art révèle et fait éclore l’être de l’étant.255 La 

Beauté prend ainsi en compte « l’activité créatrice dans l’ordre esthétique », 

comme le souligne Etienne Souriau dans Vocabulaire d’esthétique.256 

De ce qui précède, il s’agit chez Le Clézio de plaider pour une « littéraire-

beauté » qui sera composée de tous les langages humains et non humains et qui 

fonctionnerait sur le critère de la Beauté qui est celui de l’ordre, de l’équilibre, 

de la paix et de l’harmonie entre tous les êtres humains et toutes les choses. 

Cette littérature ne sera plus alors faite de simples mots ou de langage humain 

mais aussi de celui des éléments de la nature (l’eau, le vent, le feu, l’air). C’est 

de cette littérature polysémique qui constitue pour Le Clézio la forme la plus 

parfaite de l’art. L’artiste devrait alors embellir et orner son langage avec les 

                                           
254 TRINH Xuan Thuan, Le chaos et l’harmonie. La fabrication du Réel, op. cit., p. 25. 
255  Martin Heidegger, « L’Origine de l’œuvre d’art », Chemins qui ne mènent nulle  part, Gallimard, 1962. 
256 Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, P.U.F, 1990. 
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autres langages en vue d’accéder à la Beauté du monde dont la visée serait de 

mettre en valeur un art universel. 

Si le regard de Jean-Marie Gustave Le Clézio sur la société moderne post-

industrielle peut paraître quelquefois assez négatif, il serait réducteur d’y lire du 

défaitisme ou du mépris pour les sociétés contemporaines. À l’inverse, il 

apparaît peu judicieux et contreproductif de saisir Le Clézio sous le prisme 

rigide de l’utopie. Ni pessimiste ni utopiste, le procès en faux et en superficialité 

du monde matériel que dresse l’écriture leclézienne s’inscrit dans la perspective 

d’une quête de la profondeur et de la quiddité de chaque élément de l’univers. 

Ainsi, l’écriture semble appeler à aller au-delà des choses matérielles, du 

superficiel pour une forme d’introspection, d’intériorité en vue de saisir la 

Beauté rayonnante du monde et la véritable nature de chaque chose. Il milite 

aussi «Pour une littérature-monde »257, polyphonique et ouverte prenant en 

compte, non seulement le langage humain (les mots) mais aussi celui des non 

humains. Dans ce sens, Le Clézio se présente comme un véritable chantre, voire 

un poéticien de l’altérité dont l’écriture porte le sceau d’une conscience 

œcuménique hors du commun. 

 

 

 

 

 

 

                                           
257Michel Le Bris, Jean Rouaud et Eva Almassy, Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007. C’est un 

ouvrage polémique défendant le concept de littérature-monde, faisant suite au manifeste intitulé Pour une 

littérature-monde en français paru dans le journal Le Monde le 15 mars 2007. 
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II.3. Poétique de l’altérité : L’écriture leclézienne, une conscience 

œcuménique 

 

Dans le sillage de Paul Ricoeur, Le Clézio peut être considéré comme un 

poète hors pair de l’altérité. L’écriture de l’homme de lettres et du Prix Nobel de 

littérature en 2008 se présente avec une conscience œcuménique aiguë, 

empreinte d’un universalisme absolu au regard de la notion de l’altérité. L’autre 

pour Le Clézio s’appréhende sous deux angles, tels que l’autre en tant qu’être 

humain et l’autre comme chose.  

 

II.3.1. L’autre-homme, selon Le Clézio 

À n’en point douter, Paul Ricoeur est l’un des plus grands penseurs de 

l’altérité du XXe siècle. Dans son ouvrage Soi-même comme un autre258, publié 

en 1990, l’auteur mène une réflexion sur le soi qui est à la fois une réflexion sur 

l’autre. Dans un monde où les événements socio-politiques et culturels ont 

ébranlé les certitudes, le sens même des sens et ont rendu ainsi problématique la 

connaissance et le rapport à soi et à l’autre, Ricoeur se positionne entant 

qu’ambassadeur de l’altérité. Sur le thème de l’identité, il identifie plusieurs 

positions. Il conçoit une identité qu’il appelle en latin « idem », signifiant « le 

même » en français. Cette première catégorie fait référence à un sujet identique 

à lui-même dans sa diversité de ses états. À l’opposé, il évoque le « cogito 

brisé » qui correspond à un sujet devenant multiple. C'est-à-dire qu’en un sujet 

se trouve une multiplicité de sujets luttant entre eux. À côté de ces sujets, 

Ricoeur met en évidence une autre identité « ipse », contraire à « idem ». « Je » 

est alors un « autre » pour traduire l’idée suivante : mon identité n’est pas 

enfermée ou ne se trouve pas dans un enclos où je peux mettre mon petit moi à 

                                           
258 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, 1996. 
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l’abri. En ce qu’il y a en moi d’autres que moi, une altérité en moi. Aussi, 

l’identité véritable selon Ricoeur, l’identité ipse serait celle qui consiste à se 

mettre en mouvement, à se dépasser, à s’ouvrir à l’autre et au monde. Il s’agit 

chez ce philosophe d’une identité dynamique, mouvante, voire mouvementée, 

dépassant le connu pour faire advenir l’inconnu, l’inattendu, l’ailleurs, en un 

mot, l’autre. Et ce, pour réparer les préjugés et les aprioris manifestés par 

l’homme envers son semblable, entraînant les tragédies dans l’histoire, les 

erreurs humaines et le rejet systématique de l’autre. 

Le Clézio, s’inscrivant dans la même mouvance que son prédécesseur 

Ricoeur, aborde la notion de l’altérité dans une dimension la plus inclusive 

possible, dénuée de tout préjugé. D’ailleurs, la conception même de l’autre dans 

les textes de ce Nomade-immobile259est assez particulière. L’autre est à la fois 

l’autre-homme et aussi l’autre-chose.  

Dans l’entendement du Prix Nobel de littérature 2008, toute chose sur la 

terre possède une existence, et donc, contient une vie qui doit être respectée. 

C’est en ce sens que l’acte d’écrire chez Le Clézio prend toute sa source dans 

tout ce qui est vivant ou tout ce qui donne la vie. Qu’elle soit culturelle, 

géographique, qu’elle soit liée aux genres, la question de l’autre se pose avec 

autant d’intérêt chez Le Clézio. L’univers même de cet écrivain franco-

mauricien est un monde peuplé de diversité d’êtres humains, formant une unité 

globale. C’est vrai que ce romancier manifeste une sorte d’hantise du monde 

moderne ou industrialisé, foyer d’angoisse et de malaise, mais il a une nette 

conscience et un attachement pour les autres. En ce que, dans L’Extase 

matérielle,  

 

La conscience de soi est sans doute avant tout conscience des autres. Ce n’est 

qu’à partir de l’instant où l’autre est ressenti comme semblable à soi, dont 

                                           
259 Gérard de Cortanze, J.M.G. Le Clézio : Le Nomade immobile, Gallimard, 2002.  
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susceptible de jugements, de passions, sensations, que l’homme peut, à travers 

le lien du langage, dégager son sentiment de vie (EM, p. 92). 

 

 Autrui est alors celui qui donne sens à l’existence du sujet leclézien. 

L’autre-homme est perçu clairement en termes de miroir par excellence, 

permettant aux êtres de papiers lecléziens de s’identifier et de mieux se 

construire. Non seulement l’autre-homme est à comprendre mais également à 

l’accepter tel qu’il est. Dans la mesure où comprendre le monde sans connaître 

l’autre-homme relèverait d’une découverte insuffisante et insignifiante, dans 

l’entendement leclézien. Il en a justement conscience, c’est pourquoi, « Être, 

c’est être soi par l’autre. C’est être doublement » (EM, p. 94). 

De même, il a profondément conscience de l’autre en lui, le monde dont 

son soi est le réceptacle : « je ne suis que le produit de l’esprit, des mœurs, des 

obligations et des paysages de mon monde » (EM, p. 88). Bien plus, le texte met 

en évidence le poids de la société dans l’être du sujet, toujours avec cette idée 

d’un double être : « Celui qui sait qu’il vit, celui qui est révélé 

synesthésiquement porte en lui à la fois son propre poids et le poids de l’autre. 

Fonction double, encore une fois. Miroir qui reflète le miroir » (EM, p. 94). 

C’est pour le sujet leclézien une certitude que de « vivre dans la société, 

irrémédiablement, sans pouvoir de se démettre. La force, la force strangulatrice 

des autres, des autres qui sont en moi, qui m’ont créé » (EM, p. 65).Ce dernier 

extrait de L’extase matérielle résume largement nos propos : 

 

Je ne suis pas seul. Je sais un millier de fois que je ne suis pas seul. Je n’existe, 

physiquement, intellectuellement, moralement parlant, que parce que des 

millions d’êtres existent et ont existé autour de moi, pour ne pas parler de ceux 

qui viendront. Cela n’est pas une idée ; c’est un morceau de réalité, un simple 

morceau de réalité. À eux je dois tout, absolument tout : mon nom, mon adresse, 

mon nez, ma peau, la couleur de mes cheveux, ma vie et mes pensées les plus 

secrètes, mes rêves, et même le lieu et l’heure de ma mort (EM, pp.36-37). 
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Dès lors, chez Le Clézio, on pourrait dire que c’est l’homme qui fait 

l’homme. C’est dire qu’il y a une interdépendance salutaire entre les hommes 

qui doit être maintenue. Le Clézio, de façon implicite, semble inviter ses 

lecteurs à la solidarité, à la générosité, à l’hospitalité et à la culture d’un vivre 

ensemble. Le personnage leclézien est donc fondamentalement tourné vers 

l’autre, fut-il africain, européen, américain, asiatique, océanien, antarcticain.  

Du même coup, il s’oppose à la primauté de l’homme sur l’autre-chose, 

sous prétexte que l’homme serait le « maître et possesseur de la nature » dans 

l’entendement de Descartes. Puisque chez Le Clézio, l’autre-homme et l’autre-

chose sont dans une question de relation d’interdépendance. Donc, il y a 

l’absence de supériorité de l’un sur l’autre. 

 

II.3.2. L’autre-chose chez Le Clézio 

Pour peu que l’on veuille prendre un humble recul ou mettre en perspective 

ce système de pensée, l’insensible ou le « pays intérieur » leclézien deviendrait 

intelligible. La prose de Le Clézio appelle à se décentrer afin d’envisager 

l’identité ipséité-chose, ou disons l’autre-chose. Chez Le Clézio, les choses ont 

toute leur importance dans la composition de l’univers, au côté des hommes. La 

mer, les cailloux, les montagnes, les animaux, les insectes, les minéraux, etc., 

sont autant de sujets à part entière qui vivent au même titre que l’homme selon 

Le Clézio. Par voie de conséquence, l’écrivain nous invite à  

regarder au-dehors. Non plus avec ses yeux pareils à des phares éteints, non plus 

avec sa pensée pareille à une bulle prisonnière ; mais avec tout son corps, et le 

corps des autres. Avec la pensée des rocs, et la pensée des arbres, et la pensée des 

chiens, et la pensée des bancs de poisson et la pensée des vols d’oiseaux. Car la 

pensée existe, et elle n’est pas la pensée d’un seul homme ou d’une seule femme 

(G, p. 69). 

Partant, dans la saisie du monde, le sujet leclézien s’ouvre aux choses qu’il 

considère pleinement comme son alter égo. Le sujet leclézien fait corps ainsi 
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avec ces « autres » qui à leur tour font aussi corps avec ce dernier. Ainsi, peut-

on lire une certaine fusion entre le sujet et les choses dans le livre de Mydriase : 

les objets vont entrer dans le corps, ils vont habiter à l’intérieur de la tête. Et on ne 

pourra plus dire, comme ça se disait couramment, qu’il y a le dedans et le dehors. 

On ne pourra plus faire semblant d’être soi, d’être seul. On ne saura plus où le 

monde finit, où l’âme commence (M, p. 37). 

Ces choses autres, le sujet en a conscience puisque le narrateur n’en dit pas 

le contraire : « Je dois laisser parler les autres qui sont en moi, les autres-riens, 

les autres objets » (EM, p. 108). Chemin faisant, l’osmose avec les « choses 

merveilleuses » est d’autant plus complète que l’écrivain de Voyages de l’autre 

côté affirme ceci : « Je vois tous ces dessins, je suis toutes ces lignes » (IT, p. 

212). Il est clair que les choses, les objets non humains selon le commun des 

mortels, jouissent de certains anthropomorphismes chez Le Clézio. Dès lors, les 

choses sont considérées et deviennent des êtres vivants, voire des êtres humains, 

mettant ainsi exaequo les hommes et les choses. La mer est l’une des réalités 

jouissant d’un tel traitement :  

La mer est belle. Comment peut-on vivre longtemps loin d’elle ? (C’est à elle que 

je pense très souvent, comme à une personne que je cherche. La mer n’est pas 

comme une chose, ni comme une montagne. C’est une personne vivante, que 

j’aime, qui me parle et à qui je parle. Elle a des sentiments, des passions, elle sait 

rire et se mettre en colère (IT, p. 71). 

Vivifiées, anthropomorphisées, les choses de la nature bénéficient d’un 

privilège, d’une considération énorme à la limite de la sacralisation. Telle est la 

vision leclézienne sur la nature et sur ces éléments. En accord avec Jean 

Onimus, nous pouvons affirmer que« Dans son parti pris de réenchanter le 

monde, de sacraliser la nature, Le Clézio attache une conscience aux choses. 

Sous sa plume, la nature se réanime, elle a des désirs, des haines, des 

volontés »260. 

                                           
260 Jean Onimus, Pour lire Le Clézio, op. cit., p. 109. 
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Par ailleurs, les personnages lecléziens forts de cette conscience de 

l’altérité et sachant aussi que leurs vies sont la somme des autres vies, à savoir 

ces autres choses, ne peuvent que s’identifier à ces objets qu’ils les admirent tant 

et qui les inspirent. La figure la plus remarquable dans cette circonstance est 

celle de Naja Naja. Elle a la capacité de se métamorphoser et de prendre toutes 

sortes de formes. Elle peut devenir à cet effet comme un « chat » (VAC, p. 77), 

« atome », « insecte », (VAC, 114.), « serpent », « arbre » et « nuage » (VAC, p. 

55). Et même, « Naja Naja parle le même langage que la mer » (VAC, p. 32). 

Notre corpus s’appréhende comme un paradigme de l’écriture de la 

rencontre culturelle de l’autre au sens large du terme. Cette rencontre, ce 

mouvement vers l’altérité est d’autant plus évident que Le Clézio est lui-même 

un nomade infatigable. 

 

II.4. Le Clézio, citoyen du monde 

Si le sujet leclézien a une perception profonde, ouverte, décentrée et 

dénuée des préjugés du monde, c’est que l’écrivain lui-même est voué à être un 

aventurier intercontinental appartenant à la fois à une localité et à aucune 

localité, à une religion, une culture et aucune puisqu’il semble être citoyen du 

monde. 

II.4.1.Le Clézio, l’âme du voyageur 

Le voyage ou le nomadisme semble être inscrit dans l’ADN de Jean-Marie 

Gustave Le Clézio. Sa vie littéraire tout autant que sa vie sociale témoignent de 

pérégrinations certaines et interminables. Le corpus, en son paratexte, présage 

ainsi le thème du voyage. Voyages de l’autre côté, Le livre des fuites, L’inconnu 

sur la terre traduisent l’idée de mouvement vers un ailleurs inconnu. Pour sortir 
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du corpus, d’autres textes abonderont dans ce même sens. Nous en voulons pour 

preuve avec Voyage à Rodrigues261, Ourania, Le rêve mexicain262 qui illustrent 

de fort belle manière le voyage vers un ailleurs parfaitement autre. L’idée de 

voyage est également obvie dans le texte. Si le paratexte annonce des 

pérégrinations, celles-ci s’avèrent effectives dans le texte. Ainsi les sujets 

lecléziens se définissent-ils par une irréductible dynamique intérieure et 

extérieure. Les personnages de Le Clézio sont en fait des « spécialistes » du 

voyage psychique ou mental. Dans une aisance totale, les personnages passent 

d’un espace à un autre, comme une sorte de télé-voyage ou « voyage 

quantique », voire une téléportation que l’on peut observer dans les films de 

science-fiction. Et ce, par un simple contact avec un objet physique, lequel 

devient alors un support et un symbole non seulement pour aller de « l’autre 

côté » mais également pour comprendre et pour découvrir de manière intuitive 

l’intérieur d’autres réalités ou univers. Les pérégrinations ne sont cependant 

point qu’imaginaires ou mentales. À cet effet, nous avons pu observer que, vis-

à-vis de ce monde, les personnages se comportent en tant que passagers d’un 

voyage vers un ailleurs toujours loin et fuyant. C’est alors une disposition qui 

s’impose comme logiquement aux personnages, puisque conscients de 

l’immensité et de l’infini de l’univers et d’un ailleurs tout autant merveilleux, les 

protagonistes semblent donc être toujours à la recherche d’un espace enchanté,  

À la recherche d’un paysage qui soit un visage. À la recherche des yeux, du nez, 

de la bouche d’une femme (Laure) ; à la recherche, oui, d’une contrée qui soit un 

corps. L’Amérique, l’Afrique, l’Asie, l’Australie, les Océans : cela existe-t-il ? 

Peut-on les traverser seulement ? Adieu aux terres, aux arbres, aux visages. 

Quitter. Céder à l’appel secret qui demande qu’on parte (G, p. 169). 

Conscient de cette immensité et de cette diversité d’un monde harmonieux, 

le sujet leclézien admet une vie de voyage absolue, n’admettant aucun obstacle à 

la liberté du mouvement vers d’autres espaces. Et on saisit donc que la 

                                           
261 J.M.G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, Gallimard, Coll. « Folio », 1986.  
262 J.M.G. Le Clézio, Le rêve mexicain, Gallimard, Coll. « Folio / Essais », 1988. 
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conviction de Le Clézio est assez prémonitoire de la conception de villages 

planétaires. D’ailleurs, c’est ce qu’estime bien Éduard Glissant, « se sentir d’ici 

et d’ailleurs, est le lot d’une grande partie de l’humanité ».263 En ce que, selon 

Edgar Morin, « Nous sommes tous des êtres poly-identitaires».264 Ce vœu 

d’ouverture culturelle est bien exprimé par Le Clézio dans L’inconnu sur la 

terre : « C’est la liberté quand il n’y a plus de frontière. C’est la liberté quand on 

sait sans avoir eu à apprendre, quand on va sans songer au retour » (IT, p. 212). 

Le voyage littéraire n’est que le répondant tout à fait logique de la vie sociale de 

l’auteur. La vie de Le Clézio en effet dispose cet écrivain au mouvement, au 

voyage et traduit une existence digne d’un nomade systématique. En effet, J. 

M.G. Le Clézio est né à Nice le 13 avril 1940.Il est originaire d’une famille de 

Bretagne émigrée à l’île Maurice au XVIIIe siècle265 et d’une mère française. 

Léon Le Clézio, le grand-père de Jean-Marie Gustave Le Clézio « a émigré à 

l’île Maurice au XVIIIe siècle».266 On note que dès l’âge de sept (7 ans) ou huit 

(8 ans), Le Clézio effectue son premier et long voyage en Afrique 

subsaharienne, plus précisément au Nigéria, à la rencontre de son père. Il 

raconte cette aventure dans Onitsha. Dans ce livre, il mentionne les noms des 

peuples côtoyés, tels que « Peuls, des Ouolofs, des Mandingues, reconnaissables 

à leurs longues robes blanches, à leurs tuniques bleues, à leurs culottes 

incrustées de perles »267. Dans la suite de ce voyage, le personnage principal, le 

jeune Fintan évoquera certains noms des peuples tels que les « Krous » à Grand 

Bassam268, « les Ghans, les Yorubas, les Ibos, les Doualas »269 À côté de 

l’Afrique subsaharienne, Le Clézio a visité les Nord-Africains et les 

Maghrébins. Marié à une marocaine, Jemia, les nombreux voyages de Le Clézio 

                                           
263 E. Glissant, « Métissage et créolisation », Discours sur le métissage, identités métisses, Sylvie KANDE (dir.), 

Paris, L’Harmattan, 1999, p. 47. 
264 Morin Edgar, Penser l’Europe, Paris, Gallimard, 1987. 
265 C’est de la sorte que J.M.G. Le Clézio est présenté sur la plupart de ses livres.  
266 François Marotin, Mondo et autres histoires de J.M.G. Le Clézio, Gallimard, 1995, p. 149. 
267 Le Clézio, Onitsha, Gallimard, Coll. « Folio », 1991, p. 42. 
268Idem, p. 43. Nous avons respecté l’accord fait par Le Clézio en mettant un « s » au pluriel du nom « Krous », 

qui, en réalité ne devrait pas prendre un « s ». Il en est de même pour le pluriel des autres peuples. 
269Ibidem, p. 5. 
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dans les pays Africains lui ont inspiré à écrire quelques livres sur l’Afrique, 

comme L’Africain et Gens des nuages270.Ce dernier livre, il l’a co-écrit avec sa 

femme Jemia. Les nombreux voyages de Clézio ont marqué sa vie à tel point 

qu’il pouvait affirmer ceci : « J’ai longtemps rêvé que ma mère était noire »271. 

Par ailleurs, la route de Le Clézio s’est ouverte sur d’autres pays et 

continents. En 1966-1967, Le Clézio accomplit ses obligations militaires en 

Thaïlande. De 1967 à 1970, Le Clézio a partagé à plusieurs reprises « la vie 

d’une tribu d’Indiens Embera de la jungle panaméenne et en apprend la 

langue ».272 Il revient de ce voyage avec la production du livre intitulé Haï qui 

développe une réflexion sur l’importance de la culture indienne et sa 

signification pour le monde moderne. En avril 1987, Le Clézio voyage à Haïti. 

De l’Afrique, au Mexique et au Nouveau Mexique en passant par le Japon, la 

Chine, l’Océanie et les États-Unis jusqu’à Albuquerque, Le Clézio a fait la 

quasi-totalité du monde. Sa vie est chargée de nombreuses expériences eues 

égard aux différents peuples, pays et continents visités. C’est le motif pour 

lequel il pouvait affirmer dans l’un de ses livres intitulé Ourania cette 

pensée d’ouverture culturelle et humaniste :  

J’ai préféré imaginer quelque part dans le vaste monde, dans un pays que je ne 

connaîtrai jamais, une vieille femme, des enfants, mes demi-frères et mes demi-

sœurs. Je ne sais pourquoi, cette idée m’a fait du bien. Il me semblait qu’elle 

s’accordait à mes convictions, à ma foi dans la communauté du réservoir 

génétique humain, donc à la négation de toute tribu ou de toute race.273  

 

Depuis des années jusqu’à aujourd’hui, la vie de Le Clézio se partage entre 

la France et le Mexique. 

 En somme, Le Clézio a l’âme d’un voyageur nomade, toujours mû par 

une force profonde qui l’attire vers l’autre, vers l’ailleurs. Subséquemment, eu 

                                           
270Jemia et J.M.G. Le Clézio, Gens des nuages, Gallimard, Coll. « Folio », 1997. 
271 J.M.G. Le Clézio, L’Africain, op. cit., p. 7. 
272 François Marotin, Mondo et autres histoires de J.M.G. Le Clézio, op.cit., p. 149. 
273 J.M.G. Le Clézio, Ourania, op.cit., p. 325. 
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égard à ses nombreuses mobilités, la vie et la culture personnelle de cet auteur 

franco-mauricien sera sans ambages la somme de toutes les cultures visitées. Ce 

faisant, sa vision du monde prêchera un certain œcuménisme spirituel, mieux 

universel. 

 

 

II.4.2. La religion de Le Clézio : un œcuménisme spirituel 

 

Moi, ce que je voudrais bien trouver dans chaque homme, c’est une pulsation, un 

mouvement régulier et souple qui l’accorde au temps et au monde. Alors je me 

mets à l’unisson avec lui, et je l’écoute, je l’observe, je le visite. Pour cela, je ne 

veux pas m’occuper de ses idées. C’est une structure que je cherche, l’expression 

de sa vérité. Un squelette ne suffirait pas. Chacun à sa mélodie, son air de 

musique qu’on n’entend pas mais qu’on peut connaître. En essayant de les 

percevoir, c’est aussi mon instrument que j’accorde. La philosophie ne 

m’intéresse pas si elle n’est pas un peu une prière (EM, p. 133). 

 

Ainsi pourrait-on appréhender la conception et la profession de foi de Le 

Clézio dans la connaissance de l’autre, du monde, de la philosophie et de la 

religion. Il se présente en tant qu’un être qui recherche une symbiose en visant 

toujours la profondeur de chaque chose. Tout ce qui compte ici, c’est le désir 

pour Le Clézio d’arriver à établir une sorte de correspondance horizontale entre 

lui et le temps, l’infini, l’éternité, donnant alors lieu à une idée de 

correspondance verticale, pouvant tendre ou faire de l’homme une sorte de 

« divin ». Les systèmes de pensée dès lors n’auraient de sens que dans leurs 

aspects et leurs teneurs spirituels. On retrouve ici des lieux communs du 

christianisme d’un homme à l’image de Dieu. La religion ou la spiritualité chez 

Le Clézio, cependant, conjugue bien plusieurs tendances religieuses. On 

retrouverait ainsi un certain animisme implicite à l’écriture de Le Clézio, du 

soufisme, du taoïsme, du bouddhisme, du chamanisme, du christianisme, etc. 
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Dans le corpus en effet, tout ce qui existe (même les réalités invisibles) 

semblent dotées chez Le Clézio d’une vie, d’une âme et d’un esprit. Les textes 

s’apparentent alors, comme chez les animistes, à une adoration et à une 

vénération des arbres, des cailloux, des montagnes des animaux, des astres, de la 

mer, etc. Le bouddhisme, le chamanisme et le taoïsme sont également patents 

dans les écrits de Le Clézio. Le sujet leclézien se révèle à n’en point douter 

comme un taoïsme ainsi que nous l’avons indiqué. La soumission à la nature et 

le respect de l’ordre des choses poussent les personnages à ne guère s’imposer à 

la nature et à n’en point modifier la volonté, mais de laisser faire les choses. 

Aussi, les sujets n’agissent-il pas sur leur environnement mais ils le cultivent et 

vivent en symbiose avec lui. Se rencontrent ainsi chez le sujet leclézien 

différentes tendances religieuses dans toute leur compatibilité et leur beauté. 

Descartes estimait que  

Celui qui veut rechercher sérieusement la vérité des choses ne doit donc par faire 

choix de quelque science particulière ; […] qu’il songe seulement à développer la 

lumière naturelle de la raison, non pour résoudre telle ou telle difficulté d’école, 

mais pour qu’en chaque occasion de sa vie son entendement montre à sa volonté 

le choix qu’il faut faire.274 

 

C’est ainsi que le protagoniste leclézien ne s’identifie point à une seule 

religion mais semble tirer profit du meilleur des différentes religions en vue de 

se construire une identité spirituelle parfaite. Il s’en dégage alors un certain 

œcuménisme spirituel, toutes les religions en une : celle d’un être transcendant, 

profond, humble, secret, tolérant, généreux. C’est donc un autre contrat social et 

universel qu’il est question chez Le Clézio, d’une certaine forme d’humanisme 

spirituel. 

 

 

                                           
274René Descartes, « quatrième couverture », In Règles pour la direction de l’esprit, Librairie Générale 

Française, Coll. « Classiques de la philosophie », Paris, 2002 (1re édition 1963).   
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II.4.3. Humanisme spirituel: un autre contrat social et universel ? 

Dans Le Monde diplomatique de février-mars 2016, Wu Weiming 

proposait un « humanisme spirituel pour le XXe siècle ».275 Il ne s’agit pas d’un 

humanisme séculaire, vide, galvaudé du système de matérialiste, manquant donc 

de spiritualité, caractérisant l’ère moderne mais il est question d’une nouvelle 

vision et d’une nouvelle éthique du monde, prônant « l’émergence d’une 

conscience œcuménique et cosmopolite […] préalable à la formation d’une 

authentique culturelle de l’harmonie, et qui mettrait l’accent sur l’empathie, la 

compassion, la commisération ».276  

Le moindre constat serait que ce nouveau contrat social et universel, cet 

humanisme spirituel ou cette éthique correspond bien à l’écriture leclézienne. En 

sorte que Le Clézio pouvait être sinon un précurseur du moins un partisan de la 

justice et de la paix vis-à-vis d’un monde matériel, consumériste et superficiel. 

Persuadés de l’immensité et de la diversité des êtres vivants et non vivants au 

sein de l’univers, les personnages lecléziens sont voués à une vie ou une 

spiritualité certaine dans laquelle l’introspection, la vie intérieure ou mentale, le 

silence, sont des points saillants indispensables et préalables dans la 

connaissance des autres. Le Clézio construit ainsi un sujet spirituel, susceptible 

de percevoir l’autre dans son absolu, dans sa diversité, dans sa différence, dans 

sa beauté tout autant que dans son unité à soi. La Beauté, en effet, chez Le 

Clézio, c’est l’harmonie, la fusion entre soi et l’autre. La Beauté, c’est aussi être 

en accord parfait avec la nature. L’homme ordinaire s’avère incapable de saisir 

cette Beauté. Le sujet leclézien au contraire est qualifié et est capable puisque 

                                           
275Wu Weiming, « Un humanisme spirituel pour le XXIe siècle », In Manière de voir. Le monde diplomatique, no 

145, 2016, p. 24 et 25. En effet, il ne s’agit pas de l’« humanisme séculier », matérialiste et sans spiritualité qui 

caractérise l’âge moderne, mais un « humanisme spirituel » tel que proposé par Wu Weiming. L’humanisme 

spirituel, qui est une nouvelle cosmologie et une nouvelle éthique, prônant l’« émergence d’une conscience 

œcuménique et cosmopolite […] préalable à la formation d’une authentique culture de l’harmonie », favorisant 

ou mettant l’accent sur « l’empathie, la compassion, la commisération » p. 24 et  25. 
276Idem.  
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tous ses sens ont été, au préalable, bien forgés et adaptés à cette nouvelle vision 

du monde. 

Il est alors clair que Le Clézio appelle de ses vœux à ce contrat social et 

universel qui relève d’un humanisme supérieur et spirituel. Celui-ci est à même 

de saisir la Beauté et la quiddité de l’autre et aussi de l’univers. Cette vision de 

l’insensible ou aussi humanisme spirituel consiste à prendre ce qu’il y a de bon 

dans les religions, entre autres l’élan spirituel naturel de l’homme et de 

l’associer à ce que la science matérialiste a de meilleur, à savoir la curiosité 

scientifique et l’esprit de créativité. La combinaison de ces deux aspects 

permettra à l’être humain de pouvoir vivre une nouvelle vie en conscience 

élargie et libre au sein d’une  société humanisée et respectueuse de la vie de 

l’homme. Cette vision leclézien de l’insensible semble se comprendre chez 

Édouard Glissant à travers l’idée de la créolisation277, revitalisant la diversité 

culturelle, ouverte, inextricable et bousculant l’assimilation culturelle. C’est à ce 

prix que toute contrainte, toute vanité ou superficialité vis-à-vis des objets, « les 

durs objets des drames les agglomérations des doutes et des désirs 

insatisfaisants, les images transcendantes qui n’avaient abouti à rien de sûr », 

céderont la place à « la paix, à l’immense bonté » où« La clarté sera présente 

sans interruption, et les idées ne seront plus les armes contre le monde. Et on 

sera là, harmonieusement dans la réalité au même plan qu’elle, communicant, 

répandu, habilité » (EM, pp. 163-164).Ainsi, « on entendra enfin toutes les 

choses qu’on avait rêvé d’entendre. Peut-être que les pensées des hommes ne 

seront plus mystérieuses » (G, p. 97).Par voie de conséquence,  

Il n’y aura plus tous ces traits qui mentent, ces grimaces de la haine, de l’envie, de la 

colère, du désir. Il n’y aura plus ces yeux de verre qui vous regardent avec indifférence, 

et leur regard est filtré par dix mille verres de contact, et leur regard vous change en 

chenille, ou en méduse  (G, p. 98). 

                                           
277Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Gallimard, 1997. 
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C’est une nouvelle éthique, un nouveau contrat social et spirituel, voire un 

« humanisme spirituel » que propose l’écriture de Le Clézio par le biais de la 

notion de l’insensible. Comme pour pallier certains maux du monde ultra 

moderne fait de bruits, d’artifices, de contrariété des sens, d’imperfection (du 

langage notamment), d’anthropocentrisme, Le Clézio suggère d’autres manières 

de voir, de sentir d’autres modes de vie ou d’existence. C'est-à-dire une vision 

d’altérité absolue et inclusive. L’écriture semble alors s’inscrire dans une 

certaine forme d’humilité qui appelle à une vision décentrée du monde qui ne se 

limiterait plus ou ne tournerait plus forcément autour de l’homme mais plutôt 

une perception du monde qui met en évidence la considération de l’existence 

d’autres "pays", formant un seul "Univers". De fait, l’écrivain franco-mauricien 

appelle de tout son vœu à l’ouverture de l’homme sur le pays intérieur, ce lieu 

où on peut trouver la nature vraie et profonde des choses, se situant au-delà de 

chaque individualité. La connaissance de cet univers que nous nommons 

insensible est à la fois ici et ailleurs, partout et nulle part exclusivement. Le 

protagoniste leclézien est ainsi voué à une forme de spiritualité, à des voyages 

télépathiques entre divers objets et espaces sensibles et insensibles à la quête de 

cet univers intérieur, quintessence et beauté ultime de chaque élément universel. 

Dans ces voyages et perceptions transcendantaux de l’autre côté du monde ou 

des choses, les individus, les éléments fondamentaux et les objets matériels 

deviennent des symboles qui rendent possible la saisie et la compréhension de 

l’insensible et du caché, bref, de l’altérité. Le Clézio devient ainsi à la fois poète 

et prophète prônant une vision du monde sur l’ouverture de l’homme à l’altérité 

inclusive. Dans son livre Ourania, Le Clézio nous révèle sa vision hétéroclite du 

monde où il appelle de son ardent vœu l’esprit du vivre ensemble ; 

 

J’ai préféré imaginer quelque part dans le vaste monde, dans un pays que je ne 

connaîtrai jamais, une vieille femme, des enfants, mes demi-frères et mes demi-

sœurs. Je ne sais pourquoi, cette idée m’a fait du bien. Il me semblait qu’elle 
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s’accordait à mes convictions, à ma foi dans la communauté du réservoir 

génétique humain, donc à la négation de toute tribu ou de toute race.278 

 

L’autre dont il est question ici comprend aussi le soi que l’altérité 

géographique, culturelle liée au genre humain et non humain, visible ou 

invisible. Le tout, dans un univers révélateur d’équilibre, d’harmonie et d’unité 

entre l’homme et la nature selon la vision leclézienne du monde. 

                                           
278 J.M.G Le Clézio, Ourania, op, cit., p. 325. 
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CONCLUSION 

 

« La question de la perception pose une multitude de problèmes dont le 

plus important, parce qu’il relève d’une décision épistémologique, est de savoir 

en quel sens on peut considérer la perception comme un phénomène 

sémiotique »279.C’est dans ce sens que notre recherche interroge la possibilité 

d’envisager la perception en tant que mise en acte d’une fonction sémiotique de 

telle sorte que notre rapport au monde et à nous-mêmes soit originairement 

producteur de sens, comme l’estime Jean-François Bordron.280Cette réflexion, 

qui a pour thème « Du sensible vers l’insensible : étude sémiotique de la 

perception du monde chez Le Clézio », s’est inscrite dans cette perspective.  

Une lecture sémiotique du corpus a permis de poser, de manière assez 

heuristique et édifiante, le rapport perceptif du sujet leclézien au monde. La 

perception des objets, des êtres et de l’univers chez le dit sujet invite à un 

dépassement du monde sensible dans sa dimension de réalité, de superficialité, 

de matérialité, de contingence, pour une quête de l’univers insensible, dans sa 

dimension d’intériorité, de quintessence et de beauté ultime.  

Ainsi, le commerce des personnages avec leur environnement immédiat, 

avec les espaces qu’ils expérimentent apparaît comme des relations signifiantes 

et de recherche d’un absolu. Les espaces vécus deviennent alors fonctionnels et 

actantiels. Dans cet ordre d’idée, le sensible, marqué principalement dans le 

corpus par la ville et ses attributs, fonctionne, à bien des égards, comme un 

actant opposant pour le sujet leclézien. En effet, ce personnage est un être de 

désir qui aspire à l’infini. Or, l’espace urbain, libéral, ultra modernisé, à travers 

ses gratte-ciels, ses bruits, ses lumières excessives, sa grisaille, a comme effet de 

                                           
279 Jean-François Bordron, « Perception et expérience », Signata [En ligne], 1 | 2010, mis en ligne le 26 avril 

2016, consulté le 19 juillet 2021. URL : http://journals.openedition.org/signata/308 ; DOI : 

https://doi.org/10.4000/signata.308 
280Idem. 
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désarçonner le sujet leclézien et de mettre à mal son autonomie cognitive. De 

même, le langage humain et les flux verbaux semblent s’opposer à une 

perception épanouie et authentique du monde. Dans la mesure où ces langages, 

ces mouvements sont considérés comme des bruits chez Le Clézio. 

La prose poétique leclézienne du monde s’apparente, dès lors, à un procès 

en faux et en maux d’un espace hyperindustrialisé, consumériste et factice, 

dominé par un langage totalitaire et anthropocentrique. Ce cadre moderne, en 

effet, semble impropre à l’introspection car il inhibe les facultés perceptives du 

sujet leclézien.  

Aussi, comme pour pallier ces contrariétés des sens et de la perception – 

contrariété dont le titre même de mydriase, l’un des textes de notre corpus est 

révélateur – le sujet leclézien, fuyant cet espace urbain, est porté vers des 

espaces déterminés. Il s’agit des espaces naturels et des espaces dits de l’entre-

deux. Le sujet leclézien a une prédilection pour le paysage naturel et surtout 

pour les éléments fondamentaux, à savoir l’eau, la terre, le feu et l’air, ainsi que 

leurs représentations ou leurs diverses manifestations respectives. Il affectionne 

singulièrement les espaces de l’entre-deux ou espaces transitoires, c'est-à-dire 

les espaces qui sont propres aux contacts avec d’autres espaces ou mondes.  

Les élévations (rochers, collines, montagnes) et la mer, en revanche, se 

présentent comme des adjuvants qui orientent et accompagnent positivement le 

sujet dans son désir d’infini. Les élévations, et spécifiquement la montagne, 

permettent d’établir une correspondance et une perception verticales, vitales 

pour le sujet leclézien. À travers sa base, la montagne établit un monde « en = 

un »281 en mettant en contact l’homme avec la nature. Par son aspect vertical et 

du point de vue de son sommet, elle crée le cadre d’une vision aérienne, 

lointaine, projetant la vision du sujet vers une certaine divinité. La mer quant à 

elle est un carrefour symbolique qui suscite voyage, rêve et évasion chez le 

                                           
281 Nous faisons référence ici à la notion de « Un » qui veut dire harmonie. C’estl'état naissant du monde 

qu'Empédocle a appelépolla (= beaucoup de choses), par opposition au monde constitué, qui était désigné par le 

nom de en (= un) ou de kosmos (= harmonie). » https://fr.wikipedia.org/wiki/Cosmos 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Cosmos
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personnage leclézien. Elle donne à celui-ci la possibilité de se connecter à la 

terre, au ciel, voire à l’infini. Elle instaure en effet, d’une part, une 

correspondance verticale, établissant un lien entre la surface et la profondeur, 

mais également entre la terre et le ciel (rappelons que dans certaines 

spiritualités, les eaux de la terre et celles du ciel ne formaient qu’un, à l’origine, 

comme explique la Bible). D’autre part, la mer établit une correspondance 

horizontale, mettant le personnage en contact avec plusieurs autres espaces 

(d’ici et d’ailleurs, de soi et de l’autre). Par conséquent, le rapport à la mer, à 

travers ces dimensions donne ainsi au sujet leclézien la possibilité de découvrir 

l’inconnu et de mieux comprendre des liens d’équilibre, d’harmonie,           

d’unions invisibles et indissolubles entre tous les éléments de l’univers. 

Si le monde sensible, à travers certains objets qui le détermine, apparaît, à 

certains égards, comme un actant opposant aux désirs du sujet leclézien, il 

demeure également une lucarne pour l’accès à l’infini et à l’univers insensible. 

Encore faut-il être en mesure de capter cet univers. Les personnages lecléziens y 

semblent justement disposés et entraînés. Le vouloir percevoir s’accompagne, 

conséquemment, chez ces derniers, d’un exercice quasi physique, mental, voire 

spirituel. La quête de l’infini, des essences vraies et de la beauté implique 

d’abord un exercice corporel consenti volontiers par les personnages lecléziens. 

Ainsi, les dispositions de debout, d’assis et de couché se font récurrentes, et 

quasiment rituelles, qui fonctionnent comme des préalables nécessaires qui 

préparent le sujet à la perception de l’objet insensible. De même, les organes des 

sens, et particulièrement les yeux, sont livrés à une gymnastique digne d’une 

ascèse et propice à la saisie de l’univers intérieur. Abondamment sollicités, les 

organes des sens sont mis à rude épreuve et finissent par fusionner au point de 

faire du sujet leclézien un être d’une sensibilité hors-pair et un personnage 

hypersensible.  

Du point de vue mental, le vouloir percevoir conduit les personnages, d’une 

part, à adopter une forme de religion du silence. Le silence apparaît ici comme 
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un rituel vital. Il se décline chez les personnages, d’un côté, par l’isolement, et 

de l’autre, par une parcimonie verbale à la limite du mutisme. L’isolement 

consiste dans la fuite des espaces urbains – qui sont des espaces bruyants – pour 

des espaces de solitude (les élévations, la mer, le désert), propres à 

l’introspection et au recueillement, c'est-à-dire à l’écoute de soi et de l’univers. 

En outre, les personnages lecléziens font un usage de la parole à la lisière du 

mutisme. En effet, ils parlent peu. Le pseudonyme du personnage « Bogo le 

Muet » en est une illustration. Naja Naja « ne parle pas facilement. […] elle est 

du côté silencieux » (VAC, p. 24). Par ailleurs, le choix des personnages 

« enfants » conforte l’idée d’une démarcation d’avec la parole ordinaire. Infans, 

en effet, c’est celui qui ne parle pas. En un mot, les personnages lecléziens sont 

silencieux, mais d’un silence productif, actif qui laisse place à l’écoute attentive, 

à l’observation. Mieux, l’isolement et le quasi-mutisme des personnages 

s’accompagnent d’introspection, de méditation et de contemplation. Le silence 

inscrit ainsi une perspective spirituelle.  

 D’autre part, la disposition mentale implique une certaine éthique 

fondamentale chez les sujets lecléziens, à savoir l'humilité. L’humilité, sous 

toutes ses formes, apparaît en effet comme une autre condition sine qua none 

pour voir, sentir, entendre, saisir ce qui pourrait être insensible. Les personnages 

font preuve alors de vœu de pauvreté et de dépouillement qui rappelle une 

certaine philosophie de la nescience. Le personnage leclézien se considère 

comme celui qui ne sait rien et qui n’est rien devant l’immensité de l’univers. 

Les qualités et attributs humains, dont le langage et les savoirs, lui semblent 

insuffisants et insignifiants au regard de la grandeur et de la splendeur de 

l’univers insensible. Par-là, le langage humain pêche par son anthropocentrisme, 

qui laisse peu de place à la saisie des réalités non humaines. Les connaissances 

humaines, elles, sont lestées alors par trois limites : la limite dimensionnelle 

(dans le temps et dans l’espace), la limité culturelle (on connaît, on interprète 

selon notre culture) et la limite cognitive. Aussi, conscients de ces insuffisances 
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dans un monde complexe et infini, les personnages lecléziens font-ils preuve de 

dépouillement de soi et d’humilité, préalables à la connaissance vraie de l’autre 

versant du monde et de l’insensible. 

Ce qui convient d’appeler insensible se résumerait dans les expressions 

lecléziennes de « pays intérieur », « pays où on ne parle pas », « pays 

silencieux », « pays de l’autre côté de la naissance », « monde interne et inné » 

et« un autre versant du réel ». Monde insensible qui existe, selon Le Clézio, 

dans toute chose, dans toute entité et dans tout être. L’objet insensible se 

manifeste selon un langage propre. Langages corporels, vibrations, brillances, 

ondes, silences constituent les voi(e)x par lesquelles l’univers insensible se 

révèle. Ici, l’objet possède son propre mode d’expression et semble fonctionner 

de façon autonome, indépendamment donc du sujet percevant.  

La sémiotique de la contemplation esquissée par Bordron, suggérant l’objet 

comme plan d’expression, s’est alors avérée appropriée. Mettant la focale sur le 

statut de l’objet sous l’angle de l’inter-objectivité, cette sémiotique aura permis 

d’accorder une attention particulièrement heuristique à la relation entre le sujet 

leclézien et son objet de désir : alors que celui-ci est agent, celui-là est patient en 

position de contemplation de l’objet. Contemplation au bout de laquelle l’objet 

observé semble prendre possession du sujet, donnant lieu à une parfaite fusion 

entre le sujet et l’objet. Tout se passe comme si le sujet leclézien était 

pleinement conscient de ce que, pour connaître, il est impossible de choisir un 

point de vue absolu dans l’univers. Comme Fontenelle, le sujet leclézien semble 

d’avis que « Nous voulons juger de tout, et nous sommes toujours dans un 

mauvais point de vue ».282Aussi, prend-il différentes formes de vie qui sont 

autant de points de vue éclairant sa compréhension du monde. On verra donc un 

sujet leclézien protéiforme, prenant l’apparence des objets contemplés. Il 

devient, en effet, tantôt arbre, tantôt oiseau, tantôt poisson, tantôt soleil en vue 

                                           
282 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, [1686], Marabout, université, Paris, 

1973, p. 49. 
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de mieux cerner les réalités envisagées. Cette fusion entre le sujet et son objet de 

désir donne lieu à une hyperesthésie, à une expérience de jouissance chez le 

protagoniste leclézien. 

L’objet sensible – la nature, et spécifiquement les éléments fondamentaux 

(l’eau, la terre, le feu et l’air) – apparaît alors comme un messager de 

l’insensible mais surtout comme autant de supports et de symboles qui 

permettent au sujet de faire des voyages transcendantaux au cœur même de 

l’univers. De fait, tous les objets sensibles sont des potentiels véhicules qui 

favorisent le passage systématique d’un espace à un autre, d’un objet à un autre 

et d’un monde à un autre. Le sujet leclézien semble ainsi opérer constamment 

des voyages télépathiques ou de télé-perceptions par lesquels il se connecte à 

son objet de désir. En cela, nous abondons dans le même sens que Jean-Marie 

Kouakou qui remarque, dans la pratique de cet auteur, l’idée d’« un effort de 

captation proche de la radiesthésie ».283 Les personnages de Le Clézio sont, en 

fait, des « spécialistes » dans les voyages psychiques ou mentaux. Dans une 

aisance totale, ces personnages passent d’un espace à un autre, comme en une 

sorte de télé-voyage ou « voyage quantique », voire de téléportation. En sorte 

que l’on pourrait aboutir à l’axiome suivant: Être, c’est voir. Voir, c’est être. Car 

percevoir une entité ou un espace donné chez le sujet leclézien, c’est le vivre, 

c’est y vivre, du moins, mentalement, comme s’il régnait une sorte de 

magnétisme entre le sujet regardant et l’objet regardé. Ici, le sujet et l’objet sont 

en fusion, en parfaite harmonie et ce, grâce aux effets des élémentaires. On 

assiste alors au dévoilement de la Beauté du monde, « cette beauté que l’âme 

peut comprendre, mais que l’existence quotidienne ne peut contenir »284. 

Le regard du sujet leclézien nous entraîne ainsi à mieux perce-voir (percer 

et voir) en vue de mieux saisir cette quintessence du monde. Et le verbe 

                                           
283Jean-Marie Kouakou, « Stases élémentaires dans les récits lecléziens », Stase d’écrit, stase d’écran, op. cit. 
284Voir la 4ème couverture, Carlo Cassola, Un cœur aride, Éditions du Seuil, Traduit de l’italien par Philippe 

Jaccottet, 1964, [1ère Éd. Turin, 1961]. 
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« entraîner » s’entend ici dans tous les sens comme des exercices physiques, 

mentaux et spirituels auxquels nous initie le sujet leclézien. Ces exercices sont 

de nature à faire du lecteur un être adapté, voire initié au même titre que le 

personnage leclézien à une vision profonde du monde à la fois extérieur et 

intérieur et surtout à une compréhension assez inclusive de l’altérité.  La prose 

poétique leclézienne apparaît alors éminemment comme une éthique, celle d’une 

altérité absolue. C’est le modèle d'une vision du monde en quête de son 

mouvement où« toute identité s’étend dans un rapport à l’autre »285. 

Certes, l’écriture de Le Clézio a pu, à certains égards, s’apparenter à un 

regard critique sur un monde sensible ultramoderne. Un monde faux, 

anthropocentrique, avec un langage impropre, monde trop plein et bruyant, 

engendrant une contrariété des sens, de la perception et un malaise existentiel.  

Cette critique, cependant, ne doit guère être perçue comme une forme de 

nihilisme ou de mépris de la société moderne. Il faut plutôt y voir un souci 

d’attirer l’attention sur les obstacles urbains, une pleine prise de conscience du 

monde environnant, de l’univers, de l’altérité. Le Clézio semble alors appeler à 

la quête de la quiddité comme gage pour accéder en vrai à l’autre, pour 

reprendre le titre de l’ouvrage de Jean-Marie Kouakou. L’humilité, le 

dépassement des choses matérielles, l’introspection, la méditation, la 

contemplation auxquels se livrent les personnages lecléziens se présentent 

comme voie d’accès à la quiddité, partant, à l’altérité absolue.  

L’autre chez Le Clézio est non seulement autre chose mais également 

l’autre Homme. Il transparaît dans l’écriture leclézienne une injonction à nous 

décentrer afin d’envisager l’identité ipseité-Chose, ou disons, l’autre-chose. Les 

éléments de la nature, les minéraux, les êtres atomiques et invisibles sont alors 

animés, anthropomorphisés et placés exaequo dans l’univers à côté de l’être 

humain. Quant à l’autre-Homme, nous pouvons affirmer que Le Clézio est de 

loin l’homme de lettres français contemporain chez qui la question de l’altérité 

                                           
285Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990. 
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se veut la plus absolue et la plus inclusive possible. Qu’elle soit culturelle, 

linguistique, géographique, religieuse, qu’elle soit liée aux genres, la question de 

l’autre se pose avec autant d’intérêt chez cet auteur. L’écriture leclézienne est 

donc fondamentalement tournée vers l’autre, cherchant notamment à 

« Promouvoir la connaissance des cultures du monde et leur interaction en vue 

de l’enrichissement personnel des hommes et des femmes, toutes origines 

confondues »286. 

C’est donc un nouveau contrat social que semble proposer l’écriture 

leclézienne, à une époque (XXe siècle) marquée par des crises colonialistes, 

totalitaristes, racistes et identitaires liées aux représentations de soi et de l’autre. 

Comme un palliatif, la prose poétique leclézienne irradie d’une générosité, d’un 

altruisme hors du commun. En tant que citoyen du monde, voué au voyage ou au 

nomadisme de par ses origines, son enfance, et ses aspirations, Le Clézio prône 

un vivre ensemble dont la base résiderait dans la perception vraie et absolue de 

l’autre. Cette perception ne serait possible qu’à condition de se dépouiller des 

aprioris, d’être un pèlerin et d’aller à la rencontre de l’autre. À cet effet, il se 

dégage de notre corpus une certaine religion : celle d’un œcuménisme spirituel. 

Le sujet leclézien apparaît, en fait, comme un être hybride, d’une spiritualité 

cosmopolite, mais harmonique, où bouddhisme, taoïsme, christianisme, 

animisme, soufisme, chamanisme, etc., ne font qu’un. C’est ici, sans doute, la 

finalité de la loi hermétique qui stipule, « Que ce qui est en bas est comme ce qui 

est en haut, et ce qui est en haut comme ce qui est en bas, pour que 

s’accomplisse le miracle d’une seule chose »287. 

Ainsi, la perception que les sujets lecléziens ont du monde leur permet de 

voir les choses du point de vue de Sirius dans ce qu’elles ont de quintessentiel, 

                                           
286Cf. Le site de La Fondation pour l’Interculturel et la Paix que Le Clézio cofonde avec Issa Asgarally. À travers 

cette fondation, Le Clézio s’engage dans une véritable politique du monde résumée dans les objectifs visés par 

ladite fondation, Disponible [En ligne] sur ce lien : http://www.fipinterculturel.com/fonctions-4/, Consulté le 03 

février 2017. 
287 Françoise Bonardel, La Voie hermétique Introduction à la philosophie d’Hermès, Éditions Dervy, format 

Poche, 2011, p. 22. 
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voire de spirituel avec largesse, générosité, recul et bienveillance. Ils font 

apercevoir une nouvelle humanité, un « humanisme spirituel » dont les maîtres 

mots seraient l’empathie, la compassion, la commisération, pour emprunter 

l’expression de Wu Weiming.288Cet humanisme spirituel ou cette vision de 

l’insensible semble trouver fait et écho dans ce que Glissant a appelé la 

créolisation, « le métissage des cultures qui produit de l’inattendu»289.La vison 

leclézienne de l’insensible ouvre ainsi la voie(x)290à un nouveau contrat social et 

universel.  

 

                                           
288 Wu Weiming « Un humanisme spirituel pour le XXIe siècle », In Manière de voir. Le monde diplomatique, 

op, cit. 
289 Édouard Glissant, « Édouard Glissant : penser la créolisation », Entretien, sur France Culture, Disponible sur 

ce lien :https://www.franceculture.fr/philosophie/edouard-glissant-penser-la-creolisation 
290Nous faisons référence à notre article : Daniel, Dely, « L’écriture leclézienne : voix et voie du dévoilement des 

sociétés », Littérature & émergence des sociétés, Actes du colloque international, Université Félix Houphouët 

Boigny, Revue YOUROU, 2018, pp. 183-200. 
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Résumé 

Cette recherches’inscrit dans le champ de la sémiotique de la perception et permet de 

contribuer à la compréhension de la théorie descriptive des œuvres littéraires. Elle 

s’intéresse plus particulièrement, à la mise en discours et au procès de la signification, 

partant de la perception d’un objet sensible et visible vers celui insensible et invisible. 

La perception du monde – dont l’actuelle corpus rend compte – se démarque par le 

transport auquel elle convie le lecteur. Le regard du sujet de Le Clézio appelle à saisir 

le monde dans sa dimension insensible, au-delà donc de  tout ce qui s’offre aux sens 

ordinaires. L’être-faire de ce sujet devient alors une invite à regarder et à voir ce qu’il 

y a de vrai et de quintessentiel dans chaque être et chaque chose. L’univers sensible 

apparait dès lors comme une lucarne pour accéder à la dimension insensible du monde, 

lieu de sa quiddité, par la pratique du silence, de l’introspection, de la méditation et de 

la contemplation, en vue de faire taire son langage à soi et de se laisser pénétrer par 

celui de l’objet ou de l’autre de désir. Telle semble être la démarche des personnages 

de Le Clézio.  

 

Mots-clés :  Perception, sens, sensible, insensible, altérité, quiddité. 

Abstract 

This study belongs to the lexical field of the semiotics of perception. It helps to better 

understand the descriptive theory of literary works. It deals particularly with the 

method of discourse, and the process of conveying meaning. This method ranges from 

the perception of a sensitive and visible object to that of an insensitive and non-visible 

one.The perception of the world - which this work accounts for – singles itself out by 

the very way it invites the reader to grasp the meaning of things.The way Le Clézio 

figure sees things is in itself an appeal to see the world under its different aspects, that 

is to say in its insensitive dimension too. This new perception enables us to see beyond 

what we can immediately feel or see with our ordinary senses or with our naked 

eyes.Being and doing then become an invite to watch closely each being and thing in 

order to see what is true and quintessential about them. The sensitive universe then 

appears to us like a skylight or lens through which one can have access to, or grasp the 

insensitive dimension of the world where lies one’s quiddity. And this can be attained 

through introspection, meditation, and contemplation.  

This can be possible only if one shuts up it own inner individual language and let 

himself or herself be penetrated by the object or desire of the other. This seems to be 

the approach chosen by the Leclezian figure here. 

Keywords : Perception, sense, sensitive, insensitive otherness, quiddity. 


