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A mon père, …qui me manque !
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A ma mère, …qu’elle nous reste !
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Le discours du voyageur sur Djibouti entre 1930 et 1936 entre dans le 

cadre de deux notions théoriques de la littérature comparée : l’imagologie et 

l’émergence. Nous détaillerons le corpus, l’objectif, le plan ainsi que la 

méthodologie qui ont permis de réaliser ce travail. 

 

A- Une étude d’imagologie 

 

Jean-Marc Moura définit ainsi la notion d’imagologie dans le DITL 

(Dictionnaire International des Termes Littéraires) : 

 
Ensemble des travaux de littérature comparée consacrés aux 

représentations de l'étranger. L'imagologie a deux objets d'étude 
privilégiés: les récits de voyages et les ouvrages de fiction mettant 
l'étranger en scène1. 

Notre étude, qui entre dans le cadre de la littérature comparée, se 

propose de présenter et d’analyser l’image de l’indigène rencontré en Afrique 

ou en Arabie, l’Autre, à travers la littérature de voyage car comme le dit Jean 

Marie Grassin, la représentation de l’étranger, image d’un peuple chez un 

autre est une affaire d’imagologie2. 

La problématique soulevée par les œuvres induit une redéfinition de la 

littérature dans un cadre socio-politique, économique et culturel déterminé : 

celui de la colonisation en tant que réalité et mythe. Une étude approfondie 

ne pourrait certes se faire sans une connaissance préalable de la situation 

générale de l’époque et de son origine.  

Les textes étudiés, au demeurant divers, exprimant cette situation, nous 

ont appris dans l’ensemble qu’après une longue période coloniale, sombre et 

oppressive, des soulèvements continuels pour l’affranchissement de 

l’occupation coloniale dressèrent les deux peuples l’un contre l’autre. Les 

révoltes étaient la conséquence des souffrances et des bouleversements 

sociaux du peuple colonisé : au nom de la dignité, pour la récupération de la 

terre, de l’identité socio-culturelle, religieuse et politique, donc de soi ; du 

                                                 
1 Dictionnaire International des Termes Littéraires  par J.M. Moura, article : « Imagologie » ; Limoges, 1999. 
2 Idem, par J.M Grassin, article : « exotisme » ; Limoges. 
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côté des colonisateurs, la violence a essentiellement été justifiée par ce qu’ils 

appelaient : « l’apport civilisateur ». 

Nous nous sommes interrogés sur le rôle, l’engagement intellectuel des 

écrivains venus constater cette confrontation de cultures et de civilisations. 

Le peuple djiboutien a connu pendant un siècle des épreuves pénibles et fut 

exposé au péril de la dissolution par le phénomène de l’acculturation. Le 

passé historique, trop chargé entre deux communautés qui restèrent 

adverses jusqu’à la fin de leur lutte en 1977, nous interpelle, nous fils d’ex-

femmes ou hommes colonisés. Il nous pousse à nous interroger sur le regard 

que les écrivains étudiés portèrent sur notre propre communauté, celle dont 

mes grands-mères, ma mère et nous-mêmes fûmes issues. L’idée d’étudier 

cette production littéraire nous était venue dans une période où les 

Européens semblaient ne plus s’intéresser à cette région de la Corne de 

l’Afrique que représente Djibouti, l’Ethiopie et le Yémen. 

Une autre raison psychologique à caractère individuel, pouvant aussi 

refléter un sentiment collectif, provint du désir d’essayer de retrouver et de 

revivre, même à travers une image, une lecture romanesque erronée, 

quelques bribes de ce passé d’oppression, de brimades, que l’entourage 

familial évoquait à la fois avec tant d’amertume, de souffrance, de joie, 

d’orgueil et de simplicité, afin de se retrouver, de retrouver une identité et de 

mieux s’assumer dans une culture double, contradictoire et ponctuée 

d’interrogations. Nous avons donc également cherché, à travers cette 

littérature exogène, des traces de notre Histoire ou plus précisément des 

témoignages, une expression écrite sur les rapports colonisateurs / 

colonisés. 

Avoir une idée précise sur la représentation de la femme et de l’homme 

colonisé dans l’imaginaire collectif colonial a été pour nous un cheminement 

essentiel. Vérifier la relation d’une situation socio-politique et historique, à 

travers un corpus constitué de productions écrites et plus précisément des 

textes écrits par des voyageurs, ne veut pas dire chercher l’authenticité. Mais 

ne pouvons-nous pas nous servir de cette analyse pour éclairer le rôle 

véritable que joua la littérature de voyage au service de la colonisation ? 
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B- Une émergence interrompue 

 

La particularité de Djibouti est sa petitesse par rapport à ses deux pays 

voisins : l’Ethiopie et la Somalie. Mais comme disait La Fontaine, « on a 

toujours besoin d’un plus petit que soi ». Cet adage s’avère vrai dans la 

mesure où Djibouti fut une plate forme de la France pour un investissement 

économique, politique et éducatif en Ethiopie, pays jamais colonisé et cible 

des diverses puissances européennes. Mais c’est le domaine éducatif qui va 

représenter le caractère unique de Djibouti. A cet égard, la période entre 

1930 et 1936 nous paraît privilégiée.  

 

Du point de vue littéraire, d'illustres français ont accordé un intérêt 

particulier à Djibouti et à l’Ethiopie. A la fin du XIXème siècle il y eut Arthur 

Rimbaud et Pierre Loti. Entre 1900 et 1929, ce sont Hugues le Roux, Victor 

Segalen (à la recherche d’Arthur Rimbaud), Claude Farrère, Roland 

Dorgelès et Paul Morand. Mais la période faste se situe entre 1930 et 1936, 

on dénombre alors plus de 28 productions littéraires écrites. C'est en 

quelque sorte un épanouissement et un âge d'or littéraire colonial pour ce 

petit pays qu'est Djibouti. Le processus est interrompu brutalement. En effet, 

de 1936 à 1945, se succédèrent d’abord l’invasion de l’Ethiopie par l’Italie 

(1936), puis à partir de 1939 la seconde guerre mondiale. Et en 1939, la 

Côte Française des Somalis (CFS) vichyssiste, subit le blocus anglais avant 

d’être libérée en 1943 par les Britanniques et les résistants français. Les 

voyageurs devinrent quasiment rares d’où l’absence totale, à cette époque, 

de productions écrites. En revanche des écrits politiques, notamment ceux 

de A. Goum3, furent publiés pour défendre les intérêts de la France en CFS 

menacée par les ambitions de Mussolini et du fascisme.  

 

Entre 1930 et 1936, on assistait en réalité à une double émergence : une 

du côté interne et une autre du côté externe. Dans le premier cas, le côté 

                                                 
3 Goum (A.). - Djibouti, création française, bastion de l’Empire -  Paris : Comité de l’Afrique française, 1939. 
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interne : c’est le développement du français dans la sous région. 

Paradoxalement, à cette époque, le français est beaucoup plus enseigné en 

Ethiopie qui compte un grand nombre d’établissements secondaires où il est 

utilisé comme langue d’enseignement. Dans le domaine de la presse, il y a 

même des publications en français : en 1932 L'Ethiopie commerciale de Ch. 

Sakelladis; en 1934 La Voix de l'Ethiopie. Les Ethiopiens ne sont pas en 

reste, à côté de ces publications étrangères : Il faut mentionner qu’en 1930, 

un livre est même publié à Paris et en français. Il s’agit du livre de Guebre 

Sellasié Chronique du Règne de Ménélik II, roi des rois d'Ethiopie, traduit de 

l'amharique par Tesfa Sellasié (2 volumes). Le gouvernement, lui-même, fait 

paraître en 1935, la Revue Nationale. 

 

A Djibouti, l’école primaire publique, née en 1921, ne compte qu’une 

centaine d’élèves et moins d’une dizaine d’enseignants djiboutiens au début 

des années trente. C’est pourtant à ce moment qu’apparaissent timidement 

quelques associations et quelques petites productions théâtrales en français 

réalisés par des Djiboutiens. A Djibouti l’émergence était donc moins 

significative. Et pourtant c’est Djibouti qui était une colonie française et non 

pas l’Ethiopie. 

 

Dans le deuxième cas, le côté externe, c’est l’émergence d’une littérature 

d’expression française, écrite par des auteurs français à l’exception d’Ida 

Treat qui était américaine écrivant en français. Nous assistons donc à une 

prolifération d’auteurs et de textes sur Djibouti. 

Or, en 1936, c’est l’arrêt total de ce qui nous a paru comme le début de 

l’émergence d’un phénomène linguistique et littéraire. Et ainsi cette double 

émergence subit une rupture dont un des éléments est quasiment 

irréversible : le français en Ethiopie est interdit par les Italiens durant leur 

occupation (1936-1943) ; mais après leur départ en 1943, les Ethiopiens, 

libérés par les Britanniques, remplacent le français comme langue 

d’enseignement par l’Anglais. A Djibouti, l’école est interrompue à cause de 

la guerre et du blocus ; elle redémarre après 1945 et ce n’est qu’en 1948-49 
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que sera créée une classe de sixième ! Quant à la production littéraire 

française djiboutienne, à part William (Joseph Farah) Syad4 qui commence à 

publier en 1959 (Khamsin, préfacé par L.S Senghor) – mais qui a fait ses 

études secondaires à l’extérieur – il faudra attendre la fin des années 

soixante dix (Abdoulaye Doualeh, Omar Osman Rabeh) et surtout les 

années quatre vingt dix (Abdourahman Waberi avec Pays sans ombre, Abdi 

Ismaël Abdi avec L’Enfance éclatée, Daher Ahmed Farah avec Splendeur 

éphémère, Abdi Mohamed avec Nomad : no man’s land, Chehem Watta 

avec Pélerins d’errance, Idriss Youssouf avec La galaxie de l’absurde) pour 

observer une véritable émergence littéraire locale. 

 

Du côté externe, Djibouti ne connaîtra plus jamais une attention littéraire 

de la part des auteurs français comme celle qui a existé entre 1930 et 1936. 

Et si l'on considère la période qui va de l'après guerre (1945) à 

l'indépendance (1977) peu d'écrits évoquent Djibouti car on ne peut 

dénombrer que deux ouvrages produits par des grands écrivains 

respectivement par Romain Gary5 et Philippe Soupault6. 

Si on réalise l’importance de cette courte période (1930-1936), on 

comprend aussi que l’analyse critique ne peut s’opérer que sur la production 

littéraire francophone externe, puisqu’il n’y a pas encore d’écrivains 

djiboutiens ou éthiopiens produisant dans cette langue. Notre étude portera 

donc sur ces écrits car ils constituent le témoignage d’une époque. Cette 

production écrite francophone présente deux caractères notables. En 

premier, elle est relativement diversifiée ; elle comporte des récits de voyage 

et des fictions ; et, certains auteurs adoptent un point de vue critique (Paul 

Nizan et Albert Londres) sur la colonisation tandis que d’autres en sont les 

chantres7.  

                                                 
4 Cet auteur fait l’objet d’étude d’une thèse soutenue par William Souny intitulée « L’écriture du désir et du 
désert dans l’oeuvre de William Joseph Faraax Syad » à l’Université de Limoges sous la direction du Professeur 
Jean-Marie Grassin. 
5 Gary (Romain), (1914-1980), - Les racines du ciel - 1956. Prix Goncourt : - Les Trésors de la Mer Rouge - 
(1971). Sous le pseudonyme d’Emile Ajar, il obtient à nouveau (et à l’insu de l’académie) le prix Goncourt pour 
La vie devant soi.  
6 Soupault (P.), Mer Rouge, Revue, Paris : mai-août 1951. 
7 ou « les coryphères » pour reprendre le titre de la nouvelle d’Abdourahman Waberi. 
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L’autre phénomène étonnant est que parmi ces écrivains, beaucoup 

d’entre eux ont déjà ou en auront par la suite une grande notoriété. Alors, 

comment un si petit pays a-t-il pu intéresser des hommes de grande valeur ? 

Certains auteurs sont membres de l’Académie Française (Pierre Loti en 

1891, Claude Farrère en 1935, Jérôme Tharaud en 1938, Jean Tharaud en 

1946 et Joseph Kessel en 1962), d’autres sont membres de l’Académie 

Goncourt (Dorgelès en 1929) ou ont le prix Goncourt (André Malraux en 

1933). D’autres, qui n’ont pas obtenu de prix littéraire sont fort connus et 

toujours édités : Paul Nizan (son livre Aden Arabie est préfacé par Jean Paul 

Sartre), Albert Londres (récemment réedité), Michel Leiris sans compter 

l’inévitable Henry de Monfreid (réedité, et dont Les Secrets de la Mer Rouge 

ont été portés à l’écran et diffusés en feuilleton à la télévision en 1967). 

Enfin, quelques auteurs n’ont pas traversé le temps mais ont connu un 

succès à l’époque (Henriette Celarie8, la Comtesse de Jumilhac, André 

Armandy,…).  

Devant cet afflux d’auteurs officiellement reconnus par les institutions 

littéraires et/ou par la postérité, on devrait donc pouvoir s’attendre à un 

discours de qualité sur la Corne de l’Afrique. En conséquence, on doit 

s’interroger sur l’impact de cette littérature sur les Djiboutiens et plus 

particulièrement sur moi, Djiboutien francophone et professeur de littérature 

française. Doit-on adhérer à cette littérature francophone (1930-1936) et 

peut-on en être solidaire aujourd’hui ? Pour y répondre il nous faut donc 

entreprendre une étude critique des textes. 

 

C- Le corpus 

 

Pour répondre à toutes ces questions, nous avons retenu les ouvrages de 

quinze écrivains voyageurs formant un corpus de vingt-trois ouvrages. Les 

limites des œuvres s’imposent par elles-mêmes à travers les repères 

                                                 
8 Henriette Celarie peut également s’écrire Henriette Celarié. 
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chronologiques délimités par la parution des livres étudiés : 1930-1936. Nous 

en dressons un tableau succinct ci-dessous indiqué. 

 
1930 

1. La croisière secrète  (Ida Treat) 
2. L’homme des sables (Jean d’Esme) 
3. La désagréable partie de campagne (André 

Armandy) 
4. Etapes asiatiques (G. Angoulvant) 

1931 5. Pêcheurs de perles (Albert Londres) 
6. La voie sans disque (André Armandy) 

 
 
1932 

7. Aden Arabie (Paul Nizan) 
8. Les secrets de la Mer Rouge (Henry de Monfreid) 
9. Aventures de mer  (Henry de Monfreid) 
10. Djibouti au seuil de l’Orient (René Hachette) 

 
1933 

11. Marchés d’esclaves (Joseph Kessel) 
12. La croisière du haschich (Henry de Monfreid) 
13. Vers les Terres hostiles de l’Ethiopie (H. de Monfreid) 
14. Ethiopie moderne (Comtesse de Jumilhac) 

 
 
1934 

15. Ethiopie du XXe  siècle (Henriette Celarie) 
16. Mission dans les Monts Gouda  (Henri Huchon) 
17. L’Afrique fantôme (Michel Leiris) 
18. La reine de Saba (André Malraux) 
19. La poursuite du Kaïpan (Henry de Monfreid) 

1935 20. Le lépreux (Henry de Monfreid) 
21. Les derniers jours de l’Arabie heureuse (H. Monfreid) 

1936 22. Djibouti (Delvert) 
23. Le passant d’Ethiopie (J.J.Tharaud) 

 

La période nous concernant commence avec l’ouverture de l’entre deux 

guerres. Elle s’achève avec le dernier titre clôturant en quelque sorte la 

production écrite. C’est une période où Djibouti et les hommes qui y vivent 

appartiennent désormais au pouvoir des colons. 

 

D- L’objectif 

 

Madame M.C Aubry9 a déjà traité de manière fort intéressante le discours 

du voyageur sur Djibouti mais elle ne s’est pas attardée sur une période 

comme nous l’avons fait. En conséquence, notre étude se distingue de la 

sienne car son analyse concerne une période très large alors que la nôtre 

met l’accent sur une période spécifique : 1930-1936. Nous nous différencions 
                                                 
9 Aubry (M .C). – Djibouti, l’ignoré- Paris : L’Harmattan ; 1988 
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d’autre part d’une étude spécifique comme celle de M. Kadar Ali Diraneh, qui 

a consacré sa recherche (mémoire de maîtrise soutenu en 1993 à 

l’Université de Lille III) à trois récits écrits en 1937 par Henry de Monfreid : 

Abdi, l’homme à la main coupée, L’enfant sauvage, L’esclave du batteur d’or. 

Notre étude porte sur un ensemble conséquent de textes pendant une brève 

période. 

Notre analyse repose sur l’étude comparée des textes du corpus ainsi 

défini sur un temps limité. A cette époque, la société coloniale en possession 

des  pleins pouvoirs politiques et économiques sur le pays entra-t-elle dans 

une période d’effervescence et voyait-t-elle alors l’avenir assuré et radieux ? 

Si c’est le cas, c’est cette assurance qui fut, peut-être, à l’origine de certaines 

ambitions littéraires puisque presque tous les écrivains mirent alors leur 

plume au service de la glorification de l’entreprise coloniale et de son œuvre 

civilisatrice. 

Pourtant, l’inquiétude, provenant de l’hostilité grandissante de la société 

colonisée, jeta quand même une ombre sur ce tableau, et ce malgré les 

succès militaires, le pouvoir économique, politique et les moyens de sécurité 

décuplés. Cette inquiétude fut exprimée d’ailleurs dans plusieurs des 

ouvrages qui apparurent dans la période trouble et menaçante d’entre les 

deux guerres. A cette époque, les deux sociétés adverses s’interrogeaient 

déjà chacune sur son devenir- mais les populations locales ne pouvaient le 

faire dans la même langue écrite que les colons. 

La littérature coloniale à tendance socio-politique comprend d’ailleurs bon 

nombre d’œuvres de circonstances présentées toujours sous couvert de 

préoccupations nées des problèmes humains touchant apparemment les 

colonisés. Ayant déjà inspiré les écrivains exotiques et polarisé leurs 

sentiments, le personnage de l’indigène colonisé, le regardé, ne continua pas 

moins, même si les intentions étaient parfois totalement opposées, à 

concentrer assez fortement l’attention des voyageurs écrivains. L’indigène 

est en effet le premier personnage, la figure dominante des œuvres étudiées. 

Ce thème fut d’ailleurs exploité pour la raison essentielle que l’indigène était 

saisi comme figure symbolique de la société colonisée. Pour cette raison 
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même, il va être pour nos écrivains un élément révélateur, une victime et un 

repoussoir tout à la fois. 

Pour certains auteurs, la raison apparente et avouée de cet engagement 

littéraire se rapporte, à une question d’ordre plutôt humanitaire et universel. 

Ils considèrent leur écriture comme une forme de lutte au nom des droits et 

de la défense des intérêts du regardé même si ce dernier ne s’y reconnaît 

pas. Ils présentent la question de la condition humaine comme étant leur 

unique préoccupation. L’approche tentée par les écrivains au nom de la 

générosité chrétienne, de la solidarité humaine pour certains,  n’est-elle pas 

celle d’un monde vaincu mais non soumis, l’univers indigène de la société 

colonisée, jugée énigmatique, accusée de se complaire dans ses mystères, 

sa médiocrité et son refus de tout progrès ? 

Mais, en vérité, les motivations qui déclenchèrent un regain d’intérêt pour 

l’être colonisé, dominé et jugé inférieur étaient ailleurs et seront à la base de 

notre interrogation. 

En effet, comment la société du regardé apparaît-elle aux regards curieux 

de ses observateurs ? A-t-elle été saisie dans son authenticité, dans la 

richesse de ses diversités par des observateurs lucides et objectifs ? Ou ne 

fut-elle que l’objet de tableaux pittoresques, de rêves, dans un univers 

propice aux envolées lyriques, aux imaginations fécondes d’hommes et 

femmes bourgeois, parcourant les nouveaux horizons, les terres « vierges » 

et jetant un regard de condescendance méprisante à l’égard des pauvres 

indigènes ? A ce sujet, les formules de jugements consacrées par l’usage ne 

manquent guère. 

Il devenait dès lors intéressant de chercher à connaître comment et sur 

quels critères s’étaient élaborées les conceptions des écrivains sur le monde 

colonisé. Nos auteurs essayent alors de soulever quelques problèmes tels 

que l’esclavage, les inégalités sociales, l’immoralité, la cruauté, la barbarie, 

les superstitions,… à l’intérieur d’une société qui n’a pas voulu se départir de 

ses traditions, maintenant les horizons hermétiques à toute idée d’évolution 

et de rénovation. Mais quelles étaient les motivations réelles et profondes de 

leur écriture et de leur engagement ? Il importe de savoir, dès le début, que 

le choix de certains thèmes n’est pas innocent. Cette littérature, secondaire 



Introduction 

 14 

mais prolifique, n’assuma-t-elle pas un rôle aussi important dans l’éveil des 

curiosités sur l’indigène habitant la région de la Corne de l’Afrique que dans 

la vulgarisation et la défense de l’œuvre coloniale ? 

Cette question a été saisie à la base de notre interrogation dans la mesure 

où le discours littéraire, valorisant l’œuvre civilisatrice, ne correspondait en 

rien à l’action coloniale, injuste et destructrice dans son essence même.  

1930 à 1936, ce sont six ans tout à fait étonnants pour l’abondance de la 

production littéraire et la notoriété des auteurs : mais les idées énoncées ne 

feront peut-être que reproduire les grands poncifs coloniaux et racistes qui 

imprègnent toute la littérature coloniale, quels que soient les époques et les 

lieux. C’est pourquoi, nous voudrions porter un jugement évaluatif et notre 

point de vue sera normatif, critique. Nous voudrions, en effet, nous interroger 

sur ce que vaut cette littérature en 2004 et sur ce qu’on peut en garder. 

 

E- Le plan d’étude 

 

A partir de ces questions essentielles, nous avons d’abord essayé de 

comprendre dans une première partie les motivations et les mesures prises 

pour aller découvrir les espaces physiques qui caractérisent l’Ailleurs. Et 

c’est la rencontre avec l’Autre.    

Ainsi, dans cette rencontre, et cela constitue notre deuxième partie – qui 

sera la plus longue -, nous avons analysé les différentes images présentées 

sur l’univers du regardé dans la société colonisée, à travers une vision 

masculine mais aussi féminine. En effet, l’approche de la société colonisée 

est en grande partie descriptive. Nous avons voulu préalablement replacer 

les œuvres dans leur contexte socio-politique et culturel afin de connaître 

leur degré de liaison avec l’idéologie de la société coloniale.  

N’était-ce pas le mutisme, le silence lourd de conséquence de la société 

indigène qui provoqua  l’inquiétude, l’interrogation et la curiosité chez le 

groupe colonial ? Quelle était donc cette société qui, se ramassant sur elle-

même, se retranchait derrière sa résistance passive et ses valeurs socio-
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religieuses et culturelles ? Les écrits constituent la réponse à ce genre 

d’interrogations.  

Nous avons ensuite essayé de donner une vision globale de cet univers 

regardé à travers les thèmes préférentiels, les traits généraux des différents 

personnages. Ceux-ci ne semblent être en fin de compte que des types 

décrits parfois à travers des formes nettement caricaturales. Par exemple, la 

femme colonisée apparaît sous des perspectives diverses contradictoires à 

la fois belle et laide, repoussante, chaste et perverse. Or l’image 

prédominante ne reste-t-elle pas celle de l’immoralité, de la négativité ? A ce 

sujet les écrivains ne semblent-ils pas avoir largement contribué à forger une 

image stéréotypée de la société observée ?  

Dans une troisième partie, nous avons aussi analysé les différentes 

images présentées sur l’univers du regardant vivant dans la société 

colonisée, et là encore, à travers une vision masculine mais aussi féminine. 

Comment le regardant justifie-t-il sa présence ? Comment se comporte-t-il 

avec celui qu’il domine ? Est-ce que tous les écrivains voyageurs pensent de 

la même façon ? Comment se distinguent-ils ? Y a –t-il d’entre eux, au moins 

un seul qui fait l’exception ? Comment se comporte la femme blanche dans 

l’univers colonisé ?  Avait-elle un statut particulier ? Quel regard avait-on 

posé sur elle ? Quel nouveau type de regardés l’univers colonisant a-t-il 

façonné?  

Dans une quatrième partie, nous avons été amené à étudier la nature de 

l’écriture à travers des écrits à prétention réaliste. Ceux-ci revendiquent 

souvent une valeur de témoignage. Il y a aussi les récits de voyages 

romancés à valeur documentaire. Ils touchent parfois au reportage avec 

leurs investigations sur les us et coutumes. Les auteurs étaient-ils poussés 

par cette trop nocive habitude de se plier aux idées préconçues, aux 

préjugés de leur époque ou par le désir de satisfaire coûte que coûte le goût 

de l’ailleurs, de l’excentricité de leurs lecteurs ? Il était donc utile de savoir si 

cette production littéraire s’était distinguée par un apport idéologique ou une 

nouveauté esthétique, en comparaison avec l’ensemble de la production 

littéraire de leurs prédécesseurs et contemporains. 
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L’exotisme ne représentait-il pas d’ailleurs, à la fin du XIXe siècle, une 

dimension culturelle et une entreprise politique occidentales destinées à 

justifier l’expansion coloniale ? Une des motivations de cette écriture ne se 

retrouvait-elle pas dans la recherche d’un nouvel exotisme palpable et 

transmissible afin de ne pas toucher ou de taire les réalités coloniales 

accablantes et culpabilisantes. 

Cette littérature ne devait-elle pas refléter fort bien la vision et le discours 

d’une certaine catégorie d’intellectuels européens qui ont cherché à faire 

voyager, par la pensée, un horizon d’attente constitué de ceux qui n’ont pas 

pu ou pas voulu « se déplacer » ? C’est pourquoi un lien étroit s’établit entre 

écrivain-voyageur et lecteurs. 

 

F- La Méthodologie 

 

Ainsi, nous allons étudier un certain nombre d’auteurs pour montrer une 

vision commune et à propos desquels nous voudrions établir préalablement 

quelques remarques concernant la bibliographie, le corpus et notre lecture 

des textes.  

Une grande partie des écrits étudiés ne sont plus réédités et certains 

d’entre eux ne figurent plus dans les rayons des librairies : L’homme des 

Sables de Jean d’Esme, La désagréable partie de campagne et la voie sans 

disque d’André Armandy, Ethiopie moderne de la Comtesse de Jumilhac, La 

croisière secrète d’Ita Treat ou encore Le passant d’Ethiopie de J.J. Tharaud. 

C’est à la BNF (La Bibliothèque Nationale François Mitterand) que nous 

avions pu consulter ces ouvrages. 

Pour d’autres écrits, surtout des articles extraits de revues spécialisées, 

c’est à la Maison d’Outre-Mer d’Aix-En-Provence, que nous avions pu les 

consulter : il s’agit des articles du gouverneur Angoulvant, Etapes asiatiques 

ou encore de Delvert, Djibouti publié dans la Revue des Deux Mondes. 

Nous aurions pu également consulter d’autres écrits comme : Vers la 

Dankalie et ses déserts de lave de M.E. Bonneuil, Poursuite vers le Nil blanc 
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de F. Balsan ou encore Etapes Africaines de R. Frachon et encore d’autres. 

Seulement nous avons estimé que le corpus que nous avons constitué, 

même s’il n’est pas exhaustif, est suffisamment représentatif pour nous 

permettre de mener une étude imagologique dans le cadre de la littérature 

comparée. 

Certains ouvrages que nous avons choisis ne sont pas faciles d’accès 

certes, mais ils ont le privilège d’illustrer une période unique et particulière 

que connut Djibouti de 1930 à 1936. 

 

De plus, la particularité des récits que nous allons analyser est leur 

hétérogénéité tant dans l’espace décrit que dans l’importance de la 

production littéraire elle-même.   

Il faut d’abord comprendre que lorsqu’il s’agit d’étudier la Corne de 

l’Afrique, cela concerne trois pays (l’Ethiopie, le Yémen et Djibouti) et une 

partie non négligeable de la Mer Rouge. Or tous nos écrivains n’ont pas 

évoqué les trois pays dans leurs écrits : G. Angoulvant, R. Hachette, M. 

Leiris, H. Huchon et C. Delvert décrivent surtout Djibouti. Jean d’Esme, A. 

Armandy, la Comtesse de Jumilhac, H. Celarie et J.J. Tharaud nous font 

découvrir Djibouti et l’Ethiopie. A. Londres, P. Nizan et A. Malraux décrivent 

beaucoup le Yémen et un peu Djibouti. Mais les écrivains comme J. Kessel, 

Ida Treat et Monfreid évoquent L’Ethiopie, le Yémen, Djibouti et la Mer 

Rouge. Et à eux seuls, ils constituent neufs ouvrages du corpus étudié. 

Certains thèmes ou types de personnages ne sont pas envisagés par tous 

les auteurs et, en conséquence, ne figurent pas de la même manière dans 

notre analyse – par exemple, le personnage de l’Arabe est privilégié par 

Monfreid et absent de presque tous les autres auteurs.  

Ensuite, notre corpus manifeste d’importantes disparité dans le volume de 

la production : certains ont écrit six livres (Monfreid), ou deux (Armandy), la 

plupart un seul ( Jean d’Esme, J.J. Tharaud, Henriette Celarie, Ida Treat, 

Joseph Kessel) ; d’autres n’ont consacré qu’un petit texte (Nizan, Londres) 

ou quelques lignes d’un texte (Malraux). On ne peut donc s’attendre à ce que 

nous consacrions à chacun la même place. 
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Pour terminer, disons enfin que notre analyse s’effectuera à partir de la 

lecture et de la comparaison de textes jugés révélateurs et représentatifs. Il 

convient d’avertir à ce sujet que nous encourrons l’éventualité de deux 

reproches dont nous assumons cependant la responsabilité. D’une part, c’est 

délibérément que certaines citations seront présentées dans toute leur 

longueur au risque, de paraître, précisément, trop longues, mais elles nous 

ont semblé utiles en l’état. D’autre part, certains éléments nous paraissent 

révélateurs et pourront être cités deux fois dans une intention autre. Il s’agira 

en effet d’éclairer le texte sur des aspects différents, envisagés à des 

moments différents de notre étude. Donc, ce ne sont pas des redites au sens 

strict même si le lecteur peut avoir le sentiment de « déjà vu » et de 

répétitions.  
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Construction d’un horizon d’attente : de la motivat ion à la 

découverte de l’espace 
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A- La motivation 

 

Le déplacement domine la praxis. En fait, l’Altérité devenant incomplète, 

l’ego doit se déplacer pour retrouver cette partie qui manque. 

L’accomplissement dans ce désir ne se fait que grâce à l’itinéraire réel du 

tracé cartographique. C’est pourquoi le déplacement devient alors l’origine 

même de l’émergence de l’image de l’Autre chez l’ego. Le déplacement 

occupe une place notoire dans nos œuvres. Ce désir de déplacement 

remonte à très longtemps. Le départ vers cette partie du monde qu’est la 

Corne de l’Afrique a toujours suscité un engouement chez les voyageurs 

mais chaque déplacement avait une caractéristique particulière. On distingue 

le déplacement professionnel, le déplacement touristique, le déplacement 

spirituel et le déplacement protéiforme. 

 

1. Le déplacement professionnel ou la conformité à une tradition 

 

Le voyage sert à influencer et moduler l’opinion publique, tant au niveau 

des idées générales (liberté, nature, bon sauvage, religion naturelle,…) que 

par rapport à des questions qui se trouvent à l’ordre du jour (missions, 

colonialisme,…). C’est souvent un officier qui a pour mission de rapporter 

des informations qui pourront servir aux plus hautes instances des colonies. 

Pour cela, l’homme qui est envoyé est souvent un médecin car la renommée 

d’être médecin confère au voyageur un prestige particulier. Ce fut le cas pour 

le médecin capitaine Huchon : 

 

En juillet 1934, le médecin capitaine Huchon est chargé par le 
commandant supérieur des troupes à Djibouti d’une mission dans le 
massif montagneux du Goudah, territoire Dankali, c à d Afar, situé de 
l’autre côté du golfe, au-dessus du port de Tadjourah. 

Ce territoire étant encore peu connu, il doit en ramener des 
informations générales et pratiques concernant le pays et la population. 

Il débarque à Tadjourah, venant de Djibouti, dans les premiers jours 
de juillet 1934.10 

                                                 
10 Huchon (Dr Henry.). – Mission dans les Monts Gouda- Paris : Revue des Troupes col ; n°225, 1934. 



Première partie  Construction d’un horizon d’attente 

 22 

 

Le médecin peut apparaître comme un sorcier bienfaiteur et dans tous les 

cas un homme possesseur d’un savoir supérieur. A la différence du récit de 

voyage d’ordre commun dont le protagoniste à la première personne se 

contente d’être le témoin et l’observateur impartial de l’Autre, l’officier en 

mission, quant à lui, fait des observations au péril de sa vie ; c’est un type de 

voyageur qui souvent, loin d’aimer le voyage qui lui permet d’acquérir 

certaines connaissances, est forcé de voyager pour faire valoir la dimension 

quasiment stratégique des connaissances acquises. Il obéit aux ordres et 

doit ramener « des informations générales et pratiques ». Le véritable but du 

voyage, dans ce cadre là, est donc d’abord une mise au point. Le voyageur 

décrit les circonstances du voyage, les maladies pour, le cas échéant, 

justifier et déterminer plus tard une opération humanitaire permettant à 

l’administration coloniale de se légitimer devant l’opinion publique et de 

consolider son implantation. Le voyageur décrira aussi les mortalités, les 

mœurs, les cérémonies religieuses par exemple. L’Autre représentant à la 

fois un obstacle et la chance à saisir, il s’agit, pour le voyageur médecin de 

s’emparer de lui, de le maîtriser, et de le subjuguer par la raison : le voyage 

est alors réussi. 

Un voyage réussi est désormais la preuve tangible de la supériorité 

intellectuelle : la maîtrise de soi-même, les vertus de la prévoyance et de 

l’organisation méthodique et la capacité de s’adapter aux exigences de 

l’Autre. Il s’agit d’une conscience de sa supériorité qui est dérivée du statut 

politique et culturel de la France dont le voyageur se fait de plus en plus le 

représentant et l’ambassadeur.  

Ce genre de mission peut également apparaître chez certains écrivains 

sous une autre forme. Seulement le voyageur est cette fois un personnage 

romanesque qui aura pour mission de pouvoir infiltrer une zone non 

contrôlée par l’administration coloniale. C’est ainsi que Louis Saulieu, le 

héros du roman de Jean d’Esme intitulé L’homme des sables, accomplira sa 

tâche d’informateur au service du Ministère des Affaires Etrangères. 

L’homme saura se faire passer pour un indigène en parlant la langue des 

indigènes, en s’habillant comme eux et surtout en se faisant détester par ses 
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concitoyens français jusqu’au jour où il tomba amoureux d’une jeune 

française fraîchement débarquée de Madagascar, Andrée. C’est au moment 

où le couple se disloque que la jeune femme apprend la vérité sur Louis et 

c’est le docteur Rossert qui lui révèle : 

 

   Or, poursuivait Rossert, pour mener à bien ma tâche, il me fallait 
là-bas, dans l’enfer des sables, des compagnons qui se chargeraient de 
surveiller les manœuvres ennemies auprès des peuplades somalies, 
des hommes jeunes, entreprenants, des risque-tout, des énergiques 
capables de suivre de près toute l’intrigue qui s’ourdissait dans l’ombre 
contre nous et de la déjouer. Je connaissais depuis longtemps les 
Saulieu : Louis est mon filleul. Or Mme de Saulieu se désolait de la vie 
oisive de ce grand garçon qui, après avoir passé aux Affaires 
Etrangères, menait à Paris une existence plus que tapageuse.11 

 

Voilà donc la mission de ce voyageur « jeune, entreprenant et risque-

tout ». Dans ce cas-là, l’aventure racontée n’est pas celle de l’auteur mais du 

protagoniste, c’est donc l’aventure d’un autre qui se trouve soumise à 

l’observation, à l’investigation et aux commentaires de l’auteur. Le lecteur a 

également droit à l’observation des vastes panoramas, des scènes de 

campagne, des villages, des quartiers indigènes et européens, des édifices 

célèbres du pays, des personnages locaux et des costumes régionaux.  

Les lecteurs redécouvrent dans ces récits des paysages et des 

personnages déjà rencontrés dans des lectures précédentes. Les ouvrages 

se conforment donc à l’imagologie tarditionnelle développée dans des 

ouvrages datant de l’Antiquité. Toutefois, la nature du déplacement 

professionnel peut se nuancer. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 248. 
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2. Un déplacement professionnel ou la quête spiritu elle. 

 

Certains voyageurs ont entrepris des voyages dans un but professionnel 

pour élucider un mystère. Or, le mystère est lié à deux régions qui faisaient 

l’objet depuis longtemps d’une véritable recherche et découverte spirituelle : 

l’Arabie et l’Abyssinie.  

C’est en effet l’Arabie, et plus particulièrement l’Arabie Heureuse, ainsi 

que l’Abyssinie qui sont au centre de certains récits de voyage. Deux 

hommes vont mettre leur talent pour servir des journaux français. Ces 

voyages assument le caractère d’un grand récit mythique en quête des 

origines, dans le double sens d’une investigation sur les problèmes des 

sources et des origines de la civilisation. Et là le véritable but du voyage n’est 

plus seulement une mise au point comme nous l’avons vu ci-dessus mais 

aussi une justification et, ici, le « moi » du récit authentifie et juge. Malraux 

est ce premier voyageur qui a voulu faire un reportage pour «l’Intransigeant » 

sur le mystère de la cité de la « reine de Saba ».  

 

En partant à la recherche de la capitale mystérieuse de la reine de 
Saba, André Malraux, jeune lauréat du prix Goncourt, assouvissait une 
soif d’aventures, mais surtout voulait découvrir ce qu’aucun Européen 
n’avait pu contempler depuis deux mille ans : une cité appartenant à la 
légende et à l’histoire. 

[…] Il traduira cela pour l’Intransigeant : « Pourquoi une troisième 
ville, encore inviolée, encore intacte, avec ses remparts, ses palais, ses 
tours, inconnue des Arabes eux-mêmes, ne se cacherait-elle pas dans 
ces terres inexplorées ? »12  

 

Dans ces récits de voyage, c’est la description d’ «une ville encore 

inviolée » et la description historique et géographique du pays qui prime, bien 

sûr, mais l’auteur nous fait part aussi, non seulement des petits incidents et 

accidents, des problèmes et périls qui menacent le voyageur en Arabie ou en 

Abyssinie, mais aussi et surtout de ses réactions psychologiques et de ses 

sentiments.  

                                                 
12 Malraux (André). - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 15 et p. 26. 
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C’est également le cas de Kessel qui parle de ses inquiétudes, de ses  

pressentiments, de ses angoisses, de ses surprises et de sa joie. Puis il ne 

manque pas d’insister sur le caractère risqué de son voyage.  

 

Pouvais-je espérer, maintenant que chaque jour s’effacent les 
distances, que les vêtements, les mœurs et les règles deviennent 
communs et mêlent les nations en un vaste peuple uniforme, pouvais-je 
espérer de trouver, non pas à l’état de trace, de souvenir, de vestige, 
mais vivante, cette coutume qui fut l’une des profondes et cruelles 
assises de l’humanité ? 

Or, ce soir-là, devant mes amis et moi, dans l’ombre douce du 
Harrar, dansaient les esclaves Oualamo, Sidamo et Chankalla, 
échappés pour quelques heures à  leur maîtres. Et, bouleversé, écrasé 
par la densité millénaire de ce spectacle, je voyais, projetée sur le 
rideau ardent du bûcher, la figure même de ma plus vive attente. 
J’avais rejoint un courant primitif de l’humanité qui va s’épuisant, qui 
tarira bientôt, mais que l’on peut aujourd’hui encore surprendre dans 
une saisissante vivacité… 

J’étais sur la piste. 
Quoi qu’il arrivât, - car les gouvernements n’aiment pas que l’on 

s’attache à un état de choses qui, en principe, ne doit pas exister, - 
maintenant je la suivrais d’un bout à l’autre. Je verrais comment se fait 
la dernière traite, comment se tiennent les derniers marchés d’esclaves. 

Il me faut, toutefois, avant d’aborder le récit de ces marches, 
contremarches, caravanes et aventures de mer, expliquer comment 
naquit l’idée de cette enquête et par quels moyens il me fut donné de la 
mener à bien dans un temps limité, car il n’est pas de résolution, de 
courage ni d’argent capables d’assurer le succès d’une pareille 
inquisition si le hasard secourable ne s’en mêle point.[…] 

Je parlai de mon projet au Matin . Ce grand journal accepta tout de 
suite. Il me fournit l’appui financier et moral nécessaire. […] 

Cependant quels que fussent les mérites respectifs de mes 
compagnons, quelle que fût l’importance d’une aide comme celle du 
Matin , la partie était partie gagnée. Nous allions nous enfoncer dans 
des contrées sauvages peuplées de gens méfiants, et nous voulions 
approcher un commerce que tous voulaient cacher : ceux qui le 
poursuivent – pour ne pas en laisser soupçonner l’ampleur, - et ceux 
qui en vivent – puisqu’il est interdit. 

Ce fut là qu’intervint la chance qui mit sur notre chemin un 
personnage magnifique : Monfreid l’aventureux.13 

 

C’est un voyage risqué car l’auteur-reporter va dévoiler « un commerce 

que tous voulaient cacher ». Ce n’est déjà plus le ton volontairement sec et 

objectif de la relation de voyage classique. Le récit de voyage sert aussi à 

                                                 
13 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 36 et p. 40. 
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transmettre le sens du vécu, à trahir la sensibilité d’un moi qui s’adresse à un 

lecteur sensible, lui aussi.  

 Ainsi le voyage, dans ce cadre là, assume le caractère d’un grand récit 

mythique en quête des origines, dans le double sens d’une investigation sur 

les problèmes des sources et des origines de la civilisation.  

Pour d’autres voyageurs, le voyage lui-même est conçu comme 

l’équivalent d’un tournant de la vie, d’une sorte de rédemption et de seconde 

naissance qui a annule la vie précédente en révélant au moi sa véritable 

destination. Ce fut le cas de Nizan et c’est ainsi que Sartre en parle dans la 

préface du livre en mars 1960. 

 

A l’Ecole Normale où nous partagions la même thurne, il restait des 
jours sans me parler ; en seconde année, il s’assombrit encore, il 
traversait une crise dont il ne prévoyait pas l’issue ; il disparaissait, on 
le retrouvait trois jours plus tard, ivre avec des inconnus. Et, quand mes 
camarades m’interrogeaient sur « ses frasques », je ne trouvais rien à 
répondre sinon qu’il était « d’une humeur de chien ». Il m’avait dit 
pourtant qu’il avait peur de mourir, mais étant assez fou pour me croire 
immortel, j e le blâmais, je lui donnais tort : la mort ne valait pas une 
pensée ; les affres de Nizan ressemblaient à sa jalousie rétrospective : 
c’étaient des originalité qu’une saine  morale devait combattre. N’y 
tenant plus, il partit : il devint précepteur dans une famille anglaise, à 
Aden. Nous autres, les enracinés de l’Ecole, ce départ nous scandalisa, 
mais comme Nizan nous intimidait, nous trouvâmes une explication 
bénigne : l’amour des voyages.14 

 

Ou encore de Michel Leiris, mais laissons-lui la parole rapportée dans son 

préambule : 

 

L’Afrique fantôme  me parut s’imposer, allusion certes aux réponses 
apportées à mon goût du merveilleux par tels spectacles qui avaient 
capté mon regard ou telles institutions que j’avais étudiées, mais 
expression surtout de ma déception d’Occidental mal dans sa peau qui 
avait follement espéré que ce long voyage dans des contrées alors plus 
ou moins retirées et, à travers l’observation scientifique, un contact vrai 
avec leurs habitants feraient de lui un autre homme, plus ouvert et guéri 
de ses obsessions. Déception qui, en quelque sorte, amenait 
l’égocentriste que je n’avais cessé d’être à refuser, par le truchement 

                                                 
14 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, p. 22-23. 
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d’un titre, la plénitude d’existence à cette Afrique en laquelle j’avais 
trouvé beaucoup mais non la délivrance.15 

 

Dans ce déplacement qui était officiel, l’auteur se cherche et trouve en ces 

contrées lointaines une occasion de guérir « d’un mal dans sa peau » et une 

« délivrance »,  

Le déplacement devient donc l’occasion pour les voyageurs-écrivains de 

tenter de révéler un mystère, une vérité ou de se révéler. 

Ceci étant, un autre aspect du voyage peut également apparaître, c’est 

celui du voyage excursion.  

 

3. le déplacement excursion ou la satisfaction d’un  désir. 

 

L’Altérité est le premier élément qui justifie le déplacement mais si l’Autre 

se déplace c’est parce qu’il est animé d’un certain désir et cherche à 

satisfaire un désir. C’est alors que le déplacement devient un moment 

agréable quoique risqué. C’est d’ailleurs la présence du risque qui donnerait 

un sens même au déplacement. Ce sont les risques, en effet, qui 

entretiendraient les suspenses et donneraient du piquant à l'aventure.  

Les propos d’Albert Londres, ci-dessous, en témoignent : 

 

Le métier de pêcheurs de perles est aussi vieux que le vieux monde. 
Il m’a plu, par un soir d’étrange inspiration, de me reporter plusieurs 
siècles en arrière. Me considérant dans la glace de l’armoire de ma 
chambre d’hôtel, j’ai cru voir soudain surgir à ma place un très ancien et 
très vermoulu conquistador. Et parlant à mon double, je lui dis : « Tu 
vas t’en aller, vieille carcasse, par petites étapes, à travers la mer 
Rouge où l’on pêche aussi. Te voilà à Suez, déjà. Tu louvoieras le long 
de la côte du Hedjaz, tu jetteras un œil sur les îles Farsans. De là, tu 
gagneras l’Erythrée où les plongeurs de Massaouah sont, prétend-on, 
fameux encore. De Massaouah, d’une voile assurée, tu tomberas sur 
Djibouti. Là, tu verras ce que l’initiative des gouverneurs a fait d’un 
marché que l’on disait prospère. D’un saut, tu seras en Somalie 
anglaise, c’est-à-dire aux pêcheries de Zeïla ! Ensuite tu feras une 
grande enjambée, d’Afrique en Asie ; Aden te recevra. Et la grande fête 

                                                 
15 Leiris (Michel.) – l’Afrique fantôme- Paris : Gallimard; 1934, p. 7. 
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commencera. Tu t’en iras à travers les petits sultanats de la côte 
arabique. Du cheikh de Haora, tu passeras chez le sultan de Makalla. 
Peu après, sur la rive d’Oman, le sultan de Makalla. Peu après, sur la 
rive d’Oman, le sultan de Mascate te recevra, et, un jour, sur je ne sais 
quel bateau, tu te présenteras à la porte du golfe Persique. Ce sera un 
beau jour ! Toutes les fées de Perse et d’Arabie t’ouvriront leur 
royaume. Elles te conduiront elles-mêmes sur les bancs de Linga où si 
blanches sont les perles, puis à Doubai, sur la côte des Pirates, où les 
perles sont si chaudes. Enfin, porté par une galère capitaine, voiles 
rouges gonflées et galériens aux rames par une aurore aux doigts de 
rose, à Bahrein, tu aborderas ! » 

Voilà le projet insensé que j’avais formé.16 
 

Le voyage en Arabie pour Albert Londres est un retour en arrière, 

« plusieurs siècles en arrière », à la visite d’un paradis caractérisé par le 

manque de tout ce qui fait la modernité des nations dites policées. Il y a un 

désir profond, « une étrange inspiration » qui va animer le voyageur et le 

pousser à partir et surtout à réaliser un « projet insensé ». 

Le voyage de Albert Londres devient une espèce de rite d’initiation. Ceci 

se justifie dans la mesure où il obéit à une tradition. C’est une initiation à  la 

quête de l’Autre et de soi, à franchir les obstacles du parcours et à la relation 

du déplacement. Le côté excursion de ce voyage se justifie par la présence 

des noms portuaires mythiques : « Massaouah », « Zeïla », « Makalla » ou 

« Bahrein ».  

Le voyage est aussi initiatique pour Armandy dont voici l’illustration. 

 

Le Français a pour habitude de se forger d’un pays qu’il ignore une 
idée-type dont il consent rarement à démordre. Pour beaucoup de 
Français – pour moi il y a quelques mois – le mot « Abyssinie » 
n’éveillait d’autre image que celle d’une sorte de roi-mage à pèlerine 
frangée de cannetille d’or, au front ceint d’un bandeau, surmonté d’un 
large chapeau, cheminant à l’abri d’un parasol brodé porté par des 
nègres en blanc, et caressant d’une main négligente le mufle léonien 
d’un fauve familier. Accessoirement, je m’imaginais le pays comme une 
manière de vaste jardin zoologique où la faune africaine se promenait 
en liberté, et j’en concevais la visite comme impliquant protocolairement 
le don d’un lion par le négus, et la coûteuse obligation, pour éviter de 
désobliger ce monarque, de nourrir l’animal pendant la traversée, quitte 
à la transformer ensuite en descente de lit. […] 

                                                 
16 Londres (Albert). - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p.11-12. 
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Il va sans dire qu’avant de m’embarquer pour ce voyage 
d’importance, je tins à me documenter de façon moins simpliste sur les 
ressources du pays. Sur la foi des indications, j’achetai quelques 
ouvrages qui, me dit-on, faisaient autorité : l’un, notamment, historique, 
économique, politique et social, mi-officieux, mi-officiel, signé d’un 
spécialiste des questions orientales, qui, pour en mieux consacrer la 
valeur, avait placé son œuvre sous l’égide d’un sénateur, ancien 
ministre, délégué de la France à la Société des nations. A la lecture, cet 
ouvrage m’apparut comme étant des mieux informés.17 

 

D’autres auteurs comme Armandy éprouvent le besoin de corriger les 

vices d’une éducation purement livresque, comme par exemple abolir « une 

idée-type » en entreprenant eux-même le voyage. C’est alors la perspective 

d’un moi-témoin historien, économiste et politique qui nous fait part d’une 

excursion chez le « roi-mage à pèlerine frangée de cannetille d’or », en  

Abyssinie.  L’excursion d’Armandy est un récit qui transportera son lecteur 

dans la brousse profonde ou dans les hauts plateaux et lui fera côtoyer les 

hyènes et sentir les odeurs inaltérables d’un monde inexploré. Une excursion 

à risque, bien sûr, mais enrichissante et instructive. 

C’est une excursion en pleine mer que nous propose Ida Treat, la 

romancière américaine, où le lecteur se laissera bercer par la houle des 

descriptions.  

 

Je tiens, au seuil de cet ouvrage, à témoigner toute ma 
reconnaissance à celui qui m’a rendu possible le merveilleux voyage 
dont la Croisière Secrète  n’est qu’un épisode, au Français Henri de 
Monfreid, à Abd el Haï. 

J’ai pu, au cours d’une collaboration de trois mois en vue d’une 
publication en langue anglaise qui dira la vie d’Abd el Haï d’après se 
journaux de bord, apprécier à la fois son intrépidité, sa modestie et la 
qualité des services qu’il a rendus à son pays. L’histoire de son matelot 
Kassem est celle d’un de ces noirs de la Côte des Somalis dont seul 
Abd el Haï pouvait me faire découvrir la véritable figure, parce qu’il est 
un des rares Européens qui ait su les comprendre, être compris d’eux, 
et les aimer18. 

 

                                                 
17 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p. 2-3. 
18 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, préface. 



Première partie  Construction d’un horizon d’attente 

 30 

L’exception de cette excursion, c’est qu’elle soit menée par une femme. 

Une femme qui n’hésitera pas à vivre dans un univers masculin et à partager 

le quotidien des marins  de la Mer Rouge. C’est un « merveilleux voyage » 

ou « une collaboration » qui mêle défi, duel et intrigue amoureuse. C’est 

Monfreid présenté par Theilhard de Chardin qui permet à Ida treat cette 

« croisière secrète ». Monfreid toucha tant le cœur et l’esprit des voyageurs 

qu’Ida Treat et même Joesph Kessel étaient émerveillés de le voir. 

Dans ce type de déplacement, les voyageurs rapportent ce qu’ils voient et 

ne disent pas plus que ce qu’ils n’ont vu. L’Ailleurs est un monde si différent 

qu’il devient objet de connaissance. Le voyageur se voit charger de deux 

missions à travers son récit : essayer de faire un récit objectif et utile. Mais 

cette expérience permet aussi à l’auteur de se connaître. Il écrit pour les 

autres certes, pour leur transmettre un témoignage sur le monde mais en 

même temps il se dévoile par sa surprise, sa joie, son étonnement, sa 

déception, sa révolte ou sa résignation en fonction des circonstances qui se 

présentent. Kessel aurait séjourné encore plus longtemps, son déplacement 

aurait été protéiforme. 

 

4. Le déplacement protéiforme ou l’ambiguïté d’un h omme 

 

Il est vrai que l’Afrique  est déjà connue, qu’il y a des voyageurs écrivains 

comme Loti, Rimbaud qui sont passés par là mais l’homme ne peut tout voir 

et tout dire. Les choses évoluent et chaque voyageur peut apporter de 

nouvelles remarques, de nouveaux traits singuliers, des correctifs à ce qu’on 

a déjà écrit sur le même pays. Tout voyageur met à jour, ne s’arrête pas au 

déjà dit, s’approche toujours plus près du vrai et du réel de ce jour. 

Seulement ce type de voyageurs doit être capable de faire preuve d’un 

savoir dans plusieurs domaines différents en nous donnant par exemple des 

références précises sur la géographie, l’histoire, l’économie ou la politique 

par exemple. Et ce sont souvent des voyageurs difficiles à caractériser  car 

ils sont à la fois explorateurs, négociants, touristes, journaliste ou espion. 
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C’est pourquoi leur déplacement devient protéiforme. Monfreid est un de ces 

voyageurs dont le déplacement est protéiforme.  

Monfreid est d’abord un homme d’aventure qui rêve « de la menace du 

danger ». Il sent à tout âge les atteintes de sa passion pour la mer, l’attrait de 

l’Ailleurs et de l’Autre. Pour lui, partir c’est d’abord chercher l’aventure. Il 

résume bien notre propos dans les lignes suivantes… 

 

Dans ce bleu profond voisin du zénith, je regarde apparaître et 
monter les nuages blancs derrière le Canigou. Ils arrivent de la mer, là-
bas, au bout des plaines du Roussillon où s’étalent les plages dorées ; 
ils courent dans l’espace libre, laissant traîner une ombre indifférente 
sur les villes et les foules… 

Pourquoi demeurer encore stupidement dans cette servitude à 
laquelle jamais je ne m’habituerai ? 

Si je recouvre un jour l’usage de mes jambes, je veux partir à 
l’aventure, aller droit devant moi, comme ce trimardeur, comme ces 
nuages… 

Et pendant ces longs mois de réclusion et de souffrance, j’ai rêvé de 
la menace du danger, avec le droit de me défendre et de lutter à ma 
guise ; j’ai rêvé des solitudes marines, des plages désertes, du soleil et 
du vent…19 

 

Le lexique de la passion et du danger qui domine ces propos donne une 

idée du voyage : « zénith, aventure, trimardeur, nuages, menace du danger, 

solitudes marines, plages désertes, soleil, vent ». 

L’autre motif du déplacement de Monfreid fut le journalisme pour le journal 

« l’Intransigeant 20» mais ce n’était pas sa vocation.  

 

Parti en Arabie pour donner à « l’Intran » un vrai reportage, 
uniquement objectif, je n’ai vu qu’une manière de « coucher de soleil » 
devant l’émouvante agonie de cette Arabie heureuse, brusquement 
éveillée de son rêve par les avions, les autos, la T.S.F. et les utopies 
philanthropiques et sociales… 

J’ai donc dit tant pis pour le journalisme et j’ai écrit pour moi, c’est-à-
dire pour toi, mon cher lecteur, ami toujours présent, qui, en tous lieux, 
m’a aidé à mieux voir, à mieux sentir… à comprendre. 

Dans ce livre il y a peu de politique, juste assez pour situer dans le 
présent la vivante antiquité de ce Yémen où le Prophète pourrait 

                                                 
19 Monfreid (Henry de). - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 9. 
20 Le journal l’Intransigeant (pour lequel écrira Malraux) en 1934. 
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renaître sans surprise, comme le berger s’éveille à l’ombre du figuier au 
milieu de son troupeau. 

Les plus vieilles légendes léguées par la tradition sont tellement 
pareilles à ce qui s’est passé sous mes yeux que la notion du Temps 
est toute bouleversée. 

Cette miraculeuse survivance, ce « témoin » laissé par les temps 
fabuleux, va disparaître comme tombent en poussière certaines choses 
précieuses imprudemment mises au jour.21 

 

 C’est l’Arabie qui l’attirait et il a voulu partager avec son « cher lecteur » 

les multiples péripéties pour rapporter les faits sans une quelconque 

contrainte. Il est, alors, bien conscient que son récit de voyage doit d’abord 

être un discours utile en même temps qu’un discours qui se prétend objectif 

et un rapport mis à jour. C’est donc un discours utile car il donne des 

indications sur la navigation, les vents qui soufflent selon les saisons, des 

abris, de la longueur des étapes, des points d’eau, des passages dangereux 

et même des prix de location de montures par exemple. Le lecteur vit au 

rythme continu d’un journal de voyage qui lui communique le sens du 

mouvement, de la nouveauté et du changement continuel. 

Il nous décrit la vie à bord d’un navire en insistant sur la condition 

misérable des matelots, les punitions cruelles, les injustices outrageantes, la 

psychologie du « nakouda », le pilote du bateau. Et le déplacement prend la 

forme de l’aventure dans le vrai sens du terme. L’aventure, c’est la contrée 

partiellement connue du fait de la présence des cartes et c’est l’Autre 

vraiment ignoré car la carte comme nous l’avions dit ne donne aucune idée 

sur l’aspect physique de l’Autre. C’est donc dans le second point que réside 

le sens même du déplacement. L’autre va à la rencontre de l’Autre sans 

vraiment être sûr de le connaître à cause de l’aspect aléatoire des 

représentations cartographiques. L’essentiel pour Monfreid est de partir : 

 

Quand je décidais, avec ma jeune innocence, de faire moi aussi, le 
trafic des armes dans la Mer Rouge, sans payer le tribut à Ato Joseph 
je me heurtai à de terribles difficultés. 

Je me mettais à dos, d’un seul coup, l’administration française de la 
Côte des Somalis, et Ato Joseph, dont la puissance toute occulte, 
n’était pas la moins dangereuse. 

                                                 
21 Monfreid (Henry de). - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 7-8. 
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L’administration française disposait d’une canonnière et des 
ressources infinies de sa paperasserie. Ato Joseph, avait une véritable 
flotte et d’innombrables espions. 

Moi j’avais « un boutre », sorte de petit voilier, comme en ont  les 
pêcheurs de perle de la mer Rouge. Mais, j’étais jeune et plein 
d’illusions. 

Toutes mes économies avaient été absorbées par l’achat de ce 
navire à un patron indigène. Ma première jeunesse passée à l’ombre du 
cap Leucate et, plus tard, la navigation sur le voilier de mon père, 
m’avaient mis au cœur la nostalgie de la mer, au point de me faire 
sacrifier les situations les plus enviables. L’appel du large qui devait me 
jeter définitivement dans l’aventure.22 

 

Prendre le « large » est vital pour Monfreid. La nature de son voyage 

parait commercial : un commerce interdit puisqu’il s’agit de « trafic des 

armes » et plus tard de trafic d’esclaves. Et le plus intéressant, c’est que 

dans son livre, l’auteur crée l’univers du commerce : les indications sur la 

production et le prix de la marchandise, les chemins et routes de commerce 

côtoient les anecdotes et les traits curieux observés dans les pays 

parcourus. Ici et là, il nous fournit des détails sur la mer, le cours des 

négoces ou encore la réalisation d’un rêve d’enfance qui a « mis au cœur la 

nostalgie de la mer ». L’auteur nous fait comprendre que l’aventure 

commerciale est l’emblème de l’aventure de la vie et que le voyage n’est que 

le signe d’une lutte pour la vie. 

 

J’ai entrepris les choses les plus invraisemblables, les plus 
impossibles, croyant chaque fois n’être guidé que par le désir du 
chemin le plus court vers la fortune. Quand je dis fortune, je fausse 
peut-être le sens vulgaire donné généralement à ce moi ; il ne s’agissait 
point pour moi d’accumuler de l’or, ou de réaliser des rêves fastueux, 
mais simplement de posséder cette force latente sans laquelle l’homme 
est incapable de se mouvoir par lui-même au sein des sociétés. 
L’argent n’a à mon sens de valeur qu’autant qu’il permet de s’affranchir. 
La difficulté est de savoir rester toujours maître de cette force sans en 
devenir l’esclave ou la victime.23 

 

                                                 
22 Monfreid (Henry de). – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 10. 
23 Idem - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 9. 
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Le voyage c’est ainsi à la fois le désir du gain, de « la fortune » et le désir 

de connaître. Le négoce a permis à Monfreid d’évaluer et de s’évaluer 

surtout après un échec. 

 

Malgré tout, cette affaire me laisse écœuré, dégoûté à jamais de 
tous ces négociants et de leurs négoces, ces jeux impitoyables où ceux 
qui savent observer les règles peuvent  ruiner sans péril les pauvres 
naïfs qui croient à la valeur de l’équité, à l’honneur, à la probité, à la 
conscience… 

Cette leçon est bonne, elle sera la dernière. Désormais je ferai seul 
mes affaires hors des chemins obligatoires où les gens patentés 
dressent leurs embûches. 

Je crois certainement que dans le négoce il peut y avoir de braves 
gens, mais comme rien ne cherche à ressembler davantage à un 
honnête homme qu’une canaille, j’ai peur de me tromper. Alors, je 
préfère laisser tout là, comme un panier de champignons dont je ne 
serais pas sûr24. 

 

Monfreid tire « une leçon » de son échec « dans le négoce.  

Et ici la nature de son déplacement prend une autre forme. Il veut casser 

les préjugés. Suite à son expulsion de l’Ethiopie, il n’hésite pas à écrire : 

 

« On nous communique une dépêche aux termes de laquelle M.H. 
de Monfreid, l’écrivain connu dont nous publions depuis quelque temps 
une série d’articles, aurait été expulsé d’Ethiopie. Nous ne tarderons 
probablement pas à être fixés – et peut-être bien par l’intéressé lui-
même – sur la réalité de cette mesure et sur les raisons qu’on allègue 
pour la justifier. C’est au moment même où nous arrivions à la partie 
culminante de son enquête que notre collaborateur aurait encouru les 
sévérités des autorités abyssines. 

Quand nos lecteurs auront pris connaissance de la suite de son récit, 
et notamment de l’interview que lui a accordée le négus, elles leur 
paraîtront, comme à nous, imméritées. Parfait connaisseur des choses 
éthiopiennes et manifestement sympathique, dans l’ensemble, à son 
peuple et à ses institutions, M. H. de Monfreid n’a peut-être eu que le 
tort d’avoir été trop véridique. » 

Rentré en France je répondais dans le même journal le 19 mai 
1933 : 

[…] J’ai dit en effet, dans mon reportage, que ce peuple était arrivé, 
après des millénaires d’évolution, à un état social définitif en harmonie 
parfaite avec le sol, le climat et surtout l’ambiance de la race noire, 
l’âme africaine, si je puis dire, au milieu de laquelle la civilisation 

                                                 
24 Idem - La croisière du haschich- Paris : Grasset ; 1933, p. 35. 
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éthiopienne, isolée du monde dans la citadelle du Choa, s’est adaptée, 
épanouie et fixée. 

[…] Je savais d’avance à quoi j’allais m’exposer en rompant pour la 
première fois avec cette tradition de grossières et plates flatteries ; je 
savais combien la lumière de la vérité allait déchaîner contre moi ceux 
pour qui l’ombre est nécessaire. 

Par leurs soins, le sens de mes articles a été dénaturé dans une 
perfide traduction et interprété comme une critique malveillante, une 
odieuse ingratitude envers un pays où, depuis vingt-cinq ans, j’étais 
accueilli en ami. 

J’ai le ferme espoir que la mesure qui me frappe sera bientôt 
rapportée, car l’empereur ne tardera pas à entendre la vérité malgré la 
nuée malveillante qui, sans cesse, tournoie autour de ma tête comme 
les corbeaux autour du clocher. Il est au monde d’autres voix que la 
leur, et ces voix sans haine parleront longtemps encore quand la 
mienne se sera tue.25 

 

Il n’hésite pas à la manière de Rousseau de se confesser et de prendre le 

lecteur en témoin, en juge : il compte faire « entendre la vérité malgré la 

nuée malveillante ». Dans ce livre Monfreid fait preuve de connaissances 

précises quant au fonctionnement du pouvoir et surtout une expérience 

directe et personnelle des mécanismes de la cour du Négus. D’ailleurs 

« L’Intran » le présente comme un « Parfait connaisseur des choses 

éthiopiennes et manifestement sympathique, dans l’ensemble, à son peuple 

et à ses institutions ». Monfreid nous décrit, dans son livre, longuement des 

scènes de la cour, des audiences que lui accorde le monarque et des 

conversations qu’il a l’honneur d’avoir eu avec ce dernier, non sans afficher 

la vanité légitime de celui qui se sait bien en cour et qui n’hésite pas à 

attribuer ces succès à ses propres compétences et subtilité. Au lieu de se 

faire le messager du merveilleux lointain, l’auteur se considère lui-même 

comme le messager du merveilleux de sa patrie auprès des peuples 

étrangers. Et de même que le profit individuel est réputé profiter aussi au roi 

et au pays, le récit de voyage contribue ainsi à glorifier avec le roi, la 

personne même de l’auteur, hélas, cela ne fut pas le cas. 

Ainsi Monfreid est un voyageur un peu spécial car il y a dans son 

déplacement une multitude de caractéristiques. 

                                                 
25 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. II-III-IV. 



Première partie  Construction d’un horizon d’attente 

 36 

Enfin, l'occasion de chaque déplacement est également une occasion de 

plus d'illustrations pour les stéréotypes. En effet, la tradition du voyage 

contribue à l'émergence de l'image. C'est cette image de l'Autre qui fera 

l'objet de notre étude : et l'Autre sera l'Africain ou l’Arabe. 

Et ce sont tous ces types de déplacement qui vont favoriser l’émergence 

de l’image. Le voyageur part de son port d’attache en ayant une image de 

l’endroit où il va se rendre et une image sur l’être qui y habite mais une 

image cultivée par des écrits de voyageurs de tous les siècles comme il a été 

dit dans nos premiers constats. Alors ce dernier devra soit se conformer aux 

idées rapportées (les stéréotypes) soit personnaliser son point de vue et 

établir une image qui correspondrait à ses profonds sentiments au moment 

de la rencontre avec l’Autre. Mais avant tout déplacement vers l’Autre, le 

voyageur doit d’abord étudier l’itinéraire à l’aide d’une carte. 
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B- La carte 
 

La carte joue un rôle important et donne un sens au départ. C’est déjà la 

représentation de l’Ailleurs, du lointain. Elle reste aléatoire puisque les détails 

scientifiques qui la caractérisent ne sont pas toujours efficaces. Néanmoins, 

la carte reste l’accessoire incontournable du parcours et de la rencontre. 

Pour certains écrivains-voyageurs, elle est le prétexte du départ. Pour 

d’autres, c’est la représentation de l’itinéraire qui mène vers l’Autre. La carte 

permet enfin de retrouver l’Ailleurs, l’Autre et donne l’impression au voyageur 

d’avoir retrouvé quelque chose qui lui manquait. 

   

1. La carte : un préalable inévitable du parcours e t de la rencontre 

 

La carte est avant tout un point de repère dans lequel peuvent se situer 

l’Individualité et l’Altérité. Elle est le reflet de l’Altérité quoique l’Individualité 

n’y trouve pas les éléments les plus importants comme les mœurs et usages 

de l’Autre. En effet une carte offre juste un avant-goût de l’Altérité mais reste 

silencieuse sur ses constituants physiques et moraux. Et c’est ce non-dit qui 

va intriguer l’Individualité tout en développant en même temps sa curiosité et 

l’inciter à partir. La carte comme facteur d’incitation au départ nous est 

clairement révélé par André Armandy : 

 

Mes lecteurs ont eu la complaisance de suivre chaque année mes 
héros de roman dans un lieu différent du monde. J’étais en quête du 
sujet de l’année et de l’endroit où le situer. Or il y a sur la carte 
d’Abyssinie un certain lac Tsana, lequel pour des raisons que je dirai 
plus tard, m’intéressait au plus haut point. D’où ma décision de partir 
sans tarder pour l’Abyssinie.26 

 

La carte est aussi le reflet de l’Individualité. Ce dernier devant le mutisme 

de la carte ne peut satisfaire à son désir passionné de se compléter par 

l’autre. La carte lui a permis de lever le doute sur l’existence de l’Altérité mais 

                                                 
26 Armandy (A.).- La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.3. 
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en même temps elle le laisse insatisfait. Ce manque suscite alors chez lui 

une impatience et une excitation devant la carte. 

Cette excitation et cette impatience viennent du fait que la carte laisse 

présager la rencontre entre l’Individualité et l’Altérité. Mais avant le 

déplacement elle n’est que le modèle réduit de l’Altérité et ne la traduit que 

vaguement. La carte va alors contribuer à développer le sens imaginatif de 

l’Individualité qui va se référer aux témoignages des époques précédentes à 

propos de l’Altérité. Cela lui permet de s’assurer de l’existence de l’Altérité. 

 Les attentes de l’Individualité sur l’Altérité seront conditionnées par les 

images de jadis. Henry de Monfreid considère les cartes de jadis comme 

dénuées de toute authenticité : 

 

C’est tout à fait l’esprit des géographes de l’Antiquité dont les cartes 
représentaient une série de petits paysages, des villes, des bêtes, et 
des gens sans aucun souci de distances ou de position relative27. 

 

Et lorsque la rencontre a lieu, diverses réactions peuvent se constater. Si 

la découverte de l’Altérité correspond aux attentes de l’Individualité, alors 

c’est la satisfaction. Si le cas contraire se présente, l’Individualité attribue, 

alors, à l’Altérité des stéréotypes déjà connus ou tout simplement issus de sa 

déception. De cette déception un troisième cas peut également se présenter, 

c’est celui de l’indifférence de l’Individualité. L’altérité devient alors une partie 

intégrante du décor et ne sollicite aucun regard de l’aventurier. 

Et pourtant, avant le départ, le voyageur procède à une recherche 

minutieuse et longue de cartes fiables. La fiabilité d’une carte est la garantie, 

même si cela n’est toujours pas le cas, d’arriver à bon port. L’acquisition 

d’une carte est aussi synonyme de rencontre avec l’Autre. Le voyageur se 

représente l’Altérité en fonction des énigmes suscitées par la lecture de la 

carte. La carte conditionne donc non seulement l’Altérité mais aussi 

l’Individualité, le parcours et la rencontre. L’impact de la carte sur 

l’Individualité est qu’elle crée en lui un enthousiasme, une excitation et une 

                                                 
27 Monfreid (Henry de). - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 235. 
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curiosité liés à un manque d’information que peut donner une carte sur 

l’Altérité. Chez Malraux cet enthousiasme est suivi d’un étonnement : 

 

Début de voyage : l’étude des cartes me plonge dans une grande 
joie d’abord, puis dans un certain étonnement ; les points de repères 
importants indiqués sur chacune des cartes différentes de l’Arabie ne 
coïncident ni de près ni de loin28. 

 

En même temps la carte prépare l’Altérité comme élément à découvrir en 

le rendant insaisissable. Les Sabéens rencontrés au moins une fois aurait 

fait le bonheur de Malraux. Seulement  l’accès au royaume de la Reine de 

Saba relève du miracle et c’est ce défi que Malraux aurait voulu gagner. Mais 

l’inaccessibilité augmente son désir et sa joie d’aventurier ; c’est la réalité du 

terrain qui marque son étonnement.   

Ainsi la carte devient un préalable incontournable du parcours et de la 

rencontre. Elle déclenche un magnétisme qui va conduire l’Individualité à 

rencontrer l’Altérité car cette dernière devient en quelque sorte une partie 

manquante de la première. Henry de Monfreid est l’homme dont la carte fut 

un élément indispensable lors de ces déplacements : 

 

Je commence à me demander si jamais je réussirai à entrer dans ce 
golfe de Suez par ce détroit de Jubal aussi désespérant que le Bab el 
Mandeb. Mais je vois sur la carte les grands archipels et des dédales 
de récifs de la vaste haie de Gimsa, à l’ouest du détroit29. 

 

La carte prépare donc la rencontre en mettant en place le décor de 

l’itinéraire et libre au voyageur de se représenter l’Altérité selon les idées 

reçues ou selon ses convictions ou tout simplement selon son désir. 

L’Individualité s’aventure dans des contrées souvent mal connues ou 

partiellement évoquées dans des écrits qui ont sûrement contribué à la 

décision du départ. En parlant d’un jeune voyageur qui n’arrêtait pas de 

l’interroger sur la mer, Henry de Monfreid s’exprime de la sorte : 

                                                 
28 Malraux (André). - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 29. 
29 Monfreid (Henry de). - La croisière du haschich- Paris : Grasset ; 1933, p. 127. 
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[…] Il (le jeune homme) a beaucoup lu pour préparer son voyage, 
espérant ainsi mieux voir30.  

 

La lecture crée donc dans la conscience du lecteur un désir d’aller 

chercher l’Autre et c’est ainsi que l’Individualité se transforme en aventurier 

obsédé par la satisfaction de ce désir. Et la carte devient un facteur de la 

satisfaction de ce désir. 

 

2. La carte : la réalisation d’un rêve d’enfance 

 

La plupart de nos productions écrites souligneront même d’une manière 

allusive la mention de la carte. Cela veut dire que celle-ci occupe une place 

dans l’ensemble des prémisses à l’appréhension et à la représentation de 

l’Altérité. Mais le caractère lacunaire de la carte nous pousse à penser 

qu’elle n’est pas vraiment à l’origine du déplacement, du départ. Dans tous 

les cas ce n’est pas la carte topographique qui incite le voyage vers l’Ailleurs 

mais un désir d’enfance de l’Individualité. A l’âge d’or, celui-ci se fascine pour 

les endroits et les espaces non explorés. Alors il se fixe comme objectif 

d’aller à leur découverte dans l’avenir. Et c’est lorsqu’il devient adulte qu’il 

met à exécution sa promesse. Ce fut le cas d’Henry de Monfreid. 

 

C’est bien ainsi que j’imaginais la Mer Rouge, un étroit couloir  aux 
côtes arides et tous ceux qui ne l’ont jamais vue, je crois, ont une 
semblable illusion. Les légendes bibliques ont peut-être mis dans nos 
esprits d’enfants cette idée fabuleuse d’une mer de contes de fées31. 

 

 Mais tout ceci reste le fruit d’une curiosité suscitée par un point précis de 

l’Ailleurs déjà topographié. Cela veut dire que l’Ailleurs était déjà connu par 

des lectures précédentes depuis l’âge tendre de l’enfance de l’Individualité. 

Et lorsque le déplacement devient possible, tout devient accessoire ou prend 

l’allure de simples repères pour accéder à l’Ailleurs qui se trouve à l’origine 
                                                 
30 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 39. 
31 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 16. 
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de la fascination cultivée depuis l’enfance. Ainsi l’Individualité trouve la 

satisfaction d’un désir dans la carte car celle-ci symbolise tout simplement la 

fascination de la carte des années d’enfance de l’Individualité. Pour 

Monfreid, par exemple, la Mer Rouge suffit à elle seule à remplir l’espace 

topographique et à justifier par là le déplacement. La carte est donc avant 

tout la satisfaction d’un désir avant d’être une représentation des localités et 

des itinéraires. Armandy le clame haut et fort : 

 

[…] ce qui m’intéresse, ce n’est pas le site lui-même. Laissez là vos 
photos et regardez la carte32. 

 

Malraux a recours à un dicton oriental : 

 

« Si l’on veut empêcher un homme de quitter un lieu, il faut lui faire 
chercher un trésor33.» 

 

Pourtant l’aventurier en compagnie du pilote capitaine réserviste 

Corniglion-Molinier reconnaît : 

 

Soudain, nous comprenons ce qu’il nous est arrivé. L’importance que 
les cartes prêtent aux routes ne signifient rien puisque ces routes en 
changent sans cesse, passent en un kilomètre à la chaussée ; ce n’est 
pas la grand-route, c’est la petite route du sud34. 

 

 La satisfaction du désir qui se trouve enfoui au fond de soi-même 

traduit la détermination de certains aventuriers et la carte devient juste un 

prétexte au départ alors que pour d’autres elle symbolise avant tout les lieux 

et les parcours à effectuer. 

 

 

 

 

 

                                                 
32 Armandy (A.).- La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 129. 
33 Malraux (André). - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 65. 
34 Idem, p.66. 
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3. La carte : représentation des localités et des i tinéraires 

 

Certaines productions écrites qui font l’objet de notre étude ne 

mentionnent pas de cartes et pourtant leurs récits trahissent l’usage d’une 

carte, ne serait-ce pour leur orientation dans les contrées explorées, tandis 

que d’autres récits joignent des cartes au fil des pages. Cette carte permet 

au lecteur de mieux suivre l’itinéraire entrepris par les aventuriers. La carte 

est aussi un gage d’authenticité et donne au  récit une valeur de 

vraisemblable. Ainsi on dénombre trois écrits où des cartes figurent 

explicitement. Il s’agit dans l’ordre chronologique de leur parution les livres 

de René Hachette associé à Jo. Ginestou35, d’André Malraux36 et de Henry 

de Monfreid37/38.     

Le livre de René Hachette et Jo. Ginestou présente une vue générale de 

Djibouti ainsi que des côtes de l’Arabie. C’est une carte où est privilégié en 

guise de déictique, le découpage géopolitique des espaces avec une 

dénomination pour chaque espace en ce qui concerne essentiellement 

Djibouti et sa limite en tant que colonie. On y lit aussi l’itinéraire de la voie 

ferrée reliant la colonie à l’Ethiopie. C’est donc une carte qui met l’accent 

surtout sur les principales localités comme Obock, Tadjoura et Djibouti ainsi 

que Gobad. Cette carte souligne aussi la position stratégique de Djibouti au 

niveau de la Mer Rouge. Et en plus du découpage géopolitique nous avons 

l’échelle des grandeurs. 

André Malraux nous présente une carte dans laquelle figurent ses 

parcours aller et retour Yémen-Djibouti. Au départ, il longe les côtes de la 

Mer Rouge de Djibouti à Marib après avoir survolé Moka, Hodeidah, Sanaa 

et Marib, la capitale supposée de la Reine de Saba. Le retour, par contre, 

s’effectue par les voies escarpées et montagneuses de l’intérieur du pays de 

Marib à Obock via Moka. Cette carte est également enrichie de 

considérations relatives aux localités les plus connues du Yémen et surtout 
                                                 
35 Hachette (René) et Ginestou (Jo). – Djibouti, au seuil de l’orient- Paris : Ed. Revue Française ; 1932, p. 7. 
36 Malraux (André). - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 40. 
37 Monfreid (Henry de). - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 16 -17. 
38 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 252. 
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aux précisions des altitudes, données précieuses pour un pilote. Là encore 

une telle carte permet au lecteur de suivre l’itinéraire de l’aventurier à travers 

les différentes localités et incitera peut-être d’autres à suivre le même 

itinéraire à la recherche de la mythique Reine de Saba. 

Henry de Monfreid est celui qui va le mieux représenter une carte où 

figurent en même temps l’itinéraire et les localités. Ainsi dans son livre intitulé 

La poursuite du Kaïpan il nous livre deux cartes riches par leur diversité. 

L’aventurier trace dans la première carte l’itinéraire qu’il a suivi tout au long 

des îles Hanich respectivement revendiquées aujourd’hui par le Yémen et 

l’Erythrée. Mais à cette époque ces deux îles ne présentaient aucun enjeu. 

En plus des noms des localités et d’une échelle de grandeur, Monfreid 

précise l’emplacement de son bateau Altaïr (qui veut dire en arabe l’oiseau) 

et sa vitesse de croisière. De plus il balise la mer à la manière d’une auto-

école de sorte que le lecteur se voit invité à observer cette carte qui 

ressemble à une prise par satellite. 

La deuxième carte quant à elle est plus détaillée et invite à une vue 

d’ensemble sur l’itinéraire de la « poursuite » qui a conduit l’aventurier à 

Djibouti, en Egypte, en Inde et aux Seychelles. Les localités les plus 

mentionnées sont celles de Djibouti et surtout celles des côtes yéménites. Là 

aussi l’itinéraire du bateau est notifié par des flèches. L’échelle de grandeur 

couronne toutes les informations pour l’orientation du lecteur. 

Monfreid est l’auteur qui explorera le mieux le Yémen car la carte présente 

dans Les derniers jours de l’Arabie heureuse révèle des zones jamais 

visitées par un Européen. De plus, la particularité de cette carte est qu’elle 

suggère l’histoire. En insistant sur l’ancienne frontière du Yémen et la 

nouvelle frontière depuis la domination d’Ibn Saoud, l’auteur suggère les 

différends politiques entre le Yémen et l’Arabie Saoudite. Le gros plan est 

mis sur la péninsule arabique avec ses localités côtières définissant, cette 

fois-ci, un parcours maritime. De l’autre côté du continent, en Afrique, seules 

les données géopolitiques de l’Erythrée et de la Somalie sont mentionnées 

avec une insistance sur leur appartenance coloniale  

En définitive, comme représentation de l’Ailleurs, les cartes de René 

Hachette, d’André Malraux et de Henry de Monfreid sont relativement 
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pleines, si l’on considère que leurs déictiques servent de repères de l’Ailleurs 

ou de balises de l’itinéraire vers le même. Ce qui fait défaut à toutes ces 

cartes, c’est l’Altérité vivante qu’on ne peut malheureusement pas transcrire 

sur du papier. Cela veut dire que leurs cartes servent plus d’itinéraire menant 

à l’Altérité que de représentation même de cette dernière. De ce fait, sa 

lecture se veut plus une simulation du déplacement qu’une simulation de la 

rencontre de l’Altérité. Nous n’avons pas affaire au couple regardant/regardé 

mais au dédoublement voyageur/itinéraire.  

 

4. La carte comme une activité d’éveil : la reconst itution 

 

Auteurs  R. Hachette A. Malraux H. Monfreid  H. Monfreid 
Données  Djibouti,au seuil de 

l’Orient 
La Reine de 

Saba 
La poursuite 
du Kaïpan 

Les derniers jours 
de l’Arabie heureuse 

L’échelle des grandeurs Oui Non Oui Non 
Les cours d’eau Oui Oui Oui Oui 
Les itinéraires suivis Non Oui Oui Oui 
Les localités traversées Non Oui Oui Oui 
Les localités non traversées Oui Oui Oui Oui 
Légende Oui Oui Oui Non 
Considérations particulières Oui Oui Oui Oui 

 

 La carte est un indice utile dans un récit car elle permet d’établir un lien 

direct entre l’auteur et le lecteur. Elle fournit juste les informations qu’il faut 

pour alimenter l’imagination du lecteur resté en métropole. Mais c’est en 

même temps un facteur stimulateur pour un départ vers l’Ailleurs. Et son 

incomplétude contribue, du fait que l’Altérité ne soit pas directement 

représentée, à la rencontre. La carte reste donc malgré tout incomplète et 

l’Individualité va chercher à la compléter en parcourant l’Ailleurs. Mais c’est 

en même temps pour lui une tentative de se compléter par cet Ailleurs et 

reconstituer en quelque sorte un paradis originel. L’Ailleurs est alors le 

fragment manquant que l’Individualité cherche à reconstituer.  

 De plus les informations apportées par les cartes donnent juste une 

idée de l’Ailleurs et jouent d’abord un rôle d’exotisme car les déictiques 

comme les noms des localités le long des côtes sont inconnues des 

habitants de la métropole. Et à la place du grand espace laissé sans 

indication sur la carte, l’Individualité imagine selon l’image formée par ses 
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lectures précédentes soit la mention de « sauvage », « primitif », 

« merveilleux », « cannibale », « désert », « brousse », « côte » ou « mer ». 

Ce sont les espaces physiques qui vont établir un contact réel entre l’Altérité 

et l’Individualité. Le processus du rapprochement est déclenché. Il ne reste 

plus qu’à explorer qu’à découvrir la nature qui, selon Henriette Celarie, 

impitoyablement, a façonné la race.39  

   

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
39 Celarie (Henriette) – Ethiopie du XX ème siècle- Paris : Hachette ; 1934, p. 226. 
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René Hachette et Jo Ginestou – Djbouti, au seuil de l’Orient- Paris : La 

revue française ; 1932, p. 7. 
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André Malraux - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 40. 
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Henry de Monfreid - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.16 /17. 
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Henry de Monfreid - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 252. 
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La carte peut donc être un complément au récit du voyageur. Elle peut 

illustrer le récit et donner à voir là où le récit laisse imaginer. Elle permet à 

l’écrivain de marquer une pause dans son récit. Elle peut donc avoir un rôle 

divertissant et instructif à la fois. De plus, elle peut donner un aspect 

authentique au récit car elle ponctue et actualise l’itinéraire. Par ailleurs, la 

carte est la première image de l’Ailleurs. Elle joue donc un rôle important 

dans l’étude imagologique. La carte est le premier contact avec les espaces 

physiques de l’Autre. Et comme disait Bertrand Westphal, 

immanquablement, l’espace devient l’un des critères qui favorisent le 

rapprochement40. C’est ce « rapprochement » que nous allons étudier. 

                                                 
40 Vion-Dury (J.)., Grassin (J.M.)., Westphal (B.). – Littérature et espace- in -“Avant-propos”- Limoges : Actes 
du XXXe Congrès de la Société Française de Littérature générale et Comparée ; SFLGC, 20-22 septembre 2001. 
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C. Les espaces physiques.  

 

Il existe divers moyens de transport mais c’est le bateau qui a le plus 

représenté le voyage. Le voyage par mer paraît même l’un des mieux décrits 

et surtout le plus utilisé jusqu’à l’apparition de l’avion. Le bateau est le 

symbole de départ, de découverte, d’évasion et de liberté. Le bateau est un 

espace fermé, un lieu de refuge mais aussi de danger. La mer devient un 

pont liquide, parfois très mouvementé, qui relie l’endroit quitté et celui qui va 

être découvert. L’excursion en mer se termine lorsque le bateau touche les 

côtes du pays qu’il va visiter et observer. La curiosité le conduira à 

s’aventurer à l’intérieur du pays : le désert et la brousse. 

 

1. La mer : un espace de toutes les tendances 

 

La mer est le premier constituant de l’Altérité. En prenant la mer, le 

voyageur entreprend une aventure, fait naître l’aventure. Dans notre corpus, 

la mer est l’élément naturel qui mène l’Individualité vers l’Altérité. Mais 

l’Altérité, c’est d’abord la mer elle-même. Le mot « mer » a une telle 

importance dans la mesure où il constitue la scène d’action du tiers des 

œuvres qui composent notre corpus mais aussi parce qu’il figure dans les 

titres. Et si ce n’est pas le mot en tant que tel qui apparaît, c’est un terme qui 

fait partie de son champ lexical. La liste chronologique suivante est 

éloquente :  

 

1. Ida Treat - La croisière  secrète- Paris : Gallimard ; 1930 

2. Albert Londres - Pêcheurs  de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 

1994 

3. Henry de Monfreid – Les secrets de la Mer Rouge - Paris : Grasset ; 

1932 

4. Idem – Aventures de mer - Paris: Grasset ;  
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5. Idem - La croisière  du haschich- Paris : Grasset ; 1933 

6. Paul Nizan - Aden  Arabie- Paris : Maspero; 1960 

 

La mer a toujours été dans l’histoire de l’humanité, plus qu’un élément 

naturel. Dans tous les mythes et histoires de la création, on évoque la mer, 

les flots, le déluge. Monfreid rappelle le rôle de la mer dans sa culture 

française : 

 

Le lendemain matin, quand je me trouvai au milieu d’une mer sans 
borne, aussi bleue que notre méditerranée dans ses beaux jours, je 
sentis une grande joie, un profond soulagement, comme on peut en 
éprouver au réveil d’un rêve fantastique. On retrouve alors tout ce qui 
nous est familier paré d’un sourire ami, comme je retrouve ce matin la 
Mer, celle qui partout, sous mille visages, parle au marin avec la même 
voix.41 

 

Dans l’imaginaire religieux,  « les légendes bibliques », tout comme dans 

l’imaginaire populaire, « les contes de fées », l’eau et les êtres qui peuvent la 

peupler sont donc étroitement liés : dieux des mers et des fleuves, démons 

et monstres marins, tous symboles de la puissance et de la force de l’eau.  

Et les mondes sous-marins restent un domaine mystérieux. Les baleines, 

les requins, les dauphins, les perles ont ce charme qui attire vers les 

profondeurs, vers l’abîme et souvent vers la mort.  

Paul Nizan s’exprime de la sorte : 

 

La mer est bombée comme une tortue, ses volutes se défont et 
respirent avec un bruit de vapeur évadée. La mer a des mouvements 
d’animaux en gelée, elle gonfle, étire, rétracte, souffle un protoplasme 
vitrifié. Elle ne ressemble pas à une femme capricieuse, mais à la plus 
primitive des bêtes.42  

 

                                                 
41 Monfreid (Henry de). - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 16. 
42 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, p. 90. 
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Paul Nizan associe la mer à une bête « primitive. Or c’est la présence de 

la mort qui alimente le goût de l’aventure : le voyageur prend du risque car la 

mer est un espace cruel et vide où la nature est toute puissante. Tout y est 

hors de proportion et écrasant pour l’être humain. Le navigateur y chemine 

sans véritable destination, sans but, soumis aux aléas des intempéries et du 

sort parfois, qui peut le conduire à la mort.  

Ce fut aussi le cas pour Ahmed, un matelot de Monfreid : 

 

Brusquement, le navire pivote, emporté par la force sous-marine. 
Ahmed se précipite sur l’armure pour éviter à la voile d’empanner, ce 
qui nous ferait instantanément chavirer. Tandis que lui et Abdi se 
raidissent sur le cordage, le bateau est jeté dans le tourbillon et une 
lame croulant sur notre arrière, balaie tout sur la barque, emportant la 
voile qui fouette dans le vent. Un cri perce ce tumulte et une forme 
noire passe dans l’écume, le long du bord. C’est Ahmed ; le coup de 
mer l’a emporté. Je jette un paquet d’amarres, qui filera à la traîne et je 
ne pense plus qu’à gouverner pour garder en poupe ces vagues 
terribles, qui courent maintenant plus vite que nous. La grand-voile, 
heureusement, a été arrachée. Abdi parvient à hisser un bout de toile à 
voile en guise de tourmentin. Cela nous permet de gouverner et de 
gagner sur le courant contraire. Mais nous sommes prêts à couler, le 
navire étant à demi rempli d’eau. Un paquet de mer de plus et nous 
allons par le fond !…43 

 

Mais ces espaces sans limite sont aussi l’image de la liberté totale de la 

plénitude de soi dans l’acceptation de sa condition d’être mortel : « un paquet 

de mer de plus et nous allons par le fond ! » nous souffle Monfreid. C’est 

d’ailleurs ce genre de circonstances qui ont favorisé sa, soi-disant, 

conversion à l’Islam. Il l’avoue lui-même : 

 

La mer redevient normale. Nous sommes sauvés… 
J’ai senti alors ce besoin de remercier la puissance occulte qui a bien 

voulu ne pas m’anéantir. C’est l’action de grâces qui remonte des 
croyances religieuses du jeune âge, ou peut-être, l’atavisme du 
fétichiste qui semble être né avec la première ébauche de l’être 
humain. Nos marins chrétiens ont des madones cachées dans leur sac 
et les plus endurcis font, aux heures de péril, des vœux et des prières. 

                                                 
43 Monfreid (Henry de). – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 30. 
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Les musulmans, eux, se résignent, sachant Allah tout-puissant et 
assez grand pour ne pas changer d’avis. Ce qui doit arriver est écrit et, 
s’il sauve ses créatures, c’est que cela lu a plu. Il n’y a donc pas à le 
remercier. Cependant, pour gagner un adepte à sa cause, il peut aussi, 
faire des miracles. Je profite donc de ce petit incident et de la peur que 
nous éprouvons après-coup, pour annoncer à mes hommes qu’au 
moment où le navire allait chavirer, j’ai promis de me faire musulman si 
je survivais. Aussitôt, une force mystérieuse nous a jetés hors du 
tourbillon. C’était le miracle. 

C’est donc par de miraculeuses conjonctures que j’ai adopté la 
religion musulmane et pris le nom d’Abd el Haï.44 

 

Monfreid prouve sa reconnaissance envers Dieu, le Tout puissant, « la 

puissance occulte » qui maîtrise les forces de la nature, en se faisant 

« musulman » et accepte sa condition de « créature » faible. 

L’image de la mer devient alors le miroir interne de l’homme tel qu’il est 

lorsqu’il est délivré des passions humaines, vide et solitaire mais souriant en 

attendant sa mort car « ce qui doit arriver est écrit ». D’où cette figure de 

l’homme détaché de tout et s’en remettant à son destin. 

La mer est ainsi le creuset où s’alimentent les peurs, les cauchemars mais 

aussi les joies et les espérances.  

 

La mer moutonne sous la brise fraîche ; elle a mis sa robe bleue 
foncée des jours de vent, ce bon vent fait à souhait qui permet au voilier 
de porter toute sa voile, et l’emporte, rapide et léger, dans les gerbes 
d’écume jouant avec la mer comme un dauphin joyeux.45 

 

  L’auteur, alors, la personnifie ou la compare au « dauphin » le plus 

« joyeux » des poissons.  

La mer peut être aussi une présence rassurante ou une barrière de 

protection.  

 

                                                 
44 Idem 
45 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 36. 
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Pour nous laisser passer, la Méditerranée se fit accueillante et 
câline. Sa traversée eut la douceur d’un glissement.46 

 

La mer peut donc être une « mère » chaleureuse, « accueillante et 

câline ».  

Il en est de même pour l’île : 

 

Il fait calme, nous sortons de la passe à la gaffe. Dehors, la mer est 
comme un miroir. Les innombrables îles, au loin, y semblent posées 
comme des mouches, et pas une voile n’est visible.47 

 

Une île témoigne de la permanence de la vie car toute île est symbole 

d’espoir pour un navigateur. Une île nourrit sinon elle abrite. Elle est, en 

outre, le lieu d’une lente maturation où l’imaginaire joue à cache-cache avec 

lui-même. Le navigateur doit s’attendre à rencontrer des sirènes ou un 

« bateau fantôme ». Et quand un tel événement se produit, l’auteur n’hésite 

pas à en faire part à son lecteur : 

 

Savez-vous que je crois avoir rencontré le bateau fantôme ? 
Le bateau fantôme voyage dans le golfe persique, jamais ailleurs, 

tout le monde le sait. Il navigue à rebours du vent, par les nuits de 
brume et d’effroi, voile noire déchirée, ses marins morts, sa cloche 
sonnant le glas, filant à toute vitesse. Il va du golfe d’Oman à Bassorah. 
On ne le voit jamais redescendre, mais toujours remonter. Les 
pêcheurs pourraient vous raconter de longues histoires sur son compte. 
Il est bien connu dans ces parages. La pêche est mauvaise là où il est 
passé. On ne ramène que des perles noires, le lendemain. C’est alors 
qu’il faut craindre le requin. 

La nuit était comme elle doit être quand le bateau fantôme fendit la 
mer devant nous. Les Arabes du bord eurent à peine le temps de le 
montrer du doigt. Je n’ai pas entendu la cloche. C’était rudement 
impressionnant.48 

 

                                                 
46 Armandy (A.).- La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 129. 
47 Monfreid (Henry de). – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 23.   
48 Londres (Albert). - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 152. 
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La mer rythme enfin le regard, fait voyager et surtout fait écrire. C’est 

pourquoi Ida Treat a entrepris « une croisière ». 

 

Nous descendons vers l’eau… Mais je ne sais plus où est la mer. 
Est-ce là bas cette pâle bande phosphorescente qui rampe de gauche 
à droite comme un annelé ? N’est-ce pas plutôt ici, où mes pieds sont 
enveloppés d’une vase tiède parmi les algues chaudes, caoutchoutées 
et douces. 

Je suis au sein d’un monde grouillant qui bruit imperceptiblement et 
dont le murmure pourtant suffit à emplir l’ombre : affaissement de 
goëmons, respiration de crabes, bâillement de coquillages, souffles de 
néréides, déglutition de bernard-l’ermite, et au-delà encore toute une 
poussière de vies infinitésimales dans la profondeur des sables et des 
boues. 

Mes pas sont englués de tressaillements et de caresses. Bouillon de 
culture de l’eau tropicale et de la nuit. Toute l’existence profonde de 
l’Océan Indien m’aspire. 

Au moment où je suis prête à me confier à lui sur le bateau d’Abd el 
Haï, on dirait qu’il a tenu à m’ouvrir sa brousse marine comme une 
promesse et une menace. Il me comble des saveurs chimiques de ses 
sels. 

Pourquoi m’a-t-il laissé violer son intimité de bête énorme en me 
plongeant au plus secret de ses milliards de cellules vivantes et de ses 
milliards de cellules mortes qui fermentent ? 

Une espèce de terreur superstitieuse m’empoigne. Je ne sais plus où 
est Abd el Haî. Il n’y a plus que la mer avec moi qui me fascine et qui 
m’appelle.49 

 

 Et écrire le voyage c’est finalement écrire la mer car la mer non 

seulement « fascine » l’aventurier mais lui  parle, l’ « appelle ».  Ida Treat 

nous tient en haleine et fait frémir le lecteur en le faisant errer dans « un 

monde grouillant » où tout est « affaissement », « respiration », baîllement », 

« souffles » ou « déglution ». On craint le pire pour la voyageuse mais c’est 

une jouissance profonde qui s’empare d’elle. Le lexique érotique illustre bien 

ce moment sensuel avec « tressaillement », « caresses », « saveurs » et 

« violer ». Ce rapport charnel  et cette union se confirment dans l’expression 

« il n’y a plus que la mer avec moi ». La femme et la nature fusionnent pour 

donner naissance à un récit de voyage. 

                                                 
49 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 63-64. 
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Une fois en pleine mer, l’homme se sent isolé, seul et doit confronter les 

forces de l’océan pour survivre. C’est là que l’aventurier voit l’étendue de son 

esprit et entre lui et la mer s’établit une relation bien particulière. 

La mer devient alors le lieu d’une épreuve initiatique qui conduit 

l’aventurier à prouver sa capacité d’adaptation. Kessel fait l’éloge de ce 

genre d’expérience. 

 

J’avais fait le tour du monde, j’avais traversé les trois océans, je ne 
connaissais pas la mer. Pour la comprendre, pour la sentir dans sa 
chair, il faut se balancer à un mètre d’elle, sur des planches imprégnées 
de son odeur, il faut le bruissement du vent dans la voilure, de l’étrave 
dans l’eau, et se voir enfermé par les vagues de toutes parts sur un 
espace si restreint qu’il ne compte plus. Le « Mousterieh » m’offrit cette 
grande leçon et me fit connaître aussi le peu de place qui suffit pour 
être animalement heureux.50 

 

La mer devient une figure hyperbolique de la terreur, de la furie et de la 

mort. Quand le voyageur se trouve « enfermé par les vagues de toutes 

parts » et qu’il  y résiste, il devient alors un héros. Cette difficulté donne un 

sens au voyage et au voyageur car c’est là que peut avoir lieu la vraie quête 

de l’alter. En se surpassant et en résistant, le voyageur devient un homme 

hors du commun. Il connaît une déterritorialisation au contact de la mer. Le 

bruit des vagues ne dépayse pas les voyageurs car il est habitué aux bruits 

des voitures en Occident et cela avant qu’il accomplisse son périple. C’est 

vivre dans « un espace si restreint » et découvrir le vrai bonheur. 

Dans la traversée, l’auteur voyageur n’oublie pas sa qualité d’écrivain et 

c’est pourquoi il fait voir à son lecteur le langage, les habitudes et les 

comportements des membres de son équipage.  

 

Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des mondes ; voilà 
même une petite brise suffisante pour remplacer la machine. Mais 
l’optimisme est toujours malvenu à la mer et de courte durée. Aussitôt 
stoppé, dans le silence succédant au bruit du moteur, j’entends un 
grondement profond, une voix immense comme un écho très lointain, 

                                                 
50 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1933, p. 114. 
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un écho qui parlerait tout seul. Tous, nous prêtons l’oreille : ce sont 
bien, cette fois, les brisants. Aucun doute possible ; ils sont sur notre 
avant et nous allions droit dessus, sans nous douter, à cause du 
vacarme de la machine qui nous empêchait de les entendre. 

Mais alors, où suis-je ? Ce n’était donc pas le cap Merbat que nous 
avons doublé tout à l’heure ? Je n’ai d’ailleurs pas le temps de 
réfléchir : tout à coup, à vingt mètres à peine sur tribord, un énorme 
remous suivi d’une vague déferle et met fin à mes conjectures : c’est le 
récif côtier. Par bonheur la brise nous mène très largue et me permet 
en lofant de mettre le cap au large. 

Voilà comment les sinistres arrivent ; toujours au moment où l’on 
croit être le plus tranquille. Si cette providentielle brise ne m’avait pas 
permis de stopper la machine, nous allions nous jeter sur le récif avant 
d’avoir rien vu ni entendu.51 

 

Il va décrire non seulement les faits mais aussi les émotions suscitées par 

les faits. Et en écrivant, l’auteur rend la sensation immédiate et fait part de 

ses états d’âmes : charme de l’espace, beauté des paysages, bonheur de 

vivre et l’envie d’écrire. Les deux points, les virgules et les points 

d’interrogation créent un effet d’accélération ; l’auteur est tout simplement en 

train d’accoutumer le lecteur à l’action. C’est une confrontation du réel et de 

l’imaginaire. Un réel que le voyageur est en train de vivre et qu’il fait vivre en 

direct et un imaginaire né sûrement des lectures précédentes. L’expression 

« voilà comment les sinistres arrivent » ne peut que rapprocher encore plus 

l’auteur de son lecteur, avec qui Monfreid dialogue directement.  

C’est ainsi que l’homme, en entreprenant un voyage, doit désormais tenir 

compte de la mer mais aussi du bateau 

 

La volupté des premiers pas sur le pont, la profondeur de la cale vide 
où rien n’est encore aménagé, tout cela me grise, mon navire me paraît 
énorme, invincible, je l’aime comme une partie de moi-même, comme la 
mère aime son enfant ; fût-il difforme et laid, elle le trouve entre tous le 
plus beau. 

Mais mon navire n’est pas difforme, et j’en fus très fier quand la mer 
l’enleva après son lancement. Et vraiment, le lancement d’une coque tel 
qu’il se pratique ici est une véritable naissance ; c’est l’être inerte 
trouvant la vie au contact de son élément, comme la première 
aspiration d’air consacre le nouveau-né à la vie terrestre : une 
puissance mystérieuse semble l’avoir saisi et à jamais séparé de la 

                                                 
51 Monfreid (Henry de). - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 34. 
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mère quand il pousse son premier cri d’inconsciente angoisse. C’est 
l’être nouveau lancé vers l’avenir, vers les horizons inconnus, vers son 
destin. 

[…] J’ai appelé ce bateau l’Altaïr. Pour nous, c’est le nom d’une 
étoile ; pour les Arabes, c’est  « l’oiseau », al Teïr.52  

 

. Entre l’homme, le bateau et la mer s’établit ainsi une série d’identités. Ici 

Monfreid en fait une partie de lui-même. C’est son bateau, c’est lui qui l’a 

fabriqué, il en est le créateur. Il y a mis son génie européen mais lui a donné 

la forme indigène. Le nom qu’il donne à son bateau (Altaïr*) est à la fois local 

et français. Le mot désigne l’oiseau en arabe mais sa transcription est 

conforme à la prononciation européenne. C’est comme si le concepteur a 

voulu lui donner un caractère universel où tout le monde se retrouve sans 

être déçu. Lui-même est universel et tout ce qu’il touche, tout ce qu’il produit 

doit être le reflet de ses profondes convictions. Les rapports de l’homme 

avec le bateau se caractérisent de la manière suivante : l’homme commande 

le bateau mais en même temps il se confond avec lui, au point d’en paraître 

le reflet. L’homme aime le bateau « comme la mère aime son enfant ». Ainsi 

le bateau s’est lié à l’homme par tous les liens de la similarité et de la 

contiguïté.  

Monfreid fait exactement comme les Arabes de la côte yéménite : les 

« Zaranigs ». 

 

On sent ces élégantes barques entretenues avec amour, car le 
Zaranig aime son zaroug et vit avec lui, comme l’Arabe du Nord avec 
son cheval. Les formes en sont si parfaites, elles réalisent si 
exactement l’adaptation à la mer, son aspect exprime si bien le 
mouvement, l’élan, l’essor, que le navire semble avoir une vie, receler 
une force. Ces zarougs sont réputés les plus rapides et peuvent, par 
brise fraîche, atteindre des vitesses voisines de douze nœuds. Ils ne 
mesurent, cependant, que neuf à dix mètres de long et à peine deux 
mètres de large au maître-bau. Très légers et navigant sans lest, ils 
volent pour ainsi dire sur les vagues. Leurs voiles prennent la forme de 
cornets quand, par vent violent, l’antenne est à peine hissée au tiers de 
la hauteur du mât ; elle tend ainsi à soulever et allège encore, tandis 
que l’équipage fait balancier sur le bord du vent.53  

                                                 
52 Idem, p. 10-11. 
53 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 181. 
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Ainsi l’homme et le bateau sont définitivement complémentaires : il ne 

peut exister sans lui. Le bateau constituera le logis du voyageur au cœur 

d’un élément sauvage. Et c’est la confrontation entre un univers dangereux, 

hostile qui peut manifester sa colère à tout instant contre le bateau qui 

marque l’aventure. Sur la mer tous les dangers, toutes les aventures 

demeurent en attente. Et en prenant la mer, on libère ces différentes 

aventures. Le voyageur apprend alors à vivre et à habiter autrement. La 

distinction raciale est abolie. Dans la mer, la solidarité, la fraternité et la 

complicité sont les meilleurs alliés du voyageur et cela face au calme 

trompeur de la mer. Il est alors contraint de se constituer un nouveau rapport 

avec la réalité. Le bruit de la mer peut se transformer en coup de tonnerre 

sans que le ciel s’assombrisse. Et cela perturbe violemment la logique du 

voyageur.  

Le lieu devient alors accablant pour l’être humain et en même temps cet 

univers crée des sensations inédites. Cette perturbation est tout simplement 

synonyme de déterritorialisation. Au contact de la mer, des motivations 

antithétiques s’emparent de l’homme : la peur face à la suprématie de la 

nature. C’est alors que la mer devient un espace physique à découvrir. Et 

l’auteur y exalte la joie de voyager où le décor de l’élément naturel lui offre 

un spectacle inouï ou l’occasion de se faire valoir. Monfreid prend du plaisir à 

expliquer d’une manière scientifique la couleur rouge de la Mer Rouge.  

 

Vous voyez là le phénomène qui valut à la mer où nous sommes le 
nom de Mer Rouge. Tenez, nous arrivons dessus, on dirait du sang. Ce 
sont des algues microscopiques flottant en surface, accumulées par les 
courants dans les zones de calme. Au large, le phénomène est assez 
rare, mais au voisinage des côtes, à l’abri des récifs, il est beaucoup 
plus fréquent. 

Les premiers navigateurs, pour remonter cette mer balayée de vents 
violents, soufflant toujours suivant son grand axe, étaient obligés, 
comme le sont encore aujourd’hui les caboteurs indigènes, de louvoyer 
dans les chenaux intérieurs. C’est là que ce phénomène, est le plus 
fréquent, il les frappa et ils nommèrent cette mer « el bahar el ahmar » 
qui veut dire Mer Rouge54.  

                                                 
54 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 38-39. 
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Ainsi ce voyage permet à l’auteur de se révéler car le décor lui est à la fois 

familier et étranger. Le voyageur devient indigène, Autre. Il s’agit donc d’une 

révélation du moi par le truchement d’un espace dont le voyageur a 

conscience de l’étrangeté et de la familiarité mythique. 

La mer a également cette vertu de pouvoir purifier, d’aseptiser et de faire 

guérir. Alors le voyageur entreprend une aventure en mer pour guérir et 

connaître un dépaysement psychologique. C’est pourquoi la violence de la 

mer ne suscite chez lui qu’émerveillement, jubilation et liberté profonde 

favorisant la connaissance de soi. Le dépaysement commence aussi 

l’espace lorsque l’espace marin se rompt et surgit l’espace côtier. 

 

2. L’espace côtier : lieu de toutes les illusions 

 

L’espace côtier n’est pas un lieu mais une rupture de l’espace marin. C’est 

l’Ailleurs qui surgit de l’infini. Alors la côte devient comme le symbole d’une 

communication. Le voyageur va enfin pouvoir réaliser une étape importante 

de sa découverte. L’idéal qu’il cherche va peut-être se réaliser. Dans tous les 

cas l’espace côtier est la confirmation qu’il n’est plus en Europe mais en 

Afrique ou en Arabie. La côte est la matérialisation de l’Ailleurs comme 

espace étranger. La distance géographique est abolie. C’est l’aboutissement 

de l’écart entre le lieu d’origine et l’espace du voyage. Alors il ne reste plus 

au voyageur que de décrire minutieusement les lieux, les faits, les gens, les 

traditions des indigènes mais aussi  les colons. Dans tous les cas, le projet 

du voyageur en contact de l’Ailleurs est d’abord d’observer puis de tout 

rapporter par écrit. Le petit point qu’il avait aperçu de son bateau s’est élargi. 

Alors le voyageur peut être sous l’effet de l’étonnement car il est dépaysé par 

cet Ailleurs complètement différent de l’univers européen. Et ce sont les 

choses à première vue insolites qui vont attirer son attention. L’effet de 

l’étonnement dépassé, le voyageur va chercher des références et des 

comparaisons qui lui permettraient de s’approprier cette nouvelle réalité. Une 

réalité qui intrigue par sa nouveauté mais aussi par son étrangeté. Mais en 
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même temps le voyageur se sent investi par un air de liberté. Son séjour 

dans la mer est terminé et sur terre il se sent comme libre de l’emprise de 

l’océan infini.  

Et son premier objet d’investigation devient la ville côtière dans laquelle il 

se trouve et pour mieux connaître cet objet, il faut faire un mouvement vers 

l’intérieur. Alors comment la ville se présente-t-elle à lui ?. Cette ville est 

donc le début de la découverte de la description. Voici avec Monfreid le 

rideau qui s’ouvre pour laisser apparaître une scène : 

 

Aujourd’hui, Djibouti apparaît là comme une ville toute blanche aux 
toits plats. Elle semble flotter sur la mer, quand on la voit émerger de 
l’horizon, à l’approche du paquebot, puis, peu à peu, se précisent des 
réservoirs métalliques, des bras de grues, des morceaux de charbon, 
enfin toutes les laideurs que la civilisation d’Occident est condamnée à 
porter partout avec elle.55 

 

. C’est ce verbe « apparaître » qui dominera les premières évocations des 

côtes africaines ou arabes. Monfreid insiste sur le caractère de l’apparition 

avec les verbes « apparaît », émerger » ou « se précisent » quand il parle de 

Djibouti ou encore de Doubaba : 

 

Vers dix heures, la colline de Doubaba sort de la mer. Elle monte 
très vite ; j’aperçois la redoute turque piquée sur son sommet comme 
une mouche sur un nez (en arabe mouche se dit Doubaba).56 

 

Et il emploie « sortir » et « monter » quand il distingue les côtes 

yéménites. Là encore, c’est l’idée d’apparition et d’émergence qui est mise 

en évidence.  Ceci est valable aussi pour Moka. 

 

La ville bientôt sort de la mer, avec ses minarets élancés et ses 
palais aux façades blanches. Elle a grand air et sans doute devait-elle 

                                                 
55 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 8. 
56 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 66. 
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apparaître aux frégates quand jadis, elles venaient par le Cap chercher 
le café fameux.57 

 

C’est donc comme une apparition. Alors la ville peut paraître comme un 

espace d’apparence trompeuse. On a l’impression que le décor de l’Ailleurs 

dans lequel évolue le voyageur est un prisme où ne cesse de changer ce qui 

est reflété. Et ce sont les verbes modaux comme  « sembler » qui pourraient 

mettre en évidence ce caractère trompeur. Par exemple, La ville « semble 

flotter » écrivait un peu plus haut Monfreid.  

Toutefois cette description confère un caractère réaliste et nous propose 

une vision panoramique. C’est ainsi que s’exclame Kessel en évoquant les 

côtes de l’Arabie : 

 

Tout port d’Orient a une beauté singulière lorsqu’on le découvre de la 
mer. Elle tient à la blancheur des maisons que le soleil rend éclatante, à 
la fantaisie des rues et des toits, au grouillement des embarcations, à la 
vigueur du ciel et des costumes, au jet des minarets. 

Sur les côtes arabes, les villes semblent plus attirantes encore et 
plus mystérieuses, car le désert commence à leurs dernières 
demeures. Il en était ainsi pour Hodeïdah. 

Sans doute, dès que nous eûmes débarqué, sa blancheur s’atténua. 
Les murs étaient crevassés, les rues sales. Une odeur douteuse 
montait de la plage. Là aussi se montrait l’Orient.58  

 

Kessel crée un effet d’attente en insistant d’abord sur une vue d’ensemble 

puis précise vers la fin qu’il s’agit de Hodeïdah (une ville importante du 

Yémen). L’auteur nous dévoile donc peu à peu cet Ailleurs tant voilé par 

l’étendue de la mer.  

La ville se découvre petit à petit et deux images contradictoires de la ville 

côtière peuvent surgir dans le compte-rendu des voyageurs.  

 

La Côte dankali déroule ses longues étendues de sable, ses touffes 
de dattiers, ses pentes de mimosas sur lesquelles on distingue de 

                                                 
57 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 27. 
58 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »  ; 1984, p. 131. 
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temps en temps des points de jais luisants : des bergers noirs. Un pays 
vivant, après l’hostilité catastrophique du ghubbet 59 

 

 La ville côtière devient un espace ambigu où cohabitent des aspects 

antithétiques comme la vie et la mort. 

  

Cependant, la montagne Hanish grandit toujours ; celle-là a bien 
vaincu la mer. Avant d’y parvenir, une arête volcanique s’étend comme 
une muraille. Ce sont des scories noires avec des cônes rougeâtres 
creusés en cratères. J’ai l’impression d’être sur une planète en 
formation à un âge où la vie n’était pas encore organisée. Sur la mer, 
pas une voile et sur la grande île de fer et de lave, rien qui révèle la 
présence d’un être vivant.60  

 

Mais c’est aussi un espace qui symbolise le chaos de la nature. 

 

Nous jetons l’ancre devant un amas de ruines lamentables. C’est 
comme une ville fantôme, et, j’attends l’apparition d’êtres fantastiques, 
de spectres d’un autre âge. 

Mais, au contraire, de ces décombres, toute une foule d’Arabes bien 
vivant sort comme par magie, très à son aise au milieu des ruines.61 

 

Et pourtant dans cet espace hostile et stérile, l’homme vit. Cette présence 

humaine crée le mouvement  dans cette paralysie. Le voyageur est surpris 

par cette présence humaine qui « sort comme par magie » de ces « ruines ». 

 L’espace côtier devient donc à la fois un univers sombre, répulsant et 

étincelant, fascinant le voyageur. 

  Décrire l’espace côtier, c’est dresser un tableau dynamique et coloré où 

tous les sens doivent être sollicités. C’est le cas avec la description de 

Djibouti dont la vue provoque une douce rêverie. 

 

Car Djibouti bénéficie de la brise de mer. Elle possède une 
atmosphère d’une incomparable limpidité ; une lumière aussi divine que 
celle de Kairouane ou de la Mer Egée. Tout s’y transfigure, y prend un 
air de fête. Et ce palais, comme une broderie blanche dans l’azur, au-

                                                 
59 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 160. 
60 Monfreid (Henry de). – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 56. 
61 Idem, p. 27. 
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dessus de l’épaisse frondaison, fait penser à quelque château des Mille 
et une nuits.62 

 

L’adjectif « incomparable » et les comparaisons illustrent bien nos propos. 

Le lecteur devient le témoin de la joie et de l’enthousiasme du voyageur. 

D’autres auteurs vont dévoiler une nature hostile et « tragique » lorsqu’ils 

accostent une côte et ils ne peuvent fermer les yeux sur une réalité qui 

s’offre à eux. C’est ainsi que Kessel s’exprime lorsqu’il s’approche d’une île 

sauvage. 

 

Elle n’apparut qu’à la fin de la journée. Je ne la nommerai point, pour 
les raisons que j’ai déjà dites ici et qui m’interdisent de livrer un secret 
amicalement confié. Elle était petite, déchiquetée, absolument nue. Des 
cônes volcaniques la hérissaient de toutes parts, et nous retrouvâmes 
en elle cette couleur sombre, tragique, cette couleur d’éternité maudite 
qui nous avait hantés durant toute notre caravane. Je n’ai jamais rien 
vu d’aussi farouche, d’aussi désespéré. 

Nous contournâmes longuement cette forme barbare malgré le 
danger que présentait la manœuvre dans la tempête, essayant 
d’apercevoir une fumée, un indice de vie. Mais tout y était mort, désert. 
Résignés à ne pas trouver les esclaves, qui pouvaient aussi bien être 
encore sur la côte d’Erythrée…63 

 

Alors l’omniprésence de la nature primitive et pittoresque d’un pays, sa 

flore et sa faune se dévoilent dans un registre descriptif.  

 

L’ archipel des Sonaba, désertique, est recouvert d’une végétation 
d’oiseaux. En longeant la grande Sonaba, nous sommes brusquement 
drossés par un courant nord-est qui galope à la rencontre du vent en 
brassant des lames courtes. Elles nous soulève et nous laisse retomber 
brutalement avec un choc sourd et des grincements de bois…64 

 

Des oiseaux de cette île deviennent des symboles métonymiques de la 

beauté de la nature. Ce genre de découverte devient l’objet d’attraction des 

voyageurs.  

                                                 
62 Delvert (Charles). - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1936, p. 671. 
63 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 120. 
64 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 172. 
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Cette attraction engendre une fascination du voyageur qui prend 

conscience en même temps de la vraie notion de liberté. Kessel a 

l’impression de se trouver dans un paradis et se met ainsi à exalter la joie de 

voyager, la joie d’être en contact avec une nature qui lui offre un spectacle 

nouveau et merveilleux.  

 

Et que cette terre mystérieuse était belle ! Chaque instant en faisait 
mieux deviner le charme. On voyait au bord même de l’eau une frange 
épaisse de palmiers. Entre leurs cimes brillait la blancheur d’un château 
ou d’une forteresse. Plus loin se dessinait le profil pur et ferme d’une 
chaîne montagneuse. 

Le Yémen… l’Arabie heureuse… 
Comme nous comprîmes alors le sens de ces mots, avec quelle 

vérité nous sentîmes leur poids réel, authentique. Jamais la paix d’un 
crépuscule et d’un paysage ne s’accorda mieux avec la paix des 
cœurs.65 

 

Cela justifie même l’acte d’écrire afin que ces moments, que cette nature 

s’immortalisent. Et en tant qu’écrivain, il doit rendre à son lecteur la sensation 

immédiate et « authentique » et cela grâce au présent extatique. Sa 

description doit refléter ses états d’âme : exaltation, enthousiasme, 

fascination, bonheur mais aussi inquiétude, peur et souffrance. L’intérieur du 

voyageur vibre en osmose avec le spectacle montré. A travers l’écriture et 

les mots, le voyageur nous transmet le ravissement de son moi. Cette 

élévation de l’âme s’accompagne d’une curiosité.  

 

Chez Nizan les rochers deviennent l’occasion d’une union à la fois 

esthétique et religieuse avec l’élément naturel : le moi se libère et poétise.  

 

Aden est un grand volcan lunaire dont un pan a sauté avant que les 
hommes fussent là pour inventer des légendes sur l’explosion de cette 
poudrière. Ils ont fait la légende après : le réveil d’Aden qui conduit à 
l’enfer annoncera à la fin du monde. 

Un tronc de pyramide recuit et violacé dans un monde bleu, 
couronné de forts turcs en ruines, une pierre entourée de vagues 
concentriques lachée par l’oiseau Roc au bord de l’Océan Indien, un 

                                                 
65 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 127. 
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terrain d’aventures pour Sindbad le Marin, lié à la grande péninsule 
arabique par un cordon ombilical de salines et de sables, sous un 
atroce soleil que les hommes ne sont pas arrivés à prier.66 

 

Il y a comme une prise de conscience de sa propre existence face à la 

suprématie divine justifiée par la nature qui s’offre aux yeux de l’observateur 

écrivain voyageur. C’est aussi la suprématie de la nature sur tout ce que le 

voyageur a pu voir ou connaître jusqu’ici. 

L’espace côtier c’est donc surtout la présence d’une ville qui attire le 

voyageur. C’est la présence d’une vie humaine, d’une organisation sociale 

qui est trouvée. Mais tout dépend du statut de la ville côtière. Prenons 

d’abord le cas d’une ville côtière colonisée. Elle se caractérise par deux 

espaces séparés, l’un est le centre, l’autre est la périphérie. Les deux 

espaces développent l’exclusion. Les frères Tharaud décrivent les deux 

espaces de la sorte. 

 

Nous arrivions à Djibouti. Mais sur ce grand navire en route pour les 
Indes et la Chine, Djibouti n’intéresse que quelques journalistes qui 
viennent comme moi, en Ethiopie. Qui, en effet, aurait jamais l’idée de 
s’arrêter ici par plaisir ! En moins d’une heure, on a tout vu : la digue 
inachevée ; la carcasse d’un bateau naufragé il y a quelques années, et 
que la mer détruit peu à peu ; la place avec ses deux cafés ; le jardin 
poussiéreux, dont les verdures sont aussi immobiles que le drapeau qui 
pend sur le palais du Gouverneur ; les rues toutes droites, qui vont se 
perdre dans un quartier pouilleux de masures, de paillotes, de toits de 
zinc et de palissades faites de mille choses hétéroclites ; bref, un de 
ces endroits qui n’ont rien pour séduire, mais où je trouve cette poésie, 
tout abstraite il est vrai, des choses que la volonté d’un homme a fait 
sortir du néant.67 

 

Nizan, quant à lui et encore une fois, nous décrit ainsi le village 

« indigène » : 

 

Dans le village indigène d’où les Somalis ont défense de sortir après 
dix heures du soir, à moins qu’ils ne possèdent un laisser-passer, 
s’ouvrent des rues pareilles aux autres, avec les pauvres huttes de 

                                                 
66 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, p. 106. 
67 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 61-62. 
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roseaux qu’emporte la moindre crue de la rivière, les tas d’arêtes de 
poissons. Elles débordent de l’odeur de la graisse rance de mouton 
mêlée à des parfums.68 

 

L’espace du colon ou la cité des Européens n’accepte les indigènes 

qu’aux heures du travail.  

 

L’espace du colonisé ou la cité indigène accueille les Européens que 

lorsque ces derniers vont s’approvisionner dans les souks. Et le voyageur, 

parce qu’il est Européen, ne fait que circuler autour de la périphérie tentant 

ainsi de dévoiler la vie privée des indigènes, une vie voilée aux étrangers. En 

fait le seul parcours qui lui soit accessible est celui du consommateur qui ne 

peut aller que dans la rue commerçante. Jean d’Esme illustre bien nos 

propos.  

 

Dans les ruelles difficiles et tortueuses, une vie tourbillonnante 
grouillait, sans cesse, somalis hautains et fiers, le poignard courbe 
passé dans la ceinture en travers du ventre et badine à la main, 
portefaix en longue file transportant des colis, des caisses et des 
ballots, chariots grinçants que tirait un groupe de huit indigènes attelés 
au timon et à des cordes ; bousculade d’enfants à demi nus se 
pourchassant, se battant, braillant et pleurant ; chiens faméliques errant 
autour des tables et s’enfuyant en hurlant après quelque coup de 
gourdin ; file de chameaux à vide regagnant le quartier indigène ; 
mendiants psalmodiant l’aumône. 

Au dessus de tout cela, un monde d’odeurs, toute la gamme des 
parfums terrestres - depuis celui du benjoin brûlé sur un réchaud 
jusqu’à celui d’un cadavre de chèvre pourrissant dans un coin -  flottait 
et dérivait par brusques bouffées. Une rumeur assourdissante 
composée de tous les hurlements des bêtes, s’enflait, déferlait, 
ricochait aux murs des demeures, s’épandait sous le grand ciel d’acier 
luisant.69 

 

Le souk est un passage obligatoire pour tout voyageur et en se rendant 

dans ce lieu mythique, c’est la notion même du centre qui disparaît. Le souk 

est constitué de « ruelles difficiles et tortueuses » qui se croisent et 
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s’entrecroisent et le voyageur éprouve la sensation qu’il n’y a aucune 

organisation urbaine. Les découpes du lieu restent incompréhensibles à 

l’Européen.  

De plus, la ville côtière offre la particularité d’assembler sans aucune 

distinction l’homme et l’animal. C’est l’impression que l’animal est placé sur 

le même plan que l’indigène. Ainsi les chameaux et les chiens côtoient les 

indigènes dans leur vie quotidienne. 

L’espace côtier devient aussi un lieu unique d’expérience pour 

l’Individualité mais aussi pour l’Altérité.  

 

Djibouti est un paradis. 
Cette opinion mettra hors d’eux-mêmes tous ceux qui, depuis 

quarante ans, proclament que Djibouti est une chaudière. 
La chose, cependant, est affaire de comparaison. L’étourdi garçon 

qui laisse Paris au printemps pour venir vivre à Djibouti a le droit de 
penser à sa façon. Il n’en pensera jamais trop. A lui les invectives ! 
Mais l’homme égaré qui, de bateau de pèlerins en sambouk, de 
sambouk en vieux  tombereau de mer, arrive de Djeddah, d’Hodeihah, 
des Farsans, des Dahlak et de Massouah, cet homme a le devoir de 
crier :  « Djibouti, quelle oasis !» 

 Voyageurs en escale, ne blasphémez plus. Rien ne vaut un séjour à 
Djibouti. On y compte, dites-vous, quarante degrés à l’ombre ? Qu’est-
ce que cela peut vous faire puisqu’il n’y a pas d’ombre ?  Regardez : 
des hôtels, des ventilateurs au plafond, une salle de douche, de la 
limonade glacée. Ah ! vivre là !70 

 

La ville côtière crée un déracinement du voyageur quand ce dernier se 

retrouve dans le souk ou dans le quartier indigène. Toutefois ce 

déracinement ne dure qu’un laps de temps : la durée d’une promenade. 

C’est en effet, une sensation d’enracinement que le voyageur connaît 

lorsqu’il sillonne la cité du colon où toutes les particularités de l’Europe y sont 

représentées.  

L’espace côtier qui appartient à la France est Djibouti. 

 
Ce point fut acheté par la France au sultan de Tadjourah.71 

 
                                                 
70 Londres (Albert). - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1944, p. 115. 
71 Idem 
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C’est ainsi que le voyageur découvre à la fois l’éloignement et le 

rapprochement : la France africaine. Et dans ce nouveau monde, la cité 

indigène est un espace nouveau alors que la cité du colon est un espace 

connu. 

Charme de l’environnement, beauté des paysages, bonheur de vivre, 

envie d’écrire ou hostilité du climat, stérilité du paysage, déception, 

étonnement, effarement, désir de dénoncer une injustice naturelle, telles sont 

les caractéristiques de l’espace côtier. Le narrateur est dans tous les cas un 

étranger qui décrit les choses ou les scènes qu’il découvre comme des 

éléments insolites. Ainsi par exemple de l’émerveillement que suscite chez 

lui la découverte des paysages. Le réel est décrit à la manière des voyageurs 

qui découvraient le Nouveau Monde et le comparaient avec l’Ancien. Le 

nouvel observateur va beaucoup emprunter des lectures précédentes et 

l’envie d’étudier le paysage de l’Ailleurs par rapport à celui laissé en Europe 

dont les caractéristiques s’opposent en tous points au nouvel espace.  

Certains voyageurs vont même décrire les infimes détails de la vie 

quotidienne pour montrer combien les modes d’existence dans cet Ailleurs 

relève de la barbarie. La description de l’espace côtier que nous propose 

Monfreid est éloquente.  

 

Il y a quarante ans, Djibouti était une presqu’île de sable, terminée 
par un îlot de madrépores morts ou de rares pêcheurs venaient 
s’abriter, les jours de grand vent. Le récif côtier est couvert par une 
large passe, qui donne accès à un vaste bassin naturel. A 6 kilomètres 
dans les terres, un oasis indique la présence de couches d’eau 
souterraines. 

Aujourd’hui, Djibouti apparaît là comme une ville toute blanche aux 
toits plats. Elle semble flotter sur la mer, quand on la voit émerger de 
l’horizon, à l’approche du paquebot, puis, peu à peu, se précisent des 
réservoirs métalliques, des bras de grues, des morceaux de charbon, 
enfin toutes les laideurs que la civilisation d’Occident est condamnée à 
porter partout avec elle. 

A droite, de grandes montagnes sombres se dressent comme une 
gigantesque muraille de l’autre côté du golfe de Tadjoura. Leurs hautes 
falaises de basalte défendent ce mystérieux pays dankali, inexploré et 
peuplé de tribus rebelles. 

En arrière de la ville, un désert de lave noir, couvert de buissons 
épineux, étend sur 300 kilomètres une inexorable solitude jusqu’aux 
plateaux du Harrar. La civilisation s’arrête devant cette nature farouche, 
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qui ne donne rien pour la vie de ses créatures. Seuls les Issas, 
sauvages et cruels y vivent en nomade, la lance et le poignard toujours 
prêts pour achever le voyageur blanc que le soleil n’aurait pas tué72 

 

La description de l’espace côtier est fondé sur une inversion rigoureuse 

des images de l’Ailleurs du voyageur. Ce dernier ne voit de l’Afrique qu’un 

continent noir aux vastes étendues inhabitées. Aux pays froids, le voyageur 

oppose le chaud pays, aux bruits des villes européennes, la tranquillité, le 

calme et la sérénité africaine, à l’individualisme des cités européennes, la 

fraternité et la chaleur des villes africaines. A la terre qui permet aux 

habitants de sentir la nature en Afrique s’opposent les routes goudronnées  

qui empêchent les hommes de sentir la fraîcheur de la nature en Europe. 

Tout se présente ici comme si l’écrivain voyageur ne devait exprimer la 

réalité africaine qu ‘en l’opposant à la réalité européenne. 

Pour d’autres voyageurs, l’espace joue un grand rôle dans la mesure où il 

lui permet de se révéler à lui-même.  

 

Mais aujourd’hui tout cela n’est qu’illusion ; en approchant on se rend 
compte d’une lamentable réalité. Comme des squelettes, ces hautes 
maisons montrent leurs yeux vides et les grandes baies autrefois 
ornées de moucharabiehs ouvragés s’ouvrent béantes sur le ciel. Des 
somptueuses demeures, il ne reste que les façades… 

On dirait qu’une force mystérieuse s’obstine à tenir encore debout 
tout ce qui peut donner de loin l’illusion d’une ville. Il semble qu’il y ait 
dans ces ruines quelque chose qui ne veut pas mourir. 

C’est que Moka n’est pas morte de vieillesse. Elle a été tuée par le 
canon italien à l’époque de la guerre avec les turcs, vers 1911.73  

 

L’observation de la vie quotidienne est aussi une réflexion sur le moi. Le 

voyageur fait une description de l’espace physique de l’endroit où il se trouve 

et fait allusion à un épisode de l’histoire qu’il a bien connu. Cette image 

déclenche alors chez lui un sentiment de malaise. Ainsi l’Ailleurs n’apporte 

au voyageur aucune satisfaction et la connaissance du moi ne trouve aucune 

réponse aux questions posées. Toutefois l’espace africain, à la fois étranger 

                                                 
72 Monfreid (Henry de). – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 8. 
73 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 103-104. 
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et familier, oblige le voyageur à  une introspection, à une connaissance de 

lui-même et à dégager l’essence de son être. Cela lui permet de se défaire 

petit à petit de l’imaginaire européen qui pèse encore sur son inconscient. 

D’autres voyageurs ne retiennent de l’espace africain que ses aspects 

positifs et non la sauvagerie des pays non civilisés. Dès lors à la différence 

des autres voyageurs, il n’y a aucune raillerie dans le ton. En fait l’espace 

révèle le voyageur qui se met à méditer et à philosopher.  

 

Djibouti est le miracle de l’énergie française. Quelques maisonnettes 
poussées vaille qui vaille « sur une terre chauve comme au lendemain 
d’un incendie. » Pas d’hôpital : pas même une infirmerie et la 
population comptait, déjà, un millier d’Européens. Pas d’eau potable, 
sauf celle d’Amboul, qu’on amenait des voyageurs-citernes et à laquelle 
les fonctionnaires seuls avaient le droit. Pas de glace, dans ce point qui 
est un des plus brûlants du globe. Comme végétation un unique palmier 
en zinc. 74 

 

L’espace devient sujet d’écriture et ainsi objet du regard du lecteur. Cet 

espace de l’Ailleurs permet au voyageur de se connaître et joue ainsi le rôle 

d’un miroir. En s’interrogeant, le voyageur se découvre et se corrige d’où le 

rôle thérapeutique de l’Ailleurs. L’espace qu’il découvre symbolise la liberté 

absolue. Or comme le décor dans lequel il évolue lui apporte satisfaction, il 

est logique que son habitant ne pourrait le répulser. L’espace découvert est 

si différent de l’espace d’origine. L’espace côtier lui a permis de se connaître 

et c’est un devoir que de s’opposer au discours imprégné de vanité et 

d’incongruité des autres voyageurs sur les espaces autrefois découverts. 

Ceci l’encourage à pénétrer encore un plus à l’intérieur du pays : la brousse, 

l’espace de l’Autre.   

 

 

 

 

                                                 
74 Celarie (Henriette) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p. 216. 
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3. La brousse : un espace pas tout à fait Autre 

 

L’espace étranger qui est devenu l’objet même de la recherche est aussi 

la brousse. Mais il ne faut pas confondre la forêt et la brousse. La forêt est le 

lieu où habite l’homme mais aussi une végétation anarchique, immense, 

touffue camouflant divers pièges. Les animaux y sont variés : éléphants, 

rhinocéros, hippopotames, lions, tigres, gorilles, serpents, panthère, 

crocodile. La pluie y est abondante et la couleur dominante est le vert. Mais 

toute cette faune reste différente de la brousse. 

La brousse a une végétation clairsemée, un climat sec et chaud. C’est un 

espace qui a une dimension mythique : un espace où règnent le flou, le 

mystère et la peur. Les principales caractéristiques de la brousse sont la 

chaleur, des formes fantastiques, des cris bizarres, des chuchotements mais 

aussi le silence. C’est un monde où l’invisible peut être redoutable. L’eau y 

est rare et la couleur dominante est le jaune. C’est donc un espace 

inquiétant, habitée par des hommes mais aussi par des animaux : un espace 

lugubre où la mort guette à tout instant. Les auteurs de nos différentes 

productions écrites ont, chacun à sa manière, évoqué les animaux 

rencontrés sur le parcours. Certains animaux reviennent comme l’hyène, le 

chacal ou les vautours dans la plupart des productions mais le nom d’autres 

animaux ne  parvient au lecteur que par l’intermédiaire d’auteurs différents. 

Ainsi, en visitant l’intérieur du pays, Henri Huchon s’exclame de la sorte et 

met l’accent sur le nom de certains animaux dont la singularité réside d’abord 

dans sonorité de leurs noms : 

 

Parmi ces rares arbustes, dans les ravins et le chaos des éboulis, vit 
une faune plus abondante qu’on pourrait le croire : singes qui vont en 
troupes savamment ordonnées, les femelles et les petits au centre ; 
gazelles ; antilopes « arkmonda » ; grands koudous « sara » dont les 
mâles portent des cornes droites comme des banderilles, phacochères, 
digs-digs, chacals, hyènes et même des guépards que craignent fort les 
indigènes.  
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Parmi les peuples des oiseaux, petits aigles à plumes fauves, 
vautours à tête rousse, corbeaux, francolins, toucans, merles, pigeons 
bleus et tourterelles75. 

 

Henry de Monfreid nous fait voir « des bandes de gazelles au ventre 

blanc » et de « taureaux à demi sauvages ». Là encore, l’auteur cherche à se 

distinguer en insistant sur son courage à s’aventurer dans des lieux primitifs. 

L’auteur cherche à faire valider son exploit et en même temps susciter 

l’admiration du lecteur. 

 

Encore des steppes d’herbe jaune, des bandes de gazelles au ventre 
blanc, de rares bergers carailloux* à cheval, la lance au poing, 
poussant devant eux les troupeaux de taureaux à demi-sauvages, aux 
longues cornes acérées.76 

 

Ida Treat insiste sur la présence d’un monde invisible mais menaçant et 

où le danger n’est pas l’animal mais l’homme. 

  

La brousse est grouillante, dès le crépuscule, d’yeux luisants, mais, 
parmi eux, il y a les yeux des feux qui disent les campements et les 
cases. Les yeux des bêtes et les feux des hommes sont des dangers… 
il faut toujours être le plus fort, c’est-à-dire le plus rusé, avec les bêtes 
comme avec les hommes. Mais défie-toi davantage des hommes que 
des bêtes, parce qu’ils parlent.77 

 

Et par son étrangeté, la brousse devient une altérité exotique. Les aspects 

curieux étranges et piquants sont recherchés et mis en scène par l’écrivain 

créant ainsi un monde extraordinaire. 

La présence des animaux, des noms locaux,… peut servir comme une 

documentation exacte et véridique de la description. 

 

                                                 
75 Huchon (Dr Henry.). – Mission dans les Monts Gouda- Paris : Revue des Troupes col ; n°225, 1934, p. 13. 
76 Monfreid (Henry de). - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 251. 
77 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 10. 
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Abaïtou, Galamo, Saggadera, Nehellé, voilà les noms de nos 
premières étapes, où bien peu de blancs ont passé.78 

 

L’auteur a le souci de communiquer les noms d’objets et des lieux qu’il 

décrit, aussi étranges soient ces sonorités pour le lecteur occidental afin 

d’amener le lecteur dans la réalité qui est décrite. Chez l’auteur, la couleur 

locale se définit comme la reproduction exacte et vive des caractères d’un 

espace et d’une époque. Le lecteur découvre sa propre civilisation en même 

temps qu’une autre par le biais des récits de voyage, crée une situation de 

mi-chemin entre deux mondes différents. Ce qui procure une source 

d’enrichissement inéluctable. On apprend donc à accepter et même à 

rechercher toutes les références qui viennent de l’étranger, une conscience 

apte à la nouveauté, à l’ouverture d’esprit. 

 

 Armandy observe la brousse éthiopienne et s’extasie devant la singularité 

d’une plante qui présente toutes les particularités et toutes les 

caractéristiques de l’étrange. Cela confère une dimension fantastique au lieu 

dans lequel évolue le voyageur.  

 

 Parmi la flore de la brousse abyssine, il est une plante bizarre : une 
sorte de liane qui multiplie ses lacs sur les arbustes qu’elle étouffe. 
Nulle bête du désert, si dépourvue qu’elle soit, n’ose porter la dent sur 
elle. Elle et l’euphorbe sont les seules qui jouissent de cette immunité. 
Elle n’en prolifère que mieux. 

Elle émet au printemps une modeste fleur qui n’est pas sans 
analogie avec la clématite vierge. Elle gonfle en automne un fruit âpre 
et sans pulpe qui, lorsqu’il s’ouvre, répand une poussière brune 
semblable aux sporidies de la vesse-de-loup. 

Si l’on recueille cette poudre et qu’on la mélange au café, elle 
n’ajoute rien à sa saveur, mais ne l’altère en aucune façon ; elle se 
confond avec la boue bistrée qui demeure au fond de la tasse . 

Ceux à qui l’on sert ce café meurent dans les trois semaines après 
en avoir bu. Une tasse suffit. Il ne laisse dans l’organisme aucune trace 
de toxique : les intestins sont brûlés, voilà tout. On le désigne sous le 
nom de « mauvaise bouna ».79 

 

                                                 
78 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 102. 
79 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p. 170. 
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Le lecteur découvre l’existence d’une plante qui suscite à la fois son 

admiration et son inquiétude. Toutefois l’auteur essaye de ne pas trop 

dépayser son lecteur en évoquant deux réalités inexistantes dans le lieu 

décrit : le « printemps » et « l’automne ». Cela permet de ne pas trop 

déstabiliser le lectorat. Au fur et à mesure que nous progressons dans la 

description, la plante prend une dimension tragique car elle est non 

seulement redoutable pour les arbustes qui se trouvent sur son chemin mais 

elle peut aussi servir de poison pour l’homme. Et l’auteur termine sa 

description par un mot exotique la « bouna » qui signifie le café dans la 

langue éthiopienne. La séance de « la bouna » est accompagnée d’un rituel 

dans la tradition éthiopienne. On offre la « bouna » pour honorer, sauf 

lorsqu’il s’agit de la « mauvaise bouna ».  

Mais cela permet, en outre, une découverte de l’existence de l’Ailleurs. 

L’auteur fait, d’une part, prendre conscience au lecteur de l’existence d’un 

Ailleurs. Et d’autre part, c’est l’occasion de procéder à une ouverture par la 

découverte d’autres civilisations. Mais c’est aussi la découverte de 

l’existence de la différence entre les êtres, les cultures, les religions, les 

modes de vie. Cela pourrait donc constituer l’amorce d’une réflexion sur la 

différence et sur l’Altérité, sur l’enrichissement personnel qui découle du 

contact avec l’étranger et l’univers dans lequel il vit.   

Cet Ailleurs ne prend donc sens que par rapport à un Ici et par rapport au 

sujet. Le paysage  africain a depuis longtemps constitué l’Ailleurs par 

excellence et cela dans une longue tradition littéraire européenne. 

Cependant ce paysage est bien plus qu’un simple décor naturel différent du 

paysage européen. Ce décor permet  à l’auteur de se découvrir et de 

découvrir ce qui l’entoure. C’est ainsi que l’Altérité géographique devient une 

composante essentielle de la construction identitaire. L’Ailleurs renvoie à un 

lieu lointain et extérieur pour devenir le vecteur d’une construction identitaire 

essentiellement collective. 

 Delvert ne manque pas de souligner que l’expérience qu’il vit est un 

exploit car seul l’Européen courageux, endurant et intrépide est en mesure 

de le réaliser.  
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La brousse est un espace où les difficultés physiques et matérielles 
des déplacements rebutaient maints Européens. 

 Le paysage au sortir de Djibouti est effroyable. Un désert de roches 
basaltiques, noires et roussies de soleil, sans la plus humble trace de 
végétation à perte de vue. La mort sous l’azur  immuable. De loin en 
loin, une sorte de cahute basse, aux murs faits de ces pierres sombres 
empilées les unes sur les autres80. 

 

Le voyageur ose s’aventurer dans des contrées qui  « rebutaient maints 

Européens ». Le caractère chaotique de l’univers traversé illustre le fait que 

l’auteur se découvre tout en découvrant et en faisant découvrir tout ce qui est 

autour de lui. L’univers tout entier rappelle la mort et s’y promener relève de 

l’exploit. Ici l’auteur réalise un désir profond qui vient du fond de lui même. 

L’auteur se retrouve en faisant voir un tel décor mais en même temps il 

permet au lecteur occidental de voir l’Ailleurs et ceux qui y habitent. 

Mais ceux qui habitent la brousse sont des gens épris de liberté, 

méprisant la pesante étiquette sociale des villes, comptant sur la solidarité de 

compagnons de voyage afin de traverser un environnement hostile, 

méprisant les règlements imposés par une administration de parvenus avilis 

par le contact avec les citadins corrompus. La ville restée l’espace confisqué 

par le colonisateur. En évoquant la vie pastorale, Henriette Celarie décrit 

ainsi la brousse et ceux qui y habitent : 

 

Ceux-ci sont des nomades, des pasteurs. Depuis des siècles, ils vont 
à travers l’espace, chercher un peu d’herbe pour leurs chèvres. Quand 
le soleil est trop dur ou que, par hasard, il pleut, on les voit jeter 
quelques peaux de bœuf sur des cerceaux de bois ; mais, bientôt, ils se 
lassent d’un abri. Ce qu’ils aiment, c’est l’air libre. Marcheurs que rien 
ne lasse, ils repartent… les tremblements de terre ont achevé de 
meurtrir ce pays. En maints endroits, le sol a craqué. Ce qui était 
dessus est tombé dans des fissures, des trous, a été englouti. Les 
montagnes de l’intérieur présentent des lacs sans écoulement et qui 
sont les derniers vestiges des rivières. La nature, impitoyablement, a 
façonné la race. Qui dira les vies sacrifiées ?81 

 

                                                 
80 Delvert (Charles). - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1936, p. 677. 
81 Celarie (Henriette) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p. 226. 
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De tels décors ne peuvent que susciter l’émerveillement de certains 

voyageurs. Ils y retrouvent une paix et une quiétude et parfois même l’instinct 

sauvage, « barbare » qui sommeille en chacun de nous. Ce fut le cas pour 

Armandy qui nous fait connaître l’instant de bonheur en contemplant l’aurore 

africaine.  

 

Lorsque je m’éveillai, une aurore d’or pâle escaladait l’épaule d’un 
mamelon. Symptomatiquet de la brousse africaine, une lande au sol 
rougeâtre, sec et comme recuit, s’étendait à perte de vue de chaque 
côté de la voie, peuplée d’arbustes grêles, clairsemés, sans feuilles, 
épanouis en ombelles plates, comme pour faire un toit contre les 
ardeurs du soleil aux racines qui les nourrissaient. Des cactus, des 
gommiers, des mimosas, drapés de lianes, végétation hargneuse et 
rabougrie de sécheresse, défendant sa vie de toutes ses épines contre 
la gent brouteuse des fauves herbivores qui, eux, l’attaquent pour la 
leur. De-ci de-là, semblables à d’énormes tas de cacao en poudre, des 
termitières dressaient l’étrange architecture de ces phalanstériens 
aveugles. Et dans le clair matin tout fumant de rosée, un éclair ocellé 
poursuivait de ses bonds de fines bêtes, couleur de miel : léopard 
chassant des gazelles.  

Mon âme secrète, mon âme de chasseur, mon âme de proie 
s’éveilla, frémissante de joie barbare…82 

 

C’est un moment de joie intérieure qui tend à l’osmose. L’auteur finit par 

se fondre dans le décor. L’appel de la brousse est si intense que même le 

voyageur étranger s’y retrouve. La description permet donc à un auteur de 

transmettre ses profondes sensations devant un décor. Dans d’autres livres, 

cette description des lieux crée une illusion de visite guidée. L’auteur s’y fait 

guide du lecteur, en présentant point par point, les lieux choisis de la 

brousse. Le lecteur a l’impression d’être conduit par la main au cours de ces 

promenades.  

C’est ce qu’a fait Henry de Monfreid en faisant voir au lecteur un lieu dans 

l’obscurité de la nuit d’abord puis dans la clarté du jour ensuite 

 

                                                 
82 Armandy (A.).- La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 55. 
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Il fait encore nuit, la lune haute éclaire bien. Nous suivons la piste 
des caravanes, déserte à cette heure, dans le grand silence de la 
brousse immobile. 

Le sentier s’insinue entre des buissons de cactus, les grandes 
euphorbes candélabres dressent leurs rameaux nerveux dans la 
lumière imprécise de la lune qui fait les ombres noires et fantastiques. A 
droite et à gauche, des tâches blanches, éparses sur le sol, jalonnent le 
sentier. Ce sont des ossements, d’ânes et de chameaux.[…] L’odeur 
des fauves traîne dans l’air calme des chemins creux et alterne avec le 
parfum des mimosas en fleur. 

Le jour vient, la brousse s’éveille, les perdreaux jettent leurs appels 
stridents et les digs-digs aux pattes grêles bondissent étonnés entre les 
buissons. Les lourdes tortues surprises rentrent leurs grosses pattes et 
s’affaissent, inertes, au milieu du sentier. Mon mulet fait d’incroyables 
écarts devant ces obstacles imprévus. 

[…] L’étendue de la forêt épineuse s’agite au loin, déchirée de 
mirages ; l’horizon ondule et flotte comme une vapeur incandescente. 
Plus rien ne paraît vivre ; le silence pèse comme une chape de plomb. 
La nature entière se replie sur elle-même et subit l’assaut de 
l’implacable chaleur. 

Dans le calme angoissé de cette lutte silencieuse, la trombe de 
poussière naît brusquement et monte très haut dans le ciel. Elle ouvre 
un sillage sur la cime de la forêt inerte et passe en sifflant une rage de 
reptile ; les arbres se tordent en convulsions désordonnées, les hautes 
branches arrachées en tourbillons de brindilles et de feuilles, puis ils 
reprennent leur immobilité de chrysalide ; le silence se referme derrière 
le météore fuyant vers on ne sait où, dans le crépitement des arbres 
fracassés. 

[…] C’est alors que le voyageur se sent perdu au milieu d’une nature 
hostile, où rien n’est fait pour sa vie.83 

 

. Le lecteur voit le décor apparaître petit à petit des ténèbres et ce sont 

trois sens de l’homme qui sont sollicitées : la vue, l’ouïe et l’odorat. C’est une 

manière pour l’auteur de rendre à son tableau  une espèce de sonorité 

exotique. Cela peut également servir à intriguer le lecteur. Mais l’impression 

d’étrangeté s’accentue surtout du fait que la brousse devient un espace de 

négation de la vie. 

Le paysage de la brousse est imprégné d’un substrat, qui renvoie à l’infini, 

à l’inconnu et au général. La dernière phrase de la citation en est la preuve. Il 

est sans cesse question de « silence », d’« immobilité », et de dialectique vie 

et mort. Dans la brousse, tout y est flou, soluble dans l’infini et dans 

l’indéfinissable de la matière dépourvue de forme et de limites.  
                                                 
83 Monfreid (Henry de). - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 35-36. 
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La description suppose donc toujours un œil qui observe, une intention qui 

choisit, un désir qui investit. Et certains auteurs s’attachent à dépeindre des 

contrées lointaines, sous une lumière dorée. La beauté et le bonheur qui 

caractérisent cet espace primitif est un poncif de l’exotisme. Une nature 

sauvage, fraîche et lumineuse protège des existences simples et heureuses. 

La nature, omniprésente, peut être accueillante tout en restant dangereuse.  

Ceci est bien illustré par Kessel.  

 

Défilés arides et magnifiques, rocs de cuivre, champ de laves et de 
pierres noires, palmiers au lait qui enivre, hérissés de poignards danakil 
pour que l’étranger sache qu’en y touchant il mérite la mort, déserts 
noirs avec ses pistes de galets funèbres, ses lits de torrents desséchés, 
ses déchirures tragiques, ses points d’eau au creux des pierres, mais 
désert absolu, voilà quel fut l’horizon, changeant par ses lignes, mais 
immuable par le soleil dur, l’air bleu et la terre sombre, de notre 
caravane.84 

 

La nature y est montrée à double tranchant : à la fois belle et accueillante 

mais aussi source de terreur pour les hommes, un lieu où l’événement se 

produit comme le brouillage des références temporelles. L’antithèse « arides 

et magnifiques » et le champ lexical de la mort en sont la preuve.Henry de 

Monfreid insiste, quant à lui, sur le caractère hostile de l’environnement mais 

mentionne comme dans la citation précédente de Kessel, la difficulté à 

cerner un réel puisque tout est dans la brousse « imprécis » et « irréel ».  

Les auteurs essaient de lire le visible ou faire lire au lecteur ce visible pas 

vraiment visible. Mais c’est là une de premières fonctions de la description. 

 

Pays désolés où le soleil stérilise la terre, collines dénudées de 
riolithe, d’oxydes métalliques aux couleurs étranges, rouges ou jaunes 
avec des tâches de terrains verts, comme du vert-de-gris. Puis, à perte 
de vue, d’immenses steppes d’herbes sèche, couvertes de termitières 
en tas de foin, qui vont se perdre dans un horizon imprécis où miroitent 
les grands lacs irréels des mirages.85 

                                                 
84 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 102. 
85 Monfreid (Henry de). – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 184.   
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La description dans les récits de voyage est donc la conversion d’une 

visibilité en lisibilité. Recherche du pittoresque. La description permet de 

montrer les lieux, les objets, les personnes et les actes qui caractérisent les 

univers lointains : l’écrivain rejoint le peintre en transformant le visible en 

lisible. 

 

J’évoque malgré moi, au milieu de cette nature luxuriante, la brousse 
épineuse écrasée sous le silence de midi, et une nostalgie intense me 
vient au cœur… 

Pourquoi cette nature riante et fraîche, aimable et jolie, me donne-t-
elle le regret du désert, des sables arides, des plages balayées par le 
vent ? c’est probablement parce que ces immuables solitudes nous 
représentent mieux la pérennité de l’univers et nous dominent de la 
majesté de tout ce qui demeure, de tout ce qui nous regarde mourir.86 

   

La couleur jaunâtre, brunâtre… impressionne fortement les Européens, 

habitués à la distinction nette entre les saisons, en leur rappelant le rêve 

paradisiaque d’un éternel été. Les images du paradis africain sont 

construites à partir de l’idée d’abondance : abondance de lumière, d’eau, de 

terres fertiles et d’une végétation exubérante : oiseaux, bêtes, plantes, 

hommes, tout fait partie d’un espace magique imprégné d’innocence. Chez 

les frères Tharaud, ces images célèbrent la réconciliation de la terre et du 

ciel, de l’homme avec lui-même, bien que l’esprit se sente écrasé par la 

majesté de la nature. 

 

Après quatre ou cinq heures, tout devient plus affreux, si c’est 
possible. Le chacal lui-même, dit un proverbe somali, ne se hasarde 
pas dans cette contrée infernale, toute soumise aux dieux souterrains. 
C’est un chaos de roches noirs, de toutes formes, de toutes grandeurs, 
que bordent, à l’horizon, les hauts cratères éteints d’où toute cette lave 
est sortie. Puis le cauchemar cesse, les volcans s’éloignent et 
disparaissent. Une savane d’herbes roussies, parsemée d’arbres sans 
feuilles, secs comme des ossements et hérissés d’épines, succède aux 
funèbres pierres noires ; et presque à chaque branche, on voit un nid 
suspendu. On est au pays des oiseaux merveilleux, aigrettes, 

                                                 
86 Idem - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 102-103. 
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marabouts, toucans, merles violets, merles blancs, merles tricolores, 
cent autres espèces dont j’ai vu l’étincelant plumage et dont je ne 
saurai jamais les noms. Rien de plus beau que ces ailes diaprées 
glissant vivement sous les branches, et leurs éclairs fulgurants qui 
jettent l’éclat du paradis dans cet enfer d’ennui. Hier encore, on faisait 
grande chasse à cette gent ailée, qui fournissait de plumes toutes les 
modistes du monde. Mais la mode a changé. Les femmes n’aiment 
plus, paraît-il, ressembler à des oiseaux. Et les nids du moins sont 
tranquilles.87 

 

Ici nous sommes en plein exotisme. Or, le phénomène de l’exotisme est 

l’émotion provoquée par la perception  d’une différence chez autrui. C’est la 

fascination que provoque le contact avec un élément divers. L’exotisme est 

aussi une réaction sentimentale devant la nouveauté, une attirance vers les 

apparences qui donnent l’impression d’étrangeté. L’exotisme éveille une 

nostalgie de la naïveté, de la pureté d’autrefois. Or la jouissance, l’excitation 

qu’évoquent certains endroits, certains décors constitue comme le mentionne 

Francis Affergan88 « un profond désir d’être soi-même troublé et de retrouver 

aussi ses origines. La durée exotique est la seule qui puisse se parcourir à 

l’envers ».  

C’est d’ailleurs dans ce sens là qu’il faut lire Jean d’Esme lorsqu’il évoque 

la scène que ses personnages, Andrée et Louis observaient.  

 

Andrée et Louis s’attardèrent un moment à contempler cette scène 
pastorale, évocatrice du lointain passé de l’humanité et des âges 
primitifs de la pierre et du fer89. 

 

Le lecteur est mis en contact de l’exotisme pendant une courte durée. 

L’auteur satisfait donc un désir du lecteur en lui permettant cette démarche à 

rebours. Et la réversibilité est un marqueur symbolique important de la 

démarche exotique, parce qu’à travers l’exotisme, nous pouvons voir dans 

l’Autre ce que nous avons été. Il s’agit bien encore d’une quête intérieure, 

mais à rebours, soulignant les singularités du passé et le regret de sa perte. 

                                                 
87 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 72-73. 
88 Affergan (Francis.) – Exotisme et altérité- Paris ; PUF, 1987, p. 105. 
89 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 175-176. 
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L’enchantement est ainsi associé à un sentiment de dépaysement et de 

malaise. Cette idée d’exotisme est la manifestation de la conception 

européenne par rapport à la marque de l’Altérité qui fait obstacle à 

l’expansion de l’Individualité. 

Ici l’exotisme est le symbole de tout ce qui est mystérieux, attrayant et 

séducteur. La perception européenne s’extériorise face à l’étrange et au 

singulier. 

 

C’est là haut que commence la brousse : une étendue pâle de sable, 
coupée d’arbustes argentés aux feuilles en fer de lance. On dirait que la 
brousse descend de la montagne, d’une montagne qui marche à 
reculons.90 

 

La description permet ici de pousser l’Individualité vers l’Autre et fait voir 

avec authenticité une réalité différente en essayant d’abolir le décalage pour 

se retrouver soi-même dans l’Autre. « L’Altérité est exotique car elle met à nu 

un écartèlement temporel et soude ainsi une nouvelle durée d’approche dans 

les rapports avec les cultures et les peuples. Sortir de soi et faire autrui sortir 

de soi doivent s’équivaloir dans la démarche d’approche. C’est soi qui 

devient Autre après. Le retour à soi ne peut plus dès lors être un simple 

renfermement »91. Dans ce sens, ce n’est plus l’Autre qui est exotique mais 

aussi tout ce qui l’entoure : les côtes, la brousse et le désert. 

 

4. Le désert, une altérité à l’image de l’Altérité.  

 

 Au début du XIX ème siècle, le mot « désert » désigne un lieu écarté, 
un grand espace faiblement peuplé, qui ne porte pas de trace de culture, qui 
est marqué par une forme de sauvagerie ou de désolation, et sur laquelle la 
civilisation urbaine n’a pas apposé sa marque. Henry de Monfreid, lors de 
ses randonnées, décrit un paysage éthiopien de la sorte : 

 

                                                 
90 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 199. 
91 Affergan (Françaois.) – op, cit, p. 106 
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 Partout pays incultes, brousse sauvage, chaos de roches et 
soleil implacable.92 

 

  Dans nos productions écrites le mot « désert » se définit ainsi sur le 

plan géographico-climatique et spirituel. Le désert correspond à un espace 

dont l’aridité est plus intense que celles rencontrées sur les rives 

occidentales de la méditerranée. Le désert a joué un grand rôle dans 

l’imagerie occidentale et il est même expliqué dans la Bible. 

 

 Dans la Bible quatre sens lui sont en effet conférés car « désert » 

correspond, selon Jean-Paul Dufour93, à quatre mots en hébreux : 

 

� « tohu » veut dire chaos des origines (2ème version de la Genèse). 

� « Deutéronome » (32,10) traduit un lieu, une grande étendue où il n’y 

a pas d’eau et où l’on y meurt de soif. 

� « horbhab » signifie un espace qui fut peuplé mais qui est maintenant 

détruit et abandonné. 

� « arabhab » correspond à un endroit stérile, inculte. Ce mot a donné 

« arabe ». 

 

Et l’un des motifs qui fascine le plus les aventuriers lorsqu’ils se retrouvent 

dans le désert, c’est la dimension religieuse qui s’en dégage. Le désert est le 

lieu dans lequel se raconte l’histoire des trois religions qui dominent notre 

monde : le Judaïsme, le Christianisme et l’Islam. Le désert est en quelque 

sorte l’espace même des Terres saintes. C’est dans tous les cas l’avis 

d’André Malraux qui confère au désert d’Arabie une dimension religieuse qui 

atteint son paroxysme. 

 

                                                 
92 Monfreid (Henry de). - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 39. 
93 Dufour (Jean-Paul). – « Etude lexicographique des paysages bibliques » , in Lire le paysage, lire les paysages, 
Actes du colloque des 24 et 25 novembre 1983, CIEREC, Université de Saint-Étienne. 
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(…) C’est dans ces sables arabes que surgit pour la première fois la 
triade Dieu-Père, Dieu-Mère, Dieu-fils. Ici faillit naître la trinité94.  

 

 Et les livres sacrés des trois religions monothéistes insistent plus sur le 

côté dramatique du désert lié à la ruine, la stérilité, la désolation, au 

désespoir et à l’aridité. Ce sont ces ruines que Malraux décrira lors de son 

survol du désert, les ruines du royaume de la Reine de Saba. Cette femme 

qui a marqué la Bible et le Coran, que les Yéménites appellent Balkis et les 

Ethiopiens Makéda.  

 

La reine de Saba est connue par deux sources : la bible et le Coran. 
En somme, les dieux seuls ont écrit sur elle95. 

  

La présence de cette femme rappelle un épisode biblique et confère, ainsi, 

en même temps à ce lieu qu’est le désert une valeur religieuse. Le désert 

devient donc une occasion d’une réminiscence religieuse et spirituelle. De 

plus la présence de ruines suggère au voyageur la présence d’une intention 

de la nature, de la divinité. 

 

Pour tous ceux  qui sont venus comme pour nous qui survolons et ne 
pourrons rien toucher, cette vallée de Tantale demeure 
mystérieusement gardée, ne livre ni son esprit précis, inscriptions et 
documents, ni son cœur de rêves, la clef des légendes dont elle est 
gorgée comme elle le fut jadis de sang96. 

 

Cette inaccessibilité est donc un prétexte d’une force mystérieuse, 

surnaturelle pour réduire l’homme à un état d’infériorité et lui rappeler sa 

faiblesse et ses limites. La conception du lieu est aussi impressionnante car 

le désert est présenté comme une étendue à perte de vue, symbole de la 

vacuité, de l’infini et de la désolation mais aussi de la terreur. 

 

                                                 
94 Malraux (André). - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 76. 
95 Idem, p. 93. 
96 Idem, p. 85. 
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  Le désert est en effet le lieu d’événements paroxystique et cela en 

harmonie avec le décor paroxystique qui est celui du désert. Albert Londres 

évoque le désert de l’Arabie en ces termes. 

 

On y vit exactement comme au temps où Mahomet écrivait sous la 
dictée divine. Depuis cinq ans, des automobiles y firent leur apparition, 
elles ne marchent pas à l’essence mais sous le souffle qui sort des 
narines de Dieu. Devant Djeddah, la mer ; derrière, le désert ; à 
l’intérieur, les fléaux du ciel irrité. Il y fait si chaud que, lorsque, vaincu, 
on baisse les paupières, on a l’impression que le feu qui brûle vos yeux 
se met à flamber comme flambe le bois dans une cheminée dès que 
l’on rabat le tablier97. 

 

Le souffle de Dieu connaît ici une terrible intensification et le voyageur se 

voit confronté au risque qu’encourt tout homme qui veut contempler la face 

de Dieu.  

Toutefois cette terreur va même jusqu’à s’incarner et se condenser 

dépassant ainsi les références des textes sacrés, dans une quasi tératologie 

désertique. Voici un exemple rapporté par Malraux. 

 

Pendant deux siècles les voyageurs arabes signalèrent, enfouie 
jusqu’à la poitrine dans le sable comme elle l’avait été dans la mer, une 
armée romaine de cuirasses et de squelettes dont les os des doigts 
crispés tendaient vers le soleil des offrandes de casques pleins de 
coquillages blanchis98. 

 

Ces propos laissent deviner la terreur des « voyageurs arabes » lorsqu’ils 

traversaient les lieux hantés par l’armée romaine d’Aelius Gallus partie à la 

conquête du royaume de Saba dans le désert. Devant son échec dû surtout 

à l’hostilité du climat, le général romain décida de rentrer à Rome chargé de 

coquillages inconnus. Seulement le désert en a décidé autrement et voilà ce 

qu’ils devinrent, lui et ses soldats : 

                                                 
97 Londres (Albert). - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 29. 
98 Malraux (André). - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 53. 
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Le désert produit ainsi des formes fantomatiques et se donne une 

dimension fantastique. Cela s’accentue encore plus par les phénomènes de 

l’enlisement et de déformation des plans. Tout cela crée une image 

inquiétante car la staticité se convertit en mouvement, et c’est cette 

conversion qui condense l’incongruité terrifiante du désert.  

Le désert est aussi le lieu d’une épreuve initiatique qui vaudra à 

l’aventurier d’affronter ses propres limites physiques dans la mesure où il 

s’agit pour lui non pas d’apprivoiser le lieu mais de s’y adapter. Albert 

Londres nous confie : 

 

Sois maudite, Hodeidah ! Nous y voici rejetés. Pourquoi tout à la 
fois : la mouche, le moustique, le vent de sable, le manteau de plomb, 
l’eau salée ? C’est inhumain. La chemise, sitôt sur le corps, semble 
sortir du lavoir et le pantalon est trempé de la douce rosée des 
tropiques. Sans le vent de sable, ce vent de la saison des dattes, tout 
irait bien. Mais le sable colle à nos pauvres vêtements. Et savez-vous à 
quoi nous ressemblons ? A de vieilles bouteilles revêtues, comme dirait 
Béraud, de l’humble bure des caves. Heureusement, dans ce pays on 
ne rencontre pas de miroirs ; nous ne verrons que plus tard ce qui 
restera de notre air avantageux99.  

 

Ce nouveau paysage est renversé dans ses formes, ses couleurs, ses 

mouvements et  ses matières par rapport au paysage européen auquel l’œil 

du voyageur y est habitué. Le voyageur y voit la limite de l’humanité en 

dévoilant une figure hyperbolique de l’horreur. Delvert agonise de la sorte : 

 

Pas le moindre brin d’herbe, pas même de mousse. Et comment 
pourrait-il venir si peu que ce soit de verdure ? Sur la chaussée qui 
longe les quais du Crescent, il y a un essai de jardin, le plus misérable 
qui se puisse voir. Du sable et encore du sable. La souffrance pénible 
de pauvres ficus, de palmiers rabougris et malades, dont les feuilles 
sont déjà mortes, alors qu’elles ont à peine commencé à pousser et qui 
essaient de lever la tête jusqu’à peu près un mètre sans y parvenir100.  

 

                                                 
99 Londres (Albert). - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 89. 
100 Delvert (Charles). - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1936, p. 670. 
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Le voyageur européen qui y résiste devient en quelque sorte un 

surhomme tant le paysage heurte et démotive. 

Même les animaux dont la capacité de résistance est adaptée au milieu 

dans lequel ils vivent ne résistent pas. C’est donc un enfer pour certains ou 

une illustration de l’existence d’une force mystérieuse qui régit l’équilibre 

naturel pour d’autres, comme nous l’avions démontré peu avant. Cette 

inaccessibilité rend le paysage illisible par l’Individualité car rien dans cet 

Ailleurs ne correspond aux normes paysagers de l’Occident. Mais c’est en 

même temps là où peut réellement avoir lieu la vraie quête de l’alter, là où le 

voyageur doit se surpasser car vivre dans le désert suppose une résistance 

physique hors du commun. Henry de Monfreid rappelle un de ces moments 

douloureux endurés par les animaux : 

 

Les bêtes du désert sont venus là chercher l’élément vital; elles l’ont 
lapé jusqu’à la dernière goutte, puis le soleil a durci cette vase jusqu’à 
la dernière trace d’humidité Des ossements épars disent l’agonie de 
l’animal venu trop tard ; exténué par le suprême effort, il est mort au 
bord de ce cloaque où il avait espéré trouver la vie101. 

 

 En fait le voyageur découvre une forme de déterritorialisation née de la 

rencontre avec le désert. Il découvre une manière Autre de vivre et d’habiter 

le Monde. Dans le désert le silence, la solitude domine. C’est encore ainsi 

que Monfreid décrit Aden : 

 

C’est le désert, l’âpre solitude qui surplombe et encercle cette petite 
colonie humaine vivant là comme par miracle, avec des conserves et 
de l’eau distillée102. 

  

 Mais c’est un silence qui n’est pas ordinaire car il introduit à une autre 

dimension du réel. Le voyageur se voit confronté à un nouveau rapport à la 

réalité. Il est obligé de repenser l’espace car le silence du désert se 

manifeste Autre et doit être repensé perturbant ainsi la logique essentielle 

                                                 
101 Monfreid (Henry de). - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 37. 
102 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 163.   
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dans la culture occidentale : la binarité avec le silence et la contradiction 

avec le bruit. Il y a une espèce de dérèglement qui naît de la rencontre avec 

le désert. Jean d’Esme souligne en parlant de son personnage Andrée, la 

femme de Louis Saulieu le personnage principal du roman: 

Et pourtant Andrée éprouvait pour cette terre désolée, pour ce pays 
aride et sans grâce, une étrange tendresse. De l’immense désert 
grésillant et torride, de ces espaces illimités que le soleil calcinait, se 
dégageait je ne sais quel charme mélancolique, je ne sais quelle 
grandeur brutale et farouche dont la jeune femme subissait 
inconsciemment l’emprise103. 

   

Le désert prend alors la forme d’Altérité. Lorsqu’un auteur évoque une 

journée solaire dans le désert ou bien l’écrasement qui y résulte. Cet espace 

devient alors le lieu des phénomènes sans nuances qui accablent l’être 

humain. Mais la déterritotorialisation  se manifeste ici par une logique 

d’inversion paradoxale car le vide symbolisé par le désert devient un 

réservoir inépuisable de sensations inédites. Cette déterritorialisation 

déconstruit le rapport au monde par le dérèglement qu’elle suscite.  Joseph 

Kessel éprouve devant le paysage Danakil : 

 

Défilés arides et magnifiques, rocs de cuivre, champ de laves et de 
pierres noires […] déserts noirs avec ses pistes de galets funèbres, ses 
lits de torrents desséchés, ses déchirures tragiques, ses points d’eau 
au creux des pierres, mais désert absolu […] je pourrais décrire une à 
une les terribles splendeurs de cette découverte perpétuelle […] cette 
révélation de la solitude, de la beauté et de la mort104. 

 

 Extase, terreur, méditation spirituelle sont suscitées par la découverte 

du désert qui devient à part entier une Altérité, un espace physique à 

découvrir et à explorer tant ses dimensions sont déroutantes et 

fantasmagoriques.  

Ce sont donc ces espaces qui vont caractériser en premier l’Ailleurs. La 

rencontre de l’indigène, la rencontre avec l’Autre peut avoir lieu maintenant. 

                                                 
103 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle revue critique ; 1930. 
104 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.102. 
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L’étude qui va suivre mettra l’accent sur la nature de la rencontre avec 

l’Autre. Nous insisterons, également, sur la manière dont le voyageur 

écrivain a perçu le regardé et sur la manière dont il a analysé les civilisations 

des régions colonisées. Cela permettra de savoir si l’image de l’Autre, 

Africain ou Arabe habitant la Corne de l’Afrique, se conforme, se nuance ou 

se différencie totalement de l’imagerie traditionnelle occidentale sur l’Afrique 

et l’Arabie. Plusieurs situations vont se présenter : le voyageur se convertit à 

l’Autre ou vice versa, le voyageur ne fait que croiser l’Autre, puis enfin le 

voyageur et l’Auteur s’affrontent. 

 

A- Le regard 

    

1. Le voyageur se convertit à l’Autre : une apparen te communion  

 

La première impression recherchée dans un voyage a toujours été 

l’émerveillement. L’émerveillement du voyageur porte sur la quantité, la 

diversité, le charme et l’étrangeté des réalités observées ; sur la beauté des 

couleurs et des sons, la douceur exotique des odeurs, la pureté de la nature 

en général. Cet émerveillement, qui reste inébranlable et confine à la 

stupéfaction et à la paralysie, ne peut se traduire que par des exclamations 

et par l’utilisation d’adjectifs d’une grande généralité pour qualifier les choses 

vues, senties et entendues. L’Ailleurs est alors souvent considéré comme un 

paradis. 

 La rencontre a lieu dans une apparente ambiance de communion et 

d’harmonie. Le voyageur comme le rencontré se découvrent des affinités qui 

vont d’abord les étonner certes, mais d’autres états d’âme vont se manifester 

comme par exemple l’émerveillement, la sympathie ou encore la cordialité et 

les deux sujets vont aller l’un vers l’autre. Chez l’un comme chez l’autre cette 

rencontre se classe dans une relation harmonieuse et positive et cela 

contrairement à ce qui était prévu. Voilà comment les frères Tharaud parlent 

de Lagarde :  
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Il (Lagarde) appartient en effet à cette race de diplomates et 
d’administrateurs qui se prennent d’affection pour les gens au milieu 
desquels ils vivent, savent s’en faire aimer et ne comptent que sur cette 
amitié pour exercer au mieux leur emploi1 

 

Lagarde un voyageur « diplomate » et un stratège hors du commun si on 

tient compte du fruit de son entreprise. Il a su plaire et gagner la confiance du 

rencontré pour en faire un ami d’abord et un complice un peu plus tard. C’est 

donc une relation qui dépasse les attentes. De cette rencontre, le voyageur 

doit se convertir au rencontré, à l’Autre pour en tirer « au mieux » un profit.  

 D’autres ont compris les enjeux de cette apparente harmonie avec « le 

visité » et en ont usé marquant ainsi à leur manière l’histoire. Monfreid est un 

exemple. 

 

Dès l’aube, nous appareillons pour entrer dans la crique au fond de 
laquelle se trouve le village de Séguid. On y accède par un chenal 
profond, mais extrêmement tortueux, où il faut diriger le bateau avec de 
longues perches. La crique est ovale, large d’une encâblure et longue 
de trois environ. Un grand bosquet de dattiers en occupe tout le fond, le 
reste des terres n’est qu’un moutonnement de petites dunes de sable 
très blanc, couvertes d’une herbe dure et de quelques buissons, d’un 
arbuste au feuillage argenté très commun dans ces régions. 

Je m’habille du costume ordinaire des habitants de la côte et je 
débarque avec deux de mes hommes, dont l’un, Salah, a habité Farzan 
plusieurs années. Il en connaît tous les habitants et en particulier le 
sheik de Séguid, Ibrahim Métafer.2 

 

 Henry de Monfreid qui n’hésitait pas à s’habiller « du costume ordinaire 

des habitants de la côte » et justifie ainsi la notion de l’apparente 

communion. 

Et quand il s’agit de se mettre à l’œuvre, la différence est abolie et la 

« fusion » devient absolue, totale. Monfreid et les indigènes ont le même 

destin au bord de leur navire.  

 

                                                 
1 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 64. 
2 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.15.   
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La nuit vient. La vie du bord s’organise, on oublie la terre, on change 
de mentalité, on appartient à la mer.3 

 

L’indice personnel « on » crée un phénomène de globalisation et 

d’unification. Et l’assimilation, même implicite, de l’Ailleurs à un paradis 

implique la conversion de l’ego à cet Ailleurs. Monfreid est peut-être l’homme 

le plus représentatif à pouvoir illustrer ces propos. Lui, qui a côtoyé les 

Ethiopiens, les Somalis, les Afars et les Arabes de la Corne d’Afrique. Les 

Abyssins l’ont beaucoup marqué. Voici un exemple. 

 

Les Abyssins sont un peuple des temps bibliques, leur civilisation 
s’est arrêtée là et, aujourd’hui, se retrouve encore telle. C’est ce qui fait 
le charme immense de ce pays où le temps semble s’être arrêté. 

Cette civilisation est très différente de la nôtre, qui elle, n’est dirigée 
que vers le progrès mécanique. En Ethiopie, l’industrie est nulle, car 
l’Ethiopien n’a pas d’esprit scientifique et ne veut pas en avoir. Se 
rendent-ils compte de la grande sagesse de cette abstention qui, 
jusqu’ici, les a préservés du progrès mécanique ? Savent-ils que les 
machines tueront un jour l’humanité par la désadaptation à la nature ? 
Je ne le crois pas. Leur race a simplement en elle un élément de 
stabilité, un instinct d’équilibre qui lui a permis de rester sans effort 
dans une forme sociale définitive, en parfaite harmonie avec le sol, le 
climat, la nature, où chaque classe a une place bien définie, une 
ambiance toujours pareille où il a pu s’adapter au maximum. 

Un homme pourrait ressusciter en Ethiopie, à mille ans d’intervalle, il 
croirait s’éveiller du sommeil d’une nuit. Pays heureux, où l’homme, 
chargé d’ans, ignore ce que chez nous, les jeunes gens appellent ne 
plus être « à la page ». Hélas, les pages de ce livre du destin se 
tournent de plus en plus vite, comme si l’humanité avait hâte d’en 
connaître la fin.4  

 

 Il y a donc un désir du voyageur à tendre vers une conversion à l’Altérité. 

Sinon on ne parlerait pas de désir. Ce désir de conversion est favorisé par 

« le charme immense du pays » où tout est « en parfaite harmonie ». C’est 

pourquoi le voyageur devient fasciné dans ce « pays où le temps semble 

s’être arrêté » ? 

 

                                                 
3 Idem - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.14. 
4 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.4. 
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Cependant, cette vie indigène, Somalie ou Dankali, à peine entrevue, 
le mystère de ces mœurs ignorées des Européens, cette mer où s’en 
allaient des changements d’armes et même, disait-on, d’esclaves, ce 
désert meurtrier où l’air brûlant fait danser des mirages, tout cela 
m’avait trop profondément empoigné pour que jamais je puisse l’oublier 
et je quittai la côte avec le secret espoir d’y revenir un jour.5  

 

Ce désir se manifeste dans le regret du voyageur de ne pas  pouvoir 

s’attarder dans un tel endroit, donc rester, au paradis, au « pays heureux » 

ou tout simplement d’y  revenir un peu plus tard, « un jour ». Ce désir du 

retour est accentué par la succession d’adverbes et d’adjectifs de haute 

intensité comme « profondément »et « jamais » puis « empoigné » et 

« secret ». 

De toute évidence, l’Ailleurs et plus particulièrement l’Autre apparaît 

comme une Altérité vers laquelle on est tendu en vue de s’y convertir. C’est 

le cas avec l’Afar chez Monfreid.  

 

Ces gens sont sublimes, mais ils ne le savent pas et nous sommes 
incapables de les comprendre… 

J’ai la joie de retrouver au fond de ces êtres simples, tout ce qui m’a 
jadis attaché à eux et je les retrouve inchangés, comme la mer ou le 
désert. 

Devant ces âmes on n’a pas l’appréhension des profondeurs 
obscures, l’horreur des sols mouvants, ou des eaux souterraines 
comme en les nôtres car tout y semble être en surface comme 
l’étendue des plaines arides. Il y a parfois des horizons mystérieuses où 
vibre l’inquiétude d’un mirage, il s’y cache de perfides dangers, mais 
tout est dans la lumière, ciselé en formes immuables. 

En retrouvant ici dans ces hommes nouveaux la mentalité toute 
pareille à celle des disparus, j’ai l’impression de ne pas avoir vieilli. 

Quelle douceur d’oublier l’humanité turbulente et sa course à 
l’abîme, en ce coin délaissé où vivent encore des hommes qui n’ont pas 
goûté au fruit maudit de l’arbre de la science. 

On pourrait vivre là mille ans sans l’ombre d’un regret, tandis qu’à 50 
ans, parmi notre monde civilisé, toujours en marche, on se sent déjà 
isolé, incompris, abandonné… On n’est plus à la page… Alors on se 
sent vieilli, on pressent la mort et on l’accepte comme un terme à une 
vie désormais impossible, tant on est étranger au milieu nouveau. 

Cette stabilité des races parvenues à leur terme d’évolution, dites à 
tort primitives, exerce sur nous et malgré nous, un charme puissant et 
invincible. 

                                                 
5 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.4. 
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Mais, hélas, ces hommes qui vivent sans souci du temps dans ce bel 
équilibre, bientôt seront tous emportés par la course folle de la race 
insatiable et malheur à celui qui voudra dire à ces peuples qu’ils doivent 
rester ce qu’il sont ou disparaître.6  

 

C’est un être « sublime », « simple » et « nouveau » dit « à tort » primitif. 

Monfreid s’est détaché de ses semblables européens, les « nôtres », pour 

s’ « attacher » aux Autres qu’il a rencontré dans l’Ailleurs : les Afars. Cet 

attachement, ou plus encore, cette prétendue conversion est non seulement 

revendiquée mais aussi conseillée car l’auteur passe d’une individualisation 

(« je ») à une généralisation (« nous »). Et c’est l’écho suscité par le double 

emploi de la première personne du pluriel dans « sur nous et malgré nous » 

que la conversion se dévoile sous le « charme puissant et invincible » de 

l’Autre. Le désir atteint ici son paroxysme.  

L’apparente communion se caractérise par la convivialité entre le 

regardant et le regardé et par l’admiration chez le regardant. Ce dernier est 

fasciné par le paysage de l’Ailleurs, certes, mais surtout par sa culture.  

  Pour mieux comprendre l’Autre, il faut d’abord l’approcher et le 

valoriser. Edouard Duchenet est l’un des rares européens qui a appris la 

langue de la colonie. 

 

Très intéressé dès le début de mon séjour à la Côte française des 
Somalis par les productions du folklore local, j’ai attendu que ma 
connaissance de la langue somalie me permette une traduction plus 
voisine de la vérité. Pour plus de sûreté, je me suis fait aider par un 
excellent interprète. Ce somali Issa, Ahmed Farah, moniteur à l’école 
publique de Djibouti, m’a apporté une collaboration intelligente et 
désintéressée à laquelle je dois d’abord rendre hommage. 7 

 

 Duchenet a acquis « une connaissance de la langue somalie » pour 

ensuite traduire en français « les productions du folklore local ». De plus, 

cette action permet de légitimer la culture de l’Autre.  

                                                 
6 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.14. 
7 Duchenet (Edouard.) – Histoires somalies- Paris : Larose ; 1936. 
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La première sensation du regardant lors de la rencontre peut ressembler à 

une manifestation de joie déguisée que le voyageur Michel Leiris laisse 

exprimer « tout compte fait » face à l’inattendu. 

 

Djibouti. Ville délabrée, mais tout compte fait moins laide que je 
n’aurais cru. Quelques palmiers. Classiques coloniaux français. Bistrots 
pas gais. 

Il fait humide et frais. Il a plu. Installation dans la maison mise à notre 
disposition, très spacieuse. Visites diverses de Griaule, dont celle, de 
rigueur, au gouverneur. Belles femmes arabes et somali, en général 
assez haute.8  

 

Le voyageur est heureux car il vient de réaliser son désir mais il est 

surtout content car ses attentes sont en accord avec la réalité qu’il découvre 

dans l’Ailleurs. Cette exclamation est peut-être, comme il l’affirme dans son 

préambule, pour lui une occasion pour « apporter un concours indirect mais 

positif à ceux qui, ressortissants de ce monde noir, luttaient contre 

l’oppression et affirmaient sur plus d’un point du globe leur particularisme 

culturel »9.  Il est en extase à la vue des « belles femmes arabes et somalis, 

en général assez haute ».  

 Chez d’autres, cette joie et cette extase vont perdurer et se consolider 

en fonction du contact du voyageur avec les différentes réalités de l’Ailleurs. 

C’est le cas de Jean d’Esme : 

  

Seules, les arcades traçaient tout autour de la place un couloir frais 
et sombre. Derrière les pilastres et leurs baies en ogive, l’ombre 
stagnait. Une ombre claire, immobile et lourde, toute gonflée de chaleur 
dans laquelle paressaient, ça et là, quelques Somalis nonchalants. 
Adossés aux murs, accroupis et la badine entre les jambes, ils 
mâchonnaient l’éternelle branchette leur tenant lieu de brosse à dents. 

Assises sur une natte devant de grands paniers pleins de grains, des 
femmes guettaient sans impatience la venue de problématiques clients. 
Elles étaient cinq ou six échelonnées de loin en loin sous les arcades 

                                                 
8 Leiris (Michel.) - L’Afrique fantôme- Paris : NRF Gallimard ; 1934, p. 627. 
9 Idem, p. 8. 
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ombreuses et d’un même geste mécanique elles chassaient les 
mouches qui les assaillaient après avoir erré sur leurs marchandises.10 

 

L’émerveillement du voyageur Jean d’Esme va se focaliser sur le charme, 

la variété et surtout l’étrangeté des réalités observées comme « l’éternelle 

branchette » qui tient lieu de « brosse à dent » au regardé. Certains auteurs 

de nos récits mentionneront même le nom de cette « brosse à dent » : 

« aday ».Il va insister sur la couleur locale, les bruits, les odeurs, la beauté 

primitive de la nature et enfin manifeste les attitudes positives de l’Altérité.  

 D’autres voyageurs comme Henriette Celarie auront la même attitude.  

  

Autour de nous les enfants grouillent. Chaque porte en secrète une 
demi douzaine. Jamais ils ne sauront la tendresse admirative qu’ils 
m’inspirent, le désir absurde d’emporter le plus beau, un petit tout nu en 
réglisse bien luisante avec un collier d’un bleu vif.11 

 

 Henriette Celarie est  même tentée d’enlever un enfant indigène : «un 

petit tout nu en réglisse bien luisante ». Le voyageur est donc admiratif, 

stupéfait. 

Alors le récit devient une occasion pour l’auteur de célébrer tous nos sens 

par des exclamations, des adjectifs et des comparaisons et tout se charge 

d’une signification bien particulière quand c’est un personnage antipathique 

qui les prononce. Monfreid se fait réprimander par le gouverneur de l’époque 

Chapon Baïssac : 

  

- Non, Monsieur, vous n’irez pas à Tadjoura ! 
- Cependant, Monsieur le Gouverneur, tous les commerçants 

arabes peuvent… 
- Je ne veux pas discuter, entendez-vous. Vous n’êtes pas arabe, 

vous êtes français. Il y a peine six mois que vous êtes à Djibouti, et 
vous ne voulez en faire qu’à votre tête. Les conseils de vos aînés 
devraient vous servir au moins à quelque chose, croyez-moi. Mais non, 
vous ne voulez écouter personne. C’est très gentil de faire le fou, en 
plein soleil, sans casque et de fréquenter les cafés somalis. Vous 

                                                 
10 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.8. 
11 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.229. 
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n’avez pas honte de vous faire donner un nom indigène par les coolies 
de la plus basse condition ?12 

 

Le gouverneur s’indigne des faits dont Monfreid est l’auteur. Les deux 

hommes ont deux conceptions différentes de l’Autre. L’un (Monfreid) s’est 

converti à l’Autre, l’autre veut convertir l’Autre. 

La conversion du regardant au regardé atteint son apogée quand la 

relation prend la tournure d’une intrigue amoureuse. Mais laissons Ida Treat 

nous raconter elle-même la scène : 

 

Je n’ai pas d’arme. Je sais que si je cours, l’hyène courra aussi. Et si 
je tombe, en deux bonds elle sera sur moi. En approchant des maisons, 
sans doute, elle disparaîtra. Mais les cris des noirs ne semblent pas lui 
faire peur. Je lui jette mon bouquet d’herbes. Elle s’arrête. Je repars. 
Elle repart. Je crie. Elle n’entend pas… 

En me retournant, mon pied nu s’est pris dans une racine. Je glisse 
sur le côté. Ça y est, je suis perdue. Pas une pierre sous ma main. 
Panique. Paralysie de cauchemar.  

Un sifflement aigu au-dessus de ma tête. Un gémissement rauque 
derrière moi. Un rire devant. Je suis debout. L’hyène a disparu. 

Kassem est là debout, riant aux éclats et balançant derrière son dos, 
dans sa main droite, la fronde des veilleurs de dourah .13 

 

Le voyageur retrouve un paradis imaginé seulement dans ses rêves et 

nourri par des lectures publiées par ses prédécesseurs. Il vient de satisfaire 

un désir. Une femme blanche se retrouve dans un pays sauvage où le 

danger règne à chaque coin. Elle est face à face avec un animal sauvage. 

Elle est perdue et au moment où l’attaque s’amorce, un homme vient la 

sauver : cet homme, ce héros, et contre toute attente réelle mais dans le 

sens du rêve, est un indigène. Dans le cas d’Ida Treat, c’est Kassem. Et 

l’histoire prend l’allure d’un conte avec une situation initiale, un élément 

perturbateur, une transformation, une résolution et un dénouement. Un rêve 

vient de se réaliser : une femme en détresse est sauvée par un homme beau 

et fort. N’est-ce pas là le rêve de toute femme ? C’est alors que le goût de 

                                                 
12 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.7. 
13 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.4. 
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l’Ailleurs prend une saveur particulière. Les interdits se brisent au profit de 

l’assimilation.  

 Et c’est cette assimilation de l’Ailleurs à un paradis qui caractérise la 

conversion de l’ego à cet Ailleurs. Voici un exemple avec Delvert.  

 

L’eau d’Ambouli nous a permis de créer à côté de ce désert une 
oasis. Dans cette oasis, nous avons installé tous les aménagements 
nécessaires à la vie matérielle, mais les besoins de l’intelligence n’ont 
pas été oubliés. Deux écoles y pourvoient, l’une au Plateau du Sergent, 
où l’on trouve mêlés à quelques indigènes les fils et les filles des 
Français et autres Européens ; l’autre en contact avec le village 
indigène, où des enfants de toutes les races sont assis côte à côte. 

L’instituteur, dans cette dernière, était, lorsque j’allai lui rendre visite, 
un homme de haute stature, de trente-cinq à trente huit ans. Il me dit 
être de la Meuse et demeurer ici depuis dix ans. Il parlait parfaitement 
l’arabe, - qui est la langue commune pour les indigènes, dont il avait, 
me dit-on, la confiance. 

Il était sur le point de rentrer en France. Il n’en concevait aucune 
joie.14 

  

 Le rencontré devient, dès lors, une entité à laquelle tend le voyageur 

pour s’y « mêler ». Le regardé adopte le regardant en y allant dans son école 

et le regardant adopte le regardé en apprenant sa langue. La conversion est 

donc consommée et les deux parties vivent en symbiose. Mais hélas, cela ne 

peut se généraliser. 

 

2. L’Autre se convertit au voyageur : le transfert invraisemblable 

 

Dans ce cas de figure, le voyageur établit une relation de force avec le 

rencontré dès le départ. Ce n’est plus l’émerveillement et la cordialité 

signalés auparavant qui vont déterminer la rencontre mais les sentiments 

négatifs comme la méfiance, la peur et ainsi l’antipathie induisant l’agression. 

L’exemple nous est donné par Monfreid dans le portrait qu’il fait de ses 

quatre compagnons de voyage.  

                                                 
14 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 196, pp 677. 
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Un vieux Somali et trois Arabes, passagers sans doute, ont 
accompagné les deux malades. Ils se tiennent dans un coin, immobiles 
et silencieux. Je lis sur leurs faces sombres et dans leurs yeux noirs, le 
dégoût et le mépris pour ces Européens qu’ils doivent subir.15 

 

Les passagers indigènes éprouvent du « dégoût et le mépris » pour les 

Européens. Alors, inévitablement le voyageur va baser sa relation avec le 

rencontré sur une certaine distanciation. Chez l’un comme chez l’autre, cette 

rencontre se classe dans une relation négative et décevante. L’Autre suscite 

la peur, « de froides sueurs » chez Londres. 

  

Quant aux bédouins, le ciel me préserve de les revoir en rêve, le 
souvenir que je garde d’eux me donne de froides sueurs. A chacune de 
leurs rencontres, j’avais l’impression qu’ils cherchaient deux planches 
pour me mettre au milieu et scier ensuite tout ensemble.16 

 

En revanche, contrairement au premier cas de figure, pour Malraux, la 

nature de la rencontre était plus ou moins prévisible car il savait qu’il 

survolerait des contrées hostiles où l’on ne désire pas l’Européen.  

  

Nous revînmes vers le massif principal : tour ovale, des enceintes 
encore, des bâtiments cubiques. Sur les tâches sombres des tentes de 
nomades éparses hors des ruines, crépitèrent de petites flammes. On 
tirait sans doute sur nous. Au-delà des murailles se précisaient des 
vestiges pleins de mystère des choses dont nous ignorons la 
destination : cet H à plat sur la tour qui dominait les ruines, que 
signifiait-t-il ? Elément d’observatoire ? Terrasse de jardin suspendu ?17  

 

Le Yémen était un pays très fermé et les étrangers qui tentaient de 

s’aventurer à l’intérieur du pays étaient souvent accueillis par des tirs de 

fusils. Les nomades ont donc tiré sur l’avion de Malraux. Donc, au Yémen, 

l’Autre est difficile à convertir. 

                                                 
15 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 19, p.5. 
16 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p.20. 
17 Malraux (André.) - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p.115. 
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Alors l’Européen va chercher une compensation au désir non assouvi de 

son ego en engageant la conversion de l’Altérité. Dans cette conversion, 

l’ego transfère ses attributs vers l’Altérité. L’Autre se verra au service du 

drapeau tricolore par exemple. 

 

 Les bergers (Afars) fiers et indépendants sont trop habitués à leur 
vie rude et sommaire pour trouver à première vue un intérêt au fait 
d’être nourri, logé et éventuellement retraité, sous la condition d’une 
contrainte quelqu’elle soit ; et la solde minime au tirailleur n’est pas un 
appât suffisant. 18 

 

Mais la conversion ne se fait pas tout le temps dans la douceur et la 

brutalité est le dernier recours pour ceux qui résistent. Seulement la 

transformation radicale de l’Altérité est impossible et c’est seulement au 

niveau de la gestuelle que la conversion de l’Autre se voit effective. 

Physiquement, le transfert reste invraisemblable aujourd’hui même et cela 

malgré les progrès techniques.  

 Dans tous les cas, l’ego se pose, dans cette conversion, comme norme. 

Et l’Altérité qui ne s’y conforme pas se trouve, alors, déshumanisée et 

rétrogradée à un rang inférieur dans la chaîne classificatrice établie par l’ego. 

C’est ainsi qu’Armandy considère les mendiants à Djibouti et à Addis-Abeba.  

  

Ah ! Les mendiants de Djibouti !  J’ai vu, à Addis-Abéba, lâchée en 
liberté, l’horrible et vénéneuse théorie des lépreux guetter la sortie des 
églises, et ce n’était presque pas plus affreux, abstraction faite du 
danger du contact, que les misères physiologiques qui, dans les rues 
de Djibouti, rampent vers l’étranger et se collent à lui.19 

 

Les mendiants ne marchent pas mais « rampent » et « collent » à la 

manière des sangs sus mais pendant que l’un fascine, l’autre répulse. 

 Le voyageur fascine et le sait car il va se constituer un modèle à suivre.  

 

                                                 
18 Huchon (Dr Henry.) – Mission dans les Monts Gouda- Paris : Revue Troupes col ; n°5, 1934, p.26. 
19 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.31. 
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Mais c’est surtout ceux de la toute jeune génération qui tiennent à 
me toucher la main pour se convaincre  de la réalité des légendes qu’ils 
ont entendues et qu’à leur tour, plus tard, ils répéteront un peu 
arrangées, beaucoup même, pour donner plus de prix au mérite de 
m’avoir connu et de m’avoir parlé. 

Des bambins, hauts comme une botte, peut-être 5 ans, viennent me 
faire un salam tout à fait sérieux et s’enfuient aussitôt en gambadant 
comme s’ils emportaient quelque chose. 

Ils emportent en effet un peu de mon souvenir. Un reflet de moi-
même survivra à ma carcasse dans la mémoire de ces hommes 
simples et cela me donne le sentiment que je m’en irai pas tout à fait.20  

 

 Alors l’Européen devient ainsi surhomme et référence à assimiler par 

auto conversion à celle-ci. Monfreid est une légende et se voit comme tel. 

Toutefois, la conversion reste aléatoire et le voyageur doit connaître 

l’Autre pour que cette conversion ait un sens. En outre, le rapprochement a 

également ses inconvénients. 

 

3.  Le voyageur  et l’Autre se connaissent : absenc e du choc émotif 

 

 Ce nouvel aspect de la rencontre se traduit par le fait que le voyageur 

donne l’impression qu’il retrouve un univers qu’il connaît déjà. Il n’y a donc 

plus la sensation de la découverte. Le nouvel univers dans lequel il évolue ne 

semble pas l’émouvoir. Monfreid rencontre Ternel : 

  

Ternel a raison, j’ai eu de la chance en le rencontrant. Le mot 
charas* qu’il vient de prononcer décide de mon avenir. Le vague projet 
d’un voyage aux Indes, conçu après ma dernière conversation avec 
Stavro, devient maintenant une résolution inébranlable. 

Ternel repart le soir même avec le somptueux paquebot. Il a joué le 
rôle pour lequel le destin l’avait envoyé en m’engageant sur une route 
qui devait me conduire à la plus extraordinaire aventure de toute ma 
vie.21 

 

                                                 
20 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 40. 
21 Idem - La croisière du hachisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 272. 
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Et le lecteur a l’impression que les attentes du voyageur se trouvent 

déçues car ce dernier était parti pour faire fortune ; « un projet » 

minutieusement « conçu » au départ. 

Mais ce projet prendra la forme d’un bourbier. Désormais le destin fait que 

l’Ailleurs et le voyageur se lient pour ne plus jamais se séparer. L’Ailleurs 

deviendra même une caractéristique identitaire du voyageur qui n’en est plus 

un. C’est le cas de Monfreid. 

 

Il y a des êtres dans notre vie qui semblent spécialement marqués 
pour servir d’instrument au Destin. 

Mon vieil ami Korn fut un de ceux-là. On reste confondu devant les 
formidables conséquences d’un événement insignifiant et on se 
dispense d’y réfléchir en mettant tout sur le compte du Hasard. 

L’achat d’un camion Latil, pendant que j’étais ingénieur chimiste chez 
Maggi, me fit connaître Korn. Toute ma vie allait être influencée par 
l’amitié qui nous lia dès cet instant. 

C’est lui qui me fit acheter en 1909 cette laiterie Mollereau Frères de 
Melun où je me ruinai. Puis il fut cause de mon départ en Afrique en me 
mettant en rapport avec un certain M. Guignony, gros commerçant en 
Ethiopie. Enfin (je cite ce dernier fait, bien qu’il n’ait rien à faire dans 
l’histoire, pour clore le cycle de cette influence), par son fils Marcel, ce 
jeune homme dont j’ai parlé affectueusement dans mon livre Terres 
Hostiles de l’Ethiopie , il fut en 1933 la cause indirecte de ma ruine, 
cette fois définitive car je suis au seuil de la vieillesse.22  

 

Mais c’est l’échec, la trahison, la fourberie et la suspicion qui vont 

déterminer son séjour. Monfreid en parle en connaissance de cause. Et 

souvent le séjour se transforme en un cauchemar.  

 Parmi les voyageurs qui ont retrouvé des situations qu’ils connaissent 

ou qu’ils ont connues en métropole, il faut citer Albert Londres. L’Ailleurs lui 

donne l’impression de son pays natal, « je suis chez moi » ironise-t-il, c’est 

pourquoi l’on parle de retrouvaille. D’ailleurs cette expression « chez moi » 

est répétée cinq fois et traduisent l’ironie de l’auteur. Il se moque des français 

qui ont fait en sorte que la vie dans la colonie soit identique à celle de la 

France.  

  

                                                 
22 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 195, p.10. 
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Je suis chez moi, en voyant à la porte du commissariat de police le 
commissaire insulter un indigène de sa voix d’ancien adjudant de 
coloniale. Chez moi au tennis, en parlant au président du Tribunal qui 
porte une barbe radicale-socialiste, un ventre du Sud de la Garonne, à 
sa femme taillée sur le modèle dont sont faites dans la métropole, les 
femmes de colonels et les matrones de la rue Paradis. Chez moi 
devant la poste, me demandant comment le directeur a si vite acheté 
une auto. Chez moi, sur la plateau du Serpent, en voyant les jeunes 
filles se promener avec un bandeau autour des cheveux comme à 
Quiberon, en apprenant de qui la femme du directeur des chemins de 
fer est la maîtresse. Chez moi enfin, en découvrant dans la boutique 
d’un épicier grec, sous des piles de boîtes de thon de chez Amieux, le 
texte grec de Prométhée enchaîné, d’Œdipe à Colone.23  

 

La différence entre l’Ailleurs et l’Europe est ainsi abolie puisque le 

voyageur ne retrouve pas le bouleversement de son âme au contact du 

nouveau paysage.  

 Mais dans ce genre de récit, l’importance n’est pas donnée au paysage 

mais à l’analyse psychologique et le voyageur manifeste souvent une pensée 

philosophique sur la condition humaine. C’est alors qu’un malaise émerge 

des propos. Ceci est valable pour Albert Londres mais aussi pour Kessel. 

  

Sans doute toutes les races sont noires sur le côté africain de la mer 
Rouge, mais ni les Ethiopiens aux traits fermes, ni les Somalis pleins de 
grâce et de souplesse, ni les Danakil  farouches, ni même les paisibles 
Gallas ne peuvent se confondre avec les misérables au nez camus, aux 
lèvres énormes, nus où loqueteux, qui emplissent Harrar et ses 
alentours. 

Plus encore que les lignes de leurs visages, des stigmates moraux 
dénoncent leur état ; ils ne vont qu’à pas craintifs, sournois. Ils cèdent 
toujours la place dans les rues, et leur regard épie par-dessous le 
passant, et leurs bras, d’instinct, ébauchent une humble parade contre 
le coup qui les peut frapper. On sent qu’aucune loi ne les protège. Leur 
bouche entrouverte révèle une éternelle faim, leur regard une éternelle 
peur.  

Dans la ville soumise, ils forment le peuple désespéré, résigné, de la 
servitude. 

Comment pénétrer dans leur vie grossière, dans leur âme animale ? 
Monfreid nous le permit…24 

                                                 
23 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p.143. 
24 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.59-60. 
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Cette rencontre est donc particulière dans la mesure où elle ne fait ni 

l’objet d’une communion, ni celui d’une confrontation. De plus l’Ailleurs n’est 

perçu ni comme Altérité, ni comme différence. Il n’y a pas de confrontation 

entre le voyageur et l’Altérité même si un malaise se manifeste en lui dans la 

mesure où cet Ailleurs et le sol quitté ne sont pas différents. Nous avons une 

constante référence au passé lointain, si ce n’est aux origines. Et les rites de 

l’Ailleurs font penser aux rites de l’Occident. L’esclavage n’était-il pas 

pratiqué jadis en Occident ?  

 Armandy illustre un exemple d’une rencontre dans l’indifférence. 

 

- On te demande en bas, ghéta. 

Carlier s’en voulut de pâlir. 

- Qui me demande 

- Une négresse. 

- Fais-la monter.25 

 

 Cette femme qui vient voir Carlier n’a pas de nom, c’est seulement « une 

négresse ». Ce sont des retrouvailles entre un voyageur et un Ailleurs dans 

lequel il ne se sent pas étranger : il en est le maître, le seigneur, le « ghéta ». 

(Ghéta veut dire seigneur en Ethiopien).  

Ainsi la nature de la rencontre varie en fonction du récit. Certains 

voyageurs jubilent, d’autres s’indignent et une autre catégorie se désespère. 

Et pour que tout se constate d’un seul coup d’œil, il suffit de consulter la grille 

suivante qui établit une vue panoramique sur les différents aspects de la 

rencontre dans les différents récits classés par ordre de publication. 

  

 

                                                 
25 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.125. 



Deuxième partie         La physionomie de l’Autre 

 107 

4. Grille évaluative : un résultat contrasté 

 

Le cas 1 du tableau montre les ouvrages dans lesquels le voyageur se 

convertit à l’Autre, l’inverse est traduit dans le cas 2. Le cas 3 correspond à 

des retrouvailles dans l’indifférence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette grille se base sur un échantillon d’exemples choisis. Mais le résultat 

peut être représentatif car le résultat serait le même avec une quantité 

d’échantillons plus nombreuse. Cette grille montre que  la rencontre entre le 

voyageur et le visité est dominée par une apparente rencontre communion. 

En effet onze  récits (par ordre chronologique de publication : Ida Treat, Jean 

 Récits  Cas 1 Cas 2 Cas 3 
1 I. Treat , La croisière secrète  Oui   
2 J. d’Esme , L’homme des sables Oui   
3 G.Angoulvant , Etapes Asiatiques  Oui   
4 La Comtesse de Jumilhac , Ethiopie moderne Oui   
5 A. Armandy , La désagréable partie de campagne  Oui  
6 A. Londres , Pêcheurs de perles   Oui 
7 A. Armandy , La voie sans disque   Oui 
8 P. Nizan , Aden Arabie   Oui 
9 H. de Monfreid , Aventures de mer Oui   
10 R. Hachette & Ginestou , Djibouti, au seuil de 

l’orient 
   

11 H. de Monfreid , Les secrets de la Mer Rouge Oui   
12 H. de Monfreid , Vers les terres hostiles de 

l’Ethiopie  
 Oui  

13 J. Kessel , Marchés d’esclaves   Oui 
14 H. de Monfreid , la croisière du haschich   Oui 
15 A. Malraux , La Reine de Saba  Oui  
16 H. de Monfreid , La poursuite du Kaïpan Oui   
17 M. Leiris , L’Afrique fantôme Oui   
18 H. Celarie , Ethiopie du XX° siècle    Oui 
19 H. Huchon , Mission dans les Monts Gouda  Oui  
20 H. de Monfreid , Le lépreux   Oui 
21 H. Monfreid , Les derniers jours de l’Arabie 

heureuse 
 Oui  

22 J.J. Tharaud , Le passant d’Ethiopie Oui   
 C. Delvert , Djibouti Oui   
23 E. Duchenet , Histoires somalies Oui   
 TOTAL 11 5 7 
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d’Esme, G. Angoulvant, La Comtesse de Jumilhac, Henry de Monfreid avec 

trois de ses récits, Michel Leiris, J.J. Tharaud, Delvert et Edouard Duchenet) 

illustrent la réussite de la rencontre. Cinq  récits (par ordre chronologique de 

publication : André Armandy, Henry de Monfreid dans deux récits, André 

Malraux et le docteur Huchon) soulignent la caractère conflictuel lors de la 

rencontre. Et enfin sept  autres livres (par ordre chronologique de 

publication : Albert Londres, André Armandy, Paul Nizan, Joseph Kessel, 

Henry de Monfreid dans deux de ses récits et Henriette Celarie) mettent 

l’accent sur une rencontre décevante. 

Ainsi de tous ces auteurs Armandy et Monfreid restent les plus contrastés. 

Mais Monfreid reste le seul écrivain qui connaît ainsi tous les contours de la 

rencontre avec l’Ailleurs. Et ses œuvres reproduisent des joies, des conflits 

et des déceptions. C’est pourquoi dans notre corpus, il prend un statut 

particulier. Sa particularité se constate non seulement chez les indigènes 

chez qui il suscite une admiration mais aussi chez les Européens et des 

figures notoires comme Kessel ne cesseront de clamer son originalité. 

Cette rencontre est une étape vers la constitution de l’imagerie. Il s’agit 

alors de montrer l’image de l’Autre. Cet Autre devient regardé et le voyageur 

se constitue regardant. C’est la raison pour laquelle nous allons analyser la 

conception du regardé chez le regardant. 

C’est donc l’ensemble des aspects de l’Ailleurs et de celui qui y vit qui 

retient l’attention du voyageur. Sont ainsi  rapportés non seulement les 

formes, les odeurs, les sons et les couleurs de la nature, mais aussi les traits 

physiques et moraux de l’Altérité. 



Deuxième partie         La physionomie de l’Autre 

 109 

B- L’AUTRE 
 

Les caractéristiques de l’émerveillement sont multiples et variées. 

L’étonnement en est une. Et la première chose qui étonne le voyageur qui 

découvre l’Ailleurs, c’est l’apparence physique des habitants qu’il y 

rencontre. C’est un phénomène classique, certes, mais c’est quand même le 

phénomène fondateur de toute discrimination raciale, le droit de l’Autre à la 

différence la plus immédiatement visible, la plus immédiatement perceptible. 

L’aspect moral ainsi que la mentalité, les mœurs et les coutumes de l’Autre 

ont également attiré l’attention du regardant.   

 

1. L’aspect physique de l’altérité : Stéréotype ou authenticité. 

 

L’Altérité s’appréhende dans son être et son faire mais aussi dans ses 

rapports avec l’Européen. C’est pourquoi la représentation s’étend à ses 

réactions face à l’action de ce dernier. Sur le plan de l’être et du paraître, 

cette représentation insiste sur les traits physiques et les traits moraux ainsi 

que les mœurs de l’Altérité. Sur le plan des rapports, cette représentation fait 

ressortir les rapports interpersonnels : entre l’administration et les indigènes. 

Les traits physiques se rapportent généralement à la morphologie, à l’état 

de santé et à l’habillement du regardé, et se prêtent à des jugements de 

valeur qui se ramènent très souvent à l’un des termes du couple 

dichotomique : beau/laid.  

L’étonnement du voyageur devant la beauté de l’Autre est souligné avec 

force. Dans le texte suivant de Monfreid, la fascination se traduit dans les 

termes mélioratifs qui se succèdent et des fois mêmes se répètent.  

 

Il y a à bord environ quatre-vingts hommes splendides, presque tous 
esclaves d’origine soudanaise ; par le croisement avec la race arabe, 
leur type a perdu le prognatisme nègre, et ils sont devenus des 
hommes splendides, athlétiques, très foncés de peau, mais avec des 
magnifiques tons cuivrés. Leurs cheveux sont seulement bouclés et 
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non pas crépus, presque châtains, tant ils sont décolorés par le soleil et 
l’eau salée.26  

 

L’adjectif « splendide » est employé deux fois pour désigner ces hommes, 

pourtant « tous esclaves ». Ils ont donc une belle allure et sont en plus 

« athlétiques », « magnifiques ». Une gradation qui place l’Autre favorable au 

regard. C’est parce qu’il « a perdu le prognatisme nègre » que l’Autre devient 

beau. L’énigmatique Monfreid se révèle ici redoutable car il a une façon 

d’être élogieux et de retirer l’ensemble des choses par cette manière de 

penser.   

Mais la description ci-dessus concernait un type humain issu d’un 

mélange de race : la race arabe et la race noire. Celle d’un Arabe pur ne fait 

pas l’exception. Voici comment Joseph Kessel décrit un Arabe.  

  

Nous vîmes venir à nous un bel Arabe également à mulet. (..) 
Saïd nous regardait en souriant de toutes ses dents très blanches. Il 

portait une courte barbe qui lui donnait un air de mâle sans dureté. Il 
était vigoureux, bien pris dans une ceinture où brillait le manche d’un 
poignard. Sa mine était fière et intelligente.27  

 

L’adjectif « bel Arabe» valorise le regardé et l’allure générale demeure 

positive et sympathique car cet homme « était vigoureux » avec « une mine 

fière et intelligente ». Au Yémen, Kessel ne peut cacher son enthousiasme. 

 

Quant aux populations des montagnes, elles avaient le type 
sémitique le plus fin, le plus pur, et, regardant ces beaux visages, nous 
songions avec émotion que nos mulets foulaient une terre de très 
antique histoire et de race sans mélange.28  

 

Il parle alors des « beaux visages » des Arabes du Yémen à travers ce 

parallélisme hyperbolique et anaphorique, « le plus fin, le plus pur ». 

Quoique, « race sans mélange » exprime un critère dangereux de la race 

                                                 
26 Monfreid (Henry de.) - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.26. 
27 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.78. 
28 Idem, p. 159 
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pure. Les nazis ont utilisé ce critère pour exterminer des milliers de juifs. Un 

peu plus loin, Kessel parlera encore de race « d’une pureté émouvante ». 

La vision de l’Autre fascine tellement le voyageur que celui-ci ne peut 

contenir ses émotions. Kessel illustre nos propos. 

  

La race était d’une pureté émouvante. Les hommes avaient les traits 
fins, la peau d’une blancheur ambrée, la barbe soyeuse. Leurs yeux 
gris nuancés de vert nous regardaient en face avec fierté et douceur. 
De taille moyenne, bien pris dans leurs vêtements ondoyants et 
bigarrés, ils avaient dans leur démarche une cadence naturelle, pleine 
de mesure et de souplesse.29  

 

. L’Autre dégage tout ce qu’il y a de beau d’où le déchaînement des 

termes évaluatifs : « fins », « soyeuse », « fierté », « douceur », « naturelle », 

« mesure » et « souplesse ». 

C’est au tour de Monfreid de s’extasier : 

 
Un jeune Arabe vient vers moi, c’est lui qui m’a fait des signaux ; il 

est éblouissant de beauté, avec son teint de cuivre poli, et son auréole 
de cheveux frisés. Son torse est nu sous le gilet de soie verte et sa 
poitrine apparaît comme un plastron de vieil or.30  

 

Devant une telle apparition, l’auteur exprime un ébahissement car l’Autre 

« est éblouissant de beauté ».  Monfreid rajoute : 

 

A notre arrivée, ces hommes aux attitudes nobles de bêtes souples 
et puissantes, arrêtent leur travail et, après leur maître, nous saluent 
tour à tour. Puis en chantant reprennent la cadence de leur labeur et 
l’eau, un instant arrêtée, reprend elle aussi son murmure et sa course 
joyeuse dans l’argile humide. 

Osman, par la seule manière de poser son regard dans vos yeux, 
impose le respect.31  

 

                                                 
29 Idem, p. 111. 
30 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.133. 
31 Idem, p. 83. 
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Une beauté naturelle qui donne à ces Arabes, « les hakemis », habitant 

les côtes du Yémen, et qui constituent aujourd’hui la quasi totalité de la 

communauté arabe vivant à Djibouti, des « attitudes nobles ». Cette grâce 

« impose le respect ». 

La grâce est, en outre, une autre caractéristique de l’indigène. Cette grâce 

apparaît dans la « démarche »nous dit ci-dessous Delvert. 

 

L’on y voyait, avant les hostilités, se presser commerçants et 
employés européens vêtus de blancs, le casque colonial en tête, et les 
indigènes au corps bronzé, à la démarche souple, ici couverts d’un 
simple pagne.32  

 

Monfreid montre lors d’une partie de pêche avec les pêcheurs arabes que 

la grâce de l’indigène se manifeste aussi dans le « geste ».  

 

Ils pêchent à l’épervier qu’ils lancent dans le vent d’un geste 
gracieux. Ils prennent une espèce de poisson « arabi ». D’un coup de 
dent, ils leur écrasent la tête, puis les enfilent par les yeux à l’aide d’une 
aiguille de bois, sur une ficelle qu’ils traînent derrière eux dans l’eau.33  

 

L’indigène fait aussi preuve de résistance. Monfreid insiste d’abord sur 

l’étanchéité de sa peau. 

 

Les indigènes, eux, ont une peau tellement imperméable qu’ils 
peuvent demeurer dans l’eau des journées entières sans ressentir le 
moindre malaise.34  

 

Dans un autre livre Monfreid en fait « des hommes splendides ». Ce sont 

des gens qui ont attiré en plus du respect, la sympathie.  

  

                                                 
32 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1936, p. 668. 
33 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 23. 
34 Idem, p.154. 
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Ces Arabes sont des hommes splendides aux traits parfaitement 
réguliers, portant la chevelure flottante jusqu’aux épaules. Le chef qu’ils 
accompagnent est le cheik Nasser Sehel, du village de Ketoub, au nord 
de Farzan Zékir. C’est aussi un fort bel homme, le teint à peine bronzé, 
le visage entouré d’une fine barbe noire. Le nez aquilin sépare deux 
beaux yeux noirs très ardents qui regardent en face et semblent 
pénétrer, enfin un air de franchise qui rend le personnage très 
sympathique dès le premier abord.35  

 

Ils forment les principaux interlocuteurs de Monfreid et ce dernier trouve 

son compte avec eux car ils ne dressent aucune barrière entre eux et lui, 

l’Européen. En plus de leur splendeur, ils manifestent une fierté et 

« regardent en face » quand ils parlent. 

Et ce sont des éléments comme la fierté, la sympathie mais aussi 

« l’intelligence » dont font preuve les indigènes qui font qu’ils gagnent 

l’estime de Monfreid. Ceci est illustré dans la citation ci-dessous. 

 

Mais un regard intelligent réconforte toujours dans un adversaire, car 
on peut espérer les chances d’un débat.36  

 

Et le caractère « splendide » (cf. citation ci-dessous) de l’aspect physique 

de l’Arabe parcourt les différents écrits de Monfreid. 

 

Trois indigènes viennent vers nous. Ce sont des pêcheurs. Des 
types splendides d’Arabes zaranigs. Ils sont vêtus d’un pagne très 
court, le torse et les jambes nus, la peau d’une belle couleur de cuivre 
et de longs cheveux noirs et bouclés tombent sur leurs épaules. 
D’admirables traits fins et réguliers avec des yeux noirs largement 
fendus. Ils pêchent à l’épervier qu’ils lancent dans le vent d’un geste 
gracieux.37  

 

Quand ils ne sont pas « splendides », ils sont « très beaux » et « aux 

proportions admirables » (cf. citation ci-dessous). 

 
                                                 
35 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.20.   
36 Idem, p.30. 
37 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 23. 
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Comme tous les Arabes de ces régions, ce sont de très beaux 
hommes, aux proportions admirables, et portant les cheveux flottants. 
Le soleil levant, qui les éclaire en plein, met des éclats de cuivre poli 
sur leur peau mouillée.38  

 

La fascination atteint son apogée lorsque la beauté de l’indigène arabe est 

assimilée à celle d’un « dieu » (cf. citation ci-dessous). 

 

Un jeune garçon de quatorze ans, beau comme un dieu dans sa 
longue chemise bleu clair, nous verse à tour de rôle de l’eau sur les 
mains, puis il apporte la medaha d’Omar garnie de feuilles de tabac 
blond.39 

 

L’indigène de la Corne d’Afrique est aussi le Somali. C’est d’ailleurs lui 

que le voyageur cherche à rencontrer lorsqu’il débarque de l’autre côté du 

versant opposé à l’Arabie. C’est pourquoi, il serait judicieux d’analyser la 

manière dont a été décrit le Somali et de voir s’il ressemble à son semblable 

africain de la jungle et de la savane. 

Des voyageurs comme Joseph Kessel insistent sur une allure agréable 

des Somalis « sveltes » (cf. citation ci-dessous). 

  

Des Somalis sveltes, à demi nus, circulent parmi les arbres.40  

 

Henriette Celarie insiste quant à elle sur « des jambes fuselées » dans sa 

description (cf. citation ci-dessous). 

 

 Un Somali : il a des jambes fuselées, une mince figure aux traits 
fins, à la peau ambrée.41  

 

                                                 
38 Idem, p. 154. 
39 Idem, p. 150 
40 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.62. 
41 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 194, p.215. 
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Et plus loin, elle assimile le Somali à « un prince du feu » (cf. citation ci-

dessous). 

  

- Moussa assure mon service. C’est un Somali. Quel âge ? 17 ans 
peut-être. Son pagne n’est qu’en coton, mais il a une veste, des 
souliers. Sa tignasse crépue partagée par une raie médiane et qui se 
hérisse en deux masses légères lui donne l’air d’un prince du feu.42  

 

Elle compare, dans une antithèse, un autre Somali à un « ange des 

ténèbres » (cf. citation ci-dessous).  

 

Figure mince, peau soyeuse et foncée, longs yeux étroits et aussi 
beau qu’un ange des ténèbres, un jeune camelot s’accroche à moi : 
« cartes-postales ; jolies ; tu veux ?…Sandales. En cuir, tu sais. Pas 
chères. Vingt francs… (…)43  

 

Le troisième type d’indigène est l’Afar ou encore le Dankali. C’est Kessel 

qui décrit cette fois-ci.  

 

Nous fîmes appeler celui des trois guides qui nous paraissait le plus 
sûr et qui était beau comme un jeune roi mage.44  

 

Kessel compare la beauté de l’Afar à celle « d’un roi mage ». 

Ida Treat, quant à elle, en fait un « prince des Mille et une Nuits » (cf. 

citation ci-dessous). 

 

Entre mes paupières qui se referment, la silhouette de Kassem se 
précise contre le ciel, svelte et élégante, lui-même pareil à un prince 
des Mille et une Nuits où à Sinbad le Marin, courbé sur la barre, 
immobile comme le bateau qui se balance sur la houle comme s’il était 
fixé au fond.45  

                                                 
42 Idem, p. 220. 
43 Idem, p. 222. 
44 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.111. 
45 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.113. 



Deuxième partie         La physionomie de l’Autre 

 116 

 

La narratrice a également remarqué la force de l’indigène Kassem qui a 

un statut particulier dans le roman. 

 

Kassem a saisi le dauphin, une bête de deux mètres, à bras-le-
corps… Il lutte avec lui dans l’eau et le tient enfourché, malgré les 
coups de queue et les sursauts de la bête. Ils bondissent, disparaissent 
dans un remous, reparaissent. Lutte de rêve où l’on sent Kassem dans 
son élément autant que la bête. Il ne fait plus qu’un avec elle. Dieu 
marin.46  

 

Ici Kassem se mesure à un dauphin et nous plonge dans un décor 

féerique. 

Et c’est cette force qui fait la fierté de l’indigène.  

 

Mais Kassem rêve toujours de trouver, lui, une perle. Comme il a 
horreur de voler, il voudrait se procurer cette perle par des moyens 
honorables… la conquérir dans une bataille ou l’acheter.47  

 

De plus, Ida Treat montre que l’indigène n’aime pas voler mais gagner sa 

vie honnêtement. 

Monfreid montre que malgré cette force et cette fierté, les indigènes 

restent simples (cf. citation ci-dessous). 

 

Ce sont en général des Danakil de la côte, des hommes très 
simples, très primitifs, et capables de faire les travaux les plus 
répugnants sans le moindre dégoût.48  

 

Armandy, quant à lui, exprime une fois la situation du regardant regardé. Il 

traduit la pensée de l’indigène. 

                                                 
46 Idem, p.114 
47 Idem, p.189. 
48 Monfreid (Henry de.) - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 21. 
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Ils ne se montrent envers le farendgi (l’Européen), ni hostiles, ni 
harcelants, et ne manifestent à son endroit qu’une indifférence qui 
s’assaisonne d’une pointe de mépris lorsqu’ils le voient aller à pied, de 
goguenardise s’ils le voient se presser.49  

 

Les indigènes demeurent indifférents envers la supériorité de l’Européen, 

« le farendj » et vont même jusqu’à s’en moquer. 

Armandy, insiste une autre fois, sur la musculature de l’Afar : 

 

C’était un gars bien découplé, le torse nu, les jambes nues, la tête 
nue sous le soleil, et qui, appuyé sur sa lance, nous regardait 
paisiblement.50  

 

Là encore Armandy traduit l’indifférence de l’indigène avec 

« paisiblement ».  

Mais c’est Monfreid qui connaît mieux les Afars : il est de loin celui qui a le 

plus côtoyé les Afars car la quasi totalité de son équipage était Afar. De plus 

il a vécu à Obock, une ville côtière afar.  

 

C’est un Dankali : Mohamed Mola. Je l’ai pris tout enfant et 
maintenant il a dix huit ans. Il n’est pas marin de race, car sa tribu est 
des montagnes, mais il est né à Obock et, comme tous les gamins de la 
côte, il a grandi dans l’eau de mer. 

De taille moyenne, il est musclé comme un hercule avec une 
perfection de formes, une pureté de ligne dont seuls les sculpteurs 
antiques ont su rendre l’élégance. Tous ses gestes, tous ses 
mouvements sont si harmonieux, chaque attitude de repos ou d’effort 
exprime un si parfait équilibre, qu’on le regarde toujours avec plaisir.51  

 

Et quand il évoque la constitution physique de l’Afar, il fait preuve 

d’admiration et d’un émerveillement tel qu’il « le regarde toujours avec 

plaisir ».  

Le type Dankali garde un aspect positif chez Monfreid même si ce dernier 

ne fait pas partie de son équipage.  
                                                 
49 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 190, p.147. 
50 Idem, p.94. 
51 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 14. 
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Comme je me dispose à rentrer à bord un Dankali m’aborde et me 
salue en arabe. C’est un bel homme de quarante cinq ans, la barbe 
déjà teinte au henné. Il a ce type assez répandu du Dankali de noble 
race, que caractérisent le nez aquilin, la fente des yeux légèrement 
tombante, le visage long aux pommettes saillantes et une légère calvitie 
découvrant le front.52  

 

Pour lui, le Dankali appartient à la race « noble » et les traits 

caractéristiques de son visage ne lui font pas défaut. 

Dans tous les cas, Dankali comme Somali, ces deux catégories 

d’indigènes ont suscité des cris d’admiration et les voyageurs comme 

Henriette Celarie ne peuvent que les valoriser en les  associant dans un 

même éloge : c’est une « joie » que de pouvoir les regarder (cf. citation ci-

dessous). 

 

Dankalis ou somalis, les hommes ont des corps effilés et souples, de 
longues jambes nerveuses, taillées pour la course. Debout, le mollet 
tendu, le menton en coupe vent, ils se dressent dans leur hardiesse 
indomptée ; ils sont le cri de défi de cette terre ardente. Les regards 
causent une joie aiguë.53 

 

Le quatrième type d’indigène qui caractérise la Corne de l’Afrique est 

l’Ethiopien. Voici la remarque de Kessel. 

 

Un jour, nous fûmes invités à dîner chez le fils d’un dedjaz qui 
guerroyait contre les rebelles du Tigré. Ce garçon, d’une noble 
prestance dans ses voiles blancs et au sourire loyal, avait été élevé par 
des prêtres français. Il connaissait fort bien notre langue et, visiblement, 
s’efforça de nous faire honneur. Ses vassaux nous attendaient sur le 
seuil, fusil au poing. C’était leur seul métier. De sang abyssin, ils ne 
pouvaient exercer, en pays de conquête, que celui de guerrier. Des 
esclaves empressés nous conduisirent auprès de leur maître. Le repas 
fut servi à l’européenne, c’est-à-dire dans des assiettes et avec des 
couverts pas trop dépareillés.54  

                                                 
52 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 67. 
53 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.224. 
54 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.74. 
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Kessel constate une « noble prestance » de tous les homme de « sang 

abyssin ».  

Monfreid rencontre quant à lui le petit fils de Ménélik et nous en rend 

compte dans des termes où tout est réuni pour célébrer non seulement 

l’homme mais aussi la nature.  

 

C’est un garçon de dix huit ans environ, de taille moyenne, robuste 
comme un montagnard. Ses yeux, tout d’abord subjuguent l’attention ; 
ils ont un éclat extraordinaire, très grands et très beaux, comme ceux 
de la mère. Ils ont cette profondeur troublante de ceux des grands 
coureurs du désert, gazelles ou antilopes, ces grands yeux aux longs 
cils où demeure une éternelle mélancolie. 

Par moment, il passe dans le regard si doux de cet enfant des lueurs 
dures comme une lame brille dans l’ombre ; il prend une expression 
hautaine, par un reflet de cruauté et de despotisme, mais il l’ignore, 
cela vient de son subconscient à travers sa timidité nonchalante de 
Bédouin.55  

 

Cet homme dégage une force qui ne réside que chez les grands 

hommes : une force qui vient « de son subconscient ».  

Armandy montre que l’Abyssin est également un guerrier.  

 

Grand, vigoureux, plein de vitalité, d’un courage confinant à la 
témérité, il avait tout ce qu’il fallait pour régner sur ce peuple qui, tout 
en préférant la cautèle à la force, ne respecte que celle-ci. Orgueilleux, 
sans scrupule et d’intelligence bornée, il avait en sa destinée une 
confiance aveugle et voyait son empire s’étendre, un jour sur l’Islam 
africain.56  

 

Il lui donne une dimension épique dans sa description en joignant la force 

physique, le « courage », la « témérité » et la détermination. C’est le cas de 

Lidj Yassou, le prétendant au trône de l’Ethiopie. 

Et lorsque Monfreid évoque Lidj yassou, il va plus loin qu’Armandy.  

                                                 
55 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.239. 
56 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.217. 
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Au début il m’écoutait, impassible ; au nom de Taffari, son œil 
devient dur, le dankali a disparu. J’ai devant moi le guerrier éthiopien 
farouche, stoïque, terrible et implacable, car sans haine ni pitié.  

Je sens sous ce front fuyant se former une volonté inconsciente, et 
dans cette âme se creuser l’abîme obscur où l’Abyssin enferme ses 
secrets. 

Vraiment, pendant un instant, il fut très beau et je me sentis dominé 
par quelque chose de très grand, surnaturel comme une tierce 
présence brusquement disparue… 

Un sourire vient tout effacer ; je n’ai plus devant moi qu’un 
adolescent un peu timide…57 

 

Il donne l’impression qu’un mortel vient de rencontrer un demi-dieu même 

si cela ne dure qu’un laps de temps. 

L’Ethiopien, c’est l’Abyssin mais c’est aussi le Galla, un autre type 

d’indigène vivant en Ethiopie. Les Carayous*, suscitent la fascination de 

Monfreid.  

 

Ce sont des Caraillous, des hommes admirables dont les corps 
musclés et élégants sont à peine voilés par des haillons imprégnés de 
beurre. 

Leurs cheveux enduits de suif, coupés à la hauteur des oreilles, les 
coiffent comme un casque. Tous ont la lance et le bouclier 
d’hippopotame avec la « djembia », ce terribles coutelas à deux 
tranchants, plaquée sur le ventre.58  

 

Ce sont des hommes « admirables » mais aussi des guerriers. 

 

Mais ce qui fait l’intérêt et l’utilité de nos récits, c’est qu’ils vont nous faire 

part de l’autre face de l’indigène. Il est vrai que jusqu’ici l’indigène apparut 

comme quelqu’un de beau et sa beauté recueillait toutes les louanges mais 

certains voyageurs mettront l’accent sur leur laideur.  

 

                                                 
57 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 240. 
58 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 209.   
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Sans doute toutes les races sont noires sur le côté africain de la mer 
Rouge, mais ni les Ethiopiens aux traits fermes, ni les Somalis pleins de 
grâce et de souplesse, ni les Danakils farouches, ni même les paisibles 
Gallas ne peuvent se confondre avec les misérables au nez camus, aux 
lèvres énormes, nus ou loqueteux, qui emplissent Harrar et ses 
alentours. […] 

Dans la ville soumise, ils forment le peuple désespéré, résigné, de la 
servitude.59  

 

Kessel est interloqué devant la laideur d’une catégorie d’indigènes qui ne 

sont « ni les Ethiopiens », « ni les Somalis », « ni les Danakils », « ni les 

Gallas ». Cette nouvelle catégorie d’indigènes est destinée à « la servitude » 

confirme-t-il.  

 

Leurs lèvres, leur nez, leur front bas, leur air bestial les marquaient 
aussi sûrement que le fer jadis marquait les forçats. De génération en 
génération, les ancêtres de ces misérables avaient été razziés, 
enlevés, vendus. Ils avaient servi de réserve à bétail humain ; les 
hommes pour le labour, les femmes pour la jouissance des vainqueurs 
qui, avec des cris de triomphe, incendient les villages et chassent 
devant eux pêle-mêle les troupeaux et les habitants. 

Monfreid leur dit quelques mots que nous ne comprîmes pas. Une 
lueur d’une avidité presque inhumaine brilla brusquement dans tous les 
regards. Les fiévreux s’arrêtèrent de grelotter, un rictus de fauve qui fit 
étinceler les crocs du grand diable, la femelle gorille passa sur ses 
lèvres épaisses et rouges une langue aussi rouge, aussi épaisse 
qu’elles, le petit grinça des dents et la vieille elle-même se dressa.  60  

 

Leurs traits physiques rejoignent très vite le type négroïde qui fut peint dès 

l’antiquité et illustré par les théories polygénistes, physiognomoniques, 

phrénologiques. Ce type incarne la laideur avec des « nez camus » et « des 

lèvres énormes ».  Ils sont déshumanisés. 

Albert Londres insiste, quant à lui, sur le caractère patibulaire des soldats 

arabes.  

 

En parlant des soldats du roi Ibn Séoud, Londres s’exprime de la 
sorte : 

                                                 
59 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.59. 
60 Idem, p. 64- 65. 
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Le frisson de la terreur ne cesse de vous secouer quand les frères 
défilent devant vous. Ibn Séoud, au nom de la vertu, n’a-t-il pas fait 
croire à ces sauvages qu’ils étaient les sabres de Dieu ? Aussi leurs 
regards sont-ils terrifiants. Quand un ikouan  (un frère) fixe deux 
minutes, bien en face, une statue de bronze, la statue attrape la 
jaunisse ! 61 

 

Leur apparence terrifiante a quelque chose de surnaturel et peut 

facilement ébranler un constituant solide comme par exemple « une statue 

de bronze ». L’auteur continue : 

 

J’ai vu des tigres, j’ai vu des lions ; ils m’ont fait peur, mais pas 
autant que les ikouans  de la porte royale!62  

 

Ce sont donc des hommes qui font « peur ».  

Quant aux Ethiopiens, Monfreid insiste ainsi sur une certaine catégorie de 

la population.  

On les voit accroupis exhibant les moignons informes de leurs 
membres rongés, tout couverts de mouches voraces, attirés par les 
pustules suppurantes de leur peau squameuse ; ces mêmes mouches 
viennent sur vous, se promènent sur vos lèvres et tomberont peut-être 
dans les aliments : il vaut mieux ne pas y penser.63  

  

La laideur vient du fait qu’ils sont atteints d’une maladie comme la lèpre : 

le corps s’amenuise petit à petit et les plaies ouvertes couvertes par des 

insectes finissent un tableau répulsant.  

Monfreid mettra l’accent même sur la laideur d’un Somali.  

   

C’est un homme de vingt cinq ans environs, laid, d’une laideur sans 
appel, qui semble être le reflet de pensées troubles, une laideur à 
laquelle on ne s’accoutume pas. Et puis, son regard étrange, sans 
expression, comme celui d’un fou, gêne et met mal à l’aise.64  

                                                 
61 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p.36. 
62 Idem, p.42. 
63 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.66. 
64 Monfreid (Henry de.) - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.76. 
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Une négativité « sans appel » à la vue d’un garde indigène. C’est 

l’incarnation même de l’extrême inhumain car personne (il faut sous entendre 

aucun Européen) ne peut s’y « accoutumer ». 

L’ensemble des apparences physiques des indigènes est donc décrit par 

les voyageurs tantôt positivement, tantôt négativement. Et comme dans les 

comptes rendu des voyages de jadis, les voyageurs vont aussi se focaliser et 

faire un gros plan sur d’autres éléments constituants de l’Autre comme la 

couleur, le visage, le nez, les lèvres. 

La Corne de l’Afrique est une région où le brassage culturel est une 

évidence. Le voyageur sera alors amené à rencontrer une variété visuelle, 

« une foule bigarrée » qui le dépayse. La couleur de l’Ailleurs et de l’Autre 

suscite une série d’états d’âmes.  

C’est d’abord le constat d’un monde où évoluent des Européens et des 

indigènes, nous précise Charles Delvert.  

 

Les rues s’animent d’une foule bigarrée : Européens vêtus de 
blancs ; Somalis et Danakils au corps de bronze portant un simple 
pagne ou une gandora légère, la chamma ; Hindous en longues robes 
blanches et en sarouel, le chef couvert de la petite calotte de cuir cerise 
ou épinard, brodée de paillettes de métal argenté, ou bien d’un épais 
turban ; Grecs, Arméniens, Arabes.65  

 

C’est un monde étrange où la diversité est juste dans les yeux du 

voyageur. Les principaux acteurs de cet Ailleurs semblent ignorer ce qui les 

différencie. Qu’ils soient « Européens », « Somalis et Dankalis », 

« Hindous » ou « Arabes ».   

Le même constat est également mis en évidence par l’écrivain Jean 

d’Esme. 

 

Porteurs, agents de police somalis, cochers indigènes, fonctionnaires 
français en complet blanc ou kaki, commerçants grecs, boutiquiers 

                                                 
65 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1936, p. 672. 
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Indous vêtus de tunique multicolore, marchands arabes en longue 
chemise blanche.66  

 

D’autres voyageurs comme Kessel accentuent l’étrangeté de la couleur et 

font vite la différence entre deux catégories de couleur (cf. citation ci-

dessous): « ocre terre cuite » et « noire ».  

 

Dehors sous le feu du soleil, se pressait une foule dense. Elle n’était 
plus noire comme toutes celles que nous avions vues de l’autre côté de 
la mer Rouge. Les visages et les torses avaient une couleur ocre terre 
cuite, la couleur même du sol du Tehama, cette bande côtière insalubre 
et brûlante qui s’étale jusqu’au pied de la chaîne arabique.67 

 

Et un peu plus loin Kessel réaffirme : 

 

D’ailleurs, nous vîmes très peu de Noirs au Yémen. 
Les habitants du Tehama étaient d’une couleur ocrée. Souvent 

apparaissaient chez eux des traces de sang nègre, ce qui prouvait que 
des Soudanais avaient, jadis, été importés dans le pays, mais, le 
mélange accompli, les paysans étaient libres, de la liberté du moins qui 
se pratique en un pays où sont demeurées intactes les coutumes des 
siècles révolus.68 

 

Monfreid confère bien la couleur noire aux indigènes et l’étrange réside 

dans le fait que c’est une couleur à l’image du pays.  

 

Pendant ce temps, les invisibles Issas surgissent d’entre les pierres 
noires, si bien assorties à leur couleur.69  

 

Ou encore : 

 

                                                 
66 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.67. 
67 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.132. 
68 Idem, p.159. 
69 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.184. 
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Des mimosas nains, hérissés de longues épines, couvrent ces 
plateaux comme un duvet grisâtre à perte de vue jusqu’aux cimes les 
plus lointaines. Quelquefois, en passant à l’ouverture d’un ravin, un 
groupe de points blancs est accroché aux éboulis de rocs noirs. C’est 
un troupeau de chèvres. Le berger Issa est invisible, confondu dans les 
rochers volcaniques.70  

 

Et l’indigène à la manière d’un caméléon s’adapte à son milieu et à la 

couleur de son environnement. Dans un pays calciné, l’habitant ne peut être 

que noir et c’est cette harmonie avec l’élément naturel qui confère le 

caractère d’étrange.  

Des voyageurs comme Ida Treat éprouvent du mépris pour l’indigène qui 

répond aux images stéréotypées véhiculées par les voyageurs qui l’ont 

précédée.  

 

Ce sont des Wallamo au type de nègre accentué. Ils rient et 
jacassent.71  

 

Le dédain pour les nègres est encore plus fort lorsque ce sont des 

indigènes « au type de nègre accentué ». La déshumanisation devient 

complète car ces nègres ne parlent pas mais « jacassent ». Dans cette 

région les indigènes qui répondent à ces descriptifs sont souvent des 

esclaves. 

Quoique ces esclaves « retrouvent leur  aspect humain » lorsque le 

voyageur prend la peine de les considérer. Monfreid donne la parole à une 

esclave et pour une première fois les tendances s’inversent.  

     

Des esclaves qui retrouvent leur aspect humain lorsque Monfreid les 
incite à parler des conditions de leur captivité. 

Je demande à une femme qui me paraît être la plus âgée, de nous 
conter comment elle entra en esclavage. 

Tous se taisent. Ma question vient de déchirer un voile que jamais ils 
n’avaient pensé à soulever. 

                                                 
70 Idem, p.178. 
71 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 30. 
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La vieille femme parle lentement, d’une voix très douce qu’elle 
semble entendre avec surprise car ce n’est pas « sa voix ». Tous 
écoutent silencieux, immobiles, la bouche ouverte, dans un abandon 
absolu de tout leur être, les yeux fixes, dans l’extase d’un rêve devant 
l’abîme du passé brusquement ouvert, où tant de souvenirs ensevelis 
s’éveillent un à un et montent comme des spectres. 

Où sont les nègres effrontés, obscènes et brutaux, l’insulte ou 
l’ordure à la bouche, se vautrant pêle-mêle sous le vieil arbre sacré ?… 
Il n’y a plus devant nous que de pauvres êtres haletant d’émotion, 
humbles et soumis, frappés d’une sorte de respect comme si, à la lueur 
miraculeuse du souvenir, leur âme humaine paraissait devant eux pour 
la première fois.72  

 

La hiérarchie est abolie et une autre logique s’instaure dans laquelle 

l’éternel interlocuteur (l’esclave) devient le locuteur. « Le voile » réducteur est 

« déchiré » et pendant un court moment tous les esclaves réalisent qu’ils 

sont humains et prennent du plaisir à se mirer dans leur « âme humaine » 

soudainement apparue. L’accès à la parole font d’eux des gens émus, 

« humbles et soumis » et non plus « effrontés, obscènes et brutaux ». 

L’aspect négroïde engendre aussi l’inquiétude et cela même s’il possède 

un signe de rapprochement avec le voyageur : la chrétienté. Monfreid nous 

présente Ato Joseph. 

 

C’était un vieux nègre lippu, affligé d’infirmités tertiaires, dont il offrait 
sans cesse les souffrances au Seigneur, car il était catholique, mais, 
comme pouvait l’être un homme de cette sorte, c’est-à-dire comme 
l’était Tartuffe.73  

 

Ici le « vieux nègre », Ato Joseph, est catholique et pourtant il n’inspire 

pas la confiance de Monfreid.  

Dans d’autres cas les indigènes suscitent le rire car sujet de 

« plaisanterie ». Ici Monfreid se heurte à la naïveté d’un garde-côte européen 

et présente les membres de son équipage, tous indigènes « Somalis, Danakil 

ou Abyssins », comme « anthropophages ».  

 
                                                 
72 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 203. 
73 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.114. 
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- Est-ce que vos hommes noirs sont méchants ? 
- Non, pas que je sache. 
- Quelle est leur nationalité ? Ce sont des Sénégalais, sans 

doute ? 
- Non, ils sont Somalis, Danakil ou Abyssins ; ce n’est pas la 

même chose ; rassurez-vous, ils ne sont plus anthropophages, dis-je, 
par manière de plaisanterie. 

- Anthropophage ! Mais c’est effrayant de vous aventurer avec des 
gens pareils. 

- Oh ! il n’y a rien à craindre, dis-je, toujours en riant, ne pouvant 
croire qu’il ait pris au sérieux ma boutade. Et puis, vous savez, je les 
nourris bien, de sorte qu’il n’y a aucun danger. 

« Tenez, voyez celui-ci » ; et je montre raskalla Ahmar, la nourrice 
sèche de ma fillette, qui, ne sachant pas ce qu’on lui veut, ouvre des 
yeux effarés et montre ses dents limées en pointe. 

- Celui-là, repris-je, a certainement, dans sa jeunesse, mangé 
plusieurs vieilles femmes, car, vous le savez, on mange les vieilles 
femmes. 

Le gendarme a une expression de physionomie des plus comiques, 
et toute la foule massée derrière lui reste bouche bée de stupéfaction et 
d’effroi. Puis, à mi-voix, se parlant à lui-même, le gendarme reprend : 

- C’est la première fois que je vois un anthropophage. Son air de 
férocité est inoubliable !… 

- C’est cependant l’homme le plus doux qui soit au monde, et il 
était, pour ma petite fille, la bonne d’enfant la plus tendre. 

- Oh ! quelle imprudence !… 
- Quant aux Somalis et aux Danakil, repris-je, lancé maintenant 

dans la galéjade, ils n’ont pas ces fâcheux antécédents. Ils se 
contentent de couper les testicules aux gens qui leur déplaisent pour 
s’en faire des bracelets qu’ils portent autour du poignet… 

- Ce sont ces « choses » qu’ils ont autour des bras ? Quelle 
horreur ! 

- Et, involontairement, tous les assistants font un geste protecteur 
vers les parties sensibles auxquelles je viens de faire allusion. 

Je passe un joyeux moment à m’amuser de la naïveté enfantine de 
ce beau gendarme. C’est un peu le fond du caractère de tous ces 
créoles. 

Ce représentant de l’autorité me fait jurer à plusieurs reprises que, si 
mes hommes vont à terre, les habitants ne courront aucun danger, 
qu’ils ne violeront pas les petites filles ou n’essaieront pas de 
surprendre les vieilles femmes, surtout pour les manger.74  

 

Et là encore, l’auteur va démarquer les indigènes de la Corne d’Afrique de 

ceux de l’Afrique de l’Ouest ; les « Sénégalais ». Il y a cette volonté de 

souligner la différence entre les deux types d’indigènes comme si les 

voyageurs ne veulent pas les assimiler aux Africains rencontrés dans les 
                                                 
74 Monfreid (Henry de.) - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.238. 
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récits de voyage d’autrefois car « ce n’est pas la même chose ». Et la 

description est plutôt au service de l’indigène car c’est le colon qui est tourné 

en dérision. Monfreid se moque de ce gendarme et ce portrait plaisant est 

dissipé par la crainte manifestée par la foule. Et cette foule devient d’un coup 

ridicule surtout lorsque les propos de Monfreid les incitent à mettre leurs 

mains au niveau de leurs organes génitaux en guise de protection. 

Mais ce genre de plaisanterie venant de Monfreid ne nous étonne pas car 

ce dernier a toujours plus favorisé ses relations avec les indigènes qu’avec 

les Européens lui valant cette phrase célèbre du gouverneur européen de 

Djibouti : 

 

 Alors l’opinion de ces sauvages vous intéresse plus que la 
nôtre ?75  

 

Certains voyageurs, comme Kessel, n’hésiteront pas à employer des 

références animales dans leurs descriptions.  

 

Aussitôt tous les yeux furent braqués sur nous. Je n’en ai jamais 
croisé qui fussent les truchements d’une pensée aussi rudimentaire. 
Seuls des yeux de ruminants doux, peureux et passifs, peuvent donner 
une idée de l’expression qu’avaient les grosses prunelles roulant à fleur 
du visage. 

Il y en avait de squelettiques et de très gras, de très jeunes, et de 
très âgés. La vieille branlait du chef, l’énorme négresse caressait ses 
lourds seins pendant avec une épouvantable sensualité de bête 
obscène ; une autre, les cheveux ras, semblait une femelle de gorille. 
Un grand diable, aux muscles splendides, ouvrait une bouche de 
férocité et de naïveté à la fois. Un autre tremblant de fièvre, tâchait de 
sourire, et l’on voyait grelotter ses gencives pâles. Un enfant restait 
immobile, contemplant nos visages blancs avec une sorte d’effroi. 
Tous, hommes et femmes, étaient nus jusqu’à la ceinture, et la 
structure de leurs corps accentuait encore les différences qui pouvaient 
les distinguer.76  

 

                                                 
75 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.7. 
76 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.64. 
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Ces indigènes sont indéfinissables puisque l’auteur généralise leur 

assimilation : ce sont tout simplement des ruminants. Le lexique animal 

domine avec des termes comme « ruminants », « bête », « gorille », 

« muscles », «  férocité ».  

Monfreid, lui, aligne les Ethiopiens sur le même rang que « la fourmi », la 

« termite » ou « l’abeille » (cf. citation ci-dessous). 

 

Pas le moindre bureau, pas le moindre « service », tout se fait 
verbalement, les ordres volent de bouche en bouche, chacun obéit 
militairement, aveuglement, sans paraître subir la discipline. C’est 
l’instinct de la fourmi, du termite ou de l’abeille.77  

 

La couleur noire ne peut créer dans l’esprit que des images négatives et 

dévalorisantes si l’on respecte les écrits des époques anciennes sur 

l’Afrique. Mais dans les cas de nos récits la couleur noire alimente une 

attraction et la couleur noire s’enrichit, se diversifie et se « dénoircit » peu à 

peu.  Nizan note fort justement dès son débarquement un « beau noir à 

reflets rouges » (cf. citation ci-dessous). 

 

De jeunes garçons courent et la mer jaillit, ils crient douchés par 
l’eau de cuivre qui ruisselle sur leur peau de  ce beau noir à reflets 
rouges du pays.78  

 

Monfreid insiste sur des indigènes très nuancés, « du brun clair au noir » 

(cf. citation ci-dessous). 

 

Puis viennent les esclaves proprement dits, aux faces de brutes, les 
membres longs et musclés, la poitrine puissante et le bassin étroit, 
comme les habitants de la forêt équatoriale. Enfin une multitude de 
gosses tout nus, de toutes les nuances, du brun clair au noir.79  

 

                                                 
77 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.236. 
78 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 1960, p.164. 
79 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 202. 
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Celarie souligne le caractère différent du noir chez ce type d’indigène : 

 

Autour de nous les enfants grouillent. Chaque porte en secrète une 
demie douzaine. Jamais ils ne sauront la tendresse admirative qu’ils 
m’inspirent, le désir absurde d’emporter le plus beau, un petit tout nu en 
réglisse bien luisante avec un collier d’un bleu vif.80 (…) 

 

Le noir suscite une fascination, une admiration et fait même l’objet d’une 

tentation : « le désir absurde d’emporter le plus beau » avoue Henriette 

Celarie. 

C’est donc un phénomène d’étonnement qui conduit à une certaine 

fascination chez le voyageur, Kessel par exemple.  

 

Nous remarquâmes alors, dans notre petite troupe, un athlète noir au 
corps splendide, à la bonne figure éclairée d’un sourire perpétuel. Il 
avait aidé au chargement de Daouanlé et, comme nous lui avions 
donné un bon bakchich, il avait voulu nous accompagner. Il s’appelait 
Moussa. C’était un Issa, un sauvage complet, mais il travaillait à lui 
seul, mieux et plus intelligemment que toute notre équipe. Nous 
l’embauchâmes à cette première halte forcée. Il avait pour tout bagage 
un pagne, un poignard et ses muscles héroïques. Il sourit et nous 
vîmes qu’il était à nous.81  

 

Et la couleur noire suscite des qualificatifs mélioratifs  comme 

« splendide ».  

Jean d’Esme dit :  

 

C’était un adolescent au beau corps de bronze, aux longs membres 
musclés. Au-dessus de son profil régulier, la chevelure bouclée posait 
un casque rond. L’ombre légère et toute criblée de tâches de soleil 
évoquait irrésistiblement celle des oliviers et des tamaris et cette scène 
du désert africain ressemblait étrangement à quelque spectacle familier 
de l’antique Hellade.82  

 

                                                 
80 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.229. 
81 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.100. 
82 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 190, p.176. 
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Ainsi, La couleur, même lorsqu’elle est noire, se révèle belle : c’est le 

« bronze » qui s’affirme.   

Et au-delà de l’allure physique et de la couleur, l’apparence même des 

visages des indigènes rencontrés dans la Corne d’Afrique étonne les 

voyageurs européens. Pour certains voyageurs le visage de l’indigène 

incarne l’hostilité et l’horreur, nous dit Kessel.  

 

Chacun sait, en Ethiopie, que les hommes et les femmes au visage 
négroïde ne peuvent pas être libres. Ils peuvent errer en fait dans les 
rues d’une ville ou aux environs d’un village, lorsqu’on connaît leur 
maître. Mais, dès que l’on aperçoit un Chankalla, un Sidamo, un 
Oualamo sans propriétaire défini, on l’arrête, on l’interroge. S’il indique 
son patron, il est impitoyablement ramené chez ce dernier. S’il se 
prétend libre, il appartient à celui qui l’a saisi.83  

 

Pour eux, la Nature ne peut avoir crée de tels visages. Incapables 

d’imaginer que des traits différents de ceux qu’ils peuvent voir chaque jour 

existent sans apports extérieurs, ils cherchent alors des explications à ces 

anomalies. Dans certains cas la hiérarchie sociale suffit à justifier 

l’avilissement du visage. Les indigènes possèdent des visages laids car ils 

sont esclaves. Leur visage négroïde devient alors une empreinte indélébile et 

les trahit. La classification est déjà présente chez les indigènes eux-mêmes 

et cela même avant l’arrivée des Européens. L’indéfini unificateur désigne les 

autres types d’indigènes. 

Les arabes font partie des autres types d’indigènes. C’est ainsi que Kessel 

décrit la population arabe de Tehama.  

 

Elle n’était plus noire comme toutes celles que nous avions vues de 
l’autre côté de la mer Rouge. Les visages et les torses avaient une 
couleur ocre terre cuite, la couleur même du sol du Tehama, cette 
bande côtière insalubre et brûlante qui s’étale jusqu’au pied de la 
chaîne arabique.84 

 

                                                 
83 Kessel, p.72. 
84 Idem, p.132. 
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Leurs visages à « l’image de la couleur même du sol » de leur pays se 

distinguent des indigènes voués à l’esclavage. Et cela demeure positif 

puisque la nuance est notée dès le début. Ce sont des visages qui n’étaient 

 plus noirs comme ceux « que nous avions vues de l’autre côté de la Mer 

Rouge ».  

 

Monfreid fait le portrait d’un Arabe : Ftini.  

 

Sa face, par contraste avec ce corps de Quasimodo, n’est pas 
antipathique ; son expression n’est ni cruelle ni bestiale ; cependant, 
l’œil a un regard dur, aucun reflet de bonté ne l’adoucit quand il fixe 
sans ciller celui qui lui parle. 

C’est l’acier implacable du scalpel, froid et net qui fouille la chair 
vivante85. 

 

Il mentionne un visage sympathique avec « une expression » qui « n’est ni 

cruelle ni bestiale » par opposition, implicitement, à un visage négroïde.  

Le Somali, quant à lui, a une « figure aux traits fins»86, nous apprend 

Henriette celarie.  

Monfreid parle de la sorte de l’Afar : 

 

Assez joli de figure, avec un regard effronté, le corps gracieux et 
souple comme celui d’un félin, la peau fine et soyeuse, il fut 
immédiatement remarqué des sous-officiers du poste.87  

 

Il qualifie son visage de « joli » quand il s’agit du jeune dankali timonier. 

Le visage de l’indigène a, certes, marqué les esprits des voyageurs 

européens mais il y a aussi les yeux  qui ont joué un très grand rôle dans 

l’imagologie occidentale.   

 

                                                 
85 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.187. 
86 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.215. 
87 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.15. 
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Les yeux des noirs prêtent à rire, ils sont toujours très blancs, grands et 

expriment tour à tour effroi, gentillesse, soumission…Les yeux des asiatiques 

inquiètent avec le fameux « regards impénétrables ». Ceux des Arabes 

brûlent, mais en même temps trahissent une certaine fourberie. Si le colonisé 

regarde droit dans les yeux de son maître, c’est que son orgueil va l’entraîner 

vers quelque extrémisme ; s’il baisse les yeux, c’est qu’il a quelque chose à 

cacher. 

C’est le cas des esclaves que Kessel a rencontrés en Ethiopie (cf. citation 

ci-dessous). 

 

Seuls des yeux de ruminants doux, peureux et passifs, peuvent 
donner une idée de l’expression qu’avaient les grosses prunelles 
roulant à fleur du visage.88  

 

Londres fait frémir les mots en évoquant, lors d’une audition avec le roi de 

l’Arabie Saoudite, les yeux des Arabes gardant le roi Ibn Séoud.  

 

On eût dit que leurs dents n’étaient pas dans leur bouche, mais 
autour de leurs yeux !89  

 

Les yeux de ces derniers sont prêts à dévorer dans le vrai sens du terme.  

Mais les yeux des Arabes restent évoqués, en général, dans un registre 

évaluatif favorable. Monfreid le confirme en décrivant un « bel adolescent » 

(cf. citation ci-dessous). 

   

Ce bel adolescent avait des yeux si beaux et si brillants que le 
charme de son regard eût fait tressaillir un eunuque octogénaire.90  

 

                                                 
88 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.64. 
89 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p.42. 
90 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.76. 
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Ou encore en parlant des pêcheurs arabes : des Zaranigs. Ce sont des 

hommes avec « D’admirables traits fins et réguliers avec des yeux noirs 

largement fendus ».91  

Les yeux du Somali sont de loin les plus élogieux comme le montre 

Celarie. 

 

Quand je lui parle, il plonge dans mes yeux son regard de diamant 
qui s’en va vers des choses lointaines. 92  

 

Ceux des Afars, à l’image de Gouri (cf. citation ci-dessous), manifestent 

une certaine cruauté, une certaine « dureté ». 

 

Ses petits yeux étirés étaient d’une dureté de pierre et bizarrement 
striés de sang.93  

 

Mais Monfreid vient vite atténuer cette image de férocité en présentant 

positivement les yeux de Moussa, un membre de son équipage(cf. citation ci-

dessous). 

 

Il est très beau avec son type étrange et sauvage aux pommettes 
saillantes et aux yeux couleur noisette pailletée d’or.94  

 

En ce qui concerne les yeux des Ethiopiens, ils sont traduits de la 

meilleure façon quand il s’agit de dresser le portrait des Ethiopiens « de 

race ». Ici, ce sont les yeux du petit fils de Ménélik qui sont dépeints par 

Monfreid.  

  

Ses yeux, tout d’abord subjuguent l’attention ; ils ont un éclat 
extraordinaire, très grands et très beaux, comme ceux de la mère. Ils 

                                                 
91 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 23. 
92 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p. 220.  
93 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.104-105. 
94 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.42. 
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ont cette profondeur troublante de ceux des grands coureurs du désert, 
gazelles ou antilopes, ces grands yeux aux longs cils où demeure une 
éternelle mélancolie.95  

 

Ou encore quand il s’agit de parler des yeux du Dédjaz (cf. citation ci-

dessous). 

 

C’est un homme d’un certain âge, figure maigre et expressive, barbe 
grise et cheveux blancs, mais l’œil jeune et vif.96  

 

Après la couleur, les visages et les yeux, c’est le nez de l’indigène qui a 

marqué la conscience du voyageur européen.  

 

Le nez arabe est toujours fin, ce qui devrait plaider en sa faveur, selon les 

critères européens : le nez de l’Arabe est aquilin (cf. citation ci-dessous). 

 

Le nez aquilin sépare deux beaux yeux noirs très ardents qui 
regardent en face et semblent pénétrer, enfin un air de franchise qui 
rend le personnage très sympathique dès le premier abord.97  

 

Le nez du Somali est également fin mais courbé, dit Monfreid.  

 

La place d’honneur est occupée par un vieux Somali, à la barbe 
rougie au henné, c’est un vieil homme de soixante ans. Son torse nu 
montre une peau aux teintes rougeâtres toute plissée de petites rides, 
sous laquelle on sent une chair flasque. Un ventre proéminent se plisse 
en bourrelets avant de disparaître dans le pagne qui cache ses jambes 
repliées. Il porte au cou le chapelet à grains noirs, au centre duquel 
pend un petit motif d’ivoire qui ressemble à une canule d’irrigateur. Le 
petit doigt de sa main droite, la paume teinte au henné porte une 
énorme bague d’argent. Ses yeux enfoncés sont voilés d’un brouillard 
comme des yeux d’aveugle. Le nez est très grand, légèrement courbé, 
mais d’un beau dessin. Enfin le crâne rasé, luisant de beurre, semble 
trop gros pour le petit cône du bonnet blanc frangé à sa base d’une 

                                                 
95 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.239. 
96 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.98. 
97 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 20. 



Deuxième partie         La physionomie de l’Autre 

 136 

bande crasseuse, comme s’il pompait la graisse répandue sur cette 
tête.98 

 

Et cela seul trahit un caractère : l’égoïsme sensuel, la fourberie, le dur 

orgueil de la race.  

Il en est de même pour l’Afar à l’image de Gouri (cf. citation ci-dessous), le 

guerrier, que Kessel a rencontré lors de son excursion. Le nez est aussi 

courbé, « en bec ». 

 

Mince et souple, tout en muscles fins, durs et dangereux, cet homme 
avait une terrible figure d’oiseau de proie. Ses petits yeux étirés étaient 
d’une dureté de pierre et bizarrement striés de sang. Sa bouche, très 
mince, son nez en bec pointu, son front étroit et son rictus montraient 
une fierté et une cruauté inexorables. Il ne voulait rien faire, ni seller les 
mulets, ni aider au chargement, ni porter l’eau. J’avais dû, un soir, le 
pousser de force à mener les bêtes à l’abreuvoir. Ses compagnons et 
son chef même avaient peur de lui. Nous leur avions demandé en vain 
les raisons de cette crainte. Nous devions les connaître ce matin-là. 99  

 

L’Ethiopien ne fera pas l’exception mais cela est valable lorsqu’il s’agit de 
parler des Ethiopiens de race noble, des Abyssins de grande famille (cf. 
citation ci-dessous). 

 

Visage maigre, nez recourbé en bec, des yeux a regard dur et 
perçant, il fait penser à un faucon.100  

 

Et lorsque le voyageur place le projecteur sur l’indigène qui appartient à la 

catégorie dévalorisée, les qualificatifs explicitent la différence et justifient tous 

les critères de la laideur.  

 

Mais c’est surtout la bouche de ces indigènes, un peu particulier, qui va 

choquer le plus. Kessel (cf. citation ci-dessous) décrit ainsi la bouche des 

indigènes au type négroïde. 

                                                 
98 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 245. 
99 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 104-105. 
100 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 41. 
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Un grand diable, aux muscles splendides, ouvrait une bouche de 
férocité et de naïveté à la fois.101  

 

La bouche épaisse choque les canons esthétiques européens. Elle 

provoque irrésistiblement l’association d’idées avec le cannibalisme. 

Seulement Kessel est le seul écrivain qui va décrire la bouche des indigènes. 

Il est d’ailleurs le seul qui va décrire longuement des indigènes au type 

négroïdes. Les autres écrivains ont surtout décrit les cheveux, les yeux et le 

nez des indigènes qui habitent Djibouti, l’Ethiopie ou l’Arabie. Et les 

descriptions de ces différents organes étaient plutôt élogieuses si l’on 

compare la description de ces mêmes organes chez les Africains de la 

jungle. Or, une telle description du noir n’était pas déjà conforme à 

l’imagologie traditionnelle européenne. Alors,  les auteurs de nos ouvrages 

ont peut-être omis volontairement  la description de la bouche afin de ne pas 

trop « dépayser » le lecteur resté à la métropole. Les lèvres rouges et 

épaisses des noirs ont été les premières images caractérisant l’Africain. Si 

nos écrivains avaient décrit la bouche des indigènes habitant la Corne de 

l’Afrique, ils auraient peut-être présenté une bouche différente que celle qui a 

nourri tous les récits de voyage qui ont contribué à l’image traditionnelle du 

noir. Il ne fallait pas déstabiliser le lecteur.  

 

Voici sous forme de tableaux une vision synthétique sur l’aspect physique 

de l’indigène. Les remarques qui vont découler de ces tableaux proviennent 

d’un échantillon de productions écrites sélectionnées. La liste n’est donc pas 

exhaustive et on pourrait nous reprocher des résultats hâtifs et non 

représentatifs. Mais nous sommes convaincus que le résultat serait le même 

avec un échantillon plus exhaustif.   

Ces tableaux seront suivis d’un tableau synoptique qui permettra de 

donner une vue panoramique sur les différentes caractéristiques de l’aspect 

physique de l’indigène. 

                                                 
101 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.64. 
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Au cours de notre analyse, nous avons constaté des catégories qui font 

des variations sur le noir. Ce vocabulaire se situe à l’intérieur d’une idéologie 

de race et ce sont des conceptions qu’on constate mais cela ne veut pas dire 

que nous nous y souscrivons. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce tableau montre que l’étagement de race existe chez les écrivains 

voyageurs venus rendre compte de la région de la Corne de l’Afrique mais 

cet étagement n’a pas la même ampleur que celui établi pour les Africains de 

l’Ouest. Les voyageurs ont rencontré le Somali, l’Afar, l’Arabe, l’Ethiopien et 

l’esclave. Seul l’esclave répond aux critères polygénistes. Nous avons donc 

ici une classification raciale.  Jean Dominique Pénel parle de « hiérarchie ». Il 

nous précise aussi : 

 

Une hiérarchie n’est pas neutre : le sommet vaut mieux que la base 
parce que la perfection y bat son plein. Cette idée morale a joué un 
grand rôle dans l’Histoire Naturelle, elle a nom : échelle des êtres 102.   

 

                                                 
102 Penel (Jean Dominique) – Homo Caudatus- Paris : Société d’Etudes Linguistiques et Anthropologiues de 
France ; 198, p. 79. 

    L’Européen 

(la perfection) 

    

           

Le Somali 
(svelte, fin, 

beau) 

 L’Afar 
(svelte, 
élégant, 
beau) 

 L’Arabe 
(beau, fin, 
splendide) 

 L’Ethiopien 
(beau, 

orgueilleux, 
admirable) 

       

      L’Esclave 
(misérable, bestial, 

inhumain) 
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Cet « échelle des êtres » se retrouve donc dans tous les ouvrages qui ont 

constitué notre corpus. Cette idéologie est la base même de la colonisation. 

L’européen doit coloniser et dominer pour rendre le monde plus doux, plus 

civilisé et plus vivable. Jean Dominique Pénel nous permet de constater que 

ce tableau a déjà été illustré par les propos du naturaliste Virey, en 1835. 

Voici les propos de Jean Dominique Pénel : 

 

On ne s’étonnera donc pas que dans un ouvrage antérieur, 
L’histoire Naturelle du Genre Humain , Virey ait élaboré des niveaux 
entre les nations humaines. 

   «  Que les peuples barbares se plaisent dans leur féroce et stupide 
ignorance ; c’est à l’Européen qu’il appartient de gouverner l’univers par 
son génie et le noble courage de sa vertu ».103 

 

Le regard de l’Européen a également insisté sur les différentes parties du 

corps du regardé. Le tableau suivant confirme la hiérarchisation constatée. 

Nous allons d’abord nous intéresser à la couleur du regardé.  

 

� La couleur 

Les deux catégories d’indigènes (Somali, Afar, Arabe et Ethiopien d’un 

côté et les esclaves de l’autre) vont composer notre tableau. 

                                                 
103 Idem, p. 95. 
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  La couleur  

Somali, Afar, Arabe  

Ethiopien 

Ocrée, du brun clair au noir à reflets 

rouges 

Les esclaves Type de nègre accentué 

  

Seule la couleur des esclaves rappelle la représentation traditionnelle de 

l’Africain : le nègre. La couleur du nègre ne peut être que noire. Les autres 

indigènes que nous avions définis ont une couleur nuancée. 

 

� Le visage 

 

Le visage est la partie du corps la plus visible. C’est aussi le lieu de toutes 

les expressions et de communications. Le visage détermine l’identité. 

 Le visage  

Somali, Afar, Arabe, 

Ethiopien 

Beau, bon 

Les esclaves Face de brutes 

 

Là encore, ce sont les esclaves qui sont accablés par des adjectifs ou des 

expressions dévalorisantes et dépréciatives. Mais les auteurs ne se sont pas 

attardés sur les visages des indigènes rencontrés car ils n’y trouvaient pas 

les éléments horrifiants qui leur auraient permis de s’interroger sur la 

descendance humaine. Ils sont au contraire ébahis par la beauté inattendue 

qu’ils rencontrent. Commençons par les cheveux.  
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� Les cheveux 

Les écrivains voyageurs révèlent leur fascination en admirant  les cheveux 

des indigènes.   

 Les 

cheveux 

 

Somali Crépus et hérissés = un prince du feu 

Afar  Crépus ou bouclés = Sindbad 

Arabe Cheveux noirs bouclés, flottants 

Ethiopien Enduits de suif et forment un casque 

Les esclaves Aucun signalement 

 

� Les yeux 

L’imagologie occidentale traditionnelle a caractérisé les yeux de 

l’Africains par des adjectifs comme rouge et globuleux. Ici les yeux, 

exception faites des yeux des esclaves, sont décrits dans un registre 

poétique. 

 Les yeux  

Somali Un regard de diamant 

Afar  Couleur noisette pailletée d’or 

Arabe Noirs largement fendus 

Ethiopien Grands aux longs cils 

Les esclaves Peureux et passifs 
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� Le nez  

 

C’est l’organe après la bouche qui a le plus caractérisé le nègre. Les 

voyageurs parlaient, jadis, de nez écrasé, aplati ou écarté. Les ouvrages que 

nous avons étudiés décrivent positivement le nez des indigènes rencontrés.  

 

 Le nez  

Somali Courbé 

Afar  Courbé 

Arabe Aquilin 

Ethiopien Courbé 

Les esclaves Camus 

 

� La bouche  

 

La bouche aurait pu faire l’objet de beaucoup de commentaires mais 

l’aspect physique des indigènes rencontrés dans la Corne de l’Afrique ne 

correspondait pas aux signes caractérisant le nègre africain. 

 

 La bouche  

Les esclaves Des lèvres épaisses. 
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Récapitulation : 

                                                                                                  

       Total 
 Couleu

r 
Visag

e 
Cheveu

x 
Yeux Nez Bouche  

Somali + + +/- + + 0 + 
Afar + + + + + 0 + 

Arabe + + + + + 0 + 
Ethiopie

n 
+ + + + + 0 + 

Esclave - - - - - - - 

 

Ce tableau récapitulatif montre que l’aspect physique de l’indigène 

habitant la Corne de l’Afrique a été quasiment dépeint dans un registre 

mélioratif. La distinction Somali, Afar, Arabe, Ethiopien s’efface. De plus, ce 

tableau nous permet de distinguer trois tendances différentes chez les 

auteurs qui constituent notre corpus. Il y a d’abord ceux qui se démarquent 

totalement de l’Autre en en faisant un être inassimilable. D’autres écrivains 

s’illustrent par leur ambiguïté : c’est le cas de Monfreid qui essaie de trouver 

un compromis pour limiter les défauts des blancs. Il n’exalte pas totalement 

les blancs mais il reste quand même raciste. Et enfin, il y a des auteurs 

comme Duchenet qui utilise l’idée de race mais tout ce qu’il dit sur les 

Somalis est positif. Duchenet a étudié et valorisé le Somali. Et avec lui, le 

statut de race disparaît. Il n’a pas de discours raciste même s’il est racial. 

Cette représentation de l’aspect physique de l’indigène illustre donc plus 

les théories monogénistes que les théories polygénistes, physiognomoniques 

et phrénologiques. La théorie de la chaîne des êtres est bien présente. 

Linné, cité par William B. Cohen, décrit l’Africain de la manière suivante : 

 

Africain :  noir, lent, décontracté 
Chevelure, noire, crépue. Peau douce, nez plat, lèvres 
protubérantes.104 

 

                                                 
104 Cohen (William B.) – Français et Africains- Paris : Gallimard ; 1980, p. 19.  
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L’aspect physique de l’indigène de la Corne de l’Afrique ne correspond 

pas aux descriptions répandues par la théorie de physiognomonie et encore 

moins à la fiche signalétique proposée par Linné. Mais dans la description 

complète d’un individu, doit comporter un portrait physique et un portrait 

moral. C’est pourquoi, il est utile d’étudier l’aspect moral des regardés. Nous 

allons prendre comme support d’analyse la fiche signalétique de Montabert 

présentée par William B. Cohen. 

 

Le blanc est le symbole de la Divinité ou de Dieu. Le noir est le 
symbole de l’esprit du mal ou du démon. 

Le noir est le symbole des ténèbres, et les ténèbres expriment 
symboliquement les maux. 

Le blanc est l’emblème de l’harmonie. 
Le noir est l’emblème du chaos. 
Le blanc signifie la perfection. 
Le noir signifie le vice. 
Le blanc est le symbole de l’innocence. 
Le noir celui de la culpabilité, du péché ou de la dégradation morale. 
Le blanc, couleur faste, indique la félicité. 
Le noir, couleur néfaste, indique le malheur. 
Le combat du bien contre le mal est indiqué symboliquement par 

l’opposition du noir placé près du blanc.105 

    

2. L’aspect moral de l’Autre : éloge ou étonnement.  

 

Relativement aux traits physiques, les traits moraux semblent en plus 

grand nombre et distribué de manière plus homogène dans les différentes 

productions écrites. En voici quelques unes. 

� La douceur 

Commençons d’abord par la douceur à travers la poésie de Kassem 

quand Ida Treat lui l’occasion de parler des femmes (cf. citation ci-dessous). 

 

Les femmes préfèrent toujours le plumage à l’oiseau. Et si l’oiseau 
siffle bien, elles ne demandent pas  s’il peut tenir tête à la tempête.106  

                                                 
105 Idem, p. 107. 
106 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 82. 
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Monfreid reconnaît également la douceur de Kassem mais dans un autre 

contexte.  

 

Lui est un vrai marin. Il avait à cette époque environ trente ans. C’est un 

homme doux, mais capable de devenir féroce et implacable quand il s’agit de 

réaliser ce qu’il a promis ou ce qu’il croit être son devoir.107  

 

Il est à noter que la relation entre Monfreid et Kassem est différente de 
celle qui semble exister entre Ida Treat et Kassem.  Monfreid est sans aucun 
doute le maître de Kassem. Ida Treat est la maîtresse de kassem. 

La douceur est attribuée à tous les Afars mais Kassem reste l’indigène le 
moins indigène pour Monfreid et pour Ida Treat (cf. citation ci-dessous).  

 

Tous sont ainsi, mais, chez lui, ce trait de caractère surprend 
davantage, à cause de sa douceur habituelle et de la sensibilité de son 
âme très haute et très noble.108 

 
L’innocence  

L’innocence, après la douceur, est l’autre aspect à retenir : rappelle 

Monfreid (cf. citation ci-dessous). 

 

La grande difficulté dans ce pays avec les indigènes c’est de savoir 
faire la part du vrai et celle du faux ; car la défiance systématique 
conduit à des résultats déplorables. Je crois qu’il y a une sorte d’instinct 
qui ne trompe pas sept ou huit fois sur dix. Le tout est de le 
posséder.109  

 

� La sympathie 

Ou encore la sympathie comme l’illustre la séquence où l’indigène 

Kassem (cf. citation ci-dessous) défend l’Européenne Ida Treat contre les 

autres indigènes, ceux-là même qui appartiennent à la catégorie inférieure : 

                                                 
107 Monfreid (Henry de.) - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.15. 
108 Idem, 161. 
109 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.160. 



Deuxième partie         La physionomie de l’Autre 

 146 

« les Wallamos ». Ces derniers se moquent de l’Européenne car habillée en 

homme. 

Kassem, indigné, pousse son mulet vers eux comme si vraiment il 
savait le conduire et les appelle : chiens. Les Wallamos s’écartèrent en 
se bouchant le nez, avec des rires effarouchés.110  

 

� La prévenance 

La prévenance fait aussi partie de l’aspect moral de l’indigène. L’exemple, 

(cf. citation ci-dessous), c’est lorsque l’Européen et l’indigène partage la 

même destinée. 

 

Ali Omar qui a le sens instinctif de l’orientation, comme la plupart des 
indigènes m’assure que nous avons été beaucoup trop au sud.111  

 

� L’attachement 

Ainsi l’attachement à l’indigène vient du fait de sa simplicité et de son 

innocence. Exemple ces propos de Monfreid sur les Afars. 

 

J’ai la joie de retrouver au fond de ces êtres simples, tout ce qui m’a 
jadis attaché à eux et je les retrouve inchangés, comme la mer ou le 
désert. 112  

 

Ida Treat (cf. citation ci-dessous) insiste, quant à elle, sur l’enthousiasme 

que manifeste les indigènes pour l’aider à chercher un silex. Les Danakils 

sont des gens très attachants. 

 

Tout le monde s’est mis à chercher avec moi, en tirailleurs. J’ai 
découvert là, en surface, taillés dans ce verre volcanique, de petits 
outils, traces d’une civilisation lointaine. 

Ce qui m’a frappé, c’est la certitude avec laquelle les Danakils 
différenciaient comme par réminiscence, un outil d’un éclat. 

                                                 
110 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.30. 
111 Monfreid (Henry de.) - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.175. 
112 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.44. 
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Là où il aurait fallu tout un apprentissage à des Européens, ils 
reconnaissaient d’emblée les bonnes pièces et ils me les apportaient en 
courant avec une joie de chasseurs.113  

 

� La générosité 

De plus, révèle Monfreid (cf. citation ci-dessous), certains indigènes ont 

une vertu digne des civilisés : la générosité et le sens de la charité. 

 

 (…) si l’Abech est humain, charitable même, envers ceux qu’il a 
réduit à la misère. Non pas qu’il les comble de bienfaits, tant s’en faut, 
mais il jette volontiers une aumône et il n’accable jamais inutilement 
ceux qu’il a abattus.114  

 

Une générosité remarquée par Monfreid, même chez les Arabes (cf. 

citation ci-dessous). 

 

Son fils, Osman, est un jeune garçon de vingt ans, en tous points 
digne de son père, autant par la beauté de son mâle visage et la haute 
stature, que par l’esprit subtil et le cœur généreux.115  

 

� L’hospitalité 

L’hospitalité est une autre qualité que l’on trouve chez les Arabes. Ici 

Monfreid s’aventure chez la tribu arabe : « les Hakémis ».  

 

Je dois accepter de prendre le repas du soir en compagnie d’Osman, 
car un refus serait une offense ; mais je décline l’offre de passer la nuit 
sous son toit par craint d’une saute de vent.116  

 

Au Yémen, chaque tribu a un chef : un Cheik. Ici le chef des Hakémis est 

le Cheik Issa. Monfreid rend visite à Cheik Osman, un ami de cheik Issa. 

                                                 
113 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.129. 
114 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.87. 
115 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.44. 
116 Idem, p. 83. 
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En outre, l’hospitalité est innée chez les Afars. 

 

Hospitalité charmante de la côte africaine, délicatesse innée de ces 
Danakils, si fraternels, si fiers, et si dignes.117  

 

� La déférence 

La déférence est par contre exclusivement éthiopienne selon un rite 

ancestral. Les Ethiopiens ils ont une civilisation très ancienne et la 

conservent amoureusement. 

 

Les saluts plongeants s’échangent, suivant le protocole. 
Il n’est pas de paysan éthiopien, si misérable et si rustre soit-il, qui 

ne connaisse à fond tous les rites de cette politesse, certainement la 
plus antique qui soit au monde et si complexe qu’aucun Européen, me 
suis-je laissé dire, n’est parvenu à en connaître les mille nuances.118  

 

� La fidélité 

La fidélité ne se dévoile qu’à la suite d’exercices plus ou moins périlleux, 

comme le montre Armandy (cf. citation ci-dessous). 

 

D’hommes, point, n’étaient les Somalis des équipes volantes parmi 
lesquels Carlier, de distance en distance, opérait un tri minutieux que 
contrôlait Nicolaï. Tous deux savaient ceux des coolies auxquels on 
pouvait confier un fusil.119  

 

Mais, malgré le côté aléatoire de la fidélité chez les Somalis, le 

dévouement leur fait honneur, réitère le même auteur.  

 

Pendant la Grande Guerre, nous-même avions recruté un bataillon 
de Somalis qui s’est remarquablement comporté. 120  

                                                 
117 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.169. 
118 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.09. 
119 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.65. 
120 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936, p.675. 
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Ces derniers se sont « remarquablement » illustrés « pendant la Grande 

Guerre ». 

Ou encore comme le constate Henriette Celarie en énumérant les 

différentes villes françaises libérées par le « bataillon somali ». 

 

 Pendant la guerre , 1000 volontaires ont servi dans nos rangs. Partis 
en soutien à l’attaque du fort de Douaumont, ils y sont entrés les 
premiers. « Quand ils sont revenus au pays, leur fanion cravaté de la 
fourragère aux couleurs du ruban de la croix de guerre s’ornait des 
noms glorieux de Douaumont, Mont de Choisy, Caisnes, Cernay, Ailles, 
Long-pont, Parcy-Tigny, la Malmaison, Vailly, Noyon (cité par Adrien 
Dariac, député).» 121 

 

� Le dévouement 

Le dévouement chez les Ethiopiens est tout autre, écrit Monfreid (cf. 

citation ci-dessous). Le dévouement est louable, certes, mais combien 

paradoxal. 

 

Les Abyssins, par nature, ont besoin d’un maître, pour peu qu’on 
sache les prendre, ils deviennent des serviteurs dévoués.  

J’ai déjà parlé dans plusieurs de mes livres, et notamment dans 
« Terres Hostiles de l’Ethiopie » de cette fidélité admirable du soldat 
éthiopien qui, jamais, n’abandonne son maître, même s’il doit le 
défendre contre ses propres compatriotes. 

Ces hommes brutaux, souvent ivrognes, quelquefois même voleurs 
et prêts à escroquer leur maître européen à la première occasion, se 
font héroïquement tuer à ses côtés, s’il doit combattre un danger ou un 
ennemi.122  

 

� La bravoure et le courage 

En plus de leur dévouement, on reconnaît à ces indigènes leur bravoure. 

Ce sont des hommes courageux et intelligents. Monfreid leur a fait confiance 

(cf. citation ci-dessous). 

                                                 
121 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.226. 
122 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.201. 
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J’embarque avec Abdi et Ali Omar, les seuls dont le sang froid et le 
courage aient fait leurs preuves. Le premier, Abdi, parce qu’il ignore 
toujours le danger et se croit invulnérable quand il est à mes côtés. Le 
second, Ali Omar, parce qu’il est vraiment brave, et brave avec 
intelligence.123  

 

Le courage se manifeste dans les combats mais aussi dans la douleur. Ici 

l’indigène Kassem se fait soigner et reste digne dans la souffrance. Cela lui 

vaut l’admiration de l’Européenne. 

 

Je verse l’alcool sur la plaie. 
Les paupières de Kassem n’ont même pas battu. J’ai tout juste 

remarqué sa main se crisper un peu sur une sorte de bracelet 
sanguinolent et déjà à moitié sec qu’il porte au poignet gauche…124  

 

� La résignation 

Les auteurs (par exemple Monfreid, cf. citation ci-dessous) mettent aussi 

l’accent sur la conception de la résignation et du sacrifice chez l'indigène. 

  

Ali et Michaël ont pris tous deux cette expression de figure 
particulière à l’indigène qui subit l’inévitable. On ne peut appeler cela de 
la résignation, ce mot implique le sacrifice consenti, le renoncement à la 
révolte, enfin tous ces sentiments compliqués qui en font une vertu 
chrétienne, sans parler de cette paradoxale jouissance qu’une victime 
accablée tire de son malheur. Chez l’indigène, rien de tout cela n’existe. 
Il semble avoir la faculté de provoquer en lui une anesthésie morale 
capable d’abolir en grande partie la perception des souffrances 
physiques.125  

 

� La capacité 

La capacité de l’indigène suscite l’admiration et l’ébahissement des 

voyageurs (cf. citation ci-dessous). 

                                                 
123 Idem - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.147. 
124 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.21. 
125 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.62. 
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Quant aux Abyssins, exception faite des hobereaux qui vont à mule, 
le peuple va nu-pied, et cette chair épousant ces cailloux donne une 
fière idée des facultés d’adaptation de la substance humaine.126 

 

� La solidarité 

Les indigènes se révèlent aussi très solidaires et voici une leçon de 

solidarité entre un indigène, Ali, et l’Européen : Monfreid (cf. citation ci-

dessous).  

 

Ma provision d’eau est finie car j’avais commis l’imprudence de 
compter, moi aussi sur ce point d’eau… 

Ali fouille la terre avec sa djembia pour déterrer une racine de 
mimosa et il en arrache une lanière d’écorce. 

- Mâche ça, me dit-il, tu oublieras l ‘envie de boire. 
En effet, une sorte de saveur métallique fait affluer la salive et, un 

instant, trompe la soif. Je dois renouveler l’expérience toutes les demi-
heure, puis tous les quart d’heure… à trois heures après-midi, le 
remède n’agit plus, la salive semble tarie et j’éprouve une véritable 
souffrance. Probablement, n’ai-je pas d’entraînement car Ali, bien qu’il 
aille à pied, ne semble éprouver aucune gêne : il trouve qu’évidemment 
il fait un peu sec et qu’une tasse de thé serait souhaitable, mais il est 
loin de la déshydratation où je suis réduit.127  

 

Voici un autre exemple. Le désert est un espace dans lequel la différence 

des races disparaît au profit de l’entraide. Ici Monfreid (cf. citation ci-

dessous) met en scène un indigène qui apprend à des Européens à boire de 

l’eau sale : ils sont dans le désert et ils ont soif. 

 

Devant cette flaque putride Ali nous apprend la manière de s’en 
servir : il faut souffler d’abord pour écarter les lentilles d’eau, puis 
humer délicatement la surface avec les lèvres sans agiter le liquide. 
Mais la soif est telle que nous allons trop vite et la bouche s’emplit de 
quelque chose d’épais : nous buvons de la vase. Tant pis, le goût n’est 
pas appréciable ou plutôt nous n’en percevons aucun, tant la volupté de 
boire abolit toutes les répugnances. 

                                                 
126 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.109. 
127 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.37. 
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A peine sommes-nous relevés, qu’Ali repousse délicatement de son 
bâton, une charogne de vautour qui pourrit là, flottant ailes déployées à 
demi-cachée sous les lentilles d’eau. nous venons de boire, sans le 
savoir, à vingt centimètres de cette horrible chose. Ali sourit en 
regardant l’expression de nos figures. 

- J’avais vu pendant que vous buviez mais je n’ai rien dit pour 
vous laisser finir ; si vous aviez su probablement vous n’auriez pas pu 
boire. 

Lui boit en sachant, et déclare l’eau excellente. Il est vrai que sous 
ce climat les dangers de maladie deviennent minimes tant le soleil 
stérilise. En Europe un tel breuvage eût été un poison. Il faut peut-être 
tenir compte de la proportion d’urine qu’y déversent toutes les bêtes ; 
aucun animal sauvage ou domestique ne saurait boire en effet sans 
restituer immédiatement à l’abreuvoir le contenu de sa vessie. Un tel 
mélange contribue peut-être à tuer beaucoup de microbes…  

Cette mauvaise eau nous a ranimés, le soleil est moins chaud et X… 
a repris sa bonne humeur. 128  

 

La solidarité naît également à partir d’un service mutuel (cf. citation ci-

dessous). L’un aide l’autre et cet autre trouve son compte dans une 

contribution utilitaire.  

 

Les pauvres diables d’Arabes ne récriminent pas contre ce 
débarquement impromptu. C’est leur terre d’Arabie qu’ils ont devant 
eux et quelques lieues de plus à faire à pied, sur leur sol natal, ne les 
effraient pas. D’où qu’ils partent ils auront toujours à payer les droits de 
passage à travers chaque petite tribu qui se considère comme un Etat. 
S’ils n’ont pas d’argent, ils payeront en nature : celui qui est maçon 
bâtira un mur pour le cheik dont il veut traverser le territoire ; le 
charpentier fera des portes ou des fenêtres  à l’une des maisons… et 
ainsi il en sera sur chaque territoire dont certains sont à peine grands 
comme un canton. Il faut des âmes musulmanes pour trouver naturel 
cet état de choses où le temps ne compte pas plus que si l’éternité leur 
appartenait.129  

 

� La sagesse 

L’indigène est aussi philosophe et conçoit la notion de la vieillesse d’une 

manière originale. La vieillesse est un signe de fierté, de sagesse et de 

respect. Ici, Monfreid rencontre un Arabe qu’il connaît depuis longtemps. 

                                                 
128 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.100. 
129 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.46. 
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- Comme tu es vieux, ô Abd-el-Haï ! 
Quand on n’est pas habitué, ce compliment paraît assez pénible et il 

faut forcer son sourire pour répondre de bonne grâce : »Mais toi aussi, 
tu es vieux, mon ami ! » 

Quand on a l’habitude on ne fait plus attention. C’est, en effet, un 
compliment dans l’esprit de ces hommes simples, qu’ils soient Arabes, 
Somalis ou Abyssins. Cela veut dire qu’on est devenu sage et 
respectable. Piètre consolation…130 

 

La notion de l’existence rappelle les philosophes hellénistiques, montre 

Monfreid. 

 

Pour l’âme orientale aujourd’hui compte seul, demain est à Dieu ; 
principe de profonde sagesse, mais alors il faut se résigner à vivre 
comme Diogène.131  

 

� La complicité 

Les voyageurs ont également mis l’accent sur la complicité dont a fait 

preuve l’indigène. Ici, un Arabe apprend à Monfreid le secret des perles. 

 

- « Pourquoi les mets-tu dans l’eau ? » 
- « Cette eau est de l’eau de pluie absolument pure, de l’eau qui 

n’a jamais touché la terre, et telle qu’elle est née de l’union du feu et 
des nuages blancs. Tu sais que les perles sont des gouttes de rosée 
tombées du ciel pendant les nuits de lune, et qui emportent avec elles, 
dans la mer profonde, un peu de cette lumière merveilleuse et douce de 
l’astre qui compte notre temps. 

« Les sadafs nacrés reçoivent dans leurs manteaux soyeux ces 
larmes précieuses de la nuit et dans le mystère de la mer, prennent 
corps les perles, filles de l’eau du ciel et de la lune. 

« As-tu regardé des perles sur drap noir au clair de lune ? Eh bien, 
fais-le quand le mois est à son quinzième jour et tu verras une chose 
inoubliable… » 

Le vieillard parle comme dans un rêve, on dirait une invocation et je 
vois surgir devant moi, à la magie de sa parole, les abîmes bleus de la 
mer avec les fantastiques édifices de coraux et leurs végétations 
étranges. 

                                                 
130 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.75. 
131 Idem, p.121. 
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Quand les perles sortent de la mer, reprend-il, elles sont imprégnées 
d’eau salée qui verdit la pureté de leur éclat, elles se purifient dans 
l’eau du ciel, dont elles sont filles. »132  

 

� La fierté, l’indépendance 

L’indigène est en même temps indépendant et plusieurs écrivains 

voyageurs le mentionnent dans leurs récits. Jean d’Esme (cf. citation ci-

dessous) le signale d’une manière emphatique comme s’il voulait rendre 

hommage à cette qualité. 

  

Ce sont avant tout des indépendants et des fanatiques.133  

 

Celarie (cf. citation ci-dessous) mentionne la force de liberté et 

d’indépendance chez les « Somalis » et « les Dankalis ». Et à l’image de leur 

cadre quotidien, ils refusent toute soumission. 

  

A l’image de leur roc, les Somalis, les Dankalis sont inhospitaliers. 
Actifs, intelligents, ils ont longtemps méprisé toute occupation. 134 

 

Le médecin Huchon illustre (cf. citation ci-dessous) l’indépendance des 

Danakils dans la gradation : « fiers, indépendants et farouches ». 

 

Les Danakils du Goudah sont des bergers fiers, indépendants et 
farouches. Ils vivent dans les replis de leur montagne ravinée par des 
pluies rares mais torrentielles. Ils ne se nourrissent guère que de lait et 
de beurre, parfois de dourah ou de riz long. Ils peuvent s’en procurer à 
Tadjourah ou chez  leurs inquiétants voisins de l’Aoussa ; Ils mangent 
peu de viandes car ils tuent rarement leurs bêtes.(…)135 

 

� L’intelligence 

                                                 
132 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.95. 
133 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.160. 
134 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.226. 
135 Huchon (Dr Henry.) – Mission dans les Monts Gouda- Paris : Revue Troupes col ; n°5, 194, p.15. 
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L’indigène est aussi intelligent. Et lorsque cette intelligence est bien 

utilisée, le résultat est significatif, voire même stupéfiant. Et Celarie ira même 

(cf. citation ci-dessous) jusqu’à reconnaître la supériorité des Somalis par 

rapport aux Français.  

 

Ce sont des Somalis. Je dis : « bons ouvriers ? 
- Ils sont peu consciencieux ; mais si on les surveille 

constamment, si on les traite avec fermeté et justice, on obtient d’eux 
un excellent rendement. Ils comprennent vite ce qu’on leur explique. Je 
vais vous étonner : ils sont plus intelligents que la moyenne des 
ouvriers français. »(…)136 

 

Celarie rendra le même hommage  aux Dankalis. 

Monfreid fait de l’intelligence une des qualités de l’Ethiopien (cf. citation ci-

dessous). Ils font preuve d’une remarquable vivacité d’esprit suscitant la 

surprise du voyageur. 

 

J’ai toujours été surpris de voir combien ces gens que nous croyons 
barbares savent discerner exactement à quelle classe sociale 
appartient l’Européen auquel ils ont affaire.137  

 

L’indigène est intelligent mais aussi rusé. Ida Treat (cf. citation ci-dessous) 

raconte comment Kassem a rusé pour la sauver. 

 

Ce qui s’est passé ? C’est bien simple… Kassem n’a pas pu arriver à 
perdre le contact avec les deux hommes qui le surveillaient. Il a 
parcouru le Bender Djedid dans tous les sens, leur donnant l’espoir 
d’un rapport fructueux. Il raconte en riant comment ils croyaient à un 
embarquement clandestin de Dieu sait quoi ! Et comment il s’était 
moqué de l’un d’eux, un Dankali. Et comment pour arranger les choses, 
il avait continué à se promener avec eux.138  

 

                                                 
136 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.240. 
137 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.98. 
138 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.74. 
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Les indigènes sont intelligents et le savent, d’où la présence d’un amour 

propre que seuls des hommes comme Monfreid (cf. citation ci-dessous) 

peuvent traduire puisque il a vécu avec eux. 

 

L’indigène semble être totalement dépourvu d’amour-propre ; c’est 
un des traits de caractère dont l’Européen se montre le plus surpris. Il 
confond généralement cette manière d’être avec la lâcheté et conclut 
trop hâtivement au manque de dignité. C’est inexact ; les indigènes ont 
d’autres conceptions de l’honneur, voilà tout. Ils ne sont nullement 
humiliés de ce qui paraît le plus honteux à nos mentalités. 

Il en va de même pour la rancune ; ils paraissent l’ignorer, et j’ai 
entendu beaucoup d’Européens l’affirmer. Grave erreur encore. La 
rancune est liée étroitement à l’amour-propre, elle en dérive et sa forme 
diffère de la nôtre, tout comme celle de nos points d’honneur. 

Dans ces rancunes d’indigènes, aucune manifestation extérieure : 
tout est interne, profond, tenace et inconscient, comme une force de la 
nature. 

Chez nous, la rancune procède de la haine, sentiment par lequel 
nous avons l’illusion de compenser le mal ou l’humiliation subis. Nous 
croyons faire déjà du mal à l’ennemi par la manière plus ou moins 
violente dont nous le détestons. C’est l’envoûtement moral. 

Au fond, c’est une grande faiblesse. 
Chez l’indigène, aucune mystique de cet ordre et c’est, à mon avis, 

la principale raison de son apparent manque d’amour-propre. 
Je fus donc profondément surpris de voir revenir Michaël avec autant 

de sérénité que si rien ne s’était passé quelques mois auparavant. 
Mais j’étais décidé à ne m’étonner de rien dans ce pays où tout était 

nouveau pour moi. J’acceptais les faits sans aucune interprétation, 
aucune adaptation à ma mentalité que je sentais, de jour en jour, plus 
différente de celle des hommes au milieu desquels je vivais. 

C’est ce qui m’a permis de deviner une partie de l’âme indigène.139  

 

Faire l’effort de comprendre l’Autre, c’est créer une complicité et favoriser 

un lien étroit, intime. Monfreid fait partie de ces hommes qui ont su gagner la 

confiance des indigènes. On lui reconnaît cette qualité malgré son côté 

paradoxal et contradictoire. Il a appris à se faire protéger par les indigènes. 

Voici un exemple (cf. citation ci-dessous). C’est un indigène, Abdi, qui aide le 

voyageur lorsqu’un danger se présente. 

 

                                                 
139 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.47. 
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Il a compris le danger qui nous menace et va avertir ses camarades. 
Je connais assez Abdi pour savoir qu’en de pareilles circonstances il 
sait toujours prendre une initiative qui suit à peu près ma pensée.140  

 

� Le partage 

C’est également la complicité qui favorise la conversion de l’Européen à 

l’Autre : l’indigène. Ici, Monfreid (cf. citation ci-dessous) rend hommage à 

l’Arabe qui lui apprit sa langue. 

 

Je fus reçu en arrivant par un jeune Arabe, Ali Suliman, auquel je 
devais mes premières notions de la langue du Prophète et les dogmes 
du Coran.141  

 

Jusqu’à présent l’aspect moral de l’indigène est positif. Mais attention, il 

existe aussi des traits négatifs qui déterminent l’indigène. Les voyageurs en 

ont constaté une série d’attitudes qui font penser à ce qui a été dit par ceux 

qui les ont précédés, il y a très longtemps.  

 

� La peur 

Le premier élément qui a d’abord négativement caractérisé l’indigène est 

la peur. L’indigène a d’abord été choqué par la couleur de la peau du 

voyageur. L’exemple de Kessel confirme ces propos. 

 

Un enfant restait immobile, contemplant nos visages blancs avec une 
sorte d’effroi.142  

 

L’homme blanc crée donc en eux un véritable « effroi ».  

Mais la peur se manifeste aussi lorsque certains phénomènes surnaturels 

ne peuvent être expliqués. Monfreid relate (cf. citation ci-dessous) avec 

beaucoup d’audace le comportement des indigènes qui composent son 
                                                 
140 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.242.   
141 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.41. 
142 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.64. 
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équipage face à de fortes pluies. Le jeu de lumières donne à cet univers une 

dimension électrique.  

 

L’équipage est silencieux et angoissé. Je sens une terreur 
superstitieuse dans le regard de ces hommes primitifs. Partout autour 
d’eux, à travers cette muraille de pluie, ils cherchent désespérément 
l’échappée bleue vers la lumière. 

Dans cet abîme où le soleil ne paraît plus, ils se sentent perdus et se 
massent à l’arrière, comme des bêtes aux abois, autour de ce compas 
qui, seul, marque aujourd’hui le sens du monde. Le mystérieux sortilège 
de l’aiguille d’acier, par lequel la pointe bleuâtre regarde toujours l’étoile 
du nord, leur donne bien un peu d’espoir ; mais doivent-ils avoir 
confiance ? Ne sont-ils pas dans un autre monde, dans ces régions 
perfides où tout devient trompeur.143  

 

Les indigènes ont peur même quand ils sont en groupe. Ce comportement 

trouve son explication chez Monfreid quand il parle d’un de ses fidèles 

compagnons indigènes : Abdi. C’est leur simplicité et leur incapacité à 

pouvoir s’interroger sur la métaphysique qui alimente leur « âme » peureuse.  

   

Abdi est un simple, il a une âme de sauvage. Il voit partout des Djins* 
et des fantômes, et c’est la seule chose dont il ait peur…144 

 

Il faut remarquer aussi le caractère raciste du langage de Monfreid : « une 

âme sauvage ». 

Même une petite promenade peut se transformer en une course effrénée, 

écrit Monfreid.  

 

Quand il fut au pied de la montagne des remparts, la nuit était très 
noire. Toutes les tragiques histoires d’enlèvement et de cérémonie 
cannibale tournoyaient dans sa cervelle de primitif ; alors, les rochers 
s’animèrent peu à peu, faisant des gestes effrayants. La peur le 
gagna.145  

 
                                                 
143 Monfreid (Henry de.) - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.62. 
144 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.159.   
* Djins veut dire « diables » en arabe. 
145 Idem, p. 167. 



Deuxième partie         La physionomie de l’Autre 

 159 

Et c’est un décor digne du genre fantastique qui s’érige et s’anime. Et là 

encore, Monfreid insiste sur le primitivisme d’Abdi, qui a décidé de prendre 

l’air, pour donner une explication à cette peur imaginaire.  

La peur reste un trait négatif, certes, mais l’indigène de la Corne de 

l’Afrique fut l’auteur de faits qui ont tristement marqué la civilisation humaine : 

l’esclavage.  

 

� L’esclavage 

L’Autre a soumis l’Autre pour l’exploiter, et cela, bien avant et bien après 

l’abolissement de l’esclavage. Ce fut le cas en Ethiopie et c’est pour 

constater ce fait que Kessel a effectué le déplacement en Ethiopie. Les 

indigènes ont donc crée au sein de leur société une classification où une 

catégorie de l’Autre se voit relégué à un rang inférieur. Ce genre de 

comportement illustre les théories monogénistes, polygénistes, 

physiognomoniques, phrénologiques et la chaîne des êtres au sein même 

des groupes observés. Et pourtant ces sociétés indigènes sont sensées ne 

pas connaître ces théories nées en Occident. 

On n’est pas étonné par exemple lorsque Monfreid (cf. citation ci-dessous) 

sous entend une différence entre l’indigène de la Corne d’Afrique et celui 

« de la forêt ».  

 

Puis viennent les esclaves proprement dits, aux faces de brutes, les 
membres longs et musclés, la poitrine puissante et le bassin étroit, 
comme les habitants de la forêt équatoriale.146  

 

Les Arabes en ont fait des marchandises humaines et ces derniers, 

résignés, acceptent leur sort : dit Monfreid, (cf. citation ci-dessous). 

 

Très naturellement, le vieux nacouda m’explique que ces sortes 
d’esclaves capturés ainsi par piraterie et bons seulement à faire des 
marins, ne valent pas très cher, car on ne peut les vendre qu’à des 

                                                 
146 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.202. 
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armateurs du Golfe Persique ; c’est une route de trois mois au moins à 
leur faire faire. Si on les laissait à la mer Rouge où ils sont connus, ils 
pourraient s’évader trop aisément ; personne ne veut les acheter ; 
cependant quelquefois, il arrive que les captifs et leurs ravisseurs se 
mettent d’accord ; ils diront qu’ils viennent du Soudan comme des 
esclaves ordinaires, ce qui leur permettra de les vendre à quelqu’un de 
la côte. Dans ces conditions, ils ont toutes les chances de s’évader un 
peu plus tard. Généralement ils reçoivent pour cette supercherie une 
commission que le vendeur leur donne sur leur propre prix de vente. 

O divine simplicité de ces mœurs !…147  

 

Ces indigènes sont déshumanisés à tel point que Kessel nous relate une 

scène qui peut outrer la sensibilité de chacun et encore plus celle de 

l’Occidental. Voici comment les esclaves  se nourrissent après avoir servi à 

table la viande.  

 

Nous arrivâmes ainsi près d’un arbre où était attaché un de ces 
magnifiques bœufs d’Abyssinie, avec une bosse à l’encolure et aux 
larges cornes en forme de lyre. Je l’avais remarqué dans la matinée, et 
j’avais cru que, égaré, on l’avait fixé là en attendant qu’un villageois 
galla le vînt reprendre. Je ne comprenais pas encore… 

Soudain le cuisinier de Monfreid sortit de son toucoule avec un 
coutelas qu’il tendit au grand esclave. Celui-ci, d’un bond, fut auprès de 
l’animal, qui se mit à trembler et à mugir faiblement. Le couteau brilla 
au soleil près de la carotide. Je fermai les yeux. 

Une plainte longue, affreuse, le bruit d’une masse pesante qui 
s’affaisse. J’aurais voulu m’enfuir, mais le spectacle qui suivit fut atroce, 
si farouche, qu’il me fascina. Les esclaves se ruèrent à la curée.  

La peau fut enlevée en quelques instants par des doigts qui 
semblaient armés de griffes, et la chair saignante, fumante, découpée, 
arrachée, passa de main en main. Les lèvres et la viande chaude ne 
faisaient plus qu’un, les mâchoires claquaient, les yeux chaviraient 
d’extase. 

La vieille et l’enfant, plus faibles, criaient pour parvenir à la ripaille. 
Quand ils purent se frayer un passage, il ne restait plus rien. Ils prirent 
les intestins, les pressèrent pour en faire sortir les excréments et les 
portèrent avec délices à leur bouche.148  

 

                                                 
147 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.100. 
148 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.64-65. 
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Cette scène démontre la nature de ces êtres ou la condition dans laquelle 

ils vivent. C’est une scène illustrant la loi de la savane qui se reproduit : les 

acteurs sont des humains.  

Mais tous les voyageurs restent unanimes en ce qui concerne l’art de la 

pratique de la mendicité chez les indigènes de la Corne d’Afrique.  

 

� La mendicité 

Ces derniers excellent dans ce domaine comme l’illustre bien Armandy (cf. 

citation ci-dessous). 

 

Mendier est, pour les indigènes, plus qu’un métier : c’est un art. Ils 
apportent à venir à bout des résistances du touriste une telle ingéniosité 
dans le choix des moyens, une telle opiniâtreté dans leur mise en 
pratique, qu’avec le quart de l’énergie qu’ils y dépensent, ils seraient 
capables de faire fortune en les employant utilement.149  

 

Jean d’Esme nous révèle ce défaut et cible les Somalis.  

 

- Croyez-moi, disait le major, voici trois ans que je suis dans le 
pays : le Somali est un être bourré de défauts, mais plein de qualité et, 
en somme, très sympathique. 

- C’est vrai, dit Andrée, je les ai à peine entrevus, mais ils m’ont 
donné l’impression d’une race ardente, fière, courageuse et noble. 

- Et mendiante, par-dessus tout ! ajouta Soulac avec un 
grognement. Vous n’avez qu’à voir les gosses et jusqu’aux adolescents 
qui assaillent les touristes. En vérité, l’existence de ces gens se 
partagent entre deux occupations : ne rien faire et mendier. Au surplus, 
il serait injuste de ne pas reconnaître qu’ils ont porté ces deux arts 
difficiles à leur perfection ! 

- Peuh dit à son tour Bertrand, ils n’y ont qu’un faible mérite si on 
réfléchit à l’expérience vieille d’un demi-siècle bientôt et à l’atavisme 
millénaire qui aident pour ainsi dire leur génie naturel. 

- Du génie ! reprit Soulac, tu as dit le mot. En aucune autre terre, 
la mendicité n’atteint un tel degré d’effronterie et d’habilité. Le Somali 
extirperait de l’argent à feu Job de biblique et d’israélite mémoire. En 
ceci, comme sur tant d’autres points, il s’apparente au célèbre Panurge. 
Comme lui, il est sujet de nature à la maladie nommée « faute 
d’argent ». Comme lui, il est malfaisant, pipeur, railleur, paresseux, 

                                                 
149 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.30. 
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fécond en ruses et en bons tours, cynique et satisfait, exaspérant et 
jovial. 

- Au demeurant, continua le major Larnaud, le meilleur fils du 
monde, se riant de tout, même du danger ! Vous en arrivez à la même 
conclusion que moi. Il est sympathique ! Au reste, demandez ce qu’il en 
pense à M. de Saulieu, qui vit parmi eux et les connaît à fond. 

Saulieu eut un demi rire. 
  Oui, dit-il, sympathiques, mais au même titre que l’absinthe ou le 

whisky, à condition de ne pas en abuser !150  

 

C’est ainsi que trois personnages du récit, le major, Andrée et Soulac, 

dévoilent dans leur discussion ce caractère particulier et propre au Somali. 

Ce désir de mendier dissipe toutes les qualités qui déterminent le Somali et 

tout se désintègre pour laisser place au mépris, au rejet et à la distanciation. 

Même les enfants Somalis en ont fait un art de vivre et en la privilégiant 

par rapport à l’école, insiste Charles Delvert (cf. citation ci-dessous). Il faut 

souligner le caractère zoologique de la scène. 

 

Mais les petits Somalis sont souvent réfractaires à l’école. Ils 
préfèrent, nus comme vers, galopiner tout le jour sur le port, venir 
barboter autour des paquebots et plonger malgré les requins pour 
attraper quelque pièce de monnaie qu’ils mettent dans la bouche en 
guise de tire-lire.151  

 

� La superstition 

L’indigène est aussi superstitieux. Les voyageurs européens essaient 

d’élucider des pratiques plus ou moins étranges : Monfreid parle d’une 

superstition (cf. citation ci-dessous).  

 

C’est le tombeau de Cheik Issak, le grand ancêtre des Somalis. 
On jette à la mer, suivant la coutume, l’offrande : une pincée de riz et 

un peu de tabac et du sucre, noués dans un chiffon ; puis une mesure 
d’eau douce.152  

 

                                                 
150 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.116-117. 
151 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936, p.678. 
152 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.235. 
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Les Somalis font l’objet d’un rite particulier lorsqu’ils sont prêts du 

tombeau d’un saint. Ici c’est « Cheik Issak, le plus grand ancêtre des 

Somalis ».  

Monfreid fait remonter les pratiques superstitieuses éthiopiennes et 

européennes aux mêmes origines (cf. citation ci-dessous). 

  

Le chrétien abyssin est resté attaché à des pratiques religieuses 
étranges qui relèvent plutôt de la magie et qui ne sont autre chose que 
les derniers échos de religions oubliées. Les mêmes tendances se 
retrouvent chez nous dans les campagnes et un grand nombre de ces 
superstitions se ressemblent, trahissant des origines communes.153 

 

La superstition est tellement bien ancrée chez les Ethiopiens qu’ils ne 

pensent pas que la lèpre soit une maladie contagieuse (Monfreid, cf. citation 

ci-dessous). Elle est tout simplement héréditaire pour eux.  

 

Non, ils ne croient pas ce mal contagieux, mais seulement 
héréditaire, c’est-à-dire pouvant reparaître après un grand nombre de 
générations, à des siècles d’intervalle même. Certaines familles ont sur 
elles cette menace ; le secret en est transmis de père en fils. La 
sorcellerie naturellement, dans ces cas-là, intervient car les 
superstitions sont profondément enracinées dans l’âme de ce peuple. 
Celui qui redoute un retour atavique de ce mal, peut s’en protéger, 
croit-il, en lavant son corps, chaque année, avec le sang d’un enfant 
nouveau-né. Imaginez la vie infernale du malheureux qui doit envisager 
ce crime annuel.154  

 

La superstition fait des indigènes des gens naïfs. Mais cette naïveté est 

innée comme le constate Monfreid. 

 

Abdi veut revenir à terre, disant que nous oublions l’essentiel. Abdi 
est un simple qui a quelquefois des idées surprenantes, comme 
l’instinct d’un animal par ailleurs stupide.155  

 

                                                 
153 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.27. 
154 Idem, p.185. 
155 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.57.   
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� La naïveté 

La naïveté de l’indigène suscite des fois la compassion. Kassem, l’Afar, 

croit en un pouvoir divin chez les blancs qu’ils soient femmes comme Ida 

Treat ou hommes comme Monfreid, « Abd el Haï ». 

  

Il avait bien pensé pourtant que la femme blanche lui porterait 
chance… Et maintenant il n’a que du chagrin. 

Il songe qu’il a eu tort de donner les pierres noires à Halima. Elles 
recelaient peut-être vraiment un pouvoir maléfique. Elles étaient 
ensorcelées, les ghinn des blancs ont une puissance qu’il connaît mal. 
Il n’y a qu’à voir Abd el Haï. Aucun blanc n’a un pouvoir pareil au sien et 
aucun noir, même sorcier, ne l’a156   

 

Cette naïveté atteint son paroxysme lorsque l’indigène fait face au 

progrès, (l’exemple est donné par Albert Londres, cf. citation ci-dessous).  

 

Les indigènes, les Issas, prenaient les rails pour un double serpent 
fabuleux qui s’allongeait chaque jour dans le but de piquer le cœur du 
pays.157  

 

Ces réflexions prêtent à sourire quand il s’agit des « rails » du train qui 

relie Djibouti à l’Ethiopie. 

L’automobile plus que le train suscite aussi un intérêt particulier chez 

l’indigène. Voici ce que Monfreid dit.  

 

Toute la population me fit un accueil enthousiaste, beaucoup n’ayant 
jamais vu d’automobile et longtemps les gamins, quand ils me voyaient, 
me désignaient par le nom de « M. Tomobil ».158  

 

Monfreid reprend : 

 

                                                 
156 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.218. 
157 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1931, p.117. 
158 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.121. 
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L’auto traverse des villages cotous surpris dans leur vie simple. Les 
gamins nus courent sur nos traces, sans frayeur pour l’auto cet animal, 
car il a un cri que l’on peut imiter, il a quatre jambes rondes quand on le 
fait aller trop vite, et puis on lui donne de l’eau, il boit, donc il vit. 

La seule question mystérieuse est de savoir comment ces bêtes 
s’accouplent. On a raconté qu’elles venaient au monde toutes petites 
mais parfaitement reconnaissables ; des marchandes d’herbe affirment 
en avoir vu à Dire-Daoua, si petites que les enfants européens les 
tenaient dans leurs mains et leur apprenaient à marcher en les tenant 
par une ficelle.159  

 

Ainsi, les indigènes vont même jusqu’à assimiler la voiture à un être 

humain et lui attribuent « un cri », « des jambes », une vie et une 

fécondation. 

Cette naïveté de l’indigène a même été exploitée dans une stratégie 

militaire. C’est Monfreid qui rapport : 

  

Son général en chef, un Turc, eut l’idée originale de donner un feu 
d’artifice aux troupes du Négus. Il arriva le soir à Tchalenko où les 
ennemis étaient campés ; il s’établit sur les hauteurs et tira avec ses 
canons, en guise de projectiles, feux de bengale et pétards ; en même 
temps des fusées multicolores sillonnaient le ciel. Les Abyssins, n’ayant 
jamais vu pareille chose, crurent à des interventions diaboliques contre 
lesquelles nulle puissance ne pouvait lutter : l’armée prit la fuite.160  

 

Faire fuir une armée indigène en allumant un feu d’artifice. Ici c’est l’armée 

éthiopienne qui prend la fuite pensant « à des interventions diaboliques ». 

Et c’est cette naïveté qui justifie la fatalité et qui donne un sens de vie à 

l’indigène. Les Arabes en ont fait une « volonté » divine. (cf. citation ci-

dessous de Monfreid) 

 

Le sentiment d’être toujours le jouet de la fatalité enlève à ces gens 
simples tous leurs moyens de défense, comme s’il était de s’opposer à 
la volonté de Dieu. Ils se soumettent au destin, comme on se soumet à 
un tyran.161  

                                                 
159 Idem, p.124. 
160 Idem, p.16 
161 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.179. 
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� La fatalité 

Et tout ce qui peut arriver est « écrit » et si un homme échappe à la mort 

c’est parce que Dieu n’a pas voulu le « rappeler » à lui. Monfreid essaie de 

sauver deux hommes de la mort. 

 

L’un est déjà raide : il n’y a plus rien à faire. L’autre a les membres 
encore souples. Je le couche sur le sable et je tente la respiration 
artificielle. Les Danakils et les Arabes me regardent faire avec surprise. 
Pour eux, ces hommes n’ont fait que subir ce qui était écrit. 

L’heure était venue pour eux, il est absurde d’y vouloir changer 
quelque chose. Puisque nous ne sommes pas les maîtres du sort, 
pourquoi vouloir le corriger ? Ces hommes ont eu à passer, pour 
mourir, un moment pénible et douloureux. C’est fait, le paradis de 
Mahomet les attend. Il est donc cruel maintenant de les rappeler à la 
vie puisqu’ils devront une autre fois la quitter et peut-être plus 
douloureusement encore. 

Ils ont payé, la mort leur appartient ; on les vole en les sauvant. 
Voilà quelle est, à peu près, la pensée de ces gens tandis que je 

soigne le malheureux. Après quarante minutes, un spasme lui fait 
rejeter en abondance cette eau infecte et noire, puis les réflexes de la 
respiration peu à peu se rétablissent. Il est sauvé ; mais c’est sans 
aucune joie que ses camarades assistent à ce qui devrait leur paraître 
un miracle. Allah n’a pas voulu le prendre, voilà tout.162  

 

 Monfreid est entouré par une foule d’indigènes résignés. Ils regardent 

l’outrageante intervention de l’Européen pour sauver ces hommes et aller à 

l’encontre de l’ordre des choses. 

Les Arabes acceptent religieusement leur destinée et ce qui compte pour 

eux, c’est le présent. Les pêcheurs arabes sont stoïques et dévoués à leur 

sort (cf. citation ci-dessous de Monfreid).  

 

Presque tous ont aux jambes des plaies phagédéniques, ce mal 
tropical qui ronge peu à peu les chairs jusqu’à l’os. Ils appliquent sur 
ces plaies indolentes des feuilles de plomb ou de laiton. 

Je pense malgré moi à la vie des galériens en voyant en quel état 
vivent ces hommes. 

                                                 
162 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.237. 
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Cependant tous sont gais, car ils sont là, croient-ils, volontairement. 
Ils ne songent pas que c’est la misère qui les y oblige sous peine de 
mourir de faim, et puis, personne ne leur a encore dit qu’ils étaient 
malheureux… Comme ils ignorent ce superflu, plus indispensable pour 
nous que le nécessaire, ils jouissent béatement de l’heure présente, de 
leur repos, sans souci ni regret. 

Quelle sublime leçon pour le civilisé qui a conscience de ce qu’il est 
devenu !163  

 

� La corruption 

Mais les Arabes restent des hommes très facilement corruptibles. 

Monfreid affirme : 

 

A Aden, chaque fonctionnaire indigène, depuis le dernier planton 
jusqu’au plus important secrétaire, accepte quelques anas pour donner 
des tours de faveur au public qui a affaire à lui. C’est dans les usages : 
personne ne s’en étonne et tout le monde est content. 

Avec quatre anas (quarante centimes de cette époque), on obtient 
un fonctionnaire poli qui s’occupe de ce que vous lui demandez et qui, 
de plus, sans supplément, sourit et salue dans la rue chaque fois qu’il 
vous rencontre.164  

 

Cependant les indigènes ont tous manifesté leur hostilité à l’égard du 

voyageur européen. Qu’ils soient « Danakils ou Issas », nous dit Charles 

Delvert. 

 

Danakils ou Issas ont pour armes un poignard recourbé, un bouclier 
rond en peau tannée et un javelot d’environ deux mètres dont ils se 
servent avec une terrible sûreté.165  

 

Ou qu’ils soient Arabes. Albert Londres a été effrayé par certains Arabes. 

 

Quant aux bédouins, le ciel me préserve de les revoir en rêve, le 
souvenir que je garde d’eux me donne de froides sueurs. A chacune de 

                                                 
163 Idem - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.23. 
164 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.172. 
165 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1936, p.675. 
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leurs rencontres, j’avais l’impression qu’ils cherchaient deux planches 
pour me mettre au milieu et scier ensuite le tout ensemble.166  

 

� La cruauté 

L’hostilité des indigènes est due à la cruauté et correspond à un rite 

initiatique dans l’évolution de l’individu (cf. citation ci-dessous de Delvert). 

L’indigène doit être en mesure de tuer pour s’affirmer dans la société.  

 

Par ailleurs, chez les nomades le meurtre est un honneur. Chaque 
homme tué donne au meurtrier le droit de porter un bracelet de cuivre 
ou d’ivoire au-dessus du coude droit. Au cinquième, on porte un 
bracelet de fer au poignet droit ; au dixième, une boucle d’oreille 
spéciale. Un homme qui n’a pas tué ne trouvera pas de femme. 167 

 

La cruauté fait partie du quotidien des indigènes. Même les chevaux aussi 

sont dressés de telle manière qu’ils puissent être cruels et meurtriers. Le 

témoignage vient de Monfreid. 

 

Les Ethiopiens, Somalis, Danakil, Gallas et autres peuples et autres 
peuples de ces régions de l’Afrique centrale et orientale émasculent 
leurs ennemis, morts ou blessés. 

Certaines tribus, notamment celles de la région où j’étais, pratiquent 
cette opération par une sorte de scalp de toute la peau du ventre 
incisée  en demi-cercle depuis les aines jusqu’au sternum. Par un 
arrachement brutal, le blessé est ainsi écorché, vif de préférence car, 
paraît-il, la peau vient mieux. Cette grande surface de cuir humain a 
pour but de permettre l’utilisation du trophée en le passant au cou du 
cheval de bataille. 

Quant à ces chevaux, ils ont eux-mêmes de curieuses mœurs qui 
rappellent les légendes de l’histoire fabuleuse. 

Par exemple, quelques mois avant la guerre, on les entraîne à 
manger des viscères de jeunes chevreaux. Sur les champs de bataille, 
le cavalier arrache le cœur et le foie du vaincu et le fait dévorer à sa 
monture. Dans les razzias, les enfants sont éventrés pour ce diabolique 
festin et le plus souvent sous les yeux de la mère hurlante de 
désespoir.  

                                                 
166 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1931, p.20. 
167 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1936, p.674-675. 
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Et l’auteur rajoute en note de bas de page : ces temps derniers, en 
1935, quand fut massacré près de Djibouti l’administrateur Bernard, ces 
scènes horribles se produisirent.168  

 

Mais pour Monfreid les plus cruels de tous sont les Danakils et c’est parmi 

eux qu’il trouvera les plus fidèles compagnons. 

 

J’avais entendu parler, dès mon arrivée dans les diverses popotes 
dont je fus l’hôte, de la cruauté des Danakils. C’est une réputation bien 
établie, indiscutable, faite et maintenue par les Ethiopiens qui n’ont 
jamais pu réduire ce peuple au servage ; la principale raison est, avant 
tout, le climat infernal de cette brousse sans ressources où l’Ethiopien 
acclimaté à la fraîcheur des hauts plateaux ne saurait vivre. 

(...) A cette époque, j’étais naturellement très influencé par cette 
mauvaise réputation des Danakils, n’ayant eu aucun moyen de me 
former une opinion personnelle. J’étais bien loin de me douter que plus 
tard j’allais vivre de longues années parmi eux et leur donner une 
confiance que jamais ils ne trahirent.169  

 

Les Arabes aussi sont présentés comme des gens cruels et sans pitié. Et 

c’est Monfreid, l’Européen qui les a fréquentés le plus qui les définit dans 

cette conversation avec un autre Européen.  

 

- Voyez-vous, me dit-il, ces bédouins ne ressemblent en rien aux 
Arabes de la plaine. Ils sont encore très sauvages et le resteront 
longtemps. Je ne suis pas grand savant, mais je crois que c’est une 
autre race, car autant les fellahs sont lâches, paresseux et filous, autant 
ceux-là sont guerriers, sobres et loyaux. La vie d’un homme, bien 
entendu, pour eux ne compte pas… pas plus que la peur. Ils 
attaqueront tout naturellement une caravane, la massacreront sans pitié 
pour la piller, sans penser un instant qu’ils puissent faire là une chose 
criminelle. Mais par contre, si vous leur confiez votre bien, s’ils vous ont 
donné leur parole, ils se feront tuer pour le défendre.  

- C’est un peu ce qui se passe, dis-je, pour les Arabes du Yémen 
et même pour les pirates zaranigs. Je ne serais pas surpris que ces 
montagnards aient avec eux des origines communes.170  

 

                                                 
168 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.146. 
169 Idem, p.134. 
170 Idem - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.211. 
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Et lorsque ces indigènes décident de punir un homme pour une faute 

commise, c’est toute une sensibilité qui pourrait être choquée. Les punitions 

se définissent par rapport à la gravité de la faute commise. Ici c’est une 

punition correspondant à une faute mineure. Le coupable doit juste subir une 

flagellation. Monfreid écrit : 

 

Awad est de nouveau attaché, complètement nu, contre le mât, 
présentant son dos et ses fesses pour recevoir les coups de corde que 
tous ses camarades lésés sont autorisés à lui donner. (…)  

Cette cérémonie terminée, Awad reprend le cours de ses 
occupations et sa place parmi ses camarades, comme si rien ne s’était 
passé.171  

 

Mais quand il s’agit d’un viol la sentence est plus accentuée. Le violeur 

reste à la merci de la famille de la victime. C’est Kessel qui écrit. 

 

Des askaris conduisent un homme d’âge mur, très sec, très droit. Il 
est enduit de goudron. Entre ses épaules est suspendu un tambourin 
sur lequel un soldat frappe régulièrement. Soudain le cortège s’arrête. 
L’homme est étendu. Un autre soldat lui donne dix coups de bâton. 

A travers la poix, gicle le sang. Le cortège repart… 
 L’homme a violé une petite fille. On le promène à travers toute la 

ville et, pour attirer le peuple on fait résonner le tambourin. Quand il 
sera à bout de forces, on l’enchaînera, et il restera en prison jusqu’à ce 
que le père de la petite fille décide de son sort.172  

 

Et quand il s’agit d’une trahison, on coupe la langue du coupable. 

Monfreid confirme cela : 

 

Le patient est amené sous le grand arbre, où déjà les pendus se 
balancent depuis la veille. Il a le torse nu, les bras liés derrière le dos. 
La foule des paysans venus pour vendre leurs denrées va et vient, 
jetant un coup d’œil indifférent. Seuls quelques désœuvrés s’arrêtent 
pour assister à ce spectacle, comme nous regardons, sur le boulevard, 
un camelot vendre des spécialités étranges. 

                                                 
171 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.240. 
172 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.138-139. 
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Un aide saisit la tête du patient par le menton et par le front, le 
forçant à ouvrir la bouche. L’autre lui fend alors la joue droite d’un coup 
de couteau et, à travers cette plaie, saisit la langue qu’il tire au-dehors ; 
il la fixe dans cette position par une pointe de roseau traversant 
l’extrémité de part en part, pour l’empêcher de revenir dans la cavité 
buccale. 

Le visage couvert de sang fait une grimace atroce que rien ne peut 
décrire. Une bave sanglante découle de la bouche forcément ouverte et 
se répand sur le torse nu ; des milliers de mouches assaillent le 
malheureux qui agite en vain sa tête mutilée pour les chasser. 

Le supplicié reste ainsi exposé plusieurs heures devant la foule 
parfaitement indifférente. A la fin du marché, on le délivre en tranchant 
le bout de la langue déjà tuméfiée par un coup de couteau derrière la 
broche de roseau. On coupe ensuite ses liens : il est libre.173 

 

Le voleur est puni d’une autre manière. Il se fait couper la main, (cf. 

citation ci-dessous de Monfreid). 

 

L’opération se fait sur la place en toute simplicité. Un boucher quitte 
un instant son étal sur un signe des zabanias qui mènent le condamné. 
Les clients patientent. 

Le boucher frotte son couteau sur une pierre d’un geste machinal et 
professionnel. Puis, comme s’il découpait une épaule de mouton, il 
désarticule ce poignet, taillant péniblement les tendons, sans se 
presser, malgré le sang qui gicle et coule à flot. 

Si le patient a des parents, ceux-ci ont préparé un plat de beurre 
bouillant, où ils plongent le moignon sanglant. L’opéré ramasse sa 
main, car elle devra plus tard être enterrée avec lui, après sa mort. Il 
peut s’en aller, il est libre, justice est faite… 

S’il n’a pas de parents, il crève sur place d’hémorragie, et cela 
n’émeut personne. Quand le cadavre commence à sentir, une corvée 
de prisonniers le traîne avec une corde à travers la ville pour l’enterrer 
dans les champs. 

Notre sensibilité d’Européens se révolte ; mais, avec la mentalité des 
gens de ce pays, la justice telle que nous la concevons serait 
inopérante et absurde.174 

 

Ou de plusieurs coups de fouet : « la cérémonie du kourbache », (cf. 

citation ci-dessous de Monfreid). 

 

                                                 
173 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.69. 
174 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.186.   
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Dans cette peine, le nombre de coups dépend de la gravité du délit. 
Le patient, couché à terre sur le ventre, est tenu comme un écartelé par 
des aides qui tirent sur les quatre membres avec des lanières de cuir. 
Le bourreau frappe, sur son dos nu, avec une lourde tresse de crins de 
cheval longue de trois mètres, toute hérissée de petites pointes, de 
sorte que chaque coup enlève la peau. 

Je fus impuissant à éviter l’application de cette torture, équivalente à 
la mort à partir de trente cinq ou quarante coups. Il ne s’agissait 
heureusement, dans ce cas, que de dix. Je pus obtenir du bourreau, 
moyennant dix thalers, qu’il frapperait toujours au même endroit, 
traitement de faveur qui diminue la surface de la blessure finale.175  

 

� L’ivrognerie 

Un autre aspect négatif de l’indigène est l’ivrognerie mais elle n’est pas 

généralisée et concerne seulement les Ethiopiens. (cf. citation ci-dessous de 

Monfreid) 

(…) L’ivrognerie chez les Abyssins n’est nullement méprisable (…)176  

 

� L’indolence 

L’indolence est un autre vice de l’indigène mais cela concerne surtout 

l’Arabe et demeure lié à son mode de vie (cf. citation ci-dessous de 

Monfreid). Il passe son temps à faire des affaires et collectionner des 

femmes.  

 

Le nacouda  a un domicile et une femme dans chaque port d’escale. 
Il y a même quelques intérêts sous forme de troupeaux. Il est ainsi 
assuré de faire partout d’agréables séjours, qu’il prolonge d’ailleurs 
volontiers sous les prétextes les plus futiles. 

A bord, il vit étendu sur de très beaux tapis de Perse, 
prodigieusement crasseux, buvant le thé parfumé de cannelle et fumant 
sa médaha incrustée d’argent ; il écoute les versets du Coran et 
somnole, indifférent aux punaises et aux cafards.177  

 

Le nacouda et Salim Atoufa en sont des exemples concrets (cf. citation ci-

dessous de Monfreid). 

                                                 
175 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.32. 
176 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.137. 
177 Idem - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.29. 
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Comme tous les Arabes vivant en Ethiopie, il absorbait 
d’invraisemblables quantités de kat, cette plante originaire de l’Arabie 
heureuse dont l’euphorie berce peut-être ici une inconsciente nostalgie. 

Accroupi sur des coussins luisants de crasse dans la demi-obscurité 
de la case, il vit entouré de ses satellites familiers, venus eux aussi, des 
montagnes du Yémen.178  

 

� La paresse 

Les frères Tharaud (cf. citation ci-dessous) considèrent que « la paresse 

des Ethiopiens défie toute imagination ». 

 

Ce n’est pas, j’imagine, qu’il se fît de grandes illusions sur le 
caractère des Abyssins, menteurs, cupides, inconstants, peu capables 
de reconnaissance, d’une paresse qui défie toute imagination, pleins de 
méfiance, pour ne pas dire de haine, à l’égard des étrangers ; mais il 
éprouvait de l’attrait pour ce peuple où se conservaient tant de vestiges 
de grande civilisations disparues ; dont la vie de tous les jours se 
présentait comme un commentaire familier de la Bible et d’Homère, et 
qui depuis deux millénaires avait réussi à défendre, dans ce coin de 
l’Afrique, un christianisme abâtardi mais un christianisme tout de même 
– ce qui, pour un esprit aussi religieux que le sien, n’était pas un mince 
mérite.179  

 

Armandy (cf. citation ci-dessous) atténue mais le double emploi de 

l’adjectif « lents » avec pression emphatique sur le second est très suggestif. 

 

Toutefois, si les Abyssins sont prompts à palabrer, ils sont lents à se 
décider et plus lents encore à agir.180  

 

Mais c’est surtout la paresse qui va caractériser l’indigène. Jean d’Esme 

(cf. citation ci-dessous) souligne la paresse des Arabes qui passent une 

grande partie de leur journée à regarder les autres travailler. 

 

                                                 
178 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.115. 
179 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p.64. 
180 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.43. 
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Réunis devant de minuscules tasses de cuivre, paresseusement 
accroupis sur les sièges, jambes repliées et babouches abandonnées, 
ou mollement étendus sur les lits, le long tuyau du narghilé aux lèvres, 
les clients dégustaient sans hâte leur café maure, sirupeux et bourbeux. 
Impassibles dans leur longue robe blanche, le turban auréolant leur 
masque régulier et bruni, ces messieurs de la ville arabe regardaient 
s’agiter et peiner et s’ébattre sous leurs yeux désabusés une humanité 
tumultueuse.181  

 

Nizan (cf. citation ci-dessous) précise que les cafés sont « des lieux où 

l’on atteint le kief », l’euphorie. 

 

Accroupis à la porte de petits cafés enfumés, les hommes 
bienheureux fument des pipes à eau, raniment leurs charbons. Ils ont 
quelquefois le dos recouvert de ces ventouses faites d’une corne de 
chèvre, qui aspirent le mauvais sang des maladies. Les cafés ont une 
place énorme. C’est un des lieux où l’on atteint le kief.182  

 

Le Dankali est, lui aussi, un homme qui cultive l’art de la paresse comme 

le dit très justement Monfreid (cf. citation ci-dessous). 

 

Le panka pend au plafond comme une loque indéfinissable ; dans un 
coin le préposé à la manœuvre de cet appareil, dort la bouche ouverte, 
insensible aux milliers de mouches qui se disputent les orifices de son 
visage béat. C’est un jeune Dankali de 8 à 10 ans, détaché du 
pénitencier pour rafraîchir le commissario. Comme tous ses 
congénères, il a le don du sommeil pour oublier tout ce qui est 
désagréable. La prison, pour ces gens-là, est un long somme où le 
temps ne se chiffre plus.183  

 

L’Ethiopien, quant à lui, a fait de la paresse un mode de vie comme le dit 

si bien un Arabe à Kessel. C’est par la bouche d’un Arabe que Kessel (cf. 

citation ci-dessous) nous rapporte quelques traits caractéristiques de 

l’Ethiopien : 

 

                                                 
181 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.63. 
182 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 19, p.108-109. 
183 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.47. 
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 (..) Dans ce pays, seuls les Arabes s’occupent de la vente des 
esclaves. Les Abyssins sont trop paresseux et ne sortent guère de leur 
contrée. Nous, ceux du Hedjaz, d’Assir, du Yémen, nous voyageons 
beaucoup. Nos pères ont été très loin, jusqu’en Europe, jusqu’aux 
Indes. C’est dans notre sang.184        

 

Et lors d’une discussion, Armandy dévoile cet attrait pour la paresse chez 

l’Ethiopien (cf. citation ci-dessous). C’est donc l’abandon de toute volonté de 

produire qui le caractérise. 

 

- En créant des ressources à l’indigène, on développe ses 
besoins. 

- Non : l’indigène – je parle ici de l’Ethiopie – n’a pas besoin et 
n’en veut pas avoir. A travailler, il préfère vivre de rien et ne rien faire, 
et n’admet qu’une seule industrie : le batchich. Depuis trente ans, je le 
pratique et je le connais bien. Fourbe, astucieux, menteur, excellent à 
temporiser, à éluder les solutions précises, opposant à toute initiative 
étrangère une force d’inertie qui s’appuie sur la nécessité d’une 
autorisation pour réaliser la moindre chose, il attend patiemment que 
l’Européen, attiré par les ressources du pays, se décide à lâcher le 
batchich. Après quoi, un autre survient, élevant un nouvel obstacle, et 
tout est à recommencer.185  

 

L’indigène est paresseux mais il est aussi ignorant et les propos de 

l’empereur éthiopien viennent confirmer ce fait. Et à la question sur 

l’influence européenne dans l’empire éthiopien, voici comment le deux cent 

vingt cinquième descendant de la Reine de Saba réponde à Monfreid venu 

s’entretenir avec lui. 

 

- Que pensez-vous, Majesté, de l’influence européenne dans votre 
empire ? 

- Ce que j’en pense importe peu, en regard de ce que doit en 
penser mon peuple. 

Quand vous prenez un remède, vous n’attachez guère d’importance 
à son goût pour déclarer que vous l’aimez plus ou moins, vous désirez 
seulement qu’il soit approprié au mal dont vous souffrez. J’estime donc 
l’influence européenne salutaire, et en l’assimilant convenablement, 
mon peuple pourra devenir plus fort, assez fort, pour suivre seul la 

                                                 
184 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.80. 
185 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.193. 
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marche du progrès. Le tout est de l’assimiler… Mon pays, voyez-vous, 
est comme un palais de la Belle au Bois Dormant, où tout est demeuré 
stationnaire depuis deux mille ans. Il faut donc prendre de minutieuses 
précautions au réveil d’une aussi longue léthargie. Ce progrès montré 
brusquement au peuple que nous sommes, ne peut lui apparaître 
instantanément sous sa forme véritable. C’est comme si vous rendiez la 
vue à un aveugle de naissance. Il devra, au début, fermer les yeux pour 
se diriger, car les sensations nouvelles de sa rétine n’auront aucun 
sens avant de s’y être adapté. 

Je dois lutter, d’une part, contre l’impatience des philanthropes 
européens, et de l’autre contre l’inertie de mon peuple qui préfère 
fermer les yeux devant cette lumière trop brusque.186  

 

� La fourberie 

La fourberie est un autre trait caractéristique de l’indigène (cf. citation ci-

dessous de l’indigène). Les Arabes en font une partie indiscernable de leur 

être. 

 

Poltrons, lâches, paresseux et tous les vices… Que dis-je, tous les 
vices ! S’ils avaient encore des vices, ils auraient une personnalité… 
Non, même pas cela. Ils se prêtent à tous les vices pour quelques sous. 
Ils ne travaillent que sous la menace de la cadouille. Ce sont des bêtes 
de somme. Oh ! En cela, les Anglais savent les mener.187  

 

� Le mensonge 

Le mensonge est par contre un art partagé par tous les indigènes toutes 

races et toutes distinctions sociales confondues (cf. citation ci-dessous de 

Monfreid). 

 

La grande difficulté dans ce pays avec les indigènes c’est de savoir 
faire la part du vrai et celle du faux ; car la défiance systématique 
conduit à des résultats déplorables. Je crois qu’il y a une sorte d’instinct 
qui ne trompe pas sept ou huit fois sur dix. Le tout est de le 
posséder.188  

 

                                                 
186 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.229. 
187 Idem - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.168. 
188 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.160. 
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� Le vol 

L’indigène est aussi voleur. Armandy (cf. citation ci-dessous) constate 

même que cela est une activité assez naturelle en Ethiopie.  

 

Telle qu’elle est, la police suffit à assurer, sinon l’immunité, du moins 
la sécurité de la rue. On n’y moleste point l’étranger, mais il arrive qu’on 
l’y vole. Ce risque n’est pas spécial à Addis-Abéba et un veston bien 
boutonné vaut mieux, pour en prémunir le passant, que toutes les 
polices du monde.189  

 

� La stupidité 

Il est voleur mais aussi stupide. C’est ainsi que Monfreid qualifie Abdi le 

Somali (cf. citation ci-dessous). 

 

Mais cet homme est stupide, dis-je à l’officier en désignant Abdi 
ahuri ; excusez-le, c’est un Somali sans usages et un peu faible 
d’esprit.190 

 

Armandy, quant à lui, révèle (cf. citation ci-dessous) une scène comique 

dans laquelle un ministre français aurait pu périr. Cela lui permet de suggérer 

qu’il était dangereux de se confier à des gens (ici les Ethiopiens) trop 

« enthousiastes » pour ne pas dire stupides. 

  

Le peuple accueillit son collier neuf avec cette allégresse frénétique 
qui, dans tous les pays, provoque un coup d’état. En signe de 
réjouissance, il tira des coups de fusil. Suivant la tradition, quelques-
uns s’égarèrent et il y eut des morts et des blessés, parmi lesquels le 
premier drogman et un interprète de la légation française. Un 
enthousiaste, au comble de la joie, tira même sur notre ministre qui se 
montra assez bon diplomate pour n’être point blessé. Bref, tout se 
passa le mieux du monde.191  

 

� La cupidité 
                                                 
189 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.152. 
190 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.34. 
191 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.221. 
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Par contre la cupidité est du côté des Arabes car ils sont avant tout des 

contrebandiers. (cf. citation ci-dessous de Monfreid) 

 

J’ai compris, en voyant ces hommes résolus, que leur métier n’est 
pas une plaisanterie. Une fois engagée dans leur entreprise, la vie de 
n’importe qui, pour eux, ne compte plus : ce sont les barbares primitifs 
prêts à tuer l’adversaire sans le moindre scrupule. Ils sont ce que nous 
devenons nous-mêmes, nous les civilisés, éduqués de morale, nourris 
du respect de la vie du prochain, quand on nous force à faire la guerre. 
Après très peu de temps, nous massacrons nos semblables sans 
l’ombre d’un scrupule, sans trace de remords, avec la même passion 
que le chasseur, quand il poursuit et tue son gibier. Tel est l’homme, 
quel que soient sa race et les temps où il vit.192  

 

L’indigène est un homme que rien ne peut faire évoluer même s’il a vu 

l’Europe et y a fait des études. Il peut au contraire utiliser ses acquis pour 

mieux servir le mal. Et Monfreid donne l’exemple d’Ato Joseph, l’enfant de la 

mission (cf. citation ci-dessous). 

 

Le prodigieux roman de vie de ce solitaire qui vécut plus de trente 
ans en Europe à la suite d’un génial aventurier, Léontief, n’a laissé sur 
son âme aucune empreinte. Tout a été effacé d’un seul coup, dès son 
retour à la terre natale où la vie primitive de son enfance l’a repris, 
exactement pareil à ce qu’il était en la quittant. 

Ainsi en est-il de tous les indigènes, si cultivés soient-ils. Il faut 
plusieurs générations pour tuer chez l’individu cette puissante affinité 
vers l’état d’équilibre de sa race193.  

 

Ces traits négatifs attribués au regardé ne sont pas toujours partagés par 

le narrateur. Et ce sont les idées reçues que ce dernier cherche parfois à 

combattre. Ce dernier pourra même aller jusqu’à les attribuer au regardant. 

Les indigènes et plus particulièrement, selon Monfreid, vivent dans un monde 

« stable » et que les Européens viennent dégrader (cf. citation ci-dessous). 

Le langage de Monfreid est un langage de compromis, c’est un raciste qui 

défend le Noir. 

                                                 
192 Monfreid (Henry de.) - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.238. 
193 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.240. 
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Quelle douceur d’oublier l’humanité turbulente et sa course à 
l’abîme, en ce coin délaissé où vivent encore des hommes qui n’ont pas 
goûté au fruit maudit de l’arbre de la science. 

On pourrait vivre là mille ans sans l’ombre d’un regret, tandis qu’à 50 
ans, parmi notre monde civilisé, toujours en marche, on se sent déjà 
isolé, incompris, abandonné… On n’est plus à la page… Alors on se 
sent vieilli, on pressent la mort et on l’accepte comme un terme à une 
vie désormais impossible, tant on est étranger au milieu nouveau. 

Cette stabilité des races parvenues à leur terme d’évolution, dites à 
tort primitives, exerce sur nous et malgré nous, un charme puissant et 
invincible. 

Mais, hélas, ces hommes qui vivent sans souci du temps dans ce bel 
équilibre, bientôt seront tous emportés par la course folle de la race 
insatiable et malheur à celui qui voudra dire à ces peuples qu’ils doivent 
rester ce qu’il sont ou disparaître.194  

 

Et il poursuit que vouloir changer tout un peuple et vouloir le façonner à 

son image (ici l’Occident) c’est vouloir le rendre « malheureux » (cf. citation 

ci-dessous). 

 

Si vous voulez appliquer à ces hommes nos idées égalitaires, il faut 
les éduquer, c’est-à-dire commencer par leur ouvrir les yeux sur leur 
pitoyable sort, éveiller le sens de la comparaison et créer en eux un 
élément qu’ils n’ont pas, l’ambition. On fera naître à sa place, dans ces 
conditions un sentiment d’envie et de haine. Ces Gallas, comme tous 
les nègres et peuples dit faussement « sauvages », ne sont pas des 
primitifs. Si leur civilisation ne paraît pas plus avancée que celle de 
notre race à l’époque des caravanes, leur âme ne saurait être 
comparée à ce qu’était la nôtre en ces temps reculés. 

La race blanche avait en elle cet élément d’ambition, élément initial 
d’évolution, d’instabilité perpétuelle qui manque totalement à la race 
noire. Ceci n’a rien à voir avec l’intelligence, un Galla, un Soudanais, un 
Somali, pourra faire un habile médecin, un géomètre un ingénieur, si on 
lui fait suivre le même cycle d’éducation qu’à un enfant de race 
blanche. Il apprendra, imitera aussi bien et même quelquefois mieux, 
mais c’est une œuvre sans lendemain.  

Vouloir mettre tout un peuple, toute une race, sur la même voie 
d’évolution  que nous est une absurdité, si cette race n’a pas en elle le 
moyen de s’y maintenir, si elle n’a pas l’élément moteur de cette 
évolution. Il faudra l’y conduire de force comme on pousse une 
charrette dans une montée ; si un instant on l’abandonne elle 
retombera au point d’où elle est partie. 

                                                 
194 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.44. 
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Un monde où il y a plusieurs races doit avoir plusieurs civilisations ; 
vouloir unifier c’est vouloir détruire ce qui ne s’adapte pas, c’est la race 
la plus forte qui tuera toutes les autres. 

L’Abyssin, je l’ai déjà dit, a trouvé la formule sociale parfaitement 
adaptée au génie de sa race et il y demeure parce qu’il n’a pas le désir 
d’en sortir. Le Galla, dont il a conquis le pays, lui aussi a trouvé la 
formule définitive correspondante à son âme beaucoup plus simple, et, 
pas plus que l’Abyssin, il n’en veut sortir. 

Alors très sagement, par instinct probablement, les Abyssins se sont 
gardés de toucher à cet édifice naturel dans lequel le Galla vit en 
équilibre avec lui-même. Avec très peu d’efforts ils ont utilisé les forces 
vacantes de ces hommes sans besoin. Si, au contraire, ils leur avaient 
donné des besoins nouveaux, des désirs, ils auraient neutralisé ces 
forces par les efforts nouveaux qu’elles auraient dû fournir. Ils auraient 
perdu ainsi le bénéfice de ces forces et fait un peuple de 
malheureux.195  

 

« La race blanche » a abusé de la confiance de ces indigènes et a fait 

preuve d’hypocrisie et de mauvaise foi (cf. citation ci-dessous de Monfreid). 

Le désir de changer sa vieille civilisation patriarcale pour celle des 
peuples de la lointaine Europe, inventeurs et animateurs de tant de 
merveilles, amena les Abyssins à faire de cruelles expériences avec les 
nouveaux débarqués. On leur vendit des canons inutilisables qu’on voit 
encore à Dire-Daoua, on leur fit des ponts bâtis en terre, comme je 
vous montrerai les ruines en allant à Harrar. 

Confiants au début pour ces hommes nouveaux qu’ils admiraient, ils 
comprirent bientôt combien ils étaient dupes. 

Désormais un Européen qui accepte un emploi du gouvernement 
abyssin, si honorifique soit-il, n’est plus un conseiller ou un éducateur, 
mais un domestique à gages, bon à exploiter et à mettre à la porte. Le 
mépris mérité de quelques hommes sans vergogne, ni amour-propre, 
rejaillit aujourd’hui sur tous. Alors ceux qui en sont injustement victimes 
comme M. L… crient à l’ingratitude et à la xénophobie.196  

 

Et des voyageurs écrivains européens comme Armandy ont seulement, 

selon Monfreid, donné une image erronée des indigènes. Ici Monfreid veut 

montrer qu’il connaît bien les Abyssins (cf. citation ci-dessous). Il veut 

détruire les « illusions insensées » et faire découvrir un Ailleurs 

« autrement ». 

                                                 
195 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.127. 
196 Idem, p.59. 
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Je connais les défauts des Abyssins, je ne m’étonne pas de ce qui 
paraît aux Européens révoltant, inconcevable, inouï, car je sais qu’avec 
eux, finalement tout s’arrange, tout s’aplanit, à condition d’avoir de la 
patience, le calme, l’inertie. Surtout l’inertie, force immense qui épuise 
sans effort l’adversaire. C’est elle qui protège encore l’indépendance de 
ce vieux peuple, c’est l’ultime citadelle où il demeure assiégé. 

Nous partons demain matin, vous allez voir de vos yeux. Il faut 
surtout oublier tout ce que vous avez lu sur le pays que vous allez 
visiter. 

Je mets au même panier les livres pleins de fiel comme celui 
d’Armandy, où les éloges dithyrambiques des journalistes à gages. Ces 
derniers sont les plus néfastes car ils entretiennent en Europe des 
illusions insensées et réalisent un aveuglement à la faveur duquel 
l’abîme se creuse. Je compare l’œuvre de ces flatteurs au travail des 
termites dévorant le bois d’une charpente. Rien ne le révèle sous le 
vernis et les dorures ; mais un jour l’édifice s’écroule et il n’en reste que 
poussière. 

Les autres, ceux qui ne font pas de compliments payés, sont plus 
rares, je ne connais guère que le livre d’Armandy : « La désagréable 
partie de campagne. » Cet ouvrage est ce qu’il devait être après un 
séjour de trois mois. L’auteur parle avec sincérité, il dit de grandes 
vérités, mais il n’a vu que la surface, cette surface factice et de mauvais 
aloi déposée sur la vieille âme abyssine par l’écume de notre civilisation 
moderne. Il les accuse des vices et de défauts qu’ils ont développés ou 
acquis à notre contact. 

J’espère vous montrer le pays tout autrement et vous le faire 
aimer.197  

 

L’Arabe possède toutes les tares. Il est mesquin, il est traître. L’Arabe 

donc inquiète mais sa fourberie est d’une autre nature que celle du noir. Elle 

manque de finesse, elle est plus animale. Elle est méprisable. La qualité de 

voleur lui est généralement, et quasi unanimement, accordée. Enfin l’Arabe 

ment en permanence.  

Ainsi il est temps de nous référer à la fiche signalétique de Montabert 

(mentionnée au début de l’étude de l’aspect moral de l’indigène) et de 

comparer nos analyses. Mais il serait judicieux de récapituler nos remarques 

dans un tableau. Ce tableau comportera deux colonnes qui vont distinguer 

l’aspect moral positif de l’indigène d’un côté et l’aspect moral négatif de 

l’indigène d’un autre côté. Ces notes concerneront les indigènes tout azimut 

(Somalis, Afars, Arabes et Ethiopiens). Voyons d’abord l’aspect moral positif.  

                                                 
197 Idem, p.59. 
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Aspect moral positif Somalis Afars Arabes Ethiopien s 

Douceur  X   

Innocence  X   

Sympathie  X   

Prévenance  X X X 

Attachement X X  X 

Générosité  X   

Hospitalité  X X  

Déférence    X 

Fidélité X X   

Dévouement X X   

Courage X X X X 

Résignation X X X  

Sacrifice  X   

Solidarité X X X  

Sagesse  X X X 

Complicité X X  X 

Fierté X X X X 

Indépendance X X X X 

Intelligence X X X X 

TOTAL 10 18 9 9 
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Voyons, à présent, l’aspect moral négatif. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aspect moral négatif Somalis Afars Arabes Ethiopien s 

La peur X X   

L’esclavagisme   X X 

La mendicité X   X 

La superstition X X X X 

La naïveté X X  X 

La fatalité X X X X 

La corruption   X  

L’hostilité X X X X 

La cruauté X X X X 

La sans pitié X X X X 

L’insensibilité X X X X 

L’ivrognerie    X 

L’indolence   X  

La paresse  X X X 

L’ignorance    X 

La fourberie   X  

Le mensonge X X X X 

Le vol X X X X 

La cupidité   X  

TOTAL 11 11 14 14 
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Un tableau récapitulatif permet de donner une vue d’ensemble sur les 

deux aspects des indigènes qui constituent la région de la Corne de l’Afrique. 

 

Tableau récapitulatif : 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nos conclusions ne sont pas représentatives d’une vision exhaustive mais 

elles permettent de donner une idée à partir d’un échantillon d’écrits choisis 

parce qu’ils étaient les seuls disponibles au moment de notre étude. Ces 

tableaux nous montrent donc que seul l’Afar a su gagner la sympathie des 

écrivains voyageurs puisqu’il est le seul qui se trouve bien situé dans la 

partie positive de l’axe des abscisses. Le Somali reste au seuil de la 

positivité. L’Arabe et l’Ethiopien représentent, quant à eux, la négativité 

absolue. Mais si on fait le total du total puisque, n’oublions pas, les quatre 

type d’indigènes se trouvent sur la même ligne dans la chaîne des êtres, on 

obtiendra alors :  

 

(-1) + 7 + (-5) + (-5) =  -4 

 

L’indigène est donc négatif, le voyageur peut alors justifier son entreprise 

coloniale qui consiste à adoucir les mœurs. Il va d’abord chercher à 

comprendre la mentalité de l’indigène, le regardé.  

 

Aspect moral  Somali  Afar  Arabe  Ethiopien  

Positif 10 18 9 9 

Négatif 11 11 14 14 

TOTAL -1 +7 -5 -5 
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3. La mentalité du regardé : différence ou négativi té ? 

 

Absence de logique et superstition sont les principales caractéristiques du 

regardé. Ce dernier n’appréhende pas le monde de la même manière que le 

regardant. Certains auteurs insistent sur la différence du mode de 

raisonnement du regardé et non sur sa prétendue infériorité par rapport au 

mode du regardant. 

Des écrivains comme Monfreid ont eu l’occasion d’observer longuement le 

regardé et la société dans laquelle il vit. Voici un exemple de Monfreid. 

 

Or, quand un indigène ne sait vraiment rien, il explique à sa manière 
et trouve toujours une raison, faisant intervenir au besoin les 
puissances surnaturelles. Mais quand il répond qu’il ne sait rien, c’est 
qu’il a des raisons pour se taire.198  

 

Monfreid essaie de traduire la profondeur même de l’âme indigène en 

essayant de comprendre les raisons profondes et intérieures de l’indigène. 

C’est d’ailleurs une tentative que chaque voyageur a entrepris pour mieux 

éclairer son lectorat. C’est l’absence de rapports de causalité entre les faits 

qui peut caractériser les indigènes. 

Monfreid paraît être comme celui qui a essayé le plus de comprendre la 

mentalité des Arabes rien que par le nombre plus important de ces écrits sur 

les indigènes. Ici, il explique à son interlocuteur la mentalité des indigènes. 

 

N’oubliez jamais que vous êtes, que nous sommes, pour eux, non 
seulement des étrangers, mais des êtres à part avec lesquels ils ne 
croient pas pouvoir partager de communs sentiments. Ils n’ont pas eu 
l’intention de vous cacher quoi que ce soit ; ils n’ont pas osé vous en 
parler, voilà tout, ignorant tout de votre âme. 

Nous faisons devant eux tant de choses incompréhensibles qu’ils 
nous regardent commettre les plus évidentes gaffes, croyant toujours à 
des raisons supérieures hors de leur entendement. Tant de petites 

                                                 
198 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.164. 
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choses, pour nous insignifiantes, souvent machinales, prennent à leurs 
yeux une importance insoupçonnée et nous ne pouvons concevoir les 
idées qu’elles font naître en leur esprit simple. Vous êtes-vous jamais 
demandé ce que peut penser un Bédouin en nous voyant manger des 
morceaux de viande enfermés pendant des mois dans des boîtes de fer 
ou, quand nous nous mouchons dans un petit vêtement, pour replier et 
tenir bien au chaud ces mucosités qu’ils rejettent comme des 
excréments ? 

Mais il y a autre chose chez eux qui vient fausser notre jugement, 
c’est le peu de cas qu’ils font des actes du passé. « Illa fat mat », disent 
les Arabes, ce qui est passé est mort, et cette manière de penser n’est 
pas une amoralité de primates ; non, tout au contraire : c’est la 
conséquence de leur fatalisme inné dont j’ai déjà eu l’occasion de 
parler, en lequel il n’y a ni résignation, ni apathie. A leurs yeux, nul n’est 
responsable, c’est donc le crime qu’il faut punir et non l’homme. Leur 
rancune a ainsi un caractère impersonnel où l’amour-propre n’entre 
pas. Que de temps et de patience ne faut-il pas pour être de plain-pied 
avec ces races et, malgré tout, jamais nous n’y parvenons sur tous les 
plans…199 

 

L’abandon de toute volonté de cultiver chez l’indigène éthiopien est dû à 

des circonstances politiques que l’Européen ne peut comprendre que s’il 

réalise les faits lui-même en se rendant sur les lieux des événements. 

Armandy nous révèle la mentalité des Ethiopiens à travers les propos d’un 

ancien du pays.  

 

De vastes régions incultes ne sont peuplées que de tribus errantes 
qui y vivent en permanence à l’état de demi-famine, d’une poignée de 
dourah cru et du lait de leurs maigres chèvres. Quand le dourah vient à 
manquer – et il manque régulièrement dans l’intervalle des moissons – 
ils tuent d’abord les chèvres, les mangent, puis serrent leur ceinture 
jusqu’à ce qu’ils en meurent. Voilà pourquoi vous dormirez bien cette 
nuit. 

Son détachement m’insurgeait : 
- Inculte ne veut pas dire fatalement stérile. Pourquoi ces 

malheureux ne cultivent-ils pas ? 
- Parce que cela reviendrait pour eux exactement au même. Ce 

que les sauterelles laisseraient de leur moisson, la « race élue » le leur 
confisquerait. A ce labeur ingrat, dont un autre profite, les tribus 
errantes préfèrent digérer sans rien faire leurs crampes d’estomac. 
C’est un point de vue comme un autre et qui, d’ailleurs, peut se 
défendre. D’où les conséquences périodiques de cette grève de la faim 
à laquelle les accule le gouvernement du pays. 

                                                 
199 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.127. 
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- C’est monstrueux ! 
Romancier que vous êtes ! Mais non : c’est abyssin.200  

 

La mentalité est un des principaux opérateurs de la liaison entre l’être et 

son environnement. En d’autres termes, c’est un marqueur de la culture. 

L’être se définit, non seulement par ses traits moraux mais aussi par ses 

traits mentaux. Il semble même y avoir un lien d’implication réciproque entre 

ces deux types de traits. La naïveté, la bonté, l’honnêteté… impliqueraient la 

primitivité et vice-versa. La mentalité primitive n’est pas un signe de 

négativité chez le regardé. Elle est beaucoup plus un signe de la différence-

Autre que de la différence tout court.  Seulement la mentalité ne se manifeste 

qu’à travers des mœurs et des coutumes. 

 

4. Mœurs et coutumes de l’Autre : sauvagerie ou bar barie  

 

L’esprit du voyageur étant cartésien et la mentalité primitive étant 

déroutante pour son esprit, elle devient donc des mœurs et des coutumes 

bizarres. Et ce dernier ne peut voir en cette mentalité primitive qu’une 

certaine bestialité. Mais encore une fois, ces mœurs et coutumes ne se 

veulent ici que des termes de la différence entre l’Ici et l’Ailleurs, entre le 

regardant et le regardé, et non l’expression d’une prétendue infériorité de 

l’Ailleurs par rapport à l’Ici, du regardé par rapport au regardé. Dans l’œuvre, 

elles touchent pratiquement tous les aspects de l’Altérité indigène dans ses 

rapports avec l’extérieur, c’est-à-dire le cycle de la vie (naissance, vie, mort), 

les rapports de l’homme avec la nature, la vie spirituelle, l’éducation, la vie 

sociale (danses, rapports sociaux…), et la logistique (alimentation, 

habillement, maison en bois et autres instruments.) 

L’habitat de l’indigène et « construite à la manière indigène » a suscité 

différents sentiments chez le voyageur. C’est pourquoi ce dernier insiste sur 

la forme géométrique de la case et sur les différents matériaux qui la 

constituent. Il ne peut que s’enthousiasmer « sur la remarquable solidité » de 

                                                 
200 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.66. 
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la maison et souligner l’ingéniosité de l’indigène qui a su exploiter avec 

beaucoup de simplicité la nature. C’est « la terre de termitière » qui est 

utilisée comme argile pour construire le mur de la case. Loin des progrès 

techniques, les indigènes réalisent des œuvres qui feront pâlir le plus doué 

des architectes sorti des grandes écoles européennes. Cependant malgré 

son génie dans le système de chauffage, l’indigène demeure impuissant face 

aux insectes qui le harcèlent dans son habitat. Et à force de se faire piquer, 

son corps acquiert une certaine « immunité ». Monfreid parle ici en 

connaissance de cause. 

 

Ma case est rectangulaire, longue de sept mètres, large de quatre. 
Elle est construite à la manière indigène : les murs et les cloisons sont 
faits de grosses branches et de troncs d’arbres plantés côte à côte. Les 
vides sont remplis par des branchages de moindre grosseur et le tout 
recouvert d’argile, que l’on lance violemment en grosses boules ; cette 
boue pénètre ainsi et, en séchant, donne à l’ensemble une remarquable 
solidité. 

On emploie de préférence la terre de termitière qui est une argile de 
la meilleure qualité, minutieusement choisie par ces industrieux 
insectes et renforcée par leur salive.  

(…) Dans les cases ainsi chauffées et éclairées, il faut vivre 
accroupis car, au ras du sol, la fumée n’accommode pas. Aussi quand 
on lui fait l’honneur d’un siège élevé – une chaise, comme en 
possèdent quelquefois les familles riches, - le visiteur européen ne peut 
y tenir une minute : il suffoque et s’enfuit ; il ne comprend pas comment 
les indigènes peuvent vivre dans cette fumigation. Il met cette 
endurance sur le compte de l’habitude, se le tient pour dit et n’entre 
plus dans une case quand il y a du feu.  

Pour cette raison, j’ai adopté les usages et je vis, au ras du sol, sur 
des tapis de peau de bœuf. 

Cette fumée a encore une précieuse vertu, celle d’éloigner les 
termites de la toiture en chaume. Une case où on ne fait pas de fumée 
s’écroule quelques mois après sa construction. Les termites retrouvant 
dans les murs la terre de leur phalanstère, la reprennent, la pétrissent 
grâce à leur merveilleuse salive, et rebâtissent dans le chaume qu’ils 
dévorent à mesure. On comprend le résultat fatal, et il se produit 
brusquement, sans que rien le fasse prévoir, car l’aspect extérieur des 
pièces de charpente n’a pas changé ; l’intérieur seul se creuse de plus 
en plus, et un beau jour tout s’effondre comme un château de cartes : la 
maison n’est qu’un tas informe d’innombrables détritus. Cette 
mésaventure est arrivée à un jeune négociant belge qui avait 
perfectionné le chauffage en supprimant la fumée. Le phénomène se 
produisit pendant sa sieste. On le vit émerger d’un tas de poussière : 
c’est tout ce qui restait de sa maison. 
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Pendant les premiers jours, j’ai été très incommodé par les puces. A 
certaines époques, au temps de l’herbe, disent les indigènes, elles 
naissent on ne sait comment et envahissent les habitations. On en est 
littéralement couvert pendant la nuit. Le phénomène le plus 
remarquable est la rapidité d’adaptation à ces parasites. Après huit 
jours, ils avaient cessé d’exister pour moi, je ne sentais aucune piqûre 
et mon sommeil n’était plus troublé. 

Mais vient-on changer de résidence, c’est-à-dire à changer de puces, 
on est à nouveau dévoré et faut recommencer à s’adapter. Il est vrai 
que c’est plus rapide, un jour ou deux suffisent, et si on renouvelle 
fréquemment ces déplacements, on finit par acquérir l’immunité 
absolue. 

Les ressources pour la nourriture sont peu variées ; lait fumé, tief ou 
doura pour faire l’injira,ou la boudena, beurre également fumé, miel et 
des volailles à profusion. Pas de légumes ; cependant la terre est 
fertile, mais l’indigène n’en a pas l’habitude et rien ne peut le décider à 
rompre sa routine. Il ne connaît que le pois, qu’il mange grillé, la fève et 
la lentille.201 

 

Et en se rendant chez un autre indigène, Monfreid soulignera l’odeur qui 

règne dans ce genre d’habitat (cf. citation ci-dessous). C’est une odeur de 

pourriture que l’habitant ne détecte plus à force d’y vivre. 

 

Dans l’intérieur de la case, la terre battue est couverte de peaux de 
bœuf et d’étranges fourrures sans valeur marchande qu’il a dû garder, 
car le piège est aveugle : il tue sans choisir tout ce qui se présente. La 
plupart dégagent une violente odeur, ce sont les dépouilles des 
blaireaux, des civettes, des hyènes, des chacals, etc. 

Un attirail de trappeur encombre les murs. Des guirlandes de viande 
coupée en lanières sèchent, tendues d’une cloison à l’autre. 

Une intolérable odeur de charogne se dégage de tout cela, mais le 
maître du logis semble l’ignorer car il m’invite à m’étendre 
confortablement sur ces dépouilles, fier dans le fond de me montrer le 
confort dont il dispose. 

J’imagine l’homme préhistorique vivant de la sorte, au fond des 
cavernes où il apportait la chair et les peaux sanglantes du gibier tué de 
haute lutte. Mais les femmes et les enfants, ici, font défaut.202  

 

Les animaux ont toujours cohabité avec les indigènes (cf. citation ci-

dessous de Monfreid). 

 
                                                 
201 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 195, p.43. 
202 Idem, p.240. 
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Dans la toucoul l’air est lourd et chaud ; il y a dans cette hutte ronde, 
de deux mètres de rayon, trois vaches, une douzaine de chèvres, des 
moutons, deux ânes, nos mules, les maîtres du logis, hommes, femmes 
et enfants et nous-mêmes… 

Le feu, seul luminaire, s’éteint. Les braises jettent une lueur rouge et 
indécise. Les punaises nous dévorent ; elles nous envahissent par 
myriades, sortant des murs par nappes continues. Les bouses de 
vaches tombent lentement avec un bruit mat, des cataractes d’urine 
semblent tout submerger ; les hommes ronflent, les ânes se soulagent 
bruyamment… 

Nous sortons dans la nuit froide. Ali s’éveille en se grattant et 
comprend sans explication pourquoi nous préférons être dehors. Nous 
passons le reste de la nuit à rôtir par fractions successives devant un 
grand feu en plein air.203  

 

Les pratiques liées au mariage sont une autre caractéristique de la 

coutume musulmane. C’est la pratique de l’excision qui retient d’abord 

l’attention. C’est Ida Treat qui rapporte : 

 

C’est comme toutes celles de sa tribu, Halima est une fille 
« cousue », comme il convient, depuis l’âge de sept ans. La sorcière du 
pays a rapproché et réuni ses chairs tendres avec des épines de 
mimosa. 

Ce sera au mari de rompre la cicatrice vieille de huit ans pendant la 
lune de miel : une semaine dans l’obscurité d’une case où l’on enferme 
le jeune couple comme dans une prison. Honte à l’homme s’il ne 
parvient pas à ses fins. Il n’y a que les vieillards et les impuissants qui 
ont recours au couteau. 

Mais elle connaîtra encore les épines de mimosa, la jeune mariée. 
Si, du moins, elle échappe à la malédiction de stérilité qui frappe tant de 
femmes dans cette tribu qui s’étiole. Enceinte, on la recoudra. Quand la 
vieillesse enfin l’aura rendue inapte à procréer on la fermera encore, et 
cette fois définitivement. 

Quelles peuvent être les origines de cette curieuse coutume de 
l’infibulation ? une garantie pour la vertu des filles et des épouses ? 

- Ça empêche l’entrée des ghinns, - m’explique Kassem.204  

 

Armandy nous donne plus de détails sur cette pratique (cf. citation ci-

dessous). 

 

                                                 
203 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.107. 
204 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.100. 
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L’opération se fait dès l’âge le plus tendre, car les fillettes s’écartent 
fréquemment des tentes paternelles pour mener paître les troupeaux. 
Une épine de mimosa tient lieu d’aiguille ; le fil est remplacé par des 
boyaux de chèvre. Elles n’en meurent pas fatalement. 

- Mais… quand elles se marient ? 
- Leur époux les découd, pour les recoudre ensuite s’il doit partir 

en guerre.205  

 

La polygamie qui autorise les musulmans à se marier avec plusieurs 

femmes est un autre trait caractérisant les mœurs de l’indigène. C’est sur ce 

principe là que le nacouda règle son rythme de vie (cf. citation ci-dessous de 

Monfreid). 

 

Le nacouda  a un domicile et une femme dans chaque port d’escale. 
Il y a même quelques intérêts sous forme de troupeaux. Il est ainsi 
assuré de faire partout d’agréables séjours, qu’il prolonge d’ailleurs 
volontiers sous les prétextes les plus futiles. 

A bord, il vit étendu sur de très beaux tapis de Perse, 
prodigieusement crasseux, buvant le thé parfumé de cannelle et fumant 
sa médaha incrustée d’argent ; il écoute les versets du Coran et 
somnole, indifférent aux punaises et aux cafards.206  

 

Le rôle de La femme indigène est de s’occuper de l’alimentation. Et 

nombre d’écrivains ont voulu reproduire une couleur locale en rapportant 

dans leurs écrits les différents mets qu’ils ont rencontre lors de leur périple. 

Voici un exemple d’Armandy qui rendit visite à un marché éthiopien. C’est 

ainsi qu’ il décrit les denrées étalées par les marchands. 

 

Parmi les premières (denrées) figurent au premier rang les matières 
de grande consommation : le tief, une sorte de mil qui, pilé par les 
femmes dans un tronc d’arbre creux, donne une farine brune dont elles 
font, sous le nom d’indgéra , ces crêpes massives qui sont le pain de 
l’Abyssin ; le berberry , ou piment rouge pulvérisé ; le mitmitta , autre 
piment dont la saveur est au premier ce qu’est l’acide azotique au 
vinaigre, tous deux entrant dans la composition du ouat , sauce 
condimentaire de tout mets abyssin, sur laquelle il suffit de se pencher 
un peu pour avoir les larmes aux yeux ; le brondo , viande crue que l’on 
mange de même et qui en engendre le taenia  ; le cosso , drastique 

                                                 
205 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.80. 
206 Monfreid (Henry de.) - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.29. 
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puissant qui combat les effets du précédent ; enfin, de petits fagots de 
racines, panacée indigène contre la syphilis.207  

 

Mais les mœurs indigènes, en ce qui concerne l’alimentation, ont toujours 

été associées au manque d’hygiène. Ici les mouches se mélangent aux 

nourritures (cf. citation ci-dessous de Monfreid). 

 

Ces horribles petites mouches entrent dans les oreilles, dans le nez, 
dans la bouche, on les écrase en voulant les chasser, car elles sont 
collantes et ne s’envolent pas. On en mange avec les aliments où elles 
tombent par centaines. Au début on crache, puis on finit par ne plus 
réagir contre ce fléau tenace ; on les avale, impuissant, résigné ; enfin 
on s’habitue, on s’adapte, on ne les voit plus, tout comme on ne sent 
plus l’odeur infecte.208 

 

Lors d’un festin organisé pour eux, les frères Tharaud nous rapportèrent 

non pas le contenu de la table mais la manière dont les indigènes se 

servaient (cf. citation ci-dessous).  

 

Maintenant, serrés sur les bancs les uns contre les autres, ou bien 

accroupis à la turque sur les feuilles d’eucalyptus et les joncs devant les 

corbeilles de roseaux, ils plongeaient leurs doigts dans les sauces pour y 

pêcher ce qu’ils pouvaient, y trempaient leurs galettes, ou bien en faisaient 

des cornets qu’ils emplissaient de nourriture. La sauce diabolique irritait les 

gosiers ; et les gobelets de cornes, emplis de bière d’hydromel, passaient de 

bouche en bouche. Sitôt qu’il étaient vides, tout poissés par les mains 

gluantes, on les enfilait l’un dans l’autre, en hautes colonnes vacillantes, et 

de mains en mains, ils allaient se faire remplir aux cuves, d’où ils repartaient 

pleins vers de nouveaux gosiers. Tout cela se passait presque en silence. Il y 

avait bien quelque part un aède qui chantait à tue-tête, en s’accompagnant 

d’un violon unicorde, et dans un autre coin, un bouffon qui débitait des 

facéties, mais personne ne les écoutait. On n’était occupé qu’à manger et à 

boire, car la bombance ne dure qu’une demi-heure, trois quarts d’heure tout 
                                                 
207 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.149. 
208 Monfreid (Henry de.) - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.20. 
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au plus, et d’autres guerriers attendaient derrière les portes le service, tout 

pareil, qui allait suivre celui-là. 

Deux par deux, des esclaves circulaient dans les travées, portant sur 
l’épaule une perche où était enfilée une moitié de bœuf fraîchement 
abattu, et jetaient, en passant, à chacun des convives, comme on eût 
fait aux animaux d’une ménagerie, un bon paquet de viande, d’une livre 
environ, qu’ils taillaient à même la bête. Chacun suivant son goût, 
mangeait sa viande crue, sans assaisonnement en la coupant, au ras 
des lèvres, avec son long couteau, ou la plongeait d’abord dans la 
sauce, avant de la porter à ses dents.  

Quant aux chefs, placés suivant leur importance plus ou moins près 
du trône du Négus (qui resta vide, ce matin-là), ils taillaient eux-mêmes, 
avec leur couteau ou leur sabre, dans les quartiers de chair qu’on 
passait devant eux le morceau qui leur convenait. 

Dans cette salle qui ne prenait d’air que par les portes ouvertes, la 
viande crue, les sauces, la bière et l’hydromel, les joncs et les feuilles 
foulées, l’haleine de tous ces gens en sueur, formaient une atmosphère 
à peine respirable. Les odeurs particulières à toutes les races de 
l’Ethiopie, Gouraguès, Chankallas, Ouallamos, Gallas et bien d’autres, 
se mélangeaient en un fumet puissant, où l’âcreté du beurre rance et 
du terrible berberi le disputait à des relents de chèvre et de bouc, et l’on 
eût dit que toutes ces odeurs formaient l’épais brouillard qui flottait au-
dessus du festin. Le trône toujours inoccupé du Négus, au pied duquel 
était assis devant une corbeille d’osier chargée de nourritures, le 
dignitaire qui le représentait, s’effaçait presque dans la buée, tandis que 
le lion d’Abyssinie, avec sa tiare et sa croix dans la patte, avait disparu 
tout à fait en haut du baldaquin… j’aurais pu me croire revenu à trente 
ans de ma vie en arrière, au temps où je me promenais à travers les 
juiveries des Carpathes : en plus grandiose, en plus barbare aussi, 
c’était un spectacle pareil aux grands festins des jours de fête chez les 
rabbins miraculeux.209  

 

Le tableau rappelle une meute d’animaux s’acharnant sur un bovin. La 

bestialité réside dans le fait que la viande est mangée crue. Les odeurs, 

accentués de la nourriture, joints à celles « particulières à toutes les races de 

l’Ethiopie » fermentent l’atmosphère. 

Armandy, quant à lui, insiste sur la mentalité superstitieuse de l’indigène. 

Voici un exemple.  

 

Jadis, lorsque les Danakil inhumaient un chef révéré, ils entassaient 
pierre sur pierre sur sa tombe, afin d’épargner à ses mânes l’outrage 

                                                 
209 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p.99-100. 



Deuxième partie         La physionomie de l’Autre 

 194 

des charognards. La coutume s’en est perdue ; le nom des chefs a 
sombré dans l’oubli ; mais la superstition demeure, qui veut que chaque 
indigène qui passe se mette en quête de sa pierre et l’ajoute à l’amas 
de celles qui l’y ont précédée. D’où ces mystérieuses moraines qui 
bossuent, par endroits, la brousse désertique et que tout Dankali grossit 
d’une unité, bien qu’ignorant les origines de cette antique tradition.210  

 

Les Danakils obéissent d’une manière instinctive à une pratique 

traditionnelle tout en « ignorant les origines de cette antique tradition ». 

Donc, l’indigène ne cherche pas à raisonner. Et ce qui est remarquable, c’est 

le maintien de cette pratique d’une manière générale car « chaque indigène 

qui passe se mette en quête de sa pierre et l’ajoute à l’amas de celles qui l’y 

ont précédée ».  

  

Les superstitions peuvent aussi avoir des origines religieuses. Elles ont 

alors une dimension un peu particulière. Monfreid nous donne ici un 

exemple. 

 

Le tombeau du cheik est marqué par un chiffon rouge qui palpite 
perpétuellement comme une chose vivante. Une cassolette de terre est 
posée au centre. Les fidèles y font brûler en offrande des résines 
odorantes et des bois précieux. Tandis que le parfum de l’encens se 
répand au loin, emporté par la brise, les matelots scandent au rythme 
d’un tambourin un chant primitif de louange au Prophète et au cheik.211  

 

Les pratiques relatives aux tombeaux des saints, les Cheiks, se 

constituent surtout de gestes symboliques, de chants ou d’offrandes. Le 

Cheik peut éloigner les mauvais génies et les mauvais sorts. C’est pourquoi, 

il est important de les célébrer à la moindre occasion. Ils peuvent ainsi 

protéger tous ceux qui ont recours à eux. 

Les Cheiks (les Saints) protègent mais constituent aussi un réconfort 

psychologique. C’est encore Monfreid qui nous donne un exemple concret.  

 

                                                 
210 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.69. 
211 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.221. 
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Une natte de palmier couvre le sol, et, sous une voûte obscure, un 
rectangle de gravier blanc, bordé d’une rangée de pierres, marque le 
sol où le cheik est enseveli. Dans un coin, une cassolette de terre est 
encore pleine de braises refroidies. 

De minuscules paquets, noués de chiffons décolorés, tous vêtus de 
la même poussière, sont posés dans les aspérités des murs. Ce sont 
des offrandes : un peu d’encens, des brindilles de bois aromatiques et 
quelques grains de riz. 

Ces tombeaux, élevés de loin en loin sur ces plages inhabitées, sont 
des refuges pour le voyageur qui chemine dans ces solitudes. Là, il fait 
sa prière ou récite une fatha en l’honneur du cheik, puis il se couche sur 
la natte et il dort d’un paisible sommeil, à côté de ce mort inconnu, qui 
veillera sur lui, comme il a veillé depuis des siècles sur tous ceux qui 
ont passé là, entre le désert et la mer. 

Dans cette brousse sauvage, balayée par le vent brûlant qui siffle 
dans les épines, au milieu de ces tourbillons de sable fuyant vers le 
large, ces tombes solitaires, quand on y pénètre, semblent poser sur 
vous le calme apaisant de leur ombre. 

Ces quatre murs de pierres vous isolent de la nature farouche et 
hostile. Dans le calme de ce sanctuaire on se sent envahi d’un 
recueillement respectueux, comme si on entrait sous la protection d’une 
puissance mystérieuse. 

Cette cassolette aux braises depuis longtemps éteintes, ces 
offrandes poudreuses au creux des pierres, toutes ces pauvres choses 
qui disent la piété et la faiblesse des hommes isolés, tout cela, ici 
devient touchant comme la foi naïve du bédouin qui prie, perdu dans le 
désert.212  

 

Les marins sollicitent les cheiks lorsqu’ils se retrouvent dans des îles 

désertes et ces derniers comblent en quelque sorte le vide. Le marin ne se 

sent plus seul. Monfreid démontre que ces lieux sinistres dans la mentalité 

européenne deviennent un espace de lumière et de réconfort moral dans la 

mentalité indigène. La foi joue un rôle important dans le quotidien de 

l’indigène et ce dernier a su concilier sa religion et son environnement pour 

créer ce que les Européens appellent la médecine indigène. La mouche peut 

ainsi « aider la guérison » d’une plaie. C’est ainsi que Monfreid évoque une 

plaie d’un indigène. 

 

                                                 
212 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.216. 
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Les mouches avaient déposé leurs œufs et les petits vers blancs 
pullulaient déjà dans la plaie. En général, l’indigène laisse toute cette 
vermine qui, paraît-il, aide à la guérison…213  

 

Mais l’indigène trouve dans le beurre, par exemple, une solution pour 

guérir des maux comme nous l’affirme Monfreid. Le beurre est utilisé contre 

la « diarrhée verte ou autre maladie de l’intestin » et sert à cicatriser les 

blessures. 

 

En Europe tout le monde connaît le fil à couper le beurre et en parle 
pour en rendre un discret hommage à son inventeur inconnu. Ici ce fil 
célèbre ne saurait servir à rien car le beurre a perdu à jamais son état 
solide : c’est une huile un peu rance à l’odeur acre de fumée. 

Quand je dis que le beurre imprègne la vie indigène je ne fais pas 
une image, j’exprime une réalité ; hommes et femmes en enduisent leur 
corps et leurs cheveux ; les vêtements après quelque temps en 
demeurent imbibés. 

C’est aussi une panacée guérissant tous les maux : le nouveau-né 
doit en absorber une pleine cuillère au moment où il paraît dans le 
monde ; plus tard s’il a de l’entérite, diarrhée verte ou autre maladie de 
l’intestin, on le gorge de beurre à doses massives. 

Employé chaud, il sert à soigner les plaies. J’ai vu une fois un enfant 
de quatre ou cinq ans avec un amas de pus dans une tumeur tenant 
toute la largeur du dos. La mère enfonça dans les tissus un roseau 
taillé en pointe et injecta avec sa bouche la valeur d’un quart de litre de 
beurre aussi chaud que possible. Huit jours après, le pus était résorbé 
et le bambin guéri. 

Cette denrée, précieuse entre toutes, arrive à dos d’ânes ou de 
chameaux, dans des gourdes volumineuses protégées par un panier en 
vannerie. Elle est achetée par des négociants arabes et expédiée vers 
la côte en estagnon de dix-huit litres, venus pleins de pétrole, les 
fameuses tanikas si importantes, elles aussi, par leurs multiples usages 
dans les vie indigène « moderne ».214 

 

Même la bosse du chameau sert à guérir contre les maladies (cf. citation 

ci-dessous). 

 

Enfin à la nuit, tout le monde rentre à bord, le ventre plein. Ils ont 
dévoré la moitié du chameau. La graisse de la bosse a été fondue 

                                                 
213 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.213. 
214 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.190. 
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soigneusement et mise à part dans une tanika de quatre gallons. C’est, 
paraît-il, un excellent remède que cette graisse. 

- Mais remède à quoi ? demandai-je ; à quoi ? mais à la maladie 
en général, peu importe, puisque c’est un « daoua » (remède) ; on le 
prend quand on n’est pas bien. 

Ce suif fondu se boit alors par tasse comme du thé tiède. Il faut un 
tube digestif de premier ordre pour tolérer une pareille nourriture. J’ai vu 
des « Issas » en boire la valeur d’un litre d’un seul trait et reprendre 
ensuite, tranquillement, le cours de leurs occupations sans être le 
moins du monde incommodés.215  

 

La crotte du chameau est également utilisée à bon escient (cf. citation ci-

dessous de Monfreid). 

 

J’explique au lecteur qui ne saurait pas que la crotte de chameau est 
une petite chose très propre, sans odeur appréciable, ovale et vernie 
comme une datte ; elle joue un grand rôle dans la vie des bédouins du 
désert. Détrempée dans l’eau, elle sert à nettoyer le linge comme du 
bois de Panama. Elle remplace l’amadou et permet de transporter du 
feu des journées entières. Enfin, pulvérisée, elle est la thériaque du 
désert guérissant une foule de choses. J’allais oublier un autre usage 
très important : les gens sérieux s’en servent comme pions dans 
d’interminables parties d’un jeu absorbant et silencieux qui se joue par 
terre, sous un arbre, dans douze petits trous alignés sur deux rangs.216  

 

La manière de guérir contre les morsures des oursins (cf. citation ci-

dessous de Monfreid). 

 

Ils (les oursins) sont près du bord sur les roches qui ne découvrent 
jamais. Je les connais de réputation seulement. Leurs longues épines 
font des blessures qui suppurent longtemps. Les  noirs mordent la chair 
autour de la piqûre, pour briser l’épine et traitent la plaie avec des 
lavages d’urine…217 

 

La croyance aux diables, la représentation de ceux-ci, et la non-croyance 

en un être tutélaire (paganisme). Les séances collectives et hystériques 

                                                 
215 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.45. 
216 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.258. 
217 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.125. 
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d’exorcisme relèvent du domaine des femmes. Ici, ces séances ont pour nom 

les « zar ». Ida Treat décrit une scène du « zar ». 

 

Chez nous Danakil ce n’est pas comme ça. Ce sont les sorciers qui 
donnent les zar. On ne sait pas ce qui se passe parce que les hommes 
ne peuvent y aller. Les jeunes femmes y dansent et on les ramène 
après, à moitié folles ou à moitié mortes…218 

 

Et puisqu’il est question du domaines des femmes, voyons comment les 

voyageurs ont rendu compte des aspects physiques et moraux de la femme 

indigène : l’Autre de l’Autre. 

 

                                                 
218 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.34. 
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C- L’Autre de l’Autre 

 

La femme se trouve la figure centrale de la représentation. Elle est 

généralement aveugle à la réalité et fait contre-poids à la tristesse de la 

réalité en présentant constamment celle-ci sous un jour meilleur. Dans les 

récits, tout en elles est érotique. Elle est femme vitrine, femme compagne, 

femme maîtresse ou femme étrange. 

 

1. L’indigène vitrine : l’exhibitionniste ou la sou mise 

 

La femme regardée fascine par son corps exposé aux regards de tous. 

Aussi toutes les descriptions des femmes noires s’attardent longuement et 

positivement sur les poitrines et les fesses. Et à la question « leurs femmes 

sont jolies? », Armandy évoque dans la citation du dessous, une poitrine bien 

« ferme et bien plantée ». 

 

Mettons qu’elles ont de la branche : souples, onduleuses, bien 
cambrées, la gorge ferme et bien plantée, et ne cachant de leur 
personne qu’un minimum indispensable.219  

 

Faut-il voir dans l’exaltation quasi unanime des poitrines des femmes 

noires une revanche des mâles blancs sur le règne quelque peu frustrant des 

« garçonnets » aux seins peu proéminents de l’entre-deux guerres ? Presque 

toujours, du moins lorsqu’il s’agit de descriptions de jeunes femmes, les 

seins sont fermes, robustes et pointus. 

Et le second triomphe de la plastique de la femme regardée, ce sont les 

fesses et la cambrure des reins. La regardée est « bien cambrée ». 

Relèvent de l’érotisme la frivolité, l’étrangeté, le déguisement, la 

provocation, l’exhibitionnisme, la soumission, le dévouement, la fidélité ou 

encore l’aspect physique. Monfreid cite : 

                                                 
219 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.79. 
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Une femme est avec eux en robe de soie de couleur verdoyante, 
toute jeune et les cheveux peignés à l’européenne. Elle a un teint clair, 
des yeux splendides, limpides et profonds comme ceux des antilopes. 
C’est le vrai type de femme du Choa, et elle serait vraiment belle si elle 
portait les tresses à la mode de son pays.220  

 

Les femmes indigènes se veulent, à l’image de cette femme éthiopienne 

peignée « à l’européenne », donc porteuses d’espoir et de vie autant dans 

leurs propres seins que dans leurs esprits. La femme indigène peut avoir 

cette faculté de chercher à ressembler à l’Européenne et de faire un effort 

d’acculturation. Mais tout dépend de la classe sociale de cette dernière et de 

son degré d’implication dans la civilisation occidentale. D’autres indigènes 

restent dans leur primitivisme et c’est sur elles que les écrivains voyageurs 

vont surtout attarder le regard.   

Ainsi les traits physiques chez les unes et les traits moraux chez les autres 

se conjuguent. En esthétique féminine comme dans tous les autres 

domaines, bien des observateurs français n’ont pu se passer de la manie de 

tout ramener aux critères européens. 

Lorsqu’on connaît les préventions des civilisations islamiques face à la 

nudité du corps humain, on est forcément dubitatif sur l’exposition 

systématique des femmes à demi nues musulmanes noires. Tharaud se 

promène dans le marché éthiopien de Harrar.  

 

J’y retrouvai ces Somalis aux formes magnifiques que j’avais 
aperçus tout le long de la voie, leur torchon sale autour des reins, une 
plume d’autruche ou de poulet dans leur tignasse légère et foisonnante. 
Accroupies dans leurs haillons, des femmes vendaient je ne sais quoi, 
car elles semblaient vraiment ne posséder rien au monde, et j’étais 
occupé à en regarder quelques-unes assez belles, ma foi !221  

 

Il est subjugué devant ces femmes « magnifiques » et qui « semblaient ne 

posséder rien au monde ». L’auteur se met à contempler ces femmes 

                                                 
220 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.208. 
221 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p.153. 
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« assez belles ». Mais cette illustration ne donne pas encore des 

informations directes, c’est-à-dire avec des détails. 

Cependant, toutes les pages consacrées aux femmes indigènes ne se 

contentent pas de ces superficialités. Il y a une forte dose de déshabillage 

dans bien des portraits. Ida Treat rapporte une chanson indigène dans 

laquelle le portrait de la fille dankali est plus que suggestif.  

 

Le Ras Bir brille… 
Sur la maison d’Abd el Haï 
Flotte un pavillon. 
La jeune fille que j’aime 
N’est ni blanche ni noire 
Mais un peu rouge… 
Elle a des seins comme des grenades 
Laisse-moi seulement les toucher 
Je ne les prendrai pas… 
Elle a tant de cheveux 
Quand elle défait ses tresses 
Qu’on ne voit plus le soleil…222  

 

Ici Kassem, l’indigène chante tout en sachant que la fille à qui il adresse 

cette chanson l’écoute de l’autre côté du mur. En guise de réponse, la jeune 

fille lui réplique par un grand éclat de rire. Nous avons donc ici une image 

d’une femme dankalie coquette et séductrice. 

Mais parfois, les images sont des clichés. Albert Londres dit :  

 

Les femmes ? En voici, paquets de hardes en marche, la tête sous la 
cagoule. Tantôt les deux trous de cette cagoule. Tantôt les deux trous 
de cette cagoule restent ouverts et l’on ne voit de la femme qu’un 
regard qui roule ; tantôt d’autres cagoules ont mis leurs volets, c’est-à-
dire deux morceaux d’une étoffe moins épaisse cousus devant les 
yeux. Un enfant de chez nous en frissonnerait d’épouvante.223 

 

Les clichés sont les omniprésentes « cagoules» de le femme arabe avec 

des « yeux qui roulent ». Le déguisement de la femme arabe est une réalité 

                                                 
222 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.86. 
223 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p.2. 
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connue de tous et rapportée par bien d’auteurs à des époques différents. Ici 

les yeux de la femme arabe qu’expose Albert Londres font peur et suscitent 

l’ « épouvante ». 

En outre, Albert Londres ira même jusqu’à différencier deux formes de 

« cagoules » : le voile cagoule et le masque nasal (cf. citation ci-dessous). 

 

Les femmes sont de deux confréries : la confrérie du voile-cagoule, 
avec deux fenêtres en face des yeux, et la confrérie du masque nasal, 
une espèce d’aile noire battant sur le nez et tenue par deux liens noués 
derrière la tête. Elles doivent s’arranger ainsi par amour conjugal. Les 
pêcheurs de perles ont le nez déformé par la pince. Ces femmes sont 
leurs épouses. Elles ne veulent pas être en reste en eux !224  

  

Mais derrière ce masque peut se cacher « une femme splendide » (cf. 

citation ci-dessous de Monfreid). En se rendant chez un ami arabe, l’auteur a 

eu l’occasion de voir une femme arabe sans son voile.  

 

C’est une femme splendide, dix-huit ans peut-être, farouche et 
sauvage ; elle cache ses seins gonflés de lait d’un geste machinal ; une 
vieille qui, elle aussi, a dû être fort belle, berce l’enfant et le console 
comme font toutes les grands-mères, mais ce n’est point une aïeule, 
c’est la première femme de Cheik Issa, celle dont les fils sont des 
hommes. Elle soigne tout naturellement l’enfant né du ventre d’une 
autre, puisque le sien n’est plus fécond et qu’elle a fait son temps.225  

 

Cependant, les femmes indigènes sont aussi considérées comme des 

femmes froides, matérialiste et sans aucun sentiment amoureux, légères, 

« faciles », selon Monfreid.   

 

Mais vraiment Kassem n’a pas eu de chance avec sa femme ! Ils 
étaient trois garçons de son âge qui l’avaient connue en même temps, 
car elle était facile. Elle avait eu un fils. De qui ? Le cadi avait décidé 
que Kassem était le père. Comme le sang des Danakil est pauvre, avoir 
un fils c’est toujours bien et Kassem avait épousé Assia.  Le fils était 

                                                 
224 Idem, p.155. 
225 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.49. 
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mort. Depuis elle n’avait plus eu d’enfants malgré tous les gris-gris et 
malgré toutes les recettes des sorcières.226  

 

 Dès son adolescence, la femme indigène afar connaît le plaisir charnel et 

révèle un caractère volage en ayant beaucoup d’amants. Voici les propos 

d’Ida Treat. 

 

La fille qui a quinze ans, tresse un panier. Quinze ans, elle les a, 
Halima ! Elle aurait pu déjà se marier. On prétend qu’elle a eu des 
amants et que si l’homme qui l’épousera la trouve cousue, elle sera 
cousue de frais… Mais cela est indifférent à Kassem. Elle est belle, 
Halima. Les filles gallas qu’il a vues dans la montagne sont belles mais 
elles sont loin. 

Tandis que Halima est là, à côté, chaude et désirable…227 

 

De plus la formation d’un couple avec une femme Afar est souvent sans 

avenir, avec des situations provisoires. C’est donc dans une espèce 

d’insouciance totale que la femme se laisse guider par l’homme. Ida Treat 

parle de la femme « cousue ». 

 

C’est que comme toutes celles de sa tribu, Halima est une fille 
« cousue », comme il convient, depuis l’âge de sept ans. La sorcière du 
pays a rapproché et réuni ses chairs tendres avec des épines de 
mimosa. 

Ce sera au mari de rompre la cicatrice vieille de huit ans pendant la 
lune de miel : une semaine dans l’obscurité d’une case où l’on enferme 
le jeune couple comme dans une prison. Honte à l’homme s’il ne 
parvient pas à ses fins. Il n’y a que les vieillards et les impuissants qui 
ont recours au couteau. 

Mais elle connaîtra encore les épines de mimosa, la jeune mariée. 
Si, du moins, elle échappe à la malédiction de stérilité qui frappe tant de 
femmes dans cette tribu qui s’étiole. Enceinte, on la recoudra. Quand la 
vieillesse enfin l’aura rendue inapte à procréer on la fermera encore, et 
cette fois définitivement. 

Quelles peuvent être les origines de cette curieuse coutume de 
l’infibulation ? Une garantie pour la vertu des filles et des épouses ?  

- Ça empêche l’entrée des ghinn,- m’explique Kassem.228  

                                                 
226 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.80. 
227 Idem, p.81. 
228 Idem, p. 100. 
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Elle se fait coudre aussi à chaque fois qu’elle change d’hommes pour que 

ce dernier soit persuadé qu’il est son premier homme. Monfreid révèle cette 

supercherie. 

 

Tu sais que ces Danakil sont sans religion ni conscience : Ils 
recousent les femmes qui ne sont plus pucelles pour les donner encore 
une fois à un naïf qui n’y voit pas clair.229  

 

Cependant la femme indigène peut faire preuve de retenue et se révéler 

une femme au foyer exemplaire. Elle présentera, certes, un trait de caractère 

différent que celui évoqué jusque-là.  

Et c’est la femme somalie qui va s’attribuer la qualité de femme douce. 

Monfreid écrit : 

 

L’enfant se nommait Hardo et pouvait avoir quatorze ans : bien 
formée, assez jolie de figure, une pointe de sang nègre lui donnait un 
charme sauvage ; elle était infiniment séduisante ; mais, plus que tout 
peut-être, ses grands yeux profonds la rendaient belle par cet invincible 
rayonnement : la douceur.230  

 

Tout en la femme Somalie inspire « la douceur » : sa jeunesse, son 

charme et ses yeux. 

D’autres fois, la femme indigène (ici la femme éthiopienne) déborde de 

tendresse. Monfreid regarde cette femme cotou qui fait la cuisine.  

 

Je ne vois que sa silhouette dans l’auréole du foyer. Elle opère avec 
des gestes lents, gracieux et souples comme ces volutes de fumée qui 
montent autour de la kababa (plat en terre où cuit la boudena). 

Je vois son torse nu luire au reflet des flambées, quand elle jette des 
brindilles à chaque nouvelle boudena. 

                                                 
229 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.113. 
230 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.90. 
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Elle tient contre ses seins nus un tout petit enfant, indifférent à la 
fumée, et son geste harmonieux ne l’éveille point, quand elle se tourne 
pour lancer derrière elle la crêpe brûlante dans le grand panier rond. 

Puis elle répand à nouveau d’un tour de main très sûr la pâte liquide 
qui s’étale et grésille sur le plat d’argile préalablement frotté d’un grain 
de ricin. 

Tout cela est si gracieux, si régulier, tous les gestes de cette femme 
sont liés avec tant d’harmonie qu’elle semble accomplir les rites d’une 
danse sacrée, calme et lente, comme une naïve offrande à quelque 
divinité païenne oubliée dans l’ombre du vieux chaume où filtre la 
fumée. 

Et chaque matin avant l’aube, et chaque soir à la nuit close, dans 
toutes les toukouls de toute l’Ethiopie, la même scène se répète depuis 
des millénaires. Peut-être exprime-t-elle dans son immuable simplicité 
l’ancestral respect que les enfants chrétiens apprennent dans la Pater : 
« Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien… »231  

 

L’auteur insiste sur la grâce de ses gestes, sur sa nudité mais aussi sur 

ses relents maternels. 

Elle inspire alors un respect, une émotion ou encore d’autres sentiments 

de bien des auteurs coloniaux. La femme indigène se révélera tantôt une 

femme vitrine, tantôt une femme compagne, tantôt une femme prostituée 

tantôt une femme tout simplement étrange.    

Et comme il est difficile au voyageur de rester insensible à la tentation de 

conquérir une femme qui pourrait égayer son séjour ; ce dernier qui vit seul 

aux colonies se choisit alors une compagne. Il vit avec elle tout le temps de 

son séjour et le moment venu de rentrer au métropole, il ne lui vient pas à 

l’esprit qu’il pourrait ramener avec lui cette femme. Seulement quelle est la 

nature de cette femme indigène qui devient pendant un moment la 

compagne de l’Européen ? 

 

 

                                                 
231 Idem, p.205. 
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2. L’indigène compagne : l’amour véritable ou l’amo ur artificiel 

 

La femme indigène est aussi une femme de foyer tendre, maternelle et 

attentionnée mais pour cela il faut qu’elle se revête d’une double identité : 

une femme rebelle et autoritaire par opposition aux qualificatifs précédents. 

La femme éthiopienne répond à ces deux critères. Monfreid le montre : 

 

La femme Harrari est particulièrement effrontée, peut-être à cause 
des lois locales demeurées en vigueur après l’occupation abyssine et 
qui donne à l’épouse une très grande liberté. Le mari, par exemple, n’a 
pas le droit de battre sa femme, et beaucoup d’hommes, dans ces 
conditions, hésitent à se marier avec une femme harrari, en quoi je les 
approuve… 

- « Comment pouvez-vous dire de telles choses ? Vous semblez 
admettre la nécessité de battre sa femme ! 

- « Pas précisément ; mais vous voilà encore à faire des 
parallèles. Ici, la femme 

Somali, Arabe ou Galla est illettrée, elle n’a d’autres rôles que celui 
de faire des enfants ; aucun lien intellectuel ou moral entre elle et son 
mari. Celui-ci l’a prise pour avoir une descendance, il l’a choisie selon 
son goût, pour que cette œuvre de chair soit en même temps un plaisir, 
il a payé comme on paye une belle jument. La femme n’a pas été 
consultée ; elle doit prendre ce qu’on lui donne. Il n’est pas rare de voir 
une enfant de treize ans mariée à un homme de soixante et quelquefois 
plus. La vie conjugale, dans ces conditions, ne peut se comparer en 
rien à ce qu’elle est chez nous et il ne peut être question d’émanciper 
des épouses réduites à un rôle si inférieur et adaptées à ce rôle par 
toute une éducation et des siècles d’atavisme. 

Chez les Harraris, la femme est au contraire, maîtresse dans sa 
maison… et même en dehors. C’est elle qui tient la bourse, vend, 
achète tout ce qui se rapporte au ménage ; elle ne fait aucun travail 
d’intérieur, et une servante, une ou plusieurs esclaves selon la richesse 
du mari, préparent les aliments, nettoient la maison, soignent le bétail et 
les enfants. La femme harrari, elle, est « dallal », c’est-à-dire courtier. 
D’abord, elle vend le kat de son jardin et tous les autres produits de la 
propriété ; puis elle s’en va sur les chemins convergeant vers la ville 
pour acheter aux Cotous ce qu’ils apportent : miel, beurre, œufs, lait, 
café en fèves, volailles, etc… Ces « dallals » sont tellement nombreux 
que les femmes cotous n’ont presque jamais la possibilité de parvenir à 
la ville avec les denrées qu’elles portent, tant les « dallals » les 
harcèlent en route.232  

 

                                                 
232 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.172. 
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Mais elle peut, donc, être aussi une femme dévouée.  

Alors le voyageur européen se laissera-t-il tenté par cette femme indigène 

difficile à cerner ? Une relation femme indigène et homme blanc n’est plus 

inimaginable. En effet, en mars 1685 le Code Noir condamnait tout blanc 

ayant entretenue des relations sexuelles avec une esclave ou d’avoir eu 

avec elle un enfant. Et une ordonnance royale de 1704 stipula qu’un noble 

qui aurait épousé une femme noire serait déchu de tous ses titres. Mais en 

1848, l’abolition de l’esclavage mit un terme d’une manière plus ou moins 

officielle à ces interdits. Alors des expériences de vie commune 

commençaient à devenir plus fréquentes. D’autant que, au moins durant la 

phase initiale de la conquête, ce furent, le plus souvent, des hommes seuls, 

dans la force de l’âge, qui partirent aux colonies. Ceux-ci trouvèrent 

commode d’avoir une compagne attitrée. On appelait ce phénomène, d’une 

formule horrible, le mariage à l’indigène. 

Celui qui vit avec une femme indigène est doublement seigneur. Il l’est du 

fait qu’il soit Européen mais aussi parce qu’il est homme et la femme 

indigène reconnaît son état de soumission.  

 

Ma vie s’organisa en compagnie de cette créature simple. Peu à peu, 
elle finit par s’attacher à moi comme un chien à son maître. Elle tenait 
ma case propre, connaissait mes goûts et s’ingéniait à m’être agréable. 

Sa présence comblait le vide d’une grande solitude morale, en créant 
un petit foyer intime. Je n’avais plus, en rentrant de tournée, le soir, la 
tristesse d’une maison vide, morne comme un âtre sans feu. 

Une fois, j’eus la fièvre ; elle me soigna, silencieuse, dormant au pied 
de mon lit. 

Puis j’eus un énorme furoncle dans le dos ; je souffrais cruellement. 
Je la laissai faire des cataplasmes ornés de formules magiques – après 
tout, les remèdes indigènes ont peut-être du bon – et, d’ailleurs, quand 
on souffre, on accepte tout. 

Quand les prières et les incantations mystérieuses eurent opéré, elle 
perça le furoncle avec une épine de mimosa et, au lieu de le presser, 
comme cela se fait d’ordinaire, elle le vida en faisant ventouse avec sa 
bouche !!! Je restai anéanti de stupeur. Mais, paraît-il, cela n’avait rien 
d’extraordinaire, c’est le procédé courant employé par tous les 
indigènes…233  

 

                                                 
233 Idem, p.50. 
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D’ailleurs le mot « maître » revient d’ailleurs sous la plume de très 

nombreux écrivains. Monfreid, lui-même, vit avec une indigène, une 

éthiopienne. Elle reste dans la catégorie des ressources animales, certes, 

mais elle retrouve son aspect humain dans les moments difficiles comme la 

maladie par exemple. Monfreid s’y attachera et finira même par éprouver des 

sentiments pour cette femme indigène. La mort de cette dernière crée un 

vide qui rend l’auteur triste et chagriné. Cette femme, il l’avait faite 

« sienne ». 

 

Dès le matin, les gens du village de la morte viennent chercher le 
corps et l’emportent, roulé dans un drap blanc sur un angareb porté sur 
les épaules. 

Le cortège s’éloigne au chant cadence de « la hilla illalah » 
indéfiniment répété. 

Ces gens emportent loin de moi, comme s’ils me l’arrachaient avec 
un sentiment de haine, cette créature où j’avais mis beaucoup 
d’affection et où j’avais cru trouver cette tendresse féminine dont 
l’homme a tant besoin pour faire vivre son cœur. 

Ma détresse morale est immense, et ceux qui n’ont jamais connu la 
solitude, parmi les hommes d’une autre race, souriront peut-être, car ils 
ne peuvent pas comprendre combien ce solitaire met de tendresse 
dans une femme qu’il a faite sienne. Il a mis en elle toute son âme et il 
se réchauffe et s’illumine au reflet de sa propre flamme. Peu importe la 
femme, elle est comme le miroir, inconscient des images qu’il reflète. 
Mais quand il se brise, se brise l’illusion précieuse et, bien réellement 
alors, quelque chose meurt…234  

 

Pourtant, cette femme, il l’a obtenue dans des conditions un peu 

particulières puisqu’elle était « vierge ». 

 

A ma grande surprise, la fille était vierge, c’est-à-dire parfaitement 
cousue. Problème !… 

Cette étrange coutume se pratique chez toutes les races de cette 
région d’Afrique, Dankalis, Somalis ou Gallas. Elle consiste à obtenir 
une cicatrice unissant les tissus, sorte d’autoplastie qui laisse 
seulement un minuscule orifice. Une matrone un peu sorcière fait 
l’opération avec un éclat de silex blanc, quelquefois avec un éclat de 
verre, tant hélas tout se modernise ! la fillette a alors sept ans, âge où, 
sans doute, les esprits malins pourraient s’introduire en elle. Je ne 
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m’étends pas sur la technique curieuse de cette opération dont les 
détails, quoique fort pittoresques, ne peuvent trouver place qu’en un 
ouvrage ethnographique. 

On conçoit l’opération inverse où la même matrone défait avec le 
silex blanc ce que l’obéissante nature avait clos quelques années 
avant.235  

 

Mais c’est du fait de leur âge que certaines indigènes émeuvent 

particulièrement les hommes blancs. La poitrine à peine naissante de petites 

filles est évoquée sans retenue. Monfreid écrit : 

 

C’est un point d’eau ; un large trou conique au fond duquel une 
femme, à peu près nue, les reins vêtus d’une peau de chèvre, puise 
l’eau dans un sac de cuir et le passe à celles qui sont groupés à 
l’orifice. Son joli corps brun est tout ruisselant d’eau ; de gros bracelets 
de cuivre brillent à ses bras. Elle lève vers nous son joli visage un peu 
triangulaire, surmonté de longs cheveux tressés, formant une coiffure 
comme celle que l’on voit aux fresques égyptiennes ou au sphinx de 
Giseh. 

Les filles qui sont autour du puits versent l’eau dans de petits 
abreuvoirs en terre, et les bestiaux, qui accourent maintenant de toutes 
parts, viennent y plonger avidement leurs museaux. 

Mon costume étant assez simple que ce climat le comporte, c’est-à-
dire fait d’un simple pagne et d’un turban qui cache mes cheveux, je ne 
suis pas un objet d’effroi. Je puis sans la troubler,  contempler cette 
scène primitive. Plusieurs de mes hommes parlent dankali et ces filles 
demi-nues, pointant leurs petits seins sans aucune idée de pudeur, 
nous versent à boire. Ce n’est pas que nous ayons  soif, mais c’est de 
circonstance et cela permet d’approcher de ces jolies torses avec un 
prétexte honnête.236  

 

Mais qu’est-ce qu’une compagne indigène pour la plupart des hommes 

seuls vivant aux colonies ? Le plus souvent, un passe-temps, qui joint l’utile 

(l’entretien d’intérieur) à l’agréable (le reste). Au mieux le symbole de la 

recherche du mystérieux, du peu ordinaire. Une expérience exotique. Au pire 

un objet. 

En s’alliant durablement avec une femme indigène, l’homme quitte petit à 

petit la civilisation et fait en quelque sorte un retour aux sources, une 
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236 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 19, p.130. 
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renaissance. Il se « décivilise », comme ce fut le cas pour Monfreid puisqu’il 

n’était pas aimé par ses compatriotes. 

L’homme blanc qui s’attache à une femme indigène déchoit car il va petit 

à petit partager les valeurs et adopter les mœurs de l’Autre. Il est alors 

sévèrement jugé par ses pairs. Et c’est un certain mépris qu’on qualifie 

l’homme marié avec une femme indigène d’envoûté.  La femme indigène, en 

effet, inquiète plus qu’elle n’attire. Elle fait tomber dans la déchéance par 

passion malsaine pour des femmes indigènes qui sont souvent au rang de 

prostituées.       

 

3. L’indigène maîtresse : la prostituée ou la Lolit a 

 

La femme indigène est aussi une femme qui sait provoquer et qui sait se 

mettre en valeur. Paul Nizan fut séduit par les filles somalies.  

 

De grandes filles somalies passent, riant aux hommes des deux 
yeux, un pan de leur voile de saintes vierges entre les dents.237  

 

Elles sont coquettes soit par les regards qu’elle lance, soit par le sourire 

suggestif. C’est un geste digne d’une Lolita, d’une fille de joie. 

C’est pourquoi, la prostituée occupe une place de choix. Il y a une 

littérature du bordel colonial. Dans beaucoup de récits de voyages, la 

description du « quartier réservé » est un passage obligé. Le corps de la 

femme prostituée est exposé aux regards de tous. Nizan visite un de ces 

quartiers, à Djibouti.  

 

De toutes les portes les filles sortent en courant comme des folles 
délivrées des charmes qui les retenaient dans le noir ; elles sautent 
devant le radiateur en se tenant les mains, elles crient de leurs voix 
aiguës de chanteuses, elles s’appellent, ce sont des grandes filles très 
jeunes couvertes de gros bijoux. Leur peau ointe reluit faiblement à la 
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lueur des phares et au reflet rouge de leurs cabanes. Des mains se 
posent comme une patte d’animal sur votre cou, il faut partir ou se 
laisser prendre, se plonger dans les vagues d’un amour enfoncé dans 
l’étuve de la nuit. Ces descentes sont la dernière ressource des 
hommes perdus : si vous allez dans un pays noir, renoncerez-vous 
jamais au souvenir de ses petites filles admirables ? Mais cette 
perdition vaut mieux  que vos sales habitudes vertueuses, gens de 
l’Europe, vous feriez aussi bien d’être toxicomanes ou d’être 
débauchés.238  

 

Nous assistons à la ruée des femmes sur l’homme blanc. Ce dernier 

insiste sur la jeunesse de ces filles « admirables » et sur leur qualité à 

pouvoir convaincre le client. Ces femmes sont souvent des femmes 

marchandises. Ce sont les Arabes qui les ont les plus exploitées. Elles sont 

achetées comme esclaves au départ et jouent des rôles qui rapportent 

beaucoup aux trafiquant de la traite des femmes noires. Monfreid connaît 

bien ces trafiquants et il parle ici en connaissance de cause. 

 

Les femmes dans l’Hadramaout, ne sont pas voilées dans la maison, 
sauf chez les riches Arabes ; les filles du maître, et à plus forte raison 
les servantes, ne le sont pas non plus. 

Chez Mokbel, je vois beaucoup de femmes d’origine africaine, des 
esclaves comme il y en a partout en Arabie. Mais ces nombreux 
personnels me paraissent disproportionnés avec la modeste condition 
du petit marchand besogneux que mon hôte paraît être. 

J’ai vite compris le véritable négoce de Mokbel et de son frère. 
Toutes ces femmes ne sont autres que « sa marchandise », dont il fait 
usage en attendant les amateurs. 

Nous sommes en terre d’Arabie, loin des tyranniques et stupides 
mécréants. Aussi, n’est-il pas besoin de feindre pour exercer la plus 
honorable des professions. 

Mokbel m’explique comment il reçoit actuellement, en toute sécurité, 
son gracieux bétail. 

Son frère, aidé de deux cousins, amène les sujets d’Ethiopie ou du 
Soudan, en qualité de femmes légitimes. Pour faciliter le transit, les 
filles sont soigneusement voilées, comme des dames de qualité. On 
leur donne, en général, un bébé arabe qu’elles portent maternellement. 
Cet échantillon de rac, tout en donnant un cachet familial du meilleur 
aloi, ne laisse pas soupçonner la couleur de peau de la prétendue mère 
cachée par le voile. 

On ajoute une ou deux suivantes, et une vieille femme arabe, la 
figure découverte, joue le rôle de mère noble. 
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Sous ces patriarcales apparences, trois ou quatre esclaves passent 
sans encombre. Leur transport ne coûte qu’un billet de chemin de fer. 

Bien entendu, les sujets sont consentants, comme d’ailleurs la 
plupart des esclaves. Ils se prêtent de leur mieux à la supercherie, tant 
leur condition leur paraît naturelle. Ces pauvres diables tremblent 
même d’être découverts et se laisseraient battre ou tuer plutôt que de 
tomber aux mains de ces hommes blancs car, dès l’enfance, ils ont 
appris à les fuir avec dégoût et à les redouter comme des suppôts 
d’enfer.239  

  

La traite des femmes noires est un commerce qui a enrichi bien de 

personnes et la Corne de l’Afrique constitua une plaque tournante de ce 

trafic. Il faut dire que les contrebandiers arabes étaient de fins stratèges et 

impliquaient les victimes avec beaucoup de finesse. Ces femmes perdent 

donc leur fierté et leur dignité avec un consentement qui bouleverse 

l’entendement. Voilà encore un trait de caractère qui relègue la femme 

indigène dans l’étrangeté et surtout dans la bestialité. 

 

 

4. L’indigène, femme étrange : l’humaine ou la mart ienne 

 

Le paradoxe dans les portraits des femmes indigènes établis par les 

voyageurs européens se trouve dans cette opposition de femme laide tout en 

étant belle. La laideur et la beauté se conjuguent de telle manière que la 

regardée donne l’impression d’appartenir à un autre monde. Laissons la 

parole aux frères Tharaud. 

 

On est tellement fait à l’idée d’un Orient auquel l’Islam a imposé ses 
habitudes, que dans ces promenades, au moins les premiers jours, 
j’étais tout étonné de voir les femmes circuler librement, le visage 
découvert. Surprise d’autant plus appréciable qu’elles ne manquent pas 
d’agrément, ces femmes abyssines, du moins quand elles sont encore 
jeunes et que la graisse ne les a pas déformées. Plutôt petites, rondes 
et potelées ; une figure avenante et placide, qui garde longtemps un air 
d’enfance ; un teint olivâtre ou cuivré ; des lèvres charnues sans 
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excès ; des dents toujours éblouissantes ; des yeux plus languides 
qu’ardents ; un front haut, légèrement bombé, encadré de cheveux 
noirs et bouclés, dont l’arrangement me paraît être la grande affaire de 
leur toilette. Suivant une coutume qui remonterait aux Pharaons, tous 
les trois mois on leur rase la tête, et pendant les premiers jours, elles 
s’enveloppent d’une mousseline nouée derrière la nuque, juste le temps 
qu’il faut pour laisser les cheveux  reformer ces courtes boucles serrées 
qui donnent aux plus jeunes un air d’éphèbes grecs. Parfois, cette 
toison s’élève en une masse sombre et légère, que les mains tapotent 
sans cesse pour la bien arrondir, et qu’un de mes amis comparait 
drôlement à un soufflet au cirage. D’autre fois, une multitude de tresses 
partent en fines cordelettes des tempes et du front, pour s’effilocher en 
broussaille sur les épaules et dans le dos, faisant alterner sur le crâne 
leur noir de jais avec les raies plus ou moins claires de la peau. Tout 
cela arrosé de beurre, de beurre rance bien entendu (on n’en connaît 
pas d’autre ici), qui donne à ces sombres coiffures de la souplesse et 
du brillant, les pénètre d’un parfum atroce, prisé ici par tout le monde, et 
les défend des poux. 

Les mâchoires sont de pures merveilles. Souvent, pourtant, une dent 
d’or surprend dans ces bouches superbes : c’est une parure fort 
recherchée, et les dentistes sont assurés de faire fortune dans ce pays 
où, de toute évidence, les dents ne se gâtent jamais ! Quant aux 
gencives, elles sont bleues. Pour rien au monde, on ne voudrait les voir 
roses et pareilles à du mou pour les chats ! Aussi, on les tatoue avec 
une pointe de fer ou une épine de mimosa trempées dans une boue 
noirâtre, faite d’un peu de suie de pétrole et de cendre de feuilles de 
datura mélangée à de l’huile. La mixture sert encore à remplacer par un 
léger dessin les sourcils épilés, et à tracer autour du cou des colliers, 
des rosaces, des croix, des triangles et des cercles, qui descendent 
jusqu’entre les seins, à la manière de pendeloques. Au vrai, je ne 
trouve point ça joli. Quelques auteurs prétendent même que ce serait 
pour s’enlaidir que les femmes se couvrent de tous ces dessins bleus, 
afin d’écarter les génies. Il existe en effet, dans l’air d’innombrables 
esprits plus ou moins malfaisants, qui glissent invisibles sur les rayons 
du soleil, pour contempler de plus près les mortelles. Lorsque l’amour 
les rend jaloux, ils leur jettent quelque mauvais sorts. L’objet de ces 
tatouages serait d’écarter leur désir. Mais à qui fera-t-on jamais croire 
qu’une femme est capable de faire n’importe quoi qui puisse l’enlaidir, 
pour décourager de l’aimer, même un esprit de l’air ?…240  

 

Les qualificatifs que Tharaud attribue à la figure des femmes abyssines, à 

leur teint, à leurs lèvres, à leurs dents, à leurs yeux, à leur front et à leurs 

cheveux démontrent que la nature les a assez bien façonnées. Seulement 

ces louanges cachent une perfidie car de tels avantages sont plus du 

domaine de l’étrange dans la mesure où ces femmes détériorent leur beauté 
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naturelle par des tatouages effectués sur les gencives ou même sur le cou. 

Cette façon d’agir fait de la femme abyssine une femme étrange.  

Ces femmes « si différentes de nous », dira Henriette Celarie dans la 

citation du dessous, qu’elles appartiennent « à une autre humanité ». 

 

Pourtant, de tous côtés, il y a des groupes au visage voilé. Sur la 
galerie, autour de la maison, d’autres femmes attendent. Si différentes 
de nous, elles ont l’air d’appartenir à une autre humanité. Je voudrais 
pouvoir m’arrêter, causer avec elles. Chacune a ses raisons d’être 
venue ici ; chacune, depuis sa naissance, a eu ses joies, ses chagrins. 
Les interroger ? « Comment t’appelle-t-on ? Quel âge as-tu ? » A des 
questions aussi innocentes, elles ne répondraient pas ; elles ne me 
connaissent pas ; elles auraient peur que je leur jette un sort. La plupart 
sont jeunes avec des visages creusés, assises ou plutôt écrasées sur 
le sol. Toute l’inflexion de leur corps dit une fatigue extrême. Beaucoup 
viennent de la brousse, des colonies voisines. Certaines n’hésitent pas 
à faire 50 km pour être soignées au dispensaire que vient de fonder 
Mme Chapon Baissac. (…)241 

 

Albert Londres dira qu’elles appartiennent à un autre monde, « un 

deuxième monde ». 

 

Dans le fond d’un cirque grandiose, invisible de la ville de mer, le 
grand village indigène est calmement assis. Le décor est pour quelque 
chose dans l’impression farouche que ce lieu produit sur vous ; sans lui, 
cependant, les femmes suffiraient à vous faire croire que vous pénétrez 
dans un deuxième monde. Elles sont vertes. Exactement vertes ! Leur 
visage est de la couleur des plumes du perroquet. Ce sont des trieuses 
de café qui, pour avoir moins chaud, se barbouillent la figure d’orod. 
L’orod, paraît-il, est une espèce de safran. Or, le safran est jaune. Je 
n’y comprends donc plus rien. En tout cas, elles sont vertes et c’est 
suffisant !242  

 

Les femmes indigènes qu’il rencontre sont « vertes ». Albert Londres veut 

évoquer ici le masque sous forme de poudre que mettent les femmes pour 

se protéger contre le soleil. Cette pratique est d’ailleurs toujours d’actualité. 
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Aussi la qualité humaine est-elle cruellement déniée à la femme regardée. 

Et à l’image du singe, elle fait rire, elle est « drôlette ». Henreitte Cela rie le 

montre : 

 

Pour la seconder, l’infirmière en chef, Mlle Vallade, a 3 infirmières 
indigènes. L’aide de l’une d’elle est encore illusoire. Elle ne parle pas 
notre langue et c’est une enfant : douze ans au plus. Drôlette au 
possible avec son sarrau blanc, son tablier à grande poche, ses pieds 
nus, son éclatant collier de verroterie aux grains rouges. On l’a trouvée 
dans la brousse, on l’y a ramassée affreusement maigre et toute jaune 
de sable. C’était la veille de Noël. (…) bien nourrie, bien traitée, la petite 
semble ici heureuse ; mais c’est encore une vraie sauvage. Est-elle 
libre un instant ? Elle se couche dans la poussière au soleil. (…)243 

 

Et lorsqu’elles échappent aux appellations animales, les femmes 

indigènes sont objets. Dans nul autre domaine que celui-ci, l’être colonisé n’a 

été plus chosifié. L’expression « poupée-fétiche » pour le désigner en est 

une preuve. Armandy évoque l’une d’entre elles ; une petite Somalie. 

 

Celle-ci, vraisemblablement en service puisque proprement équipée, 
avait la drôlerie d’une poupée-fétiche, celle des enfants de sa race 
quand ils sont bien nourris.244  

 

La femme indigène comme l’homme indigène est donc regardée sous 

toutes les facettes. Ils sont tous les deux  tantôt cristallisés et tantôt ternis. La 

rencontre avec l’Autre a donc bien eu lieu mais ils n’ont pas communiqué. Ils 

se sont seulement regardés. Mais le voyageur a aussi observé soi. Cela fera 

l’objet de la prochaine étape de notre analyse. 

 

 
 
 
 
 
 

                                                 
243 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.244. 
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A. LE SUJET REGARDANT 

 

Nous allons voir comment la colonie fut le lieu de la civilisation, le lieu de 

toutes les aventures, le lieu de tous les abus et enfin le lieu de 

rassemblement d’une population européenne diverse. 

 

1. Le lieu de la civilisation : assimilation ou ass ociation 

 

La civilisation occidentale représentait le modèle à suivre, la lumière qui 

guide. Et tous les voyageurs occidentaux se considéraient comme des 

émissaires de la lumière. C’est dans tous les cas le prétexte que les 

Européens vont prendre pour influencer l’Afrique. Ils se sont fixés pour tâche 

d’attirer les indigènes vers la lumière et les convaincre de sortir de 

l’obscurantisme. Djibouti illustre bien la réalisation de ce projet à travers les 

figures du colon et du missionnaire - figures distinctes mais liées par le fait 

colonial. Voici comment Londres présente Djibouti. 

 

Djibouti n’est pas une conquête. 
Ce point fut acheté par la France au sultan de Tadjourah. 
Exactement trois rochers dans la mer, avec quelques écueils autour 

mais, tel qu’il était, il avait séduit la France. Elle l’épousait non pour sa 
beauté mais pour son fond, un bon fond dont on pourrait faire une belle 
rade. 

Notre drapeau claquait déjà sur Obock, tout près, dans les parages. 
Avant Cayenne, avant Nouméa, Obock était notre bagne. Il n’en reste 
rien, aujourd’hui. L’odeur du crime s’est évaporée : quelques vieilles 
carcasses de bâtiments, un présumé cimetière et, sur le tout, un air de 
rancune… 

En 1982, Lagarde, gouverneur d’Obock, occupa les trois rochers, 
connus alors en géographie sous le nom de Cheikh Gabod, terme 
Dankali, fait Gabouti en arabe. Et notre interprète, lui, en traduisant 
l’acte d’achat, de Gabouti fit Djibouti. 

Et l’on commença par réunir les deux premiers rochers. Nous 
voulons une bonne rade non pour y pêcher des perles, mais pour ouvrir 
un port d’où nous lancerions un chemin de fer à l’assaut du commerce 
de l’Ethiopie.1 

                                                 
1 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p.116. 
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Obock est donc jugée insatisfaisante par Lagarde. Alors, il crée Djibouti 

qui va devenir petit à petit une ville à part entière avec des maisons en dur, 

des infrastructures modernes et l’aspect brunâtre d’un lieu désertique se 

transforme en un espace verdâtre. Nizan parle de Djibouti : 

 

Djibouti n’a aucun passé. C’est une sous-préfecture du Midi qui date 
de quarante ans. Cet âge a suffi pour que le lavis rose des maisons 
commence à s’écailler, pour que des arbres se mettent à avoir l’air 
d’arbres dans le jardin du gouverneur.2  

 

Et cette ville sans « aucun passé » va prendre le visage d’une cité civilisée 

où l’Européen y verra sa cité, son domaine, son monde, sa civilisation, sa 

patrie. Nizan réitère : 

 

A Djibouti il y a des cafés, la belote détrône le bridge, les hommes 
parlent des femmes. Quelle surprise pour un Français d’y retrouver les 
détails qui font que la France est la France et porte sur le même corps 
d’autres vêtements que l’Angleterre. Je suis chez moi place Ménélik 
assis à une terrasse de café dans le style de Montélimar, d’Avignon, 
devant une station de fiacres avec des tentes à franges, comme à 
Périgueux. Chez moi, en voyant à la porte du commissariat de police le 
commissaire insulter un indigène de sa voix d’ancien adjudant de la 
coloniale. Chez moi au tennis, en parlant au président du Tribunal qui 
porte une barbe radicale-socialiste, un ventre du Sud de la Garonne, à 
sa femme taillée sur le modèle dont son faites dans la métropole, les 
femmes de colonels et les matrones de la rue Paradis. Chez moi 
devant la poste, me demandant comment le directeur a si vite acheté 
une auto.  Chez moi, sur le plateau du Serpent, en voyant les jeunes 
filles se promener avec un bandeau autour des cheveux comme à 
Quiberon, en apprenant de qui la femme du directeur des chemins de 
fer est la maîtresse. Chez moi enfin, en découvrant dans la boutique 
d’un épicier grec, sous des piles de boîtes de thon de chez Amieux, le 
texte grec de Prométhée enchaîné, d’Oedipe à Colonne.3 

 

Le lot de la civilisation est indéniablement positif dans la mesure où la 

physionomie stérile du départ de Djibouti est substituée par une autre qui 

                                                 
2 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 1932, p.142. 
3 Idem, p.143. 
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traduit le confort, l’hygiène et l’apprivoisement d’un environnement hostile et 

inhabitable. Monfreid évoque le passé de Djibouti.  

 

Il y a quarante ans, Djibouti était une presqu’île de sable, terminée 
par un îlot de madrépores morts où de rares pêcheurs venaient 
s’abriter, les jours de grand vent. Le récif côtier est couvert par une 
large passe, qui donne accès à un vaste bassin naturel. A 6 kilomètres 
dans les terres, un oasis indique la présence de couches d’eau 
souterraines. 

Aujourd’hui, Djibouti apparaît là comme une ville toute blanche aux 
toits plats. Elle semble flotter sur la mer, quand on la voit émerger de 
l’horizon, à l’approche du paquebot, puis, peu à peu, se précisent des 
réservoirs métalliques, des bras de grues, des monceaux de charbon, 
enfin toutes les laideurs que la civilisation d’Occident est condamnée à 
porter partout avec elle.4  

 

Ce « point » situé à la Corne de l’Afrique va se développer au contact de 

l’Occident et une des œuvres qui a contribué au rayonnement et à la 

justification de l’influence française à Djibouti est le chemin de fer. 

 C’est Chefneux qui va être en 1897 le maître d’ouvrage de la voie 

ferrée, l’emblème de la civilisation et de la modernité. Voici la remarque 

d’Armandy. 

 

Chefneux, l’animateur à qui ils doivent tout : le chemin de fer, les 
postes, le téléphone ; Chefneux sans qui ils seraient restés ce qu’ils 
sont : des sauvages, et qui leur a donné l’unique badigeon de 
civilisation dont ils puissent s’énorgueillir (…)5  

 

Ce chemin de fer achevé en 1917, reliera l’empire abyssin à Djibouti et 

c’est ainsi que la Côte Française des Somalis devient le débouché maritime 

de l’Ethiopie. Kessel dit : 

 

                                                 
4 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.8. 
5 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.71. 



 221 

Et cela se passait à un jour de marche de la voie ferrée qui relie 
Addis-Abéba à Djibouti, c’est-à-dire de la seule artère de la civilisation 
dans ce vaste pays.6  

  

Car c’est en effet l’Ethiopie qui va susciter le désir des Européens et cela 

pour plusieurs raisons. Il y a d’abord l’intérêt économique puis il y aussi le fait 

que L’Ethiopie soit un pays chrétien. Et enfin l’Ethiopie est, depuis en 1930, 

le premier pays africain à faire partie de la SDN (la Société Des Nations). 

Kessel dit : 

 

 « C’était la reconnaître officiellement comme nation majeure, 
évoluée, homogène, apte à se gouverner soi-même comme à faire 
régner l’ordre dans les frontières de son empire, bref, digne en tous 
points de siéger au côté des autres nations et d’avoir voix délibérative 
au chapitre.7 

 

Cette reconnaissance de l’Ethiopie au sein de la SDN est la légitimation 

d’une civilisation autre qu’européenne. Armandy dit : 

     

Sans doute, l’Ethiopie était un pays arriéré, mais justement, en 
l’admettant parmi les Nations civilisées, on allait lui fournir l’occasion de 
se civiliser elle-même…8 

 

« Un pays arriéré » peut évoluer au contact « des Nations civilisées ». Le 

pronom personnel sujet « on » face au pronom personnel objet « lui » montre 

que l’Ethiopie sert d’expérience pour une opération inédite : Les Occidentaux 

vont donner à l’Ethiopie « l’occasion de se civiliser elle-même ». 

Nos analyses ont montré que le Noir apparaît à nos voyageurs plus 

humain, plus beau en comparaison des indigènes rencontrés en Afrique de 

l’ouest et centrale. Cependant la civilisation européenne lui est nécessaire, 

ne serait-ce que pour l’éclairer : les Noirs restent malgré tout, pour tous les 

voyageurs, des peuples ignorants et primitifs. Leur quotidien est dominé par 

                                                 
6 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Ed. de France ; 1933, p.74. 
7 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.87. 
8 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p.68. 
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les croyances superstitieuses et le recours au fétichisme pour se protéger 

des maladies ou pour entreprendre une action quelque soit sa nature : et 

ceci n’est qu’un exemple parmi tant d’autres. 

Les indigènes de la Corne d’Afrique sont certes musulmans mais l’Islam 

favorise les superstitions et maintient son adepte dans l’obscurantisme. Les 

indigènes islamisés sont considérés comme des êtres à moitié sauvages et 

qu’ils sont au-dessus de la barbarie naturelle des autres Noirs. Mais ils 

demeurent tout de même égarés. C’est pourquoi l’Européen sent en lui, le 

devoir de répandre la vérité et la lumière. Monfreid dit :   

 

Les mœurs simples et naturelles de ces marins nous paraissent 
aujourd’hui barbares, pour ne pas dire plus.9 

 

C’est donc une véritable idéologie humanitaire soi-disant civilisatrice, qui 

est en train de se mettre en place. Elle servira de prétexte à une nouvelle 

idéologie : la colonisation. Voici encore comment Louis Saulieu, le 

personnage principal de Jean d’Esme, évoque à sa femme Andrée le vrai 

visage de la colonisation.   

 

Cette côte calcinée où rien ne pousse faute d’eau, ce pays de la soif 
et du feu, est l’objet d’étranges convoitises. C’est que, devant lui, il y a 
la Mer Rouge, le couloir maritime qui relie l’Océan des Indes au bassin 
méditerranéen, la vraie grand’route océanique que doivent emprunter 
les vaisseaux de tous les peuples européens pour communiquer avec 
leurs colonies. Celui donc qui s’assurera la possession des terres 
bordant cette voie sera du coup le maître incontesté du chemin. Il 
pourra à son aise le fermer ou l’ouvrir. Il sera le seigneur omnipotent de 
tout l’Extrême-Orient. De plus, derrière ces sables brûlants, s’étend le 
jeune, le formidable Empire Ethiopien avec toutes se richesses encore 
inexploitées, avec son avenir trouble… 

Et les nations européennes, acharnées à leur tâche d’expansion et 
de pénétration, exaspérant leurs propres rivalités, attisent la haine 
instinctive de ces races contre les blancs, les poussent contre le blanc 
adverse, tâchant par l’entremise des guerriers somalis de ruiner l’effort 
du voisin.10 

 
                                                 
9 Monfreid (Henry de.) - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.29. 
10 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.161. 
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Louis Saulieu montre bien que l’objectif premier de la colonisation est 

économique. C’est la position géostratégique de Djibouti et les « richesses 

encore inexploitées » du « formidable Empire Ethiopien » qui suscitent 

l’intérêt des Européens.  

L’entre-deux-guerres est l’âge d’or de la colonisation européenne, qui est 

glorifiée dans de grandioses manifestations, comme l’Exposition coloniale 

française de 1931. L’explorateur rapporte dans des écrits le déroulement de 

sa mission et renvoie une image du Noir à partir de l’espace quotidien. Il va 

s’efforcer de connaître les mœurs et les caractères des habitants de 

l’intérieur de la Corne d’Afrique et le regard est souvent chargé de préjugés. 

Et le plus souvent le voyageur se rend dans la Corne d’Afrique non 

seulement pour la connaissance des mœurs des peuples noirs mais pour 

recueillir les informations susceptibles de guider la future politique coloniale 

de la France à Djibouti. Les voyageurs deviennent donc des idéologues du 

colonialisme. Ils incarnent l’aboutissement logique de l’idéologie civilisatrice 

qui commençait à s’élaborer. Tous les récits qu’ils produisent vont reflètent la 

sensibilité du moment. C’est ainsi que le docteur Rossert, dans l’Homme des 

Sables, évoque comment la France a fait de Djibouti sa colonie : « la Côte 

française des Somalis ».  

 

Il y a huit ans de cela, un homme, un Français, vivait à la cour 
d’Ethiopie. Il y jouissait d’une certaine influence et cette influence, il la 
mettait, autant qu’il le pouvait, au service de son pays. C’était à cette 
époque, une terre étrange que cet Empire Abyssin, la dernière terre où 
en plein vingtième siècle, subsistait la grande féodalité, les hauts 
barons, les fiefs immenses et les intrigues de palais. Or, vers cette 
époque, sur ce pays immense, riche aux formidables possibilités, sur ce 
peuple jeune, installé en plein cœur de l’Afrique noire, trois nations 
européennes avaient jeté leur dévolu. Deux nations de proie, entre 
autres, toujours prêtes également, une fois de plus, à pousser de côté, 
violemment, d’un coup de coude, cette France qui, arrivée là-bas la 
première, gênait leurs ambitions. 

Ces nations entamèrent donc leur manœuvre. Depuis longtemps 
déjà, elles avaient pris leurs précautions, l’une d’elles surtout, celle-là 
même pourtant qui luttait à nos côtés sur les champs de batailles du 
monde ! Elle s’était arrangée pour encercler le misérable petit couloir, la 
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pauvre antichambre grâce à quoi nous accédions au vaste empire 
éthiopien. Ce couloir, c’est la Côte Française des Somalis.11 

 

L’Ethiopie est un « pays immense, riche aux formidables possibilités », 

d’où son intérêt économique. Et grâce à Djibouti, la France peut accéder 

« au vaste empire éthiopien ». Alors la mission colonisatrice devient légitime 

car seule l’influence européenne peut conduire dans la voie du progrès. Le 

français rendrait ainsi service à sa mère patrie mais aussi aux indigènes. 

Cela est confirmé par Delvert. 

 

Pour expédier le sel, le café (plus de 10 000 tonnes que l’on dirige 
sur l’Egypte, la France, la Norvège, l’Angleterre et les colonies 
anglaises), les peaux de bœufs (4 à 7000 tonnes), les peaux de 
moutons et de chèvres (2000 tonnes et plus), le musc que sécrètent les 
civettes à la peau tachetée, la cire, et tout ce qui descend des plateaux 
pour être embarqué, nous avons construit un port. 

Les deux îlots du Serpent et du Marabout forment une sorte de 
pédoncule prolongé vers la haute mer par un autre îlot appelé le 
plateau du Héron. 

Ainsi se trouve protégée une vaste surface d’eau. L’on a donc 
entrepris de transformer ce havre naturel en un port outillé où les plus 
gros bateaux pourront aisément accoster, décharger et prendre des 
marchandises, et aussi faire du mazout. 

Travail considérable et qui fait le plus grand honneur à nos 
ingénieurs. Nous les avons vus, jeunes gens sortant de Centrale ou des 
Arts et Métiers, devant les hautes planches à dessin s’appliquer sur leur 
épure par 38° de chaleur comme s’ils étaient dans l a mère-patrie. Et ils 
le faisaient avec cette absolue simplicité des gens pour qui accomplir 
son devoir est chose si naturelle que les contingences ne comptent 
pas.12  

 

L’arrivée de l’Européen contribuerait à faire renaître l’indigène et à le faire 

agir. L’homme blanc détiendrait la raison et sa mission serait de libérer 

l’indigène de l’inertie dans laquelle il vit. L’auteur rend hommage « au travail 

considérable » réalisé par les français en faisant de Djibouti, qui était « un 

havre naturel », « un port outillé » qui pourrait contribuer à une croissance 

économique. Le port fait alors de Djibouti un lieu hautement stratégique. 

Henry de Monfreid le confirme :  

                                                 
11 Idem, p.245. 
12 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936, p. 679. 
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Djibouti est au surplus devenu sur la carte de l’empire colonial 
français un point trop important pour la sécurité de nos possessions en 
Orient et pour la liaison entre la Métropole et nos colonies d’Indo-Chine 
et de Madagascar, pour que nous n’en restions pas les maîtres 
absolus, sans partage, et ce serait une faute lourde de nos gouvernants 
que de se dessaisir, ne fût-ce que partiellement, de notre autorité sur ce 
relais si essentiel pour la sûreté de nos communications et le maintien 
de notre prestige.13  

 

Djibouti devient donc une ville importante pour la France. Et « ce serait 

une faute grave » « que de se dessaisir ». Alors, cela justifierait l’action 

coloniale et le maintien de l’autorité française sur le pays et sur ses 

habitants. Seulement la pensée coloniale s’accompagne d’une double action.  

 En effet, La duplicité de la structure de la pensée coloniale se définit 

ainsi : le colon représente le Bien, la puissance constructive et éclairante de 

l’Occident. Le mal est symbolisé par la barbarie et l’étrangeté de l’indigène. 

Ainsi l’idéologie coloniale apparaît comme une association d’une action 

rappelant la croisade mais en même temps une action humanitaire. L’une se 

caractérise par l’agression, le mépris pour l’Autre. La seconde apparaît sous 

forme de charité chrétienne, donc très humaniste. Voici la pensée de Louis 

Saulieu, dans « L’homme des Sables », à propos des indigènes. 

 

A force de vivre à mes côtés, leurs mœurs se sont quelque peu 
adoucies, ont beaucoup dépouillé de leur sauvagerie, de leur brutalité. 
Et tu viens d’entendre leur chant favori. Est-ce que cela ne t’aide pas un 
peu à comprendre bien des choses ? 14 

 

 Le colon intervient auprès de l’indigène comme un libérateur de tous les 

défauts qui le reléguaient au rang de l’inhumain, du bestial : « leurs mœurs 

se sont quelque peu adoucies ». Avant l’arrivée du blanc, les indigènes 

s’entretuaient et n’auraient possédé aucune structure sociale logique : ils 

vivraient dans un monde de « sauvagerie » et de « brutalité ». La présence 

du blanc serait donc synonyme de paix retrouvée, de bonheur et surtout 

                                                 
13 Monfreid (Henry de.) - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.71. 
14 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.163. 



 226 

d’accès à la civilisation. De plus la France protègerait le pays de l’indigène 

des ambitions affichées par des puissances comme l’Angleterre et l’Italie. 

Ainsi tous les éléments seraient présents pour que l’indigène devienne 

convaincu de l’utilité de sa conversion au français. L’assimilation de l’Autre à 

l’Européen serait alors le succès de l’entreprise coloniale. 

L’assimilation est la volonté de réduire l’écart entre l’indigène et 

l’Européen et aboutir si possible à une fusion complète. C’est le désir, 

prétendu, d’amener les peuples colonisés au niveau du peuple colonisateur, 

ce qui est contesté par Monfreid.  

 

Une place, avec un monument doré, des rangées d’autos et de taxis. 
On reste un peu ahuri de ce brusque jaillissement de civilisation 
européenne, après ces trois jours de paysages farouchement 
sauvages, de terres incultes et hostiles, de peuples primitifs. On aurait 
voulu trouver là des guerriers vêtus de peaux de lion, des mules de 
cuivre et d’argent. On éprouve une désillusion. Cependant, combien 
ces réminiscences européennes sont superficielles, elles suffisent peut-
être aux yeux du touriste pour lui donner l’illusion de ce cadre immuable 
où il aime retrouver les éléments essentiels du voyage à programme. 
Mais moi, je n’y puis voir qu’un travestissement où un peuple perd tout 
son caractère, comme la femme indigène perd tout son charme, toute 
sa grâce, toute sa beauté, en voulant se vêtir de robes venues de Paris. 

Certes, mon point de vue est purement artistique et ne tient pas 
compte de la nécessité d’unifier l’humanité entière. Je suis fou, je le 
sais, de vouloir conserver intacte la personnalité de ce peuple, car nous 
sommes des barbares qui ne comprenons pas le droit pour chaque 
race de vivre selon son génie. Nous voulons imposer la même règle de 
vie à l’Européen, au Malgache, à l’Arabe, au Chinois, à l’Ethiopien ; 
toutes ces races, aux âmes si différentes, doivent se plier à des lois, à 
une morale commune, élaborées par l’une d’elles et adaptées 
uniquement à son génie. Tous ces hommes, si disparates, doivent tuer 
en eux tout ce qui les différencie de ceux qui se prétendent modèles. 
Dans ces sortes d’adaptations trop rapides, les qualités meurent les 
premières, les défauts restent et pour expliquer le lamentable résultat, 
on parle de races inférieures.15  

 

Pour Monfreid, assimiler c’est affirmer la supériorité de la civilisation 

occidentale et nier la personnalité de l’indigène. L’assimilation s’oppose à 

l’association qui est basé sur le respect nécessaire de la personnalité de 

                                                 
15 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 253. 
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l’indigène. L’indigène est aliéné et on lui impose la langue et les coutumes du 

colonisateur. Mais cela suppose aussi que l’indigène ait la capacité de se 

hisser au même niveau que le colon. Ida Treat évoque ce désir du colon de 

faire assimiler l’Autre.   

 

Il y a trente trois ans, ce coin de sol africain était l’objet de la 
préoccupation constante d’une quantité de bureaucrates qui y 
maintenaient une civilisation indéfectible. On y écrivait des rapports sur 
le progrès de l’assimilation chez les Danakil, sur les résultats 
magnifiques obtenues dans tous les domaines ; on y étudiait les 
embellissements à apporter ; on y établissait des plans d’extension de 
la ville, et de fait, il faut constater qu’entre la résidence et le pénitencier 
il y avait la place…16  

 

Cet élan est une occasion pour faire ressembler l’indigène à l’homme 

blanc. Ici les français s’extasièrent « sur le progrès de l’assimilation chez les 

Danakil, sur les résultats magnifiques obtenus dans tous les domaines ». 

Parmi ces domaines, c’est surtout l’école qui devient le lieu de toute 

assimilation. Mais cela suppose que l’homme blanc doit s’investir 

financièrement et matériellement pour détourner la pensée de l’indigène. Le 

détournement physique étant impossible ! Voici le constat de Monfreid. 

 

Il faut des hommes très cultivés, très civilisés, pour devenir des 
« sauvages » heureux…17  

 

Les indigènes seront certes « très cultivés, très civilisés » mais ils 

resteront toujours des sauvages quoique « heureux ». Monfreid serait alors 

partisan de la théorie associationiste. Alors définissons d’abord la théorie 

associationiste. 

L’associationnisme, c’est la théorie qui affirme la possibilité de 

coexistence de peuples disparates. Seulement, cette affirmation enferme 

l’indigène dans des traditions et des structures politico-sociales non 

reconnues ou non recherchées par le colon. C’est marquer la différence de 
                                                 
16 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.87. 
17 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.72. 
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l’Autre et se désintéresser de son devenir. Ainsi l’indigène conserve ses 

traditions et ses mœurs mais sa destinée demeure liée à l’homme blanc. 

Voici comment Monfreid défend sa théorie associationniste en parlant de 

« l’organisation » sociale de l’Ethiopie. 

 

Organisation nécessairement chaotique, où chaque chef se sent roi 
et se soumet difficilement à l’autorité supérieure, où il faut l’ascendant 
passager d’un Ménélick pour que l’obéissance devienne la règle, quitte 
à ce qu’à la disparition d’un tel chef, le naturel reprenne le dessus, où 
les questions de religion jouent un rôle prépondérant et sont assez 
fortes pour provoquer des changements de régime, où toutes les 
tentatives de progrès, de modernisation, d’européanisation, si l’on peut 
dire, se heurtent à des intérêts personnels, à des situations acquises, et 
à une volonté bien décidée de se replier et de se fermer. 

Car au fond, tout est là dans l’histoire politique contemporaine de 
l’Ethiopie : défendre sa liberté et son indépendance, en restant aussi 
longtemps que possible ce qu’on est : on sait comment sont les autres, 
on sait quels avantages matériels et de bien-être, a apporté avec elle la 
civilisation moderne, mais on n’ignore pas que le progrès c’est aussi la 
victoire de la force brutale et implacable, c’est l’asservissement du plus 
faible, c’est le travail forcé, c’est la fin de la douce vie où nul souci de 
l’avenir n’existe et où il est si bon de pouvoir remettre au lendemain ce 
que l’on ne se sent décidément pas la force de faire le jour même.18  

 

Ici, il ne s’agit pas de rendre l’indigène semblable à l’homme blanc mais 

de lui faire comprendre que s’il veut évoluer, il doit faire un effort d’approche 

vers la civilisation occidentale. Association rime donc avec une certaine 

progression.  

Ce fut le cas pour la Tunisie, nous dit Armady. 

 

C’est nous, Français, qui l’avons agencée à nos frais, nous qui avons 
crée de toutes pièces son réseau ferroviaire et routier ; nous qui l’avons 
civilisée ; nous qui l’administrons en conciliant les intérêts des 
indigènes et les nôtres. L’étranger y peut circuler en toute liberté, voire 
s’y établir, y acquérir du bien, le gérer, en bénéficier, le léguer. Nous 
n’exigeons de lui en échange qu’une chose : le respect de nos lois.19  

 

                                                 
18 Idem, p.58. 
19 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.136. 
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L’essentiel est de concilier « les intérêts de l’indigène » et ceux des 

Européens. L’Autre peut donc rester Autre avec toutes ses différences, 

l’essentiel est qu’il respecte les lois de la civilisation colonisatrice. On laisse 

ainsi chaque peuple choisir la manière d’approcher la civilisation car tous les 

peuples ne sont pas prédisposés à se civiliser. C’est ce que constate 

Monfreid chez les Ethiopiens. 

 

L’Abyssin, vous l’avez déjà compris, est un peuple qu’on ne peut pas 
européaniser à fond avant des siècles. Il doit donc vivre chez lui en 
restant ce qu’il est et se transformer lentement. 

Mais cela ne nous convient pas, nous prétendons, du jour au 
lendemain, par force, lui imposer nos mœurs, pour le rendre enfin utile 
à nos intérêts sans aucun souci des conséquences funestes de cette 
hâte égoïste.20  

 

Monfreid suppose que les Ethiopiens sont des gens difficile à 

« européaniser ». L’assimilation brute serait « égoïste » et aurait des 

« conséquences funestes ».  Cela est valable aussi pour le Yémen, réitère 

Monfreid en parlant de son séjour à Hodeïdah : une ville côtière importante 

du Yémen du nord.   

 

Contre une pareille prostitution morale, j’ai voulu mettre le Négus 
d’Ethiopie en garde pour en préserver son peuple, car l’Abyssinie et le 
Yémen, si incomparables à maints points de vue, sont les deux derniers 
peuples de la terre ayant gardé pures leur antique civilisation et des 
mœurs conformes au génie de leur race. 

Tout de suite en arrivant au milieu de cette ville envahie par les 
wahabites, on a cette impression poignante d’un peuple frappé à mort 
par la civilisation européenne. Il n’y a pour lui maintenant de salut qu’en 
la main ferme d’un protecteur dont il redoutera et respectera la force. Il 
est devenu incapable de se gouverner, car il a détruit l’armature 
séculaire qui, seule, pouvait lui permettre de vivre selon sa mentalité. Il 
est incapable de comprendre la générosité, la bonté, l’indulgence avec 
lesquelles nous avons la naïveté dangereuse de vouloir propager notre 
influence et maintenir notre prestige.21  

 

                                                 
20 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.134. 
21 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.206. 
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L’assimilation conduirait ainsi à l’aliénation, à l’acculturation et à 

l’avilissement. Un peuple assimilé  ne devrait son salut « qu’en la main ferme 

d’un protecteur dont il redoutera et respectera la force ». Monfreid 

exprimerait ici son désir de sauvegarder l’Ethiopie et le Yémen car ce sont 

les deux civilisations qui restent encore pures avec « des mœurs conformes 

au génie de leur race ».  

 

Ainsi deux attitudes à l’égard de l’indigène paraissent se dégager des 

récits de voyage étudiés : d’une part, une sorte d’émerveillement morbide 

pour un continent qui apparaît marqué par la malédiction de Cham et qui, 

pour certains voyageurs symbolise la déliquescence totale. D’autre part, 

l’exaltation que suscite une terre encore neuve, inexplorée et vierge, et dans 

laquelle certains voient un contrepoids à la décadence métropolitaine mais 

aussi le lieu d’une évangélisation.  

 L’entreprise missionnaire ne se distinguait pas plus de la conquête 

coloniale que  la soumission au roi ne se séparait du respect de Dieu. Au 

XX° siècle, le colonial de tout poil et le missionn aire ont en commun d’être 

blancs ; ils sont les représentants d’une même civilisation conquérante. Le 

colonial et le missionnaire se rendent réciproquement service. En effet, la 

colonisation vient à la rencontre de l’idéal missionnaire en s’affirmant 

civilisatrice. Action missionnaire et colonisation se trouvent ainsi 

inextricablement liées même si l’une n’épouse jamais tous les objectifs de 

l’autre. Le missionnaire n’est pas le complice du colonisateur, mais leurs 

idéaux se confondent. 

Le missionnaire va s’adapter à son époque car il sera à la fois prédicateur, 

médecin, pédagogue, etc. Ce n’est donc plus le chapelain soucieux que 

d’âmes. Sa tâche va progressivement se diversifier sans s’écarter de sa 

fonction essentielle. Il s’agit de l’évangélisation. Et c’est par l’exercice de la 

charité que le missionnaire va connaître beaucoup de succès. Cela le 

conduit à s’occuper des indigènes et de leurs misères. Mais l’action du 

missionnaire va remettre en question toutes les structures des sociétés 

indigènes.  Et se voulant élément de progrès, le missionnaire est également 
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outil de destruction. C’est pourquoi l’œuvre missionnaire suscite à la fois des 

éloges et des critiques. 

Les missionnaires étaient aussi conduits à avoir un rôle éducatif 

dépassant la simple évangélisation. Ils se faisaient aussi les agents d’une 

politique d’assimilation. Ils recueillaient des orphelins ou des enfants 

abandonnés pour les élever chrétiennement. L’évangélisation prend donc la 

forme d’une européanisation. 

Cette évangélisation a conduit les missionnaires à soulager les maux 

physiques des indigènes. 

Ainsi, le missionnaire est, avec l’administrateur, le représentant de 

l’Europe conquérante puisqu’ils partagent la même civilisation. 

Sous les motifs des explorations, des évangélisations et des relations 

commerciales, il s’agit d’aboutir à une conquête coloniale. Les prétextes 

humanitaires et scientifiques sont des formes déguisées pour favoriser un 

empire colonial. C’est en effet un dessein d’expansion politique, économique 

et culturelle qui va de plus en plus s’affirmer. Il faut implanter la civilisation 

dans la Corne de l’Afrique pour étendre l’influence française, même s’il faut 

utiliser la force. Et cela dans le seul but de disputer à d’autres les produits de 

l’intérieur du Continent africain. Ici il s’agit d’abord des Anglais et un peu plus 

tard des Italiens. La colonie attire des individus de toutes parts et devient 

ainsi le lieu de toutes les aventures 

 

2. La colonie, lieu des aventures : révélation de s oi ou dénonciation 

 

Beaucoup de romans constituant notre corpus traduisent le problème de 

la cohabitation des Européens avec les indigènes. Mais c’est surtout 

Monfreid qui nous donne le plus de renseignements. Il fait part des 

antagonismes nés de l’exploitation coloniale et de la différence de religion, 

de mœurs et de mentalité. Monfreid, par l’intermédiaire d’un des 

personnages permanents de ses romans, Abd el Haï, en l’occurrence lui-

même, dénonce la politique coloniale et offre une image valorisée de 
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l’indigène, voire même mythique. Ainsi le colon voit paraître des écrits 

critiques à son égard, non seulement de Monfreid mais aussi de ses 

sympathisants comme Ida Treat ou Joseph Kessel. L’américaine Ida Treat, 

auteur narratrice est sauvée par l’indigène Kassem. C’est ainsi qu’elle lui 

exprime sa reconnaissance en faisant de lui une exception. 

 

Mais j’imagine ce qu’aurait été la scène si Kassem eût été un blanc. 
Abd el Haï excepté. Le blanc, ici, avec l’importance qu’il donne à la 
mort et au coup de fusil, fait figure de Tartarin. Le blanc serait apparu, 
revolver à la ceinture et fusil au poing, casqué, guêtré, splendide. Par-
dessus mon épaule, il aurait visé l’hyène, et d’une balle explosible en 
plein œil gauche l’aurait étendu raide morte. Après cela, il aurait fallu 
faire une photographie des deux, de l’imbécile et de la bête, et 
conserver une reconnaissance éternelle à l’imbécile. 

Ici, rien de tout cela. 22  

 

Le portrait caricatural du « blanc », « Abd el Haï excepté » contraste avec 

la modestie de Kassem, l’indigène.  

Joseph Kessel  insistera également sur le côté exceptionnel de Monfreid 

et se montre très critique à l’égard des colons. 

 

Il m’a fait connaître le Gubet Kharab et l’îlot du Diable. J’ai essuyé le 
vent furieux du Bab-el-Mandeb sur son boutre et son équipage noir. Et 
j’ai vu que cet ancien contrebandier, ce pirate, ainsi que l’appellent 
plaisamment ses amis et perfidement ses adversaires, a servi et sert 
son pays. 

J’ai le devoir de le dire. Car il est trop injuste qu’une si rare destinée 
et que la légende issue d’elle déformées, salies par les pleutres et les 
imbéciles, desservent un homme de cette classe. 

Il a fait de la contrebande d’armes ? Certes, mais en un temps où 
tout cela était permis et même encouragé à Djibouti. Il a importé du 
haschich en Egypte ? Cela ne regarde que la police du Caire et de 
Londres. L’Intelligence Service l’a fait porter sur sa liste noire et le 
traque ? Est-ce une raison pour aider une institution qui ne passe pas 
pour scrupuleuse et altruiste ? 

Par contre, il y a une industrie française en Abyssinie. Elle est à 
Monfreid. Une oasis française dans le Harrar. Elle est à Monfreid. Il y a 
dans le massif inconnu du Mabbat, chez les guerriers danakil, une 
maison française là où nul Blanc n’a mis le pied. Elle est à Monfreid. 

                                                 
22 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.24 
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Parmi les tribus où le gouverneur ne peut rien, le nom de Monfreid est 
un sauf-conduit. 

Ne devrait-on pas utiliser une pareille force une si longue expérience, 
une si prodigieuse assimilation ? 

Mais, pour comprendre cela, il ne faudrait pas au gouverneur de 
Djibouti un cœur de Chapon. On retrouvera bientôt ce fonctionnaire, car 
il a voulu qu’une partie de notre poursuite aux esclaves se fit malgré et 
contre lui. Nous y gagnâmes quelques péripéties et le gouverneur 
quelque ridicule de plus.23  

 

Kessel résume la personnalité de Monfreid en trois mots : « une force », 

« une expérience », « une assimilation ». Et il se montre très ironique envers 

l’administration coloniale et surtout le gouverneur de la colonie : Chapon 

Baïssac. Notons le jeu de mots « cœur de chapon » qui renvoie au coq 

castré. 

Monfreid, quant à lui, révèle l’exploitation à outrance des indigènes par 

l’administration coloniale et dévoile leur cruauté, leur manque d’humanité et 

de générosité. Et en découvrant cette réalité coloniale, il s’isole et se 

distingue ainsi du monde colonial. Mais en analysant avec précision la 

communauté européenne en fonction de ses réactions et comportements vis 

à vis des indigènes. Monfreid a été témoin de son temps. Son oeuvre montre 

ainsi une situation historique contemporaine dans laquelle une communauté 

souffre : la communauté indigène. Une communauté musulmane qui se 

cherche, un peuple qui est enfermé dans un système qui, s’il ne l’ignore pas, 

veut l’étouffer. Monfreid va donc dénoncer les relations indigènes Européens 

à l’intérieur de la colonie. 

Il a traduit dans ses romans « indigénistes » le fait vérifiable de la misère 

du colonisé. En effet, celle-ci se manifestait par l’importance des mendiants. 

Les  fléaux sont endémiques et l’auteur fait souvent allusion aux mauvaises 

conditions physiques des indigènes. On retrouve également le témoignage 

de l’existence de la misère biologique : faim et maladies. D’autres écrivains 

l’ont aussi souligné. Voici un exemple d’Ida Treat qui illustre la misère 

collective des indigènes, source de distraction pour certains Européens. Le 

                                                 
23 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Ed. de France ; 1933, p.45. 
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train qui mène en Ethiopie s’arrête à une station. Des enfants accourent vers 

les voyageurs les plus « repus ».  

 

Des blancs s’amusent… Ils chantent une chanson idiote – avec les 
gestes – « pouet, pouet », qu’ils font répéter aux enfants noirs en leur 
montrant un morceau de pain qu’ils ne jettent jamais… Quand le train 
part, ils balancent toujours leur morceau de pain devant les gosses qui 
tendent leurs doigts… les petits se mettent à courir le long de la voie en 
se bousculant. Alors certains blancs finissent par lancer leur croûton. 
D’autres trouvent plus spirituel de le garder… Il resservira à la 
prochaine station. Ces gens repus ne s’embêtent pas une minute…24  

 

La narratrice dénonce la cruauté des « blancs » face à des êtres pour qui 

un « morceau de pain » est synonyme de repas. La narratrice cherche ainsi 

à mettre en évidence les conditions dans lesquelles vivent des enfants 

abandonnés, sans aucune attache, qui sillonnent les rues.  Très peu de 

romanciers coloniaux avaient soulevé le problème de cette enfance 

malheureuse livrée à elle-même.  

D’autre part, le trait imaginaire de paresse, attribué aux indigènes en 

général par les colons est très souvent relevé dans les ouvrages coloniaux. 

Cette accusation par les colonisateurs se veut indépendante de toute 

considération socio-économique et historique. Ce dénuement de l’indigène 

va être expliqué par son oisiveté, par le peu de goût qu’il a pour l’action. 

 Il est évident que pour maintenir la domination coloniale, on avait besoin 

d’images d’indigènes passifs et d’Européens actifs. Et c’est là que la 

personnalité de Monfreid va s’affirmer dans toute son ambiguïté. Il va 

s’identifier d’abord au colon tel qu’il le conçoit lui-même, c’est-à-dire au petit 

colon et par conséquent, il va être le défenseur des privilèges des 

Européens.  

 

C’est encore un élève de la Mission. Il est désolant de voir les efforts 
et l’abnégation incontestable des missionnaires n’arriver souvent qu’à 
produire d’odieux tartufes où se résument tous les vices. La faute n’en 

                                                 
24 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.47. 
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est pas à ces religieux, mais à la mentalité de ces races primitives pour 
qui les pratiques de la religion chrétienne sont incompréhensibles.25  

 

Les propos de Monfreid sont racistes. Il cherche à démontrer que 

l’indigène n’a pas de besoin, que celui-ci est en réalité inapte au confort, à la 

technique, au progrès et que la misère lui est par conséquent familière. On 

ne doit pas, donc, l’obliger aux servitudes de la civilisation.  

Lors d’un de ses voyages, Monfreid rencontre des indigènes 

« christianisés ». Voici sa remarque : 

  

J’ai senti très nettement, à la vue de tous ces nègres christianisés, 
par opposition avec les islamisés, combien notre religion chrétienne, 
tant catholique que protestante, est peu adéquate aux races 
inférieures.26  

 

Toutes les théories racistes sont illustrées par ces propos.  

Mais Monfreid ne soutiendra pas toujours cette idéologie et ces 

prétendues tares de l’indigène et c’est ce qui est le plus intéressant pour 

l’histoire. Car l’idéologie colonialiste cohérente avec elle-même, devait porter 

à l’absolu, les défauts présumés  de l’indigène face à la perfection de 

l’Européen. Ces défauts devaient devenir définitifs. Mais Monfreid dénonce 

les colons d’abord, puis tous les Européens de la colonie ensuite. Il reproche 

aux colonisateurs leur comportement. Puis il se retourne contre l’indigène en 

adoptant des propos discriminatoires. L’auteur narrateur devient alors 

doublement ambigu. Il va d’abord dévoiler la gigantesque indifférence des 

Européens vis à vis du colonisé. On n’a pas d’égard pour l’indigène à qui on 

ne demande que les bras. Ainsi pour le colonisateur, en général, l’indigène, 

s’il ne sert pas, fait partie du décor. On n’en tient pas compte. Nizan traduira 

encore mieux cette indifférence en parlant de son séjour à Djibouti. 

 

                                                 
25 Monfreid (Henry de.) - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p.17. 
26 Idem - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.232. 



 236 

Le même ennui sans formes qu’à Aden, mais en manches de 
chemise retenues par les élastiques des coiffeurs, mais avec le goût 
des vermouths cassis, des mandarins curaçao. Tous ces hommes 
aussi tournent en rond, heurtés aux murs invisibles de leur destin, 
faisant aux mêmes heures les mêmes mouvements que les Anglais de 
la côte d’Asie, filant en auto le soir vers le jardin d’essai d’Ambouli où 
vont se consoler des couples dont les membres sont toujours des 
pièces de rechange. C’est la nuit, on tient une femme sans nom contre 
soi, les maigres arbustes de la steppe défilent, les chameaux leur 
broutent la cime : comme ces arbustes ont des formes et des 
proportions d’arbres faits, on se croirait dans un paysage préhistorique, 
les chameaux grands comme des iguanodons.  27  

 

Cette indifférence des Européens part d’une observation réelle de l’auteur. 

La colonisation, en effet, détruit le colonisé puisqu’elle ne peut l’intégrer. 

L’indifférence est illustrée par les expressions « pièces de rechange » et 

« sans nom ». Ceci est beaucoup plus cohérent dans le contexte de la 

colonisation que l’attitude de l’écrivain elle-même. Le but de l’auteur est de 

tenter d’éveiller les consciences politiques : l’indifférence des Européens ne 

peut être que négative pour la colonie, car ces derniers ne se rendent même 

pas compte que l’indigène, lui, les observe. Les Européens ne forcent guère 

l’admiration des indigènes, bien au contraire. Seulement  l’Européen colonial 

ne tient-il pas ses privilèges, tout autant que sa gloire, de « l’avilissement 

même de l’indigène ?  

La mission civilisatrice de la France a donc échoué. En effet, le type de 

colonisateur qui vit à Djibouti n’assume pas le rôle qui lui est dévolu par la 

mère patrie : celui d’homme supérieur, de fils de la race conquérante, à 

l’image de Lagarde. Voici un témoignage dans « Le passant d’Ethiopie ».  

 

Vers 1885, quand il débarqua à Obock, Lagarde, s’il n’avait été qu’un 
fonctionnaire comme tant d’autres, n’aurait songé qu’à quitter au plus 
vite l’endroit sinistre où le destin l’amenait. Mais justement, ce n’était 
pas un fonctionnaire comme tant d’autres. Que de fois, passant dans 
ces parages, au temps où il allait rejoindre quelque poste en Extrême-
Orient, il avait fait la réflexion que la France aurait dû avoir ici un port 
bien abrité pour servir d’escale à nos navires et de débouchés aux 
produits du Harrar et du plateau abyssin. Et il avait demandé, un jour, 
d’être envoyé dans cet endroit disgracié. 

                                                 
27 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 144. 
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Dès qu’il fut installé, il réussit, par d’habiles marchés avec les 
indigènes, à étendre le territoire de son petit Gouvernement jusqu’aux 
limites qui forment aujourd’hui la Côte française des Somalis ; puis il se 
mit à la recherche d’une rade propice, et fonda ce port de Djibouti, en 
un lieu qui n’était, lorsqu’il y vint pour la première fois, qu’un désert, 
avec un seul arbre, dont l’ombre n’aurait pas suffi à abriter un âne.28  

 

L’image de Lagarde est ici positive et rappelle le génie français. Djibouti 

n’était « qu’un désert, avec un seul arbre », Lagarde en a fait « un port ».  Il 

se démarque ainsi du colon qui viendra plus tard « gérer » ce port.  

Monfreid et d’autres refusent eux-mêmes de se reconnaître dans le 

portrait du Français de Djibouti diffusé par l’image coloniale. La société 

coloniale qu’ils décrivent avec un réalisme tel qu’il prend forme de 

témoignage, ne peut être représentée comme modèle au partenaire 

indigène. Elle ne peut en aucun cas, assumer la prédominance de la France 

à Djibouti. Elle risque d’aller à l’encontre de l’intérêt national français, en 

mettant en péril l’existence de cette colonie. 

L’œuvre de Monfreid vue sous cet angle, s’engage au service d’une 

cause, qui est à l’opposé d’une recherche d’évasion. Cela a déjà été vu au 

cours de l’étude de son idéologie. Il procède parallèlement à la justification, 

et à la glorification de l’entreprise coloniale en faisant la peinture des tares 

indigènes. C’est un propagandiste de l’impérialisme, avant tout, mais il s’est 

placé à l’intérieur d’un système qu’il ne juge pas, mais qu’il expose et défend 

comme l’a fait Celarie. 

 

Qui vient ici doit accepter de vivre durement, dangereusement. Si le 
ministre Lagarde montra un fier courage lorsqu’il décida d’abandonner 
les installations d’Obock, dont l’emplacement était défavorable, le 
succès a magnifiquement couronné son audace, sa prescience. Djibouti 
possède plusieurs hôtels. (…) Le climat de Djibouti est sain. La lèpre et 
la peste y sont inconnues. Jamais de fièvre jaune ; mais l’atmosphère 
est saturée d’humidité salée.29 (…)  

 

                                                 
28 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p.62. 
29 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.216. 
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Celarie cristallise l’œuvre de Lagarde en insistant sur « son audace » et 

« sa prescience ». Ce sont des hommes comme Lagarde qui ont apporté les 

bienfaits de la civilisation, car l’objectif de l’expansion coloniale n’est elle pas 

une œuvre humanitaire ? La préface du docteur Huchon le confirme.  

 

En juillet 1934, le médecin capitaine Huchon est chargé par le 
commandant supérieur des troupes à Djibouti d’une mission dans le 
massif montagneux du Goudah, territoire Dankali, c-à-d Afar, situé de 
l’autre côté du golfe, au-dessus du port de Tadjourah. 

Ce territoire étant encore peu connu, il doit en ramener des 
informations générales et pratiques concernant le pays et la population. 

Il débarque à Tadjourah, venant de Djibouti, dans les premiers jours 
de juillet 1934.30  

  

Les « informations générales et pratiques » peuvent se résumer en une 

action médicale chez les indigènes : soigner les enfants, les vieillards. 

L’action serait donc humanitaire. 

Cet argument humanitaire, Monfreid le voulait irréfutable, or, ses 

concitoyens ne sont animés d’aucun idéal, c’est ce qu’il traduit dans bon 

nombre de ses écrits. Il est rejoint en cela par d’autres écrivains qui 

procèdent à la dénonciation des abus des colonisateurs : ces écrivains 

remettent donc, en question la compétence coloniale en quelque sorte, des 

Européens de Djibouti. Que devaient-ils proposer alors ?  

La société européenne ne peut être présentée comme modèle, disent-ils. 

Plusieurs de leurs romans traduisent fortement cette réalité. En effet, dans la 

Djibouti coloniale, constatent-ils, les Européens partagent certains traits 

négatifs avec les indigènes comme par exemple : le mensonge, la perfidie, la 

violence, la corruption, la cruauté, le sadisme… Voici un exemple rapporté 

par Monfreid qui donnerait une idée sur le traitement que fait subir un colon, 

M. Delporte, à sa femme indigène. 

 

                                                 
30 Huchon (Dr Henry.) – Mission dans les Monts Gouda- Paris : Revue Troupes col ; n°225, 1934, p. 13. 
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Il lui infligeait, par badinage mais avec un sadisme évident, une série 
de petits tourments, de niches cruelles, dont il se plaisait à donner le 
spectacle aux amis pour leur montrer les résultats de son « dressage ». 

La femme, habituée dès l’enfance à bien d’autres épreuves, criait, 
parce que cela faisait rire cet homme blanc qui la payait. Ne 
comprenant rien à sa mentalité, elle acceptait tout sans discuter, 
comme on accepte les mouches, les épines, les cailloux qui blessent 
les pieds, le mal aux dents… Mais elle était femme, et si Delporte avait 
une épingle pour lui piquer les seins, sa cigarette pour lui brûler les 
fesses et martinet pour menacer, elle avait son instinct de femelle : 
après la naissance d’une fillette, Delporte le terrible tyran tourna en 
bourrique. Fatouma porta des robes de soie, s’initia aux crises de nerfs 
tout comme les « Madama » et menaça deux ou trois fois par jour de 
s’en retourner chez sa mère.31   

 

On retrouve ici certains défauts énumérés là-haut. Et ce sont, donc, des 

écrivains comme Monfreid, Kessel ou encore Ida Treat qui ont dénoncé ces 

aspects négatifs du colon. Cette prise de position va leur permettre aussi de 

marquer nettement leur isolement par rapport à cette communauté 

européenne dont le modèle n’a jamais été le leur. Ils n’hésitèrent pas à 

décrire l’enfer d’un affrontement entre les deux communautés (indigènes et 

colons), pour secouer sinon effrayer les Européens. Peut-être aussi pour 

susciter un peu plus d’humanité de leur part, vis à vis des indigènes. Le 

message est clair. Ils auraient souhaité une colonisation moins brutale et 

plus intelligente. On sent, nettement, à travers ces lectures qu’ils grondent au 

fond des cœurs, la crainte de l’Autre, de celui qu’on ne connaît pas, qu’on ne 

cherche pas d’ailleurs à connaître.  

Ainsi, les romans de Monfreid vibrent des tensions de l’actualité, celui qui 

tient la plume transmet au lecteur et à la France ses inquiétudes, car l’espoir 

cher à son cœur, à savoir la fusion des populations (exemple, le lieutenant 

Debuis) qui cohabitent à Djibouti, ne peut se réaliser dans ces conditions là. 

 

Dès le premier jour, on me présenta un homme étrange, 
extraordinaire en regard de tous les autres. 

Il m’impressionna profondément, car lui seul semblait avoir vu dans 
ce pays autre chose que la nécessité du casque sur la tête et de la 
glace dans les boissons variées : c’était le lieutenant Debuis. 

                                                 
31 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.23. 
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A peu près de mon âge, trente ans, très barbu, une tête d’oiseau à 
nez pointu, des lunettes et le crâne rasé. 

Silencieux, ne riant jamais, il dissimulait une mentalité de primaire 
sous une réserve où des sourires fermés répondaient en profondeur à 
toutes les questions embarrassantes. Il parvenait à donner ainsi 
l’impression d’en savoir long et, avec un art consommé, il tirait parti de 
tout pour intriguer. A la moindre alerte, il plongeait dans le mystère et 
laissait courir l’imagination des autres, car lui n’en avait point. Il 
émergeait quand la question avait pris forme et en prenait possession 
sans avoir dit un mot. 

Il était converti à l’Islam, faisait ses dévotions à la grande Mosquée 
d’Hamoudi en un point où, par la porte ouverte, on pouvait le voir. Il 
appartenait, chuchotait-on, à des sociétés secrètes, il avait un harem, 
des esclaves… 

Je restai béant d’admiration. 
Lieutenant de la brigade indigène, il était arrivé d’Europe – où il avait, 

paraît-il, femme et enfant -, quelques mois avant moi. 
Tout de suite, il joua la comédie de l’Islamisme ; il se travestissait, 

aussitôt la nuit tombée, et disparaissait au quartier réservé. Il plongeait 
dans la stupeur les camarades de passage qu’il y conduisait, en leur 
laissant croire que toutes ces jeunes Somalies accourant à l’appel de 
son sifflet étaient fascinées par son ascendant. Tout cela n’était 
qu’enfantillage et même lui valut au début quelques consignes à la 
chambre, mais il eut le mérite de persévérer. 

Il fit un dictionnaire de poche, avant de savoir l’arabe, avec un 
Larousse et un Syrien nommé Ghaleb, qui traduisait chaque mot. Cet 
ouvrage qui se vend encore à Djibouti – et qui m’a rendu des services – 
classa son auteur arabisant distingué. Cette étiquette fit absoudre les 
mascarades, leur donna un caractère officiel et conduisit Debuis vers 
une magnifique carrière au 2ème Bureau. 

Le plus amusant, c’est qu’il finit lui-même par se prendre au sérieux 
et croire fermement que « c’était arrivé ». 

En voilà un qui, après trente ans, joue à fond le jeu engagé par 
caprice de jeunesse.32 

 

Le lieutenant Debuis est le symbole même de l’assimilation à l’envers. 

C’est l’Européen qui s’assimile à l’Autre en embrassant sa religion, en ayant 

« un harem, des esclaves » et en apprenant sa langue. Monfreid lui rend 

hommage car le lieutenant Debuis a fait un dictionnaire arabe français. Cet 

ouvrage « a rendu service »  à Monfreid dans son apprentissage de l’Arabe. 

Ainsi, Monfreid révèle dans ses livres son souhait : l’assimilation inverse 

de celle rêvée par les Européens, ce rêve qui pourrait devenir réalité. Voici 

un autre exemple dans un autre livre : Les secrets de la Mer Rouge. 

                                                 
32 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.22. 
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Je suis fort simplement vêtu d’une toile autour des reins et nous partons le 

long de la plage, le fusil en travers des épaules, selon la mode indigène.33  

 

Monfreid s’habille « selon la mode indigène » : un simple pagne « autour 

des reins » et un « fusil ». 

Mais attention, cette apparente assimilation de Monfreid est 

machiavélique. En effet, l’Européen, n’était pas venu pour un apostolat 

insolite : celui de civiliser. Il s’est expatrié pour devenir riche, très riche.  

 

Nous décidons de tenter le commerce des armes pour pouvoir 
continuer mes expériences, longues et coûteuses, sur la culture des 
perles. Lavigne restera à l’île Maskali : il occupera des parcs d’huîtres, 
et moi je courrai la mer avec les chargements d’armes. 

Je vais avoir contre moi l’administration qui ne verra pas d’un bon œil 
mes voyages très compromettants pour elle. Ensuite, Salim Mouti et 
Ato Joseph feront leur possible afin d’anéantir ma concurrence. 

Tout cela me réserve pas mal de difficultés et des luttes, mais je suis 
résolu à tenter ma chance.34 

 

Et peu importe la nature du projet ou de la tâche exercée, l’essentiel est 

de gagner de l’argent. Monfreid fera le commerce des armes mais aussi des 

esclaves et de la drogue. 

Mais Monfreid est différent de ses concitoyens. En effet, les Français, plus 

aisés de la métropole, préfèrent rester chez eux, car la colonie est un pays 

de mirage, elle ne peut attirer que des médiocres, des individus sans foi ni 

loi. Jean d’Esme nous le rappelle : 

 

Il n’était qu’un aventurier, qu’un de ces forbans vivant de louches 
besognes et de trafics criminels !35  

 

                                                 
33 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.22. 
34 Idem, p.142. 
35 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930. p.200. 
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Monfreid n’est qu’un « aventurier » qui enfreint la loi avec « de louches 

besognes et de trafics criminels » comme Louis Saulieu, le héros du roman 

intitulé L’homme des Sables. Par ces pratiques, l’homme marque sa 

différence par rapport au colon classique. 

 

Ainsi, Monfreid refuse le monde du colon. Ne pouvant atteindre le bien en 

tant que colonisateur lui-même, il s’installe par conséquent, dans le malaise, 

dans l’ambiguïté, car, être colonialiste est la seule vocation du colonisateur. Il 

refuse la société européenne mais il en propose une autre. 

Il s’est détaché du milieu colonial contre lequel il a accumulé de nombreux 

griefs. Les Français de Djibouti étaient préoccupés uniquement d’eux-

mêmes. Ceux-ci, par leur abus, leur injustice et leur brutalité même, risquent 

de mettre en danger l’intérêt national français. L’auteur n’apparaît plus alors 

à la solde des intérêts coloniaux. Il dénonce la grosse colonisation capitaliste 

et les hommes qui l’entretiennent. La colonisation devrait être bénéfique. 

En revanche, d’autres écrivains retrouvent les bienfaits de la colonisation. 

Voici un exemple du gouverneur Angoulvant.  

 
La ville est pourvue d’électricité, d’une alimentation en eau qui fait 

jaillir d’un sol considéré comme stérile une végétation abondante, de 
routes et de jardins, d’établissements hospitaliers fort convenables et 
de la T.S.F. l’initiative privée a beaucoup fait pour le développement de 
Djibouti ; l’administration y a bénéficié d’une stabilité de fait rarement 
observée ailleurs.36 

 

Angoulvant souligne l’efficacité de l’administration coloniale car elle « a 

bénéficié d’une stabilité de fait rarement observé ». L’administrateur a donc 

pour mission de faire développer la colonie, de protéger l’indigène et de 

conseiller le colon. Celarie valorise, elle aussi, l’action coloniale. 

 

 Dieu merci, nous avons donné, ici même, et dans bien d’autres 
points du globe la preuve de notre génie colonisateur.37 

                                                 
36 Angoulvant (G.) – Etapes asiatiques- Paris : Ed. du monde moderne ; 1930, p. 22. 
37 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.225. 
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 Elle s’extasie encore en affirmant :  

 

 Djibouti est le miracle de l’énergie française.38 

 

Ainsi les ouvrages qui composent notre corpus se distinguent en deux 

catégories. Il y a d’un côté les écrivains qui dénoncent la colonisation et de 

l’autre les écrivains qui jubilent l’action coloniale. Mais ce sont les ouvrages 

qui clament leur prétendue indignation qui sont les plus nombreux. Dans ces 

ouvrages, l’auteur, dénonce l’injustice et le mépris du colon vis-à-vis des 

indigènes, l’absence de scrupules et la brutalité même, du monde européen, 

dans son ensemble.   

 

3. La colonie, lieu de tous les abus : exploitation  ou dégradation  

 

L’auteur, Monfreid, est témoin de la situation, témoin indigné d’abord, puis 

de plus en plus horrifié par le monde colonial où le colon consent à devenir 

« le seigneur et maître ».  

 

Je me mis en popote avec le commis des Travaux Publics, le jeune 
Delporte, ancien dessinateur à l’entreprise de construction de chemin 
de fer. 

Il faisait fonction de chef de service, le titulaire du poste vivant en 
Europe, à la manière des Trésoriers payeurs qui confient leurs 
fonctions, grassement payées, à un fondé de pouvoir à cinq cents 
francs par mois. Grâce à de savantes combinaisons de congés à 
rallonge, nos fonctionnaires coloniaux adoptent de plus en plus ce 
principe. 

Blond fade, la bouche mince, le nez étroit, Delporte louchait avec un 
regard pâle en rongeant ses ongles. Il avait des tics nerveux, faisait 
trembler le plancher en agitant ses jambes sous la table. Sa main 
flasque et humide laissait une pénible impression de chose flétrie. 

Type du vieux garçon égoïste, maniaque et ordonné, il avait pris, par 
hygiène et économie, une femme indigène, une Cotou ramenée 
d’Ethiopie. C’était une bédouine, silencieuse, patiente et têtue, dont la 

                                                 
38 Idem, p.216. 
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résignation bornée s’exprimait par la bouche toujours ouverte. Il en 
affectait d’en être le tyran pour se prouver qu’il en était le seigneur et 
maître.39 

 

Le portrait du colon, « le jeune Delporte » est négatif. Il est nerveux, 

« égoïste, maniaque et ordonné ». Sa physionomie est celle d’un tyran. Il vit 

avec une femme indigène mais il est considéré comme un « vieux garçon ». 

Cette femme n’est là que par « hygiène et économie ». Elle est le symbole 

de la soumission et de « la résignation bornée », critique Monfreid. Trois 

qualificatifs la désignent, elle aussi, il s’agit de : « silencieuse, patiente et 

têtue ». C’est donc un portrait opposé à celui du « maître ». L’un représente 

l’emportement, l’autre représente le calme.   

Monfreid va dresser, dans la plupart de ses livres, des portraits négatifs du 

colon. Voici un autre exemple. Dès son arrivée à Djibouti, Monfreid se heurte 

au gardien de la colonie, car l’un et l’autre n’ont pas la même vision des êtres 

et des choses.  

 

Aussitôt le pied sur le sol de notre petite colonie, un personnage 
corpulent, de blanc vêtu, masqué de lunettes noires sous l’ombre d’un 
casque militaire, m’interpelle d’une voix chargée de menace, en des 
termes d’où toute politesse est strictement bannie. Il me demande ce 
que je viens faire ici et me déclare que je ne puis débarquer sans avoir 
versé le montant d’une caution égale au prix de mon voyage de 
retour.40 

 

La caricature se situe dans le contraste « blanc  vêtu/lunettes noires  ». 

Monfreid souligne la vulgarité du personnage qui s’exprime « en des termes 

où toute politesse est strictement bannie ». Il bénéficie des institutions de la 

métropole, qu’il a su ajuster à ses intérêts. Monfreid accuse l’abus du 

pouvoir. Il ne veut plus être intégré à ce monde colonialiste. 

Tout ce monde d’escrocs, de faussaires, de maîtres chanteurs, de 

dépravés est à la recherche d’un naïf à duper. Rien ne compte pour les 

                                                 
39 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.23. 
40 Idem, p.18. 
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colons, hormis les gains amassés le plus vite possible. Voici l’observation de 

Monfreid. 

 

A Djibouti, à part de rares exceptions, tous les Français sont 
fonctionnaires. Ils y forment une pépinière d’une rare fertilité et s’y 
multiplient à tel point qu’on ne sait plus où les loger. Les hôtels eux-
mêmes en sont pleins, au grand dam des hôteliers qui se voient dans 
l’obligation de refuser des chambres aux clients de passage, aux notes 
rémunératrices. 

Est-ce au climat qu’on doit cette pléthore ? Point : c’est au 
traitement. Si le fonctionnaire djiboutien touche officiellement, à classe 
égale, les mêmes émoluments que son collègue de France – ce qui, 
compte tenu du climat, est notoirement insuffisant – ces appointements 
s’augmentent d’une sorte de guelte proportionnelle aux rentrées 
effectuées, et qui va jusqu’à les doubler. 

Mais, me dira-t-on, où est l’argent si la colonie est si pauvre ? 
Pauvre, elle l’est quant aux ressources naturelles, mais ses perceptions 
l’enrichissent : la douane lui tient lieu de banquier. Et ses rentrées sont 
d’autant plus massives que, le pays ne produisant rien par lui-même, 
force est d’y tout importer.  

Rien à redire au principe, au contraire. J’ai toujours considéré 
qu’intéresser les fonctionnaires au rendement de leur service était la 
juste solution du problème administratif ; on l’applique au fisc chez nous 
et l’on sait ce que cela rend. 

A condition pourtant que les dits fonctionnaires – j’allais dire les 
actionnaires- ne se multiplient pas à tout propos, et même hors de 
propos. A condition aussi qu’ils ne considèrent pas leurs avantages 
comme entraînant obligatoirement le foisonnement des paperasses et 
le libre exercice de la tracasserie ; en un mot, qu’ils sachent concilier 
leur intérêt particulier avec celui du contribuable.41  

 

Cette minorité tient à conserver ses avantages, elle ne veut donc pas être 

incorporée aux indigènes. C’est ce qui explique son attitude conservatrice. 

Elle veut garder une supériorité matérielle qui assure et garantit sa 

suprématie, sa prédominance sur l’Autre. Le colon n’est ni réellement décidé 

à transformer Djibouti à l’image de la France, ni à envisager un destin 

commun avec les indigènes.  

Certes, à la veille du Centenaire, il n y a aucun rapprochement des deux 

communautés, l’antagonisme persiste et s’aggrave. Sur ce point, tous les 

romans de l’époque traduisent la réalité. Ainsi en 1930, rien ne semble avoir 

                                                 
41 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.33. 
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changé depuis un siècle. Les Européens et les indigènes restaient étrangers 

les uns aux autres. 

Le colon ne peut concevoir des rapports que de maître à serviteur. Il est 

dur, hostile, amoral. Chez le colon, les moyens de pression politiques font 

partie intégrante de sa puissance économique. C’est un homme enfermé 

dans un égoïsme outrancier. Et dans certaines circonstances, les indigènes 

se montrent plus humains.  

Et en critiquant toutes ces pratiques, Monfreid n’apparaît plus alors à la 

solde des intérêts coloniaux. Il dénonce la grosse colonisation capitaliste et 

les hommes qui l’entretiennent. Il est le témoin de l’état d’esprit du colon : 

celui-ci est vindicatif et revendicateur. L’auteur connaît parfaitement la 

mentalité du colon, ne l’était-il pas lui-même ?  

Mais dans ses ouvrages, il veut montrer que la colonisation exclut 

l’indigène du partage. Pour qu’il y ait un dominateur, il faut un dominé. Voici 

comment il décrit le soldat colonial.  

 

Point de caserne, le soldat mène une vie absolument libre partout où 
il séjourne, car partout il est chez lui. La case du cotou chez lequel il 
loge, le bétail, les champs, tout est sien pendant le temps qu’il demeure 
dans le pays. 

Les choses se passent très simplement et le mieux du monde. Les 
soldats en général ne prennent que ce qu’il leur faut sans rien saccager 
inutilement comme si réellement ils étaient chez eux. 

Je me souviens du temps des grandes manœuvres et de la conduite 
de nos militaires logés chez les habitants. J’ai la honte d’avouer 
combien nos jeunes soldats gagneraient peu à la comparaison et 
mériteraient le nom de vandales.42  

 

Le soldat colonial est maître absolu dans la colonie et il abuse de ce 

pouvoir dès que l’occasion se présente. Monfreid en a « honte ». Le soldat 

colonial n’aime pas l’indigène et il lui est hostile. Or l’hostilité et la haine 

s’accompagnent de méfiance car si le colon hait l’indigène, il le redoute. Le 

colonisé est donc toujours présumé coupable. La rupture de Monfreid avec 

ce type de colonisateur est complète. Il se sent étranger à ce monde. 

                                                 
42 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.131. 
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L’auteur brosse aussi un tableau saisissant où les relations humaines sont 

issues d’une exploitation assez poussée que possible, fondées sur l’inégalité 

la plus complète, le mépris et le racisme social, eux-mêmes entretenus par 

l’autorité en place. Cette prise  de position est exceptionnelle chez les 

colonisateurs. L’auteur refuse la colonisation brutale et inhumaine de son 

époque. L’administration coloniale agit sans se rendre compte des 

nécessités de la vie pastorale ou de la vie en général de l’indigène. La vie de 

la caserne le prouve, voici le témoignage rapporté par Monfreid, à propos  

d’un jeune indigène « assez joli de figure »:  

 

Assez joli de figure, avec un regard effronté, le corps gracieux et 
souple comme celui d’un félin, la peau fine et soyeuse, il fut 
immédiatement remarqué des sous-officiers du poste. 

Pour avoir quelques sous ou un croûton de pain, il rôdait comme un 
jeune chacal efflanqué autour de la caserne. Il se laissa attirer par des 
friandises et divers petits cadeaux, sans comprendre d’abord ce qu’on 
lui voulait. Mais un jour, il comprit devant l’évidence ce qu’on attendait 
de sa gracieuse petite personne et il se sauva en sautant par une 
fenêtre du premier étage. 

Mais, la misère aidant, il aurait fini par se faire une raison et subir ce 
que les frenjis lui offraient de payer si largement.43  

 

Combien y a-t-il d’Européens, alors, à attirer l’attention des autorités 

coloniales sur les abus des colons au moment où les discours officiels des 

préfets, des gouverneurs généraux, des ministres venus de Paris même, ne 

parlent que d’abnégation, de patriotisme, de l’œuvre civilisatrice de cette 

colonisation ? On peut dire que l’angoisse et l’inquiétude étaient inconnues 

alors chez les Européens à quelques exceptions près.  

On constate, par conséquent, que l’attitude des colons porte en elle les 

germes de tous les extrémismes. Les colons par leur inconscience veulent 

tout saccager. Il semble que ce soit là le message que veut transmettre 

l’auteur à ses lecteurs et à la France. Le romancier se rend compte que ce 

type de colon se coupe de l’histoire avec laquelle il n’éprouve son lien qu’aux 

instants où il formule le vœu d’exterminer le colonisé. Ainsi les colons ne 

connaissent que la torpeur procurée par leur immense fortune accumulée au 
                                                 
43 Idem - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p.16. 
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détriment de l’indigène ou par des moyens peu licites, ou l’affolement si leur 

bien est tant soit peu menacé. 

Ces deux attitudes caractérisent donc le milieu colonial européen. 

Monfreid devient comme le témoin du drame colonial où les indigènes sont 

réellement des victimes. L’échec est-il total ? L’auteur n’est pas pessimiste. Il 

ne peut y avoir des relations, certes, entre la grande colonisation et le monde 

indigène, mais les autorités peuvent remédier à cette situation. Dans le cas 

présent, les indigènes, s’ils ne servent pas les intérêts des colons, 

deviennent encombrants. Les administrateurs ne doivent-ils pas protéger les 

indigènes. Or, quelle protection peuvent attendre ces derniers d’un homme 

animé de mépris et de haine vis-à-vis de la société musulmane qu’il décrit 

comme étant une société à l’âme fallacieuse, à l’esprit paresseux et 

stérilement dégressif, fanatique, fataliste, aspirant à la primauté et se 

donnant pour race élue… Toutefois, cette idée de race élue est aussi chère à 

Monfreid lui-même. 

Ainsi, le comportement des colons était à contre courant de toute 

évolution dans leurs relations avec les indigènes. Monfreid va même faire 

l’éloge de la manière de coloniser chez les anglais. Voici un exemple. 

Monfreid vient d’arriver à Berberah, en Somalie, colonie anglaise. Il reste 

admiratif devant un administrateur colonial anglais venu d’Aden pour servir 

d’interprète. 

 

- Où donc, avez-vous appris cette langue, lui demandai-je étonné. 
- Mais à Londres. C’est exigé aux examens des carrières coloniales. 
On doit se spécialiser dans les langues de la colonie qu’on a choisie. 
Bien entendu, j’ai fini de me perfectionner ici.  
Diable, voilà qui n’est plus du « bon jeune homme ». Sous ses 

apparences gauches,  avec sa myopie, son air timide, ce jeune 
administrateur est un homme de haute valeur. Il écrit les langues 
arabes et abyssines, les parle couramment aussi bien que le somali et 
les dialectes des tribus de l’Est africain. Je pense à nos pauvres 
fonctionnaires coloniaux qui, après dix ans de séjour à Djibouti, ne 
savent dire que Yaouled et fissa  !...44  

 

                                                 
44 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p.274. 
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L’administrateur parle le Somali, parle et « écrit les langues arabe et 

abyssines ».  

Monfreid s’indigne alors sur le fait que les « fonctionnaires coloniaux » 

français « qui, après dix ans de séjour ne savent dire que » deux mots. Il 

veut montrer qu’à Djibouti, les deux communautés (colons et indigènes) 

étaient restées étrangères l’une à l’autre, méfiantes et hostiles, l’une à 

l’égard de l’autre, les musulmans gardent fidèlement leurs croyances et leurs 

habitudes et ne désiraient pas « l’assimilation », dans leur grande majorité. 

La communauté européenne qui vit dans la colonie est diverse. Et il 

existait des tensions entre chaque groupe.  

 

4. La colonie, lieu de rassemblement : divergence o u ambiguité 

 

Le rassemblement de diverses populations d’origine méditerranéenne a 

été le thème central des romans coloniaux, surtout à partir de 1935. Pourtant 

dès 1924, nous retrouvons ce thème dans les romans de Monfreid. Ils 

reflètent tous une situation historique particulière à Djibouti, à cette époque. 

En effet, on assiste à un énorme mélange de peuple et des mentalités 

méditerranéennes qui se côtoient pendant la période coloniale, un monde, où 

la mer était toujours présente, demeuré sur la frange du pays, est décrit 

largement à travers les ouvrages coloniaux. Ce passage de Delvert est un 

exemple. 

 

Les rues s’animent d’une foule bigarrée : Européens vêtus de blanc ; 
Somalis et Danakils au corps de bronze portant un simple pagne ou 
une gandoura légère, la chamma  ; Hindous en longues robes blanches 
et en sarouel, le chef couvert de calotte de cuir cerise ou épinard, 
brodée de paillettes de métal argenté, ou bien d’un épais turban ; 
Grecs, Arméniens, Arabes. 45  

 

Djibouti est donc le lieu où cohabitent les diverses populations 

méditerranéennes. Les « Grecs » et « les Arméniens » sont également 
                                                 
45 Delvert (Charles). - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1936, p.672. 
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mentionnés dans d’autres ouvrages car ils sont les plus nombreux après les 

Français. Les Arméniens sont présents dans les livres suivants : Henry de 

Monfreid (Le Lépreux, p. 66 / Les Secrets de la Mer Rouge, p. 48 /  Vers les 

Terres hostiles de l’Ethiopie, p. 112), André Armandy (La désagréable partie 

de campagne, p. 47 et p. 83 / La voie sans disque, p. 6 et p. 109). Les Grecs, 

quant à eux, sont cités dans ces ouvrages : Henry de Monfreid (Les Secrets 

de la Mer Rouge, p. 48), André Armandy (La désagréable partie de 

campagne, p. 60 et p. 107 / La voie sans disque, p. 28), J.J. Tharaud (Le 

passant d’Ethiopie, p. 160). On retrouve aussi un Suisse (Henry de Monfreid, 

Aventures de mer, p. 198), un allemand (Henry de Monfreid, Les secrets de 

la Mer Rouge, p. 30), un anglais (Henry de Monfreid, Aventures de mer, p. 

152), un Italien (Henry de Monfreid, Vers les Terres hostiles de l’Ethiopie, 

p.138), un Russe (J.J. Tharaud, Le passant d’Ethiopie, p. 84). Ces auteurs 

mettent, souvent, l’accent sur la continuité des mœurs, de culture. Ils nous 

renseignent ainsi sur leur propre communauté. Chez les Européens, il y a 

toutes sortes de degrés d’évolution et des origines sociales diverses. Voici 

un exemple de Monfreid qui montre la tension qui pourrait exister entre deux 

Européens. 

 

Un mot, cependant, de l’agent de la maison, M. de Guarda, 
personnage très pittoresque, dont la distinction native tranchait 
étrangement sur la vulgarité de l’ambiance. 

D’origine catalane, espagnole même, il avait un beau type à la 
velasquez, mais seulement de profil car il louchait. (C’est prodigieux de 
rencontrer tant de gens qui louchent, j’y suis condamné, semble-t-il !) 

Plus âgé que moi d’environ dix ans, son teint mat, ses yeux de jais, 
ses cheveux « aile de corbeau » luisants et gras, le faisant ressembler 
à un Gitan. 

Infiniment timide, il apparaît au premier abord froid et distant. Sa 
longue figure parcheminée ne trahit aucun sentiment, sans doute par 
l’absence de regard due à la divergence des yeux. 

Il parle à peine, supporte béatement sans aucun gêne les longs 
silences où agonise la conversation et ne fait pas le moindre effort pour 
ranimer ces vaines paroles que l’homme du monde doit savoir 
entretenir avec aisance. 

Avec un tel personnage, le visiteur passe de bien pénibles instants ; 
il se met à haïr ce mannequin qui le laisse barboter dans les banalités 
et, en général, conclut au crétinisme. 

Mais de Guarda était loin d’être un imbécile et, malgré son 
hermétique et souriant silence, je ne le jugeai point tel. Il me parut plutôt 
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être un homme très fort, une sorte de diplomate car, en ce temps-là, 
j’imaginais les diplomates très forts. Plus tard, j’ai hélas perdu cette 
illusion, en me rendant compte qu’en général leur talent consiste à ne 
jamais affirmer, en aucun cas, pour mieux se laisser porter par les 
événements, de telle sorte qu’ils puissent, opportunément, paraître les 
avoir dirigés. Ils peuvent ainsi en récolter le bénéfice, si les résultats en 
comportent. Par contre, cette inertie leur évite toute responsabilité, si la 
gaffe se précise ; les désastres sont alors passés en profits et pertes, 
car cette absence d’initiative ne permet de les imputer à personne. Le 
contribuable est là pour solder les différences… 

De Guarda agissait ainsi dans la maison Guignony ; il s’en tenait 
strictement à cette méthode, en dépit des épithètes de mollusque 
octroyées par son patron. 

Plus tard, je découvris en de Guarda ce que cachaient ces 
apparences : une âme très naïve, sensible à l’extrême, et une absence 
quasi-totale de volonté. Incapable d’une vilenie ou d’une méchanceté, il 
souffrait de ne pas oser faire le bien. La timidité arrêtait le geste 
généreux à demi esquissé ; il restait alors tout penaud et commettait 
n’importe quelle gaffe pour se donner une contenance. 

Très ému par les femmes, quelles qu’elles fussent, il tombait 
amoureux dès le premier regard. Il devenait alors absolument muet, 
souriait et se mettait à loucher d’une manière invraisemblable, à faire 
croire que ses yeux avaient la faculté de mouvements indépendants, 
comme ceux des caméléons.46  

 

A l’intérieur de la société européenne, chaque groupe entretient avec les 

autres des rapports ambigus. Monfreid trouve M. de Guarda antipathique et 

l’accable de tous les défauts et de tous les vices. Monfreid est un auteur 

assimilationniste à l’envers, il ne propose pas sa propre civilisation à 

l’indigène mais cherche à s’assimiler la culture indigène. Il pense que son 

approche est juste, humaine et surtout profitable aux indigènes. Car les 

Européens à Djibouti, selon ses écrits, ne peuvent être  proposés comme 

modèles ou simplement comme partenaires aux colonisés. Leurs mœurs 

sont loin d’être enviables. 

Ainsi dans la communauté européenne, des tensions sont mises en 

évidence. Cela pour nous dire avec la plupart des écrivains européens de la 

colonie, que la société européenne est décomposée, composite et 

cloisonnée tout à la fois. En effet, on voit, à travers la plupart des romans : 

des personnages d’Italiens, d’Espagnols qui ne sont pas tout à fait assimilés 

aux Français. Ainsi, peu à peu, du mythe, l’auteur accède à une certaine 
                                                 
46 Henry de Monfreid - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.27. 
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objectivité. Dès lors, il ne s’agit plus d’opposer aux indigènes un portrait 

parfait, idéalisé du colonisateur. 

Il ne s’agit point d’anticolonialisme. Les écrivains cités, et en particulier 

Monfreid, ne sont pas contre les colons en général mais contre ces 

Européens là, tels qu’ils sont alors. Il ne fût, à aucun moment, question de 

repenser le système, bien au contraire, c’est ce qu’ils veulent défendre avant 

tout. Monfreid, par exemple, constate que les divergences entre groupes, 

classes même, que les antagonismes entre races s’aggravent de plus en 

plus, ce qui va à l’encontre de son idéal, de son idéologie plutôt et à 

l’encontre de l’hégémonie de la France. Ses inquiétudes transpercent 

nettement, à travers ces dénonciations. Tout en célébrant la gloire de 

l’empire français, il retirait sa confiance aux hommes censés la préserver. 

Ces derniers n’étaient pas « d’essence supérieure », par conséquent, ne 

pouvaient pas créer un avenir meilleur pour l’indigène. 

L’exploitation et la dépossession des indigènes, l’indifférence et le 

manque de générosité des colonisateurs expliquent en partie la dégradation 

matérielle et morale de la société dominée par l’Européen : le regardant. Il 

serait maintenant utile que l’analyse mette l’accent sur la femme du 

regardant et sur sa manière de concevoir tout ce qu’elle découvre dans la 

région de la Corne de l’Afrique. La femme du regardant nous sera présentée 

de deux manières différentes. On la verra d’abord sous le regard d’écrivains 

voyageurs femmes puis sous le regard d’écrivains voyageurs hommes. 
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B- LA FEMME DU REGARDANT 

 

Source de conflits, voire de douleurs, la femme, est généralement ou le 

plus souvent un personnage négatif. Elle est le sphinx sans énigme, 

sophistiquée et mystérieuse mais cachant une âme bassement matérielle ou 

un défaut de caractère insupportable. Lorsque la femme n’est pas présente 

comme une mégère ou comme une écervelée, elle est fatale à l’homme qui 

tombe dans ses filets car il en meurt. La femme, souvent à l’origine du conflit 

ou du problème initial qui amène la fiction, n’est jamais considérée comme 

un personnage à part entière, avec une personnalité complète. On retrouve 

assez régulièrement, par exemple, des situations où l’homme est confronté à 

plusieurs femmes différentes, toutes tentantes, et définies par ce qui les 

différencie les unes des autres, comme si elles étaient toutes 

complémentaires et ne représentaient ensemble qu’une seule entité : la 

femme. Celle-ci symbolise en général le défaut humain. Dans d’autres écrits, 

elle est celle qui prend des initiatives ou celle qui cherche aventure à ses 

risques et périls. C’est aussi celle qui prend la plume pour s’exprimer et faire 

partager ses expériences. Elle est en quelque sorte le contraire de l’idéal 

féminin qui est la servante, la bonne, la conseillère, la sage et l’amante à la 

fois. Les femmes qui vont évoluer dans les livres qui composent notre corpus 

correspondent à toutes les variétés de femmes évoquées ci-dessus. Voyons 

d’abord comment elles nous sont présentées par les écrivains voyageurs 

femmes. Trois femmes écrivains font partie des écrivains étudiés : Ida Treat 

(l’aventurière américaine), Henriette Celarié et La Comtesse de Jumilhac 

(deux femmes reporters) qui se sont mises en scène dans un roman ou dans 

des reportages. Dans ces récits les trois femmes emploient la première 

personne du singulier pour relater leurs récits. Ida Treat suscite notre intérêt 

car en se mettant en scène, elle adopte le procédé utilisé par Monfreid. Puis 

nous étudierons la femme blanche à travers l’image proposée par des 

hommes – compte tenu que la femme indigène a déjà été étudiée plus haut. 
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1. L’individualité : distanciation ou mépris 

 

Ida Treat est la femme qui va marquer le plus notre corpus et cela pour 

deux raisons. D’abord c’est le fait qu’elle soit américaine écrivant en français. 

Ensuite c’est la nature du projet qu’elle entreprend qui la distingue. C’est son 

statut de femme qui fait d’abord son originalité: une femme qui tente une 

croisière en mer au milieu d’un équipage entièrement masculin. De plus elle 

immortalise ces moments d’aventure par l’écriture. Dans son livre intitulé La 

croisière secrète, on découvre, au fil des pages qu’elle eut le temps de 

remplir, d’une rare sensibilité, un extraordinaire sens de la perception du 

détail, qui lui ont fait, mieux peut-être qu’aucune autre femme blanche, 

décrire la vie quotidienne des marins de la Mer Rouge. Elle a pris le large 

pour connaître, pour comprendre, pour satisfaire un appétit de savoir. Elle 

concrétise un rêve, celui de faire partie de l’équipage de celui qui a fait de la 

mer rouge le « théâtre de son activité » ; le navigateur français Henry de 

Monfreid ou encore communément appelé par ses hommes indigènes Abd el 

Haï. 

 

Je connaissais l’histoire, une entre cent. Celle-là date d’avant guerre, 
mais je conçois le rôle qu’elle a pu jouer dans l’imagination de ces 
navigateurs noirs revivant avec Abd el Haï les contes de Simbad le 
marin… 

Abd el Haï à la barre est impassible. Tout ce passé est vraiment 
mort. Abd el Haï vainqueur, navigue aujourd’hui sans autre but que de 
me faire voir une partie du théâtre de son activité passée. Songe-t-il 
même encore aux surprises toujours possibles des hommes, aux 
risques toujours renaissant de la mer ?47 

 

En tentant ce genre d’aventure, la narratrice sait qu’elle va se retrouver 

dans un ailleurs qu’elle ne connaît pas et qu’elle va surtout être en contact 

avec des êtres différents.  

 

                                                 
47 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.172. 
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J’irai moi-même à terre car j’y veux découvrir les traces du passage 
d’Abd el Haï au temps de ses aventures. 

Mais d’abord je me baigne. 
L’eau du fond est fraîche, me dit Kassem qui plonge et nage contre 

le sable. 
Je tente de suivre sa courbe souple mais l’eau me rejette à la 

surface comme un bouchon. Dévastation de mon orgueil de nageuse… 
D’ailleurs je ne suis pas extrêmement rassurée dans ces eaux dont on 
m’a dit à Djibouti qu’elles sont « farcies » de requins. Et je me hisse 
bientôt  avec effort, et certainement sans grâce, dans le houri d’où l’on 
m’aide à grimper sur le pont. 

Je suis mécontente de moi. Parmi ces noirs, hommes de l’eau, je ne 
suis qu’une lourde terrienne et – aggravation – une blanche…48 

 

Mais c’est cet Autre qu’elle est venue découvrir. Un Autre qu’elle perçoit 

autrement que tout le monde. En effet, elle ne considère pas l’Autre comme 

une altérité mais comme une spécificité. Par définition, l’altérité met en valeur 

l’étrangeté de l’Autre, ce qui fait de lui qu’il n’est pas moi. La spécificité met 

en valeur l’existence de traits caractéristiques, elle incite à les définir, à les 

analyser, à les identifier et à les reconnaître et ainsi à les assimiler. La 

narratrice se baigne avec les indigènes, « ces noirs hommes de l’eau », 

abolissant ainsi toute distanciation. Sa différence évidente n’est pas un 

avantage mais « une aggravation » au sein des marins noirs. 

Cette reconnaissance de la spécificité naît de la confrontation entre une 

expérience réelle, sur le terrain, et les lectures précédant le départ. La 

narratrice nous décrit ainsi la manière dont vivent les marins dans le bateau, 

au ras du sol, assis ou couché sur le plancher ainsi que leur moment de 

détente mais aussi sur terre. Combien de fois, a-t-elle fait des expéditions sur 

terre ? Des moments où la narratrice se contentait du confort d’un « mulet ».   

 

Emmitouflées dans mon chamma, je dors presque sur mon mulet.49 

 

Elle nous fait également pénétrer à l’intérieur des maisons afar et nous fait 

partager les jeux de séduction qui se manifestent derrière les murs en bois 

                                                 
48 Idem, p.119. 
49 Idem, p.34. 
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qui séparent deux maisons. Ces jeux de séduction ont été analysés dans la 

partie consacrée à la femme indigène.  

Le roman d’Ida Treat peut être lu à trois niveaux : à un premier niveau 

comme un roman d’apprentissage et à un deuxième niveau comme un 

roman d’amour et à un troisième niveau comme un roman avec une teinte de 

négrier.  

C’est un roman d’apprentissage car la narratrice se trouve emportées 

dans des péripéties qui lui font risquer sa vie parfois.  

 

Cette fois, nous entreprenons la partie la plus risquée de notre 
croisière… Nous allons, après avoir touché à Hangar, traverser le Bab 
el mandeb et gagner la côte arabe dans des parages où Abd el Haï n’a 
pas navigué depuis plus de dix ans… C’est un voyage au pays des 
pirates qui commence…50 

 

Le « Bab el mandeb » qui se traduit par la porte des lamentations, est un 

endroit réputé pour la cruauté de ses habitants car ce sont eux les 

« pirates » qui s’attaquent à tous les bateaux qui naviguent dans les eaux de 

la mer rouge.  

Le roman d’Ida Treat est aussi un roman d’amour car la narratrice laisse 

transparaître des sentiments suggestifs à l’égard d’un matelot noir : Kassem.  

 

Je me fais porter de l’eau, une bande et une teinture d’iode. Je fais 
asseoir Kassem sur une chaise, ce n’est pas un honneur courant. 
Accroupis sur leurs talons, ses camarades le regardent et me 
regardent. J’agis avec des proportions bêtes d’infirmière blanche. 
- Tu ne dois pas avoir peur de me faire mal, me dit Kassem. Je verse 
l’alcool sur la plaie. 
 Les paupières de Kassem n’ont même pas battu. J’ai tout juste 
remarqué sa main crissant un peu sur une sorte de bracelet 
sanguinolent et déjà à moitié sec qu’il porte au poignet gauche… 

Et c’est moi qui me suis sentie défaillir. 51 

 

                                                 
50 Idem, p.163. 
51 Idem, p.21. 
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Cet homme sera l’ange gardien de la narratrice tout au long de la 

traversée mais aussi tout au long de la narration. Lorsque ce dernier se 

blesse, c’est elle qui le soigne et joue le rôle de « l’infirmière » du bord. 

Kassem est mis en gros plan dans cette scène. Il devient le principal 

protagoniste et fait preuve de courage, de dignité et de retenue héroïque. La 

scène prend une dimension épique et les rôles s’inversent. La faiblesse ne 

se manifeste pas chez celui qui souffre mais chez celle censée faire guérir. 

Une défaillance toute ambiguë. 

La narratrice intrigue par ses sentiments envers ce matelot noir. Elle lui a 

sauvé la vie et elle fera en sorte, dans son récit, que Kassem lui rende la 

pareille. Ainsi ce dernier gagnera peut-être la sympathie du lecteur. La 

citation qui suit vient après un événement qui a failli coûter la vie à la 

narratrice. Sans la présence de Kassem, une hyène l’aurait attaquée.  

 

Onze heures de la nuit. 
La panthère miaule d’amour. Des feulements courts, espacés, 

insistants. 
Je sais où elle est. Je sais même où est sa coulée dans le ravin des 

bananiers où j’ai souvent relevé, le matin, les empreintes de ses pattes 
rondes de gros chats. 

Etendue en attendant l’heure du départ, je repense à Kassem. J’ai 
dû rire moi-même de mon aventure avec l’hyène. Tout le monde en a 
ri.52 

 

C’est le soir et la narratrice « repense à Kassem » juste après avoir 

imaginé ce que fait une panthère. Des mots évocateurs comme « étendue », 

« rire » qui font bizarrement écho à « feulements courts, espacés, 

insistants ».   

C’est un roman critique à l’égard du colon et de tous les Européens qui 

ont favorisé la différence, la distanciation, l’éloignement plutôt que le 

rapprochement avec l’indigène, l’Autre. Mais il faut relever la position en 

demi-teinte sur l’esclavage car le marché d’esclaves était encore d’actualité 

dans les années 30 et tout transitait par la mer rouge, de l’autre côte de la 

                                                 
52 Idem, p.25. 
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mer : « la côte arabe ». Et cela malgré la présence des puissances 

occidentales dans les environs.  

 

Il y a toujours autant de clients sur la côte arabe… L’esclavage jouit 
toujours de son prestige. Mais le commerce devient dangereux parce 
que les blancs honorent d’autres trafics. 

Ce n’est pas une plaidoirie pour l’esclavage… 
C’est toute une époque, toute une civilisation, toute une économie, 

celle de la familia romaine et de la culture classique qui se déploie 
devant mes yeux. Et malgré ma répulsion innée d’occidentale et 
d’Américaine pour l’infâme trafic, moi dont les ancêtres se battirent 
contre les esclavagistes du Sud pour la libération des noirs, j’ose à 
peine juger… 53 

 

Ici la narratrice se démarque d’une certaine pratique tolérée par les 

Occidentaux. Elle en éprouve une « répulsion » ancestrale. Son éducation 

est fondée sur le respect et le rapprochement de l’Autre. Là où le colon 

cherche à diviser les indigènes, Ida Treat cherche à les unifier. La narratrice 

soutient Monfreid et l’admire car il est le symbole du rapprochement et du 

respect de l’indigène. Ce dernier la fascine à tel point qu’elle lit dans ses 

pensées.  

 

Je n’ose pas faire un mouvement ni parler. Abd el Haï semble 
préoccupé.54 

 

D’ailleurs une des principales raisons de son voyage était d’abord de 

côtoyer le controversé Monfreid. Ida Treat est une femme qui a pris la mer 

pour parcourir un espace à la fois intérieur et extérieur.  

 

J’avais chez moi en ce moment une journaliste américaine, connue 
sous le nom d’Ida Treat. Elle avait résolue d’écrire mon histoire et 
d’accommoder au goût de son pays une espèce de biographie tirée de 
toutes mes notes de voyage et de mes journaux de bord. Cette femme 
était pour moi un excellent camarade, aussi peu femme que possible, 
ce qui simplifiait infiniment les choses à tout point de vue. 

                                                 
53 Idem, p.174. 
54 Idem, p.69. 
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Comme mon ami X… elle était vexée de n’avoir pas rencontré au 
moins un lion et quelques panthères, depuis un mois qu’elle était en 
Ethiopie. Elle affectait le plus profond mépris pour cette Afrique 
inoffensive. Moi-même, je l’avais un peu déçue car j’étais loin de 
réaliser ce qu’elle avait imaginé du farouche pirate, du brigand 
dangereux, de l’homme extraordinaire qu’elle aurait voulu servir au 
palais blasé de ses compatriotes. En vain je lui racontai ce qu’on disait 
en ce moment sur la témérité exceptionnelle des hyènes. 

-«  Oh! My dear, laissez moi sourire, les hyènes! Ces espèces de 
chiens galeux, ramasseurs d’ordures! Oh! Vraiment c’est une très 
grande misère d’en être réduit à cela comme bête féroce. Je suis 
incapable de frémir, de sentir le frisson de la peur dans votre Afrique 
sans danger. » 

Et au mépris de mes recommandations, Mme Treat allait se 
promener seule tous les soirs sur les montagnes des environs.55 
(Jusqu’au jour où elle fut attaquée par des hyènes.) 

 

Elle se laisse déterminer par l’aventure, elle n’est plus rien.  

 

Une espèce de terreur superstitieuse m’empoigne. Je ne sais plus où 
est Abd el Haï. Il n y a plus que la mer avec moi qui me fascine et qui 
m’appelle.56 

 

Il s’agit pour elle de partir sur la mer, mais en même temps revenir sur le 

rivage pour rapporter l’histoire du célèbre navigateur accommodée « au goût 

de son pays ». Mais c’est la mer qui la « fascine » et qui « l’appelle ». 

L’aventure c’est prendre la mer pour mieux servir les sentiments, le cœur 

et la pensée. Son roman est un moment de détente mais aussi un moment 

de méditation. Son roman c’est un moment de rencontre et du scandale avec 

son penchant suspect pour un indigène. Kassem est désormais son 

confident puisqu’elle lui fait part de ses impressions profondes et secrètes. Et 

tout se focalise sur Kassem, son nom est répété cinq fois dans le peu de 

lignes qui suivent.  

 

J’aspire de toutes mes forces à la liberté de la mer… 
Je le dis à Kassem. 

                                                 
55 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.194. 
56 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p.64. 
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Mais à mon grand étonnement, Kassem ne paraît pas aussi pressé 
que moi de retrouver l’embarcation qui nous conduira à Obock. Kassem 
pourtant n’aime pas marcher, Kassem pourtant n’aime pas monter à 
cheval, Kassem pourtant est un marin accompli… 

A Obock, il y a ma femme ; elle est vieille. 57 

 

Elle connaît les différents états d’âmes de Kassem. Sans aucun doute, 

elle éprouve quelque chose d’intime pour lui et veut en quelque sorte le 

légitimer aux yeux des lecteurs en dévoilant que sa femme est « vieille ». 

C’est comme si la narratrice voulait préparer les lecteurs à accepter ce qui 

pourrait faire figure de scandale : une idylle entre un noir et une femme 

blanche. C’est comme si elle cherche à faire émerger de ce récit la notion du 

couple scandaleux mais sans le qualificatif. Elle est une femme et reste une 

femme malgré son originalité et son mystère.  

 

La narratrice est une femme et une femme qui écrit doit oublier qu’elle est 

une femme en écrivant surtout quand elle est à la fois narratrice, personnage 

et auteur. Dans son texte, le masculin et le féminin ont part égale. Elle se 

déguise en homme et son « costume masculin » lui vaut quelquefois des 

mauvaises plaisanteries.  

 

Ce sont des Wallamo au type nègre accentué. Ils rient et jacassent. 
Certains qui m’ont vue à Araoué et qui me reconnaissent sous le 
costume masculin, lâchent une plaisanterie obscène dans leur dialecte, 
avec des gestes internationaux. Kassem, indigné, pousse son mulet 
vers eux comme si vraiment il savait le conduire et les appelle : chiens. 
Les Wallamos s’écartent en se bouchant le nez, avec des rires 
effarouchés. 

Mais après cet exploit le mulet de Kassem s’est mis au trot et il faut 
que je coure lui barrer la route pour l’arrêter. Kassem est attristé. C’est 
à lui de me protéger et pas à moi.58 

 

Son récit est donc un récit à deux visages où l’homme qui est en elle 

s’exprime. Elle est celle qui « protège », fonction attribuée à l’homme si l’on 

s’en tient aux conventions sociales. Les rôles ainsi que l’ordre logique sont 
                                                 
57 Idem, p.41. 
58 Idem, p.30. 
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inversés. La narratrice endosse alors une autre personnalité, celle de 

l’aventurière. 

 

A deux cent mètres de la plage, je m’enfonce soudain jusqu’à mi-
mollet. Les sables mouvants. 

Deuxième panique. De tout mon corps je me rejette en arrière. Je 
reviens sur mes pas en décrivant un demi cercle prudent. 

Al hamdullilah ! L’air, la brise et l’eau ! 
Je plonge dans la mer. Je m’y trempe longuement le corps et la tête. 

Je me laisse rouler par le flot tiède et me relève ruisselante.59 

 

L’aventure conduit la narratrice aux frontières où la jouissance pactise 

avec la menace, le danger et la mort. L’ambiguïté prend toute son ampleur 

dans l’exclamation « Al hamdullilah ». Cette expression peut prêter à 

confusion. Aurait-elle changé de confession ?  

Elle se met en scène et devient ainsi Autre.  

 

Nous naviguons sur un cratère comblé de plomb, bordé de plages 
noires, ceinturé de pies noirs et de volcans éteints, dans un cirque 
d’une accablante grandeur : le Gubbet. 

Il y a un moment, Abd el Haï m’a dit : 
J’ai  l’impression que tout le ciel pèse sur mon crâne… voulez-vous 

tenir la barre un instant ?60 

 

Elle devient Autre dans ses dires mais aussi dans son comportement. Elle 

devient un membre à part entière de l’équipage. Tenir la barre d’un bateau 

est la plus haute distinction attribuée à un marin quand en plus la décision 

vient d’un personnage légendaire. 

L’écriture de soi se place ainsi sous le signe de l’Autre. 

Elle choisit la forme classique du récit avec un narrateur autodiégétique 

qui dit « je » et parle au présent. 

 

                                                 
59 Idem, p.105. 
60 Idem, p.147. 
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Je voudrais bien voir les pirates de près. Jamais, je n’ai eu tant envie 
de descendre à terre… Comme le houri tarde à venir ! Kassem me 
noue un turban autour de la tête… 

Par-dessus ma blouse et mes pantalons roux de pêcheurs bréhatin, 
je serre un chamma. Je remplis mes poches de tabac, et j’attends, les 
yeux brûlés par le grossissement des jumelles Zeiss, en fixant la côte, 
où se déroule cette conversation que je suis sans l’entendre… 61 

 

La narratrice découvre dans sa croisière les vertus de la solidarité. Elle a 

tenté cette aventure dans le seul but de connaître la Mer Rouge et de 

rencontrer les pirates qui sillonnent ces eaux. Alors, tous les membres de 

l’équipage contribuent à lui faire réussir ce projet. Ce sont les matelots qui 

l’aident à ses déguiser en homme. C’est le seul moyen de pouvoir approcher 

les pirates de la Mer Rouge. 

La narratrice abolit les murs de l’égocentrisme en accomplissant le seul 

voyage qui vaille d’être accompli ; celui qui mène vers l’Autre. L’Autre, c’est 

l’indigène mais c’est aussi la narratrice déguisée. Ici elle devient Autre, un 

Autre qui n’inspire pas la terreur, la répulsion, l’étrangeté et l’étonnement 

mais l’admiration puisque cela  correspond à un rêve. Quelle femme n’aurait 

pas rêvé de devenir « princesse ». Il a fallu qu’elle change de contexte et 

qu’elle soit tentée par le goût du risque pour se retrouver dans la peau d’une 

Autre, une Autre qui ne peut susciter que l’admiration et qui fait basculer 

dans un nouveau monde tous les lecteurs et encore plus le lectorat féminin. 

Nous sommes à l’apogée de l’expression féminine. Même si en devenant 

Autre, la narratrice ne se conforme pas vraiment à l’attente du lecteur. 

 

- Eh bien, ils causent. Cheikh Oudéni leur a dit la vérité sur Abd el 
Haï, qu’il est musulman et que Dieu lui-même l’a choisi puisqu’il a fait 
sa profession de foi après avoir été retiré de la tempête par la main du 
Miséricordieux… De toi il a dit que tu es une princesse parmi les 
Blancs, qu’Abd el Haï est sous tes ordres et que Cheikh Oudéni répond 
de ta vie sur sa tête… 

Il fallait vraiment que je vienne dans ce pays de pirates pour être 
princesse, posséder un navire commandé par le plus célèbre coureur 
de mer de l’Océan Indien et avoir un cheikh pour chapelain !62 

 

                                                 
61 Idem, p.181. 
62 Idem, p.181. 
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La narratrice se veut l’inscription du féminin et du désir quand elle apparaît 

comme la séductrice qui vient nommer sa féminité. Aux yeux de Kassem, 

elle est femme.  

 

Devant les yeux de Kassem passe l’image de la femme blanche. Les 
femmes blanches ne servent pas les hommes : les hommes les 
servent. Et puis elles sont si pâles qu’on dirait qu’elles n’ont pas de 
peau sur la chair. 

Il y en a pourtant qui portent bonheur quand on les sert. Peut-être 
que le voyage avec la femme blanche et Abd el Haï c’est le 
commencement de la fortune. Qu’il n’ait pas été massacré en montant 
à Araoué, c’est un bon signe.63 

 

Il ne voit pas en elle l’aspect masculin qu’elle révèle. C’est toute la 

suprématie « de la femme blanche » qui surgit. Elle synonyme de porte 

bonheur. Sa présence est positive dans cet univers réservé aux hommes. 

Toutefois, elle met en évidence la tension qui existe ente les territoires 

masculins et féminins. 

C’est une narratrice-miroir qui renvoie l’autre image. Il y a, chez elle, un 

désir de constituer une communauté homogène, un groupe, un monde clos 

privilégiant la masse à la personne. La scène qu’elle développe est dominée 

par la chaleur, la sueur et l’odeur. L’individualité s’estompe au profit de la 

foule. C’est le « nous » qui domine, un « nous » communautaire qui rejette 

hors de son cercle ceux qui refusent de comprendre ou ceux qui sont 

aveuglés par l’amour-propre.  

 

Un juron bref et : 
- Couchez-vous ! 
J’obéis un peu brusquement. Si nous n’avons pas chaviré, c’est par 

miracle.64 

 

Le groupe se constitue par repli et rejet, par le désir d’être ensemble. La 

narratrice accepte le « juron » et se montre obéissante.  

                                                 
63 Idem, p.84. 
64 Idem, p.70. 
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Il y a dans le bateau des lois propres, des lieux aux fonctions précises et 

une organisation sociale et humaine : voyageurs, matelots, mousse, 

nakouda… Le bateau devient un espace à la fois rassurant et inquiétant, 

chaleureux et hostile. Et c’est l’unité communautaire qui permet d’oublier les 

menaces.   

La Mer Rouge constitue ainsi un terrain idéal pour que s’épanouisse la 

dualité humaine.  

 

La femme blanche, à deux cent pas, regarde vers la montagne… 
Elle se rhabille, elle ajuste sa djembia…65 

 

Ida Treat n’est plus femme mais homme car dans la tradition des côtes de 

la Mer Rouge, la « djembia » est signe de virilité et de légitimité.  Afin de 

passer inaperçue et de réduire les obstacles, la narratrice se déguise en 

homme. Le déguisement sert à flirter avec le danger en côtoyant de vrais 

marins de la Mer Rouge et aussi à provoquer ses lecteurs en laissant planer 

le mystère sur sa personnalité. Dans la tradition arabe, la femme ne porte 

jamais la « djembia ». 

 

J’insiste pour accompagner Abd el Haï. Je n’ai pas sommeil, le sort 
de Kassem m’inquiète et j’ai bien envie de parcourir la brousse arabe 
autrement qu’avec l’escorte des carabines Leo Metford.66 

 

Cette croisière lui permet de renaître autre, de changer de personnalité en 

changeant d’habits, en passant d’un pôle de sa personnalité à un autre. En 

même temps le besoin de la découverte brisant les tabous constitue la force 

centrale autour de laquelle le voyage en mer réorganise toute l’existence de 

la narratrice. La découverte de la Mer Rouge est donc le détonateur qui 

pousse à la découverte de son autre Moi. Ce type de voyage reste unique en 

son genre car il fait du voyageur un aventurier dans le vrai sens du terme. 

D’autres femmes ont aussi pris le large mais leur séjour se définit autrement. 

                                                 
65 Idem, p.136. 
66 Idem, p.198. 
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2. L’aventurière : rapprochement ou machiavélisme 

 

Là encore, ce sont des femmes qui se déplacent pour vivre des 

sensations fortes certes, mais elles se conforment le plus souvent à la 

logique de l’époque et ne cherchent en aucune manière à bouleverser, à 

dénoncer ou à critiquer le schéma institutionnel déjà établi dans le pays 

visité. C’est le cas de Henriette Celarie et de la Comtesse de Jumilhac.  

 

Ce qui me console c’est le bon accueil qui m’est réservé à l’hôtel des 
Arcades – le meilleur de Djibouti – par son propriétaire, commerçante 
avisée, femme intelligente et débrouillarde, s’efforçant de tenir à 
merveille son hôtel, quoique si loin de toutes commodités. J’ai conservé 
d’elle le meilleur souvenir. On sent que, chez elle, les Français, exilés 
de leur patrie, retrouvent un appui et une bonté inépuisables.67 

 

Dès son arrivée, cette dernière est logée dans un espace qui lui rappelle 

la France. Contrairement à Ida Treat qui dormait à même le sol dans le 

bateau, La Comtesse de Jumilhac ne peut se priver du confort le plus 

élémentaire, celui qui consiste à dormir dans un endroit sûr et propre : un 

hôtel, « le meilleur de Djibouti ». La nature de l’excursion est différente, on 

est certes dans l’ailleurs mais l’aventure reste comme programmée. 

Henriette Celarie, quant à elle, a un guide qui porte en lui les marques de 

la civilisation : « une veste, des souliers ».  

 

Moussa assure mon service. C’est un Somali. Quel âge ? 17 ans 
peut-être. Son pagne n’est qu’en coton, mais il a une veste, des 
souliers.68 

 

La présence de cet indigène, « Moussa », donne un caractère sûr et 

répond surtout à la logique de l’époque qui consistait à se doter d’un 

                                                 
67 Jumilhac (Comtesse de.) – Ethiopie moderne- Paris : Berger-Levrault ; 1933, p.8. 
68 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.220. 
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indigène de service dès son arrivée en Afrique. Le garçon du service est 

encore un indice qui répond à l’attente d’une collectivité. On se conforme à la 

mode coloniale. C’est le meilleur moyen pour gagner le soutien de 

l’administration coloniale qui pourra ainsi faciliter le séjour. Le récit établi 

dans ces conditions ne peut être que celui qui s’apparente au documentaire 

ou au reportage. Il ne s’agit pas de s’introduire chez l’Autre au point de 

devenir Autre soi-même pour pouvoir mieux le connaître et l’analyser mais 

de l’étudier de loin et de simuler une approche pour ensuite faire figure de 

spécialiste de la matière et de l’endroit visité. Les commentaires des 

principaux administrateurs locaux donnent au récit rapporté un caractère 

légitime. 

Elles écrivent lors de leur voyage pour rapporter un témoignage. Nous ne 

sommes plus dans le domaine de l’aventure mais dans celui du 

documentaire. Toutefois comme dans tous les récits de voyage, c’est le voir, 

le dire et le faire qui sont privilégiés. 

Le voir c’est la manière dont la narratrice cherche à nous faire voir la 

scène décrite. Henriette Celarie décrit les femmes indigènes qui attendent 

leur tour pour se soigner au dispensaire fondé par Mme Chapon Baïssac.  

 

Pourtant, de tous côtés, il y a des groupes au visage voilé. Sur la 
galerie, autour de la maison, d’autres femmes attendent. Si différentes 
de nous, elles ont l’air d’appartenir à une autre humanité. (…)69 

 

Ce sont des femmes qui « ont l’air d’appartenir à une autre humanité » : 

tout cela pour dire que ces femmes étaient tout simplement pauvres. La 

narratrice applique ici la logique du documentaire : rapporter des images à 

l’état brut sans se soucier des états d’âmes de ceux qui font l’objet du regard. 

Ces derniers ne servent que de figurine pour concrétiser un reportage. Il 

s’agit de rapporter des images telles qu’elles sont imaginées au métropole.  

 

                                                 
69 Idem, p.243. 
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Voici un autre exemple. La Comtesse de Jumilhac nous mène à l’intérieur 

d’un quartier indigène.  

 

Le même soir, après dîner, vers onze heures, désireuse de me 
familiariser un peu avec la vie somalie, je me laisse entraîner le long 
des rues noires et désertes, dans une case en bambou où cinq jeunes 
filles indigènes nues se livrent à des danses rythmiques, sans honte et 
sans pudeur, en s’accompagnant de battements de mains. Elles 
semblent évoluer devant nous sans éprouver la moindre gêne. Danses 
à la fois gracieuses et voluptueuses.70 

 

Elle ne va pas seule, elle se « laisse entraîner ». Là encore, nous sommes 

loin de l’exclamation de Monfreid dans son livre intitulé Vers les terres 

hostiles de l’Ethiopie qui disait à propos de la femme blanche qui a décidé de 

séjourner au milieu de son équipage « Et au mépris de mes 

recommandations, Mme Treat allait se promener seule tous les soirs sur les 

montagnes des environs ». Ici, La Comtesse nous fait découvrir un quartier 

qui justifie l’affirmation de Pierre Loti en arrivant à Djibouti : « Djibouti, 

capitale de la prostitution ». Là encore, le but recherché est de se conformer 

à quelque chose qui a été dit.  

Le dire est l’autre indice qui caractérise le documentaire. Il est important 

pour celui qui réalise le reportage de faire apparaître dans son récit des 

témoignages, des remarques émanant de personnes qui résident en 

permanence dans le pays. Ainsi, dans le texte qui suit, Henriette Celarie fait 

preuve d’une bonne connaissance scientifique et géographique tout en 

terminant avec une phrase d’une religieuse.  

 

La colonie de la Côte des Somalis est spécialement éprouvante pour 
les femmes dont l’organisme est plus délicat que celui des hommes. 
Pendant les calmes plats de mai et de septembre, la mer devient une 
cuve fumante voisine du point de saturation. Chargée d’iode et de sel, 
la brise est excitante. Chaque année, entre la saison torride, il y a des 
cas de folie passagère. Mais comme le remarque la Mère supérieure : 
« Avec une bonne hygiène et de la volonté, on résiste très bien » (…).71 

                                                 
70 Jumilhac (Comtesse de.) – Ethiopie moderne- Paris : Berger-Levrault ; 1933, p.9. 
71 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.246. 
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L’afflux des religieuses, est hautement désiré de tous. Leur présence est 

pour l’Afrique un immense bienfait. De plus, non seulement elles font preuve 

œuvre d’éducation, non seulement elles soignent et réconfortent les 

malades, mais elles donnent encore un exemple de charité bien plus 

puissant sur l’esprit du noir que tout autre enseignement. Elles vont à le 

rencontre de la mort : mais elles font d’avance, à la civilisation chrétienne le 

sacrifice délibéré de leur vie. Mais beaucoup de religieuses prolongent leur 

séjour et viennent trop rarement se retremper au pays natal : elles ne se 

plaignent pas, mais leur visage amaigri, leur teint terreux, leurs yeux 

enfoncés dans l’orbite témoignent de l’épuisement de leurs forces.  

Le faire est le troisième indice qui caractérise le documentaire ou le 

reportage. Henriette Celarie accorde une importance particulière aux femmes 

blanches qui forment les femmes indigènes pour en faire des futures 

infirmières. Elles les prennent dès leur très jeune âge et leur dispense le 

savoir nécessaire pour soigner et leur donne ainsi une chance de se civiliser. 

Au contact des gens civilisés, l’indigène évolue alors dans un cadre favorable 

et se débarrasse progressivement de sa primitivité. Cette action donne une 

légitimité à la colonisation : la mission civilisatrice.  

La Comtesse de Jumilhac, quant à elle, insiste sur les « tentatives 

coloniales françaises » à Djibouti.  

 

Jusqu’ici mes impressions de voyageuse ne s’appliquaient en effet 
qu’à l’Asie, Indes et Birmanie ; et, sauf l’Egypte, je n’avais eu avec 
l’Afrique qu’un contact relativement superficiel. Djibouti, malgré sa côte 
inhospitalière et désertique, malgré la rareté de sa végétation, 
m’apparaît néanmoins comme une des tentatives coloniales françaises 
les plus extraordinaires et les plus rapidement menées. De rien, sur ce 
littoral ingrat, la France a su faire quelque chose.72 

 

C’était une côte « inhospitalière et désertique », elle est devenue 

« quelque chose » grâce au génie français. Il est évident que ce genre 

d’écrits consiste plus à consolider la colonisation plus qu’à s’y opposer.  

                                                 
72 Jumilhac (Comtesse de.) – Ethiopie moderne- Paris : Berger-Levrault ; 1933, p.10. 
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La narratrice devient alors le témoin oculaire. Elle s’exprime de telle 

manière qu’il paraît difficile de remettre en cause ses propos. La particularité 

du récit documentaire, c’est que le voyageur ne peut tout apprendre par lui-

même et par sa simple observation. Il doit citer des personnes qui sont 

souvent des soit des administrateurs soit des techniciens qui ont réalisé des 

œuvres dans l’endroit visité. Alors la narratrice emploie des propositions 

incises comme : 

 

 « Il m’a été souvent dit ». 

Je ne connais pas beaucoup l’Afrique, sauf l’Ethiopie, mais il m’a été 
souvent dit  par des voyageurs et explorateurs africains que le sel était 
pour les noirs non seulement une nécessité alimentaire mais encore 
une friandise spéciale qui attire toutes les convoitises.73 

 

« qui m’ont été communiqué » 

Sans entrer dans les détails techniques qui m’ont été 
communiqués  par un dirigeant de la « Société des Salines de 
Djibouti », je me contenterai simplement, pour magnifier le labeur de 
mes compatriotes, de rappeler que le capital de l’entreprise 
primitivement fixé à 1 million de francs, fut porté, en 1927, à celui de 6 
millions ½. Deux ans plus tard, la production du se l montait de 26.412 
tonnes à 34.330. Quelle progression !74 

 

« revenons à mes impressions de passante » 

Mais revenons à mes impressions de passante à Djibouti . 
Certes, je ne conseillerai à aucun touriste, chercheur exclusif de 

beautés naturelles, de s’attarder et de séjourner longuement sur notre 
côte des Somalis.75 

 

« ce qui m’a frappé surtout » 

Ce qui m’a frappé  surtout à Djibouti, c’est le côté ethnique de sa 
population. Quel cocktail de nègres et de négroïdes ! Véritable 
carrefour de races et même de belles races : Gallas, Somalis, Danakil, 

                                                 
73Idem, p.12. 
74Idem, p.13. 
75Idem, p.14. 
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Amharas (c’est-à-dire Ethiopiens purs), Arabes blancs et métis arabo-
abyssins.76 

 

« parlons chasse » 

Parlons chasse , que j’adore.77 

 

« on étudie l’homme » 

Chose curieuse ! en chassant le gibier, on étudie l’homme , car la 
plupart de ces villages somalis qui clairsement les territoires de chasse 
en question présentent le plus gros intérêt ethnographique qui soit.78 

 

« je veux vous parler » 

Maintenant que je vous ai dit quelques mots des Somalis, je veux 
vous parler un peu des si curieuses mœurs des Danakil, autre tribu de 
cette région.79 

 

« On me pardonnera de ne donner aucun détail » 

On me pardonnera de ne donner aucun détail  sur les territoires 
adjacents à Djibouti, tels que Obock, le Gubbet, Kharab, tadjourah, 
Ambabo, Sagallo, le lac Assal, etc… Le temps me manqua en effet, 
pour m’y rendre, et je n’aime guère, même d’après les meilleurs 
documents, parler des pays que je n’ai pas visités.80 

 

« Un dernier mot » 

Un dernier mot  sur notre Djibouti dont certains écrivains coloniaux, 
et non des moindres, ont pu dire qu’il était un futur Singapour français.81 

 

 

 

                                                 
76Idem, p.15. 
77Idem, p.16. 
78Idem, p.17. 
79Idem, p.19. 
80Idem, p.21. 
81Idem, p.22. 
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« Mais je me suis laissé dire » 

Je n’ai pas de conseils à donner – moi, une femme, moi, simple 
voyageuse, simple passante – au gouvernement français qui doit savoir 
ce qu’il lui convient de faire. Mais je me suis laissé dire  que notre 
intérêt national nous commandait de mettre fin le plus tôt possible à des 
errements dont notre petite colonie de l’Afrique Orientale serait, en cas 
de conflit international toujours possible, la victime désignée.82 

 

« Il était nécessaire que toutes ces choses fussent dites » 

Il était nécessaire que toutes ces choses fussent d ites  et 
précisées à l’heure où notre colonie de l’Afrique Orientale va avoir les 
moyens financiers qui lui manquent pour parfaire son outillage 
économique. Mais sans force armée, sans moyens de défense, sans 
canons, sans aviation, Djibouti n’est qu’une proie convoitée, appelée à 
disparaître dans un bref délai.83 

 

C’est alors que son récit s’apparente au documentaire. La narratrice fait 

une enquête auprès des principaux acteurs concernés de la colonie. Elle 

pose des questions aux spécialistes et fait part au lecteur des réponses. Le 

documentaire devient alors gage de vérité scientifique. De plus l’usage d’un 

lexique technique, savant, maritime et exotique prouve que la narratrice 

maîtrise bien le domaine évoqué, justifie l’authenticité de ses propos et 

donne un sens au voyage entrepris.    

Deux types de femmes européennes se distinguent donc, il y a celle qui 

prend le large pour tenter une expérience inédite et ne tient pas compte des 

valeurs qui régissent sa société puis il y a celle qui voyage pour récolter des 

informations qui se conforment à un horizon d’attente. Mais il existe un 

troisième type de femmes européennes : celle qui est décrite par les 

écrivains voyageurs hommes.  

 

                                                 
82 Idem, p.23. 
83 Idem, p.27. 
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3. L’effrontée : mal de vivre ou révolte 

 

Il ne faut pas favoriser mais plutôt contrarier l’arrivée de jeunes filles (en 

dehors des religieuses). Aucun emploi régulier ne s’ouvre pour elles à 

Djibouti, et dès lors leur présence ne peut être, en règle générale, qu’un 

facteur de démoralisation, de trouble, de désordre et de scandale. La preuve 

se trouve dans cette scène, Carlier le héros du roman de Jean d’Esme, 

intitulé « L’homme des sables », remarque la présence d’une jeune fille 

blanche assise toute seule à une table dans un café. Carlier oublie son 

compagnon de table et se met à contempler la jeune fille. 

 

Jolie fille, d’ailleurs, lisse et charnue comme un brugnon. Un grain 
d’ambre sous une peau mate ne messied pas aux brunes. Un soupçon 
de vulgarité, peut-être dans les traits, à cause de la bouche gourmande 
gonflée de sucs, avivée de carmin ; mais des yeux ombragés, lustrés 
de sensuelles magnificence. L’ensemble dégageait un attrait animal, 
une sorte de fumet marqué, qui sortait de l’Orient…84 

 

La sensualité qu’elle dégage le trouble. Le lexique de la sensualité justifie 

ce trouble : « jolie », « lisse et charnue », une « bouche gourmande gonflée 

de sucs », « des yeux lustrés de sensuelles magnificences ». Il s’agit d’une 

jeune arménienne de passage à Djibouti et dont la principale destination est 

l’Ethiopie. 

La présence de jeunes filles seules dans la colonie est suspecte car 

étrange et inattendue. Et les femmes noires voient en elles la principale 

cause de déchéance de l’homme. Armandy traduit les pensées des trois 

épouses indigènes de Lidj Yassou qui maudissent la femme blanche qui est 

venue voler leur époux.  

 

Fortes des droits qu’elles tenaient de la loi d’Allah et des égards dus 
à leur haut lignage, les trois épouses délaissées ne perdaient aucune 
occasion de cracher l’anathème sur cette « fille de Shaïtan » qui 

                                                 
84 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.5. 
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monopolisait les regards de leur maître, comme aussi sa magnificence. 
Passait encore sa déloyauté, mais cette profusion de bijoux !...85 

 

Elle est une figure particulièrement privilégiée dans le registre du 

démoniaque. Elle est ensorceleuse et les hommes succombent un jour ou 

l’autre à son charme. Et c’est le cas de Lidj Yassou, l’héritier du roi des rois 

Ménélik. Les femmes « délaissées »  montrent leur haine à l’égard de cette 

femme blanche. C’était désormais l’Arménienne qui « monopolisait les 

regards de leur maître ». Elle sème le désordre et attise la haine dans ce 

sérail déjà bien constitué. Elle est l’incarnation d’une sexualité libre, 

extraconjugale et maritale. Armandy montre une scène dans laquelle la jeune 

arménienne s’abandonne dans les bras de Carlier. 

 

- Soit ! dit-il ; mais alors pourquoi t’intéresser à nous ?  
Elle  le caressa de son sourire. 
-Je m’intéresse à un Français, dit-elle ; cela ne te suffit pas ? 
-Démon ! fit-il,  par son contact et la câlinerie de son intonation. 
Elle lui tendit ses lèvres. Il l’étreignit et avança les siennes. Les 

paupières mi-closes, elle s’attarda à leur proximité, la savoura 
voluptueusement, puis, de sa main, lui bâillonna la bouche, se dérobant 
avec effort à la caresse86. 

 

C’est elle qui va au devant de l’étreinte : « elle lui tendit ses lèvres ». Elle 

devient donc, aussi, l’androgyne, l’être semi légendaire, cible de tous les 

fantasmes qui apaise la vertigineuse solitude des hommes. C’est la femme 

fatale et Carlier, le solitaire, ne résistera pas longtemps.  

Elle est aussi le lieu de la dualité, l’image de la face cachée : elle est à la 

fois l’équilibre et le désordre. Elle devient alors l’élément moteur de la 

subversion des valeurs occidentales. Elle est le symbole du renversement 

complet des logiques établies. Elle est le contraire de celle qui va constituer 

le quatrième type de femmes : la femme européenne mariée.  

 

                                                 
85 Idem, p.116. 
86 Idem, p.133. 



 274 

4. L’infidèle : caprice ou fantasme 

 

Les femmes européennes mariées sont de classes supérieures : si les 

colons étaient accompagnés de leur femme blanche, leur moralité serait 

sauvegardée ; ils échapperaient à la contamination et ne créeraient pas les 

dangers de l’immoralité et de la déchéance. La femme européenne mariée 

se différencie de toutes les autres femmes par son heureuse influence. De 

plus l’heureuse influence de la femme blanche s’étend au delà de son mari. 

Les gestes de la civilisation resurgissent en sa présence, « le coiffeur » était 

déjà une marque civilisatrice.  

 

Il y a là le marchand de souvenirs soi-disant locaux, qui vous offre 
d’affreuses petites choses à des prix qui défient nettement toute 
concurrence et qui baissent d’heure en heure, de minute en minute au 
fur et à mesure que l’heure fixée pour le départ approche ; il y a la 
française de Djibouti qui se précipite dans la cabine du coiffeur pour 
donner à des cheveux que la mode actuelle a rendu bien exigeants, un 
tour  presque parisien. Elle sait que le coiffeur est autre chose que 
l’artiste, c’est le tentateur, c’est le détenteur des parfums, des kimonos 
que le Japon fabrique pour notre goût, de tous les riens qui tentent et 
distraient, et qui font de ce personnage du bord le plus sollicité et le 
plus espéré.87 

 

La  seule présence de la femme européenne mariée impose à leurs maris 

plus de décence et de retenue.  Voici ce que dit Monfreid. 

 

A la suite de mon libérateur, j’entre dans une jolie antichambre 
carrelée de ciment mosaïque. Au moment où mon guide ouvre la porte 
qui nous fait face, je dépose mon paquet sur un guéridon au milieu 
d’autres bibelots; il aura l’air d’appartenir à la maison. 

Petit salon confortable, piano, bibliothèque.  
-« Je vous présente Madame Cocalis, ma femme ». C’est une petite 

parisienne gracieuse. Je suis ébahi. 88 

 

                                                 
87 Monfreid (Henry de.) - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 26. 
88 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.86. 
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La femme blanche apporte aussi plus de confort, car son home, mieux 

aménagé, plus avenant, sert bientôt de modèle. Et le visiteur en devient 

« ébahi ». C’est le cas de Monfreid lors d’une de ces visites à un Français 

vivant avec sa femme une parisienne loin de la capitale, Djibouti.  

Pour peu qu’elle ait du cœur et de l’initiative, la femme européenne mariée 

devient une petite providence pour les colons souffrants, pour les femmes et 

les enfants indigènes malheureux ou malades. L’exemple de madame 

Chapon Baïssac  et de son dispensaire a déjà été évoqué. 

Qui ne se rappelle l’émotion des voyageurs décrivant l’hospitalité reçue 

dans une famille blanche isolée au centre du continent noir ? Le livre d’André 

Armandy intitulé « La voie sans disque » nous donne l’occasion d’évoquer le 

cas de la femme européenne mariée. 

Louis Saulieu tombe amoureux d’une jeune fille venue de Madagascar 

soigner son père mourant. Après la mort de celui-ci, Louis Saulieu l’épouse. 

Grâce à elle, ce coin perdu de l’Afrique revêt tous les attraits de la patrie. 

Andrée est désormais la femme de Louis Saulieu. Elle a fait un choix difficile 

en l’épousant. Cela voulait dire une installation durable en Afrique et un 

mode de vie complètement différent de celui de la France. 

 

Et pourtant, Andrée éprouvait pour cette terre désolée, pour ce pays 
aride et sans grâce, une étrange tendresse. De l’immense désert 
grésillant et torride, de ces espaces illimités que le soleil calcinait, se 
dégageait je ne sais quel charme mélancolique, je ne sais quelle 
grandeur brutale et farouche dont la jeune femme subissait 
inconsciemment l’emprise. 

Elle s’était attendu, d’après tout ce que lui en avait dit Louis lui-
même, à une vie de morne ennui et d’aveulissante monotonie, dans 
une pauvre case sans confort. Or, depuis un mois qu’elle était arrivée, 
elle n’avait point cessé de se trouver chaque jour une tâche nouvelle 
qui l’occupait et la distrayait. 

Elle avait dû, d’abord, découvrir son domaine et connaître ses terres, 
ce que Louis narquois et amusé, appelait son fief. Il était, au reste, 
vaste et bref tout ensemble. Au cœur de la grande muraille blanche 
définissant les limites de son habitation, surgissaient deux longs 
hangars  servant d’entrepôts aux marchandises. Andrée les avait 
visités : c’étaient de simples huttes longues, aux murs de boue séchée 
et au toit de paille. Pour l’instant, elles étaient à peu près vides. 
Quelques ballots de peaux s’y empilaient çà et là, au hasard. Adossés 
à l’enceinte, trois cahutes, toucoules abyssines rondes au toit conique, 
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servaient de logement à la domesticité et de cuisine. Dans un angle, un 
toit de paille soutenu par des pieux abritait les chameaux et une dizaine 
d’ânes. Enfin, au centre, de ce ramassis de cahutes s’érigeait 
l’habitation, le « château » selon le mot de Louis. 

Elle se composait de quatre pièces, carrées, aux murs crépis à la 
chaux et à la toiture de tôle : deux chambres, un bureau-salon, une 
salle à manger et une salle de bains. Le sol de terre battue était 
recouvert de nattes et de grandes pièces de calicots blancs 
constituaient le plafond. Dans cette primitive demeure régnait pourtant 
un confort inattendu, un luxe qui avait arraché à Andrée, le soir de son 
débarquement, des exclamations étonnées et joyeuses.89 

 

Mais le statut d’Andrée est bien particulier. Elle est venue à Djibouti pour 

sauver son père. Elle ne s’intéresse nullement au pays et à ses habitants. 

Son mari comme tout colon répond au cliché du mâle : mystérieux, tueur, viril 

et insensible. Elle représente la femme au foyer et elle n’existe que par le 

personnage de son mari : elle est sans arrêt posée sous le regard des 

hommes.  

 

Saulieu la regardait et une stupeur l’immobilisait devant l’étrange 
beauté du visage et la grâce harmonieuse du corps qui venaient de lui 
apparaître.90 

 

C’était au tout début de leur rencontre, une rencontre qui s’apparente à 

une apparition, (« apparaître » et « surgir »). Ce genre de femmes n’existe 

que par les personnages masculins qui ont d’elle une vision qui coïncide 

largement avec la femme en général. Elle reste pour lui une femme, objet de 

séduction et de beauté : une vision.  

 

Devant ses yeux venait de surgir à nouveau l’image du clair et 
splendide visage, la vision du mince corps harmonieux et souple de la 
jeune fille et, une fois de plus, il la contemplait avidement avec cette 
sorte d’étonnement émerveillé qu’il avait éprouvé lors de leur première 
rencontre.91 

 

                                                 
89 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p.137. 
90 Idem, p.24. 
91 Idem, p.39. 



 277 

On n’a jamais directement accès à ses pensées sur les hommes du pays, 

les négoces, la colonisation. Elle nous est présentée comme une femme 

passionnée et romantique. C’est une femme qui mérite protection car elle 

rassure l’homme et lui apporte l’équilibre dans un pays qui déstabilise.  

Toutefois sa présence permet à l’auteur de détourner l’attention du lecteur 

des problèmes psychologiques du personnage masculin, le héros. L’auteur 

lui concède une énorme qualité : le courage, la patience et la fidélité.  

 

- Oh ! dit-il, nous pourrons quand même de temps à autre 
traverser la baie et venir ici prendre une petite dose de civilisation, 
revoir quelques-uns de nos semblables. 

- Je n’y tiens pas beaucoup. Ce que j’ai aimé dans Djibouti, ce 
sont les Somalis et leur village.92 

 

Elle représente le complément de l’homme, sa moitié. Elle ne saurait avoir 

d’existence autonome. L’auteur ne la considère que par rapport à son époux 

et à son foyer. La femme du blanc en Afrique, c’est l’épouse qui tient 

impeccablement son intérieur dans l’attente de son mari aventurier. Dans les 

milieux des colons la femme du colon reste à la maison et tient le foyer. La 

femme est jugée à la propreté morale et physique de son foyer. Les récits de 

voyage représentent avant tout un univers d’hommes. La femme est donc 

contenue dans le discours de l’homme. Elle ne peut s’exprimer : sa parole 

n’est qu’une confirmation de la parole de l’homme. C’est dans tous les cas 

l’exemple qui nous est donné en la personne d’Andrée.      

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
92 Idem, p.98. 
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C. LE REGARDÉ REGARDANT 

 

Nous allons distinguer quatre types de regardés qui « sont devenus » 

regardants : l’indigène éduqué, le boy, l’enfant de la mission et le métis. 

 

1. L’indigène éduqué : une évolution déguisée 

 

Il est le seul à être replacé dans un contexte social. C’est un personnage 

attachant et son éducation lui donne l’expression de la civilité et de la 

civilisation. Il sait parler français et il devient la personne idéale pour 

l’Européen qui cherche à comprendre la langue locale ou lorsqu’il entreprend 

une expédition à l’intérieur du pays. Il est ainsi détenteur du savoir. C’est 

l’indigène à ne pas craindre. Il est au contraire considéré comme le 

partenaire idéal de l’administration coloniale. Il est parfaitement malléable. 

Son attachement au blanc en fait la vitrine de la colonisation. Il symbolise le 

bon colonisable et du coup un membre de la nouvelle famille que vient de 

constituer l’Européen en Afrique. L’indigène est toujours noir mais sa couleur 

n’est plus associée à l’obscurité et au mal, ne renvoie plus aux forces de 

l’ombre et de l’enfer, ne donne plus aux représentations les plus insolites. Il 

correspond à l’idéal occidental car grâce à lui, l’image de l’Ailleurs devient 

positive et les attentes du regardant sont comblés. Seulement cet indigène 

évolué ne répondant plus aux critères qui déterminaient à l’origine un 

indigène, le regardé ; il devient alors différent et bascule du côté du 

regardant puisque plusieurs traits le constituant caractérisent plus le 

regardant que le regardé. C’est aussi la marque d’une réussite de 

l’Européen. Il voit se concrétiser le but premier qui motivait l’Européen avant 

le départ de sa terre natale : civiliser. Même si selon le célèbre navigateur 

Henry de Monfreid, la tache ne s’avère pas facile. 
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Il faut des hommes très cultivés, très civilisés, pour devenir des 
« sauvages » heureux...93

 

 

Le « sauvage heureux » ou plutôt l’indigène évolué fait alors montre des 

meilleures qualités humaines possibles. Désormais « l’indigène nouveau » 

n’est plus nu, il est sympathique, il connaît la bonté, la tendresse, la 

courtoisie. Il fait preuve de fidélité, de loyauté d’efficacité et d’honnêteté. Et 

enfin il est patriote car il parle au nom de sa nouvelle patrie : la France. Il a 

réussi à se libérer des structures mentales obscures et primitives et il a 

progressivement partagé les valeurs européennes. L’acculturation se fait par 

strate à cause de l’islam comme nous le verrons un peu plus tard. A la fin, il 

est considéré comme une preuve vivante de la réussite coloniale et la 

colonisation y trouve sa justification et sa légitimité. Monfreid nous présente 

un « indigène nouveau » : 

 

Suliman – je le nommerai ainsi pour ne pas faire confusion avec Ali – 
sortait de l’école de l’Alliance Française à Dire-Daoua. Une prodigieuse 
faculté d’assimilation lui faisait parler couramment le français, avec un 
léger accent de Toulouse, son maître étant du Languedoc. Il s’était 
merveilleusement adapté à notre civilisation européenne, du moins telle 
qu’elle s’exporte dans le pays d’Orient. 

Ce jeune garçon de dix-huit ans buvait des boissons alcooliques et 
ne dédaignait pas de manger en cachette une tranche de saucisson 
avec les couffris qui trouvaient ça très bien. 

J’ignorais, moi aussi, à cette époque, combien il faut être prudent et 
circonspect avec le musulman qui a fait si aisément litière de ses 
croyances. 

Suliman était le plus pur type oriental, voluptueux, nonchalant, 
portant la paresse comme une parure, tant il savait la mettre en tous 
ses actes avec coquetterie et harmonieux abandon. 

Quand de tel sujets délaissent leur religion musulmane, si bien faite 
à la mesure de leur mentalité, ils perdent le seul frein opposé aux 
instincts de la bête humaine. Il semble, en effet, que, la raison, trop 
longtemps étouffée sous le joug de l’esclavage et la tyrannie des 
Sultans ait perdu son pouvoir régulateur. 

Tout comme un maître omnipotent, un tyran même est nécessaire 
aux peuples orientaux, il faut à l’individu le carcan d’une religion 
impérative, sans amour, mais avec des lois précises. 

L’impiété du musulman n’est pas une émancipation de l’esprit, un 
essor de l’intelligence, mais seulement une évasion d’esclave. Il en 
résulte des cyniques, des révoltés avides de jouir sans frein. On a alors 

                                                 
93 Monfreid (Henry de). - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.72. 
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les mouchards, les traîtres, les créatures à tout faire, avec le 
débordement de tous les vices.94 

 

« L’indigène nouveau » se montre capable de vivre parmi les Français, 

avec les Français et comme les Français. Il comprend et sait se faire 

comprendre. Suliman en est un exemple, il boit « des boissons alcooliques » 

et mange du porc ; deux pratiques formellement interdites par le Coran. Il est 

le symbole de l’assimilation, il a la capacité de pouvoir se hisser jusqu’à 

l’Européen et de pouvoir assimiler petit à petit ses valeurs pour finalement lui 

ressembler ou s’y confondre. Dorénavant il pense comme les Européens, il 

agit comme eux, il adopte leurs lois, leurs coutumes. L’assimilation aurait pu 

être totale si un facteur biologique indélébile était contournable : la couleur 

noire de la peau.  

Toutefois, l’indigène nouveau reste un élément indispensable dans le 

contexte de la colonisation. Il sert de passerelle entre la culture africaine qu’il 

détient depuis sa naissance et la culture française qu’on vient de lui faire 

découvrir. C’est le seul être capable de réaliser un va et vient entre les deux 

mondes.  C’est cette oscillation qui va lui valoir l’étiquette de « mouchards », 

« traîtres » ou de « créature à tout faire ». Il va servir de principal 

interlocuteur quand la parole vient du côté de l’Européen et d’interprète 

quand il doit rapporter la parole de l’Européen. Il a donc le rôle d’interprète 

mais aussi d’agent civilisateur si on se place de la conception de l’Européen. 

Sa réussite pourra inciter d’autres indigènes à adopter la nouvelle culture et 

ainsi agrandir le cercle des partisans de la colonisation.  

 

« L’indigène nouveau » ou l’indigène évolué peut également exercer la 

fonction d’écrivain public. C’est lui qui est amené à rédiger en français les 

doléances, les demandes des indigènes à l’administration coloniale. Il va 

alors raisonner comme le Français et cela pourra provoquer un 

comportement inimaginable au tout début de l’entreprise coloniale : le 

rapprochement. En effet, le colon va faire l’effort de comprendre l’indigène 

                                                 
94 Idem, p.41. 
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pour saisir toutes les nuances de ses pensées mais toujours par le biais de 

« l’indigène nouveau ». Armandy nous parle de M. Pâques. 

 

Il va sans dire que M. Pâques a depuis longtemps renoncé à la 
rusticité du costume abyssin. A ceci près qu’il porte la culotte sans 
leggins, jambières, ni bas, il s’habille comme vous et moi.95  

 

Il reflète l’image de l’Occident dans la manière de se vêtir, « comme vous 

et moi ». Alors le décentrement peut alors avoir lieu. 

L’histoire a montré que ces indigènes évolués ont joué un rôle 

considérable lors de la décolonisation. Armandy nous présente Ato fassika. 

 

J’eus ultérieurement l’occasion de connaître celui qui, de très haut, 
gouverne ces travaux. Il a nom M. Pâques qui, en abyssin, se traduit 
par Ato Fassika. De ce nom respectable, des malintentionné ont eu 
l’irrévérence de faire « Ato Fascicule ». C’est une médisance : M. 
Pâques appartient à la caste sélectionnée qui puisa sa culture à la 
mamelle des universités européennes. Licencié en droit, polyglotte, il 
connaît du français jusqu’aux plus subtiles nuances. Anatole France et 
Lavisse furent ses livres de chevet. Insuffisance vénielle : il avoue 
peiner sur Valéry. L’entendre discuter syntaxe et de l’emploi des 
subjonctifs est un ragoût de haute qualité. Il remplit là-bas les fonctions 
de ministre des travaux publics.96 

 

Ce sont eux qui ont occupé les plus hautes fonctions du nouvel Etat issu 

de la colonisation. Ils ont choisi de se mettre au service du colonisateur et de 

défendre exclusivement ses intérêts et finissent par en adopter l’idéologie. Ils 

en sont récompensés de la belle manière, « l’indigène nouveau »  est 

nommé ici « ministre des travaux publics ».   

Dans tous les cas, ce projet d’assimilation a prouvé son côté bénéfique 

puisque l’Européen n’a pas cherché à marquer une distanciation éternelle à 

l’égard de l’Autre. Monfreid évoque aussi l’indigène éduqué : 

 

                                                 
95 Armandy (A.).- La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p.203. 
96 Idem, p.148. 
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Quand aux jeunes gens, élevés en France, on s’attendrait à les voir 
pleins d’amour pour ce pays où la race noire a le droit de vote, où les 
hommes de couleur, souvent ont été ministres, où enfin on aime cette 
Ethiopie un peu légendaire. Cependant, il n’en est rien, je citerai 
l’exemple de l’un d’eux élevé à Paris depuis l’enfance et revenu avec le 
titre d’ingénieur sanitaire. Il ne manque jamais, quand il parle des 
Français, d’y ajouter l’épithète d’ « imbéciles ».97  

 

Il a, au contraire, attendu le moment opportun pour pouvoir initier l’Autre 

qu’il ne soit plus Autre. C’est ainsi que la catégorie des indigènes évolués ou 

des « indigènes nouveaux » est née. La colonie devient cependant le lieu 

d’un enracinement ou d’un déracinement. 

Certains indigènes se révoltent, en effet, contre ceux qui leur ont permis 

d’évoluer et vont considérer cette éducation comme un moyen de les 

acculturer et de les déraciner. Armandy montrera qu’ils vont même jusqu’à 

traiter « d’imbéciles » ceux qui leur ont donné l’accès au savoir et à la 

civilisation.  

Monfreid, quant à lui, est plus catégorique et considère que l’assimilation 

ne peut se réaliser qu’après « plusieurs générations ». Mais on reconnaît 

l’aversion de Monfreid pour l’Ethiopien et les deux exemples cités concernent 

des éthiopiens car ce sont eux qui ont été les plus approchés puisqu’ils 

étaient déjà chrétiens et les missionnaires les ont privilégiés comme nous le 

verrons dans l’analyse consacrée à  « l’enfant de la mission ». Mais lorsque 

le projet colonial de l’assimilation réussit, l’évolué devient un sujet apprécié et 

convoité. L’indigène nouveau devient alors un pur produit colonial sur qui 

peut compter la colonie, la nouvelle patrie, la vraie. Et ainsi la fonction de 

l’Européen change car d’oppresseur, il voudrait apparaître comme libérateur. 

Le colon ne règnerait plus par la peur mais par la douceur. L’état d’esprit du 

colon a changé. A « l’indigène nouveau » correspondrait le « colon 

nouveau ». Coloniser devient alors synonyme de faire apprendre à travailler, 

à communiquer et à échanger. Les protéger devient alors légitime. 

 

                                                 
97 Monfreid (Henry de). - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.222. 
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L’indigène nouveau porte les traits du colonisateur tandis qu’une autre 

catégorie naît avec les traits du colonisateur : le boy. 

 

2. Le boy : une relation maître valet 

 

Il n’a pas la même carrure que le précédent car le fondement de sa 

relation avec l’Européen s’est basé sur une relation de maître valet. Le 

précédent était respecté, estimé car il accomplissait une fonction qui le 

hissait au même rang que le blanc : il était sérieux, érudit et digne, suscitant 

le respect chez le colon et l’admiration chez ses semblables ; les indigènes. 

Le boy est le personnage comique, naïf et sympathique. Il s’exprime le 

plus souvent dans un français petit-nègre. Il est le symbole de la servitude 

librement consentie. Il se dévoue à ceux qu’il considère comme ses maîtres. 

Il manifeste en gestes et en paroles son affection pour celui qui l’emploie, 

son protecteur. Il est le serviteur fidèle, le serviteur exemplaire. Saulieu, le 

personnage principal du livre L’homme du sable écrit par Jean d’Esme, 

appelle son boy Ahmed et d’un ton dur l’envoie chercher « deux sucres », 

« en ville ». Ce dernier lui répond par « un sourire plein de déférence »: 

 

Le boy, accouru à l’appel familier, s’inclina respectueusement, un 
large sourire aux lèvres. 

- Boujou, Monsieur Saulieu ! 
- Bonjour, Ahmed ! apporte-moi deux citrons, du sucre, et un 

verre. 
Ahmed prit un air consterné. 
- Citrons y n’a pas dans café jord’hui. 
Saulieu le regarda de travers.  
- « Y a n’a pas ! » Eh bien, je te donne cinq minutes pour m’en 

trouver deux en ville. Allez ouste ! 
Le boy s’esquiva en grimaçant un sourire plein de déférence.98  

 

Le boy est le symbole du dévouement et de la soumission consentie 

synonyme d’humiliation. Pourtant, par sa manière de parler et de prononcer 

                                                 
98 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle revue critique ; 1930, p.13. 
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le français, il suscite la méfiance et la distanciation au départ mais une fois la 

surprise passée, il va susciter la distraction, la sympathie ironique et la 

confiance de tous. Le langage du boy amuse et les écrivains n’hésitent pas, 

puisqu’ils se font plaisir en même temps, de transcrire l’accent et les 

tournures de phrases marquant l’origine exotique de ce dernier. Il est donc 

grimaçant, naïf et pleutre jusqu’à la caricature. Voici un autre exemple 

présenté par Armandy.  

 

Un boy à brassard C.F.E. fit clapoter ses pieds nus sur les dalles. 
- Bon ! fit Carlier soucieux ; qu’est-ce qu’il y a de cassé, Bigoudi ? 
De son vrai nom, le boy de Carlier s’appelait Haïla Guiorguis, - 

« Biceps de Saint-Georges »,- ce dont Carlier, par abréviation 
euphonique, avait fait Bigoudi. Elève des Missions, Bigoudi en avait 
gardé, avec un respect mitigé des Français, un rudiment imagé de leur 
langue : 

- Y en a mossié le directeur te faire dire venir immédiatement, 
même chose gazelle.99 

 

L’auteur nous le présente avec un « brassard », signe d’appartenance. 

Son prénom, signe apparent de la caricature, lui donne un caractère féminin : 

« Bigoudi ». Quant à ce qu’il exprime, il faut comprendre par « même chose 

gazelle » : le plus vite possible. Tout en lui caractérise le ridicule : « le 

brassard », « ses pieds nus », son prénom et son parler. Son parler simple 

engendre le sourire. Il est en quelque sorte infantilisé par son langage. 

D’autres écrivains ont également souligné cette manière de parler du boy. 

C’est le cas de Henriette Celarie.  

 

Moussa assure mon service. C’est un Somali. Quel âge ? 17 ans 
peut-être. Son pagne n’est qu’en coton, mais il a une veste, des 
souliers. Sa lignasse crépue partagée par une raie médiane et qui se 
hérisse en deux masses légères lui donne l’air d’un prince du feu. 
Quand je lui parle, il plonge dans mes yeux son regard de diamant qui 
s’en va vers des choses lointaines. On le devine fier et ombrageux : 
« Tu es marié, Moussa ? 

- Oui, m’dame ; un’femme seulement et un pitît ; moi, pas beaucoup 
riche.» (…) comme tous les indigènes, rien ne l’étonne de nos 
inventions : le chemin de fer ! c’est le « babor de terre ». L’avion, le 

                                                 
99 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.8. 



 285 

téléphone. Un Européen fait poser le téléphone chez lui : « viens » dit-il 
à Moussa. Moussa approche le récepteur de son oreille et ne bronche 
pas. « Maintenant, parle ; dis quelque chose en arabe ». Moussa 
reprend l’écouteur : puis brusquement le lâche. « Qu’il parle ta langue à 
toi, c’est naturel. Mais qu’il parle la mienne…il y a le cheitane* 
dedans !100 

 

L’auteur décrit le boy en mettant d’abord l’accent sur sa « veste » et ses 

« souliers », signes distinctifs de la civilisation. Mais c’est son langage qui 

attire plus l’attention ainsi que sa naïveté au téléphone, le « cheitane ». C’est 

en fait son parler rudimentaire et ses erreurs de syntaxe ainsi que des 

prononciations impossibles qui  va donner naissance à la langue que les 

coloniaux appelaient déjà le « petit nègre ». C’est le français « couleur 

locale ». Un français qui prête au sourire comme le souligne encore Albert 

Londres interpellé par un indigène lors de son séjour en Arabie. Toutefois ce 

français « n’était pas impossible à comprendre ».   

 

Un nègre habillé de blanc, enturbanné, me saisit le bras. Depuis la 
veille, je goûtais les charmes violents de Massaouah sur la côte de 
l’Erythrée. Le langage de mon agresseur n’était pas impossible à 
comprendre. Sans doute avait-il été boy dans un hôtel, jadis, à Djibouti, 
de là sa solide connaissance de la langue française. Je ne m’explique 
pas, toutefois, le sens de ses paroles. Il me disait : 

- Viens avec moi, et toi voir que moi pas menteur.101  

 

Ce parler va d’ailleurs se retrouver chez tous les écrivains coloniaux sous 

différents noms : la sabir, le pidgin, le créole. Et dans le quasi totalité des 

écrits, le boy est presque toujours un adolescent qui incarne, 

paradoxalement et malgré tout, le bon sens, le savoir et la responsabilité. 

L’Européen « s’en remettant au boy » montre à quel point la relation qui s’est 

établi entre l’un et l’autre est profonde, solide. Le personnage principal du 

livre intitulé La voie sans disque écrit par Armandy a fait du chemin de fer 

reliant Djibouti à l’Ethiopie le sens même de son existence. Carlier est le 

                                                 
100 Celarie (Henriette) – Ethiopie du XX ième siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.226. 
*  « Cheitane » veut dire « diable » ; 
101 Londres (Albert). - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p.107. 



 286 

conducteur du train. Le boy reste l’autre élément qui occupe ses centres 

d’intérêt.  

 

Il avait abandonné sa maison de Dire-Daoua et vivait dans son car 
comme dans une roulotte, s’en remettant à son boy du soin d’assurer la 
popote, déjeunant d’une outarde, dînant d’une gigue de gazelle qu’il 
tirait au passage, du balcon arrière du wagon, dormant sur sa 
couchette, toutes glaces ouvertes, en plein désert dankali, ramonant 
sans arrêt ses huit cents kilomètres de voie, secouant le personnel, 
exténuant conducteurs et coolies, payant d’exemple, mais maintenant 
la circulation et la vie sur cette ligne que des Français avaient 
construite, parce qu’il savait dépendre d’elle la sécurité, voire 
l’existence de Djibouti.102 

 

Le boy est donc ici le contraire de l’indigène fruste, instinctif et proche de 

la nature et de l’indigène évolué qui sait se retenir. Le boy est doux et 

serviable. Mais c’est aussi le domestique zélé avec son costume de boy qui 

révèle plus son assujettissement que sa propreté. Son zèle le conduit parfois 

à commettre des dégâts qui déclenchent la colère du maître. Cette scène 

créée par Armandy illustre nos propos. Dans cet épisode, Bigoudi le boy 

« avait jeté une rose » offerte par Dinah, la jeune arménienne amoureuse de 

son maître.  

 

Jamais il ne lui avait demandé « Te reverrai-je ? » Elle ne le lui avait 
jamais promis. Et, cependant, un jour que Bigoudi avait jeté une rose 
fanée qui demeurait piquée à la cloison de sa couchette, Carlier était 
entré dans une telle fureur qu’une semaine durant le boy n’avait plus 
rien osé jeter sans ordre, même les bouts de cigarettes.103 

 

La colère du maître avait été tellement redoutée que le boy n’osait plus 

rien jeter, « même les bouts de cigarettes ». C’est cette dernière précision 

qui crée le comique excessif. 

   

                                                 
102 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.2. 
103 Idem, p.124. 
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Par ailleurs, les traits physiques du boy sont évoqués et correspondent à 

sa morphologie et à son habillement. Voilà ce que nous précise C. delvert : 

 

Le serviteur Ali, tout de blanc vêtu, en sarouel, petite veste et très 
haut turban comme un personnage de féerie orientale, glissait 
silencieusement d’un convive à l’autre pour offrir les plats d’une exquise 
cuisine française relevée d’exotisme ; notre hôte et ses amis laissaient 
dans l’air tiède flotter sur tous sujets une conversation fine et 
rebondissante...104 

 

Le boy est souvent présenté comme étant beau, propre, plaisant et habillé 

en costume de serviteur « comme un personnage de féerie orientale », nous 

précise Delvert. Sa présence est un signe « d’exotisme ».  

Et relativement à ses traits physiques, ses traits moraux sont 

essentiellement positifs. Il incarne la douceur, l’innocence, la sympathie, la 

prévenance, l’honnêteté, l’attachement, la générosité, la gratitude, 

l’hospitalité, la fidélité, le dévouement, la bravoure et « l’admirabilité ». Tout 

cela se trouve illustré dans cette affirmation de Carlier le conducteur du train 

s’adressant à Bigoudi son boy.  

 

Je t’ai toujours considéré comme un garçon intelligent, lui affirma-t-il 
sans broncher. La discrétion la plus élémentaire nous fait à tous deux 
un devoir de laisser ignorer la présence de cette dame en ce train. 
Toutefois, je ne puis te cacher que si quelque accident fortuit menaçait 
sa sécurité, non seulement ma tête, mais vraisemblablement la tienne, 
seraient des plus aventurées. J’ai tenu à t’en avertir, bien que je reste 
convaincu que ce danger, réel, sera sans influence sur le silence que je 
te recommande.105   

 

Le très jeune âge du boy traduit sa naïveté et son innocence, il subit 

rapidement le charme des idées dites libérale de son patron qui finissent très 

souvent par le dresser contre les valeurs morales et culturelles de sa 

communauté. Dans tous les cas, « à force de vivre » à ses côtés, Saulieu 

considère (dans la citation ci-dessous) les deux indigènes qui travaillent pour 

                                                 
104 Delvert (Charles). - Djibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936, p.682. 
105 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.66. 
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lui comme des sujets « dépouillés de leur sauvagerie, de leur brutalité ». 

Leurs mœurs se sont ainsi adoucies. 

 

Ils sont l’un et l’autre chargés de l’entretien de mes chameaux, me 
connaissent et m’aiment. Du moins, je le crois ! 

« A force de vivre à mes côtés, leurs mœurs se sont quelque peu 
adoucies, ont beaucoup dépouillé de leur sauvagerie, de leur 
brutalité. »106  

 

Jean d’Esme veut nous montrer les bienfaits des blancs même auprès des 

gens qu’ils soumettent à des besognes peu valorisantes. L’impact est 

encourageant car ils leur font refuser les institutions sociales et les normes 

familiales, rejeter le pouvoir tribal au nom de la liberté et du modernisme 

incarnés par les valeurs françaises. Et comme souvent ces adolescents 

étaient ambitieux, ils répondaient positivement à l’influence européenne et se 

retrouvaient ainsi tiraillés entre deux mondes antagonistes. Ils devaient faire 

le choix entre leur monde misérable et opprimé et celui de l’aisance, du 

bonheur, du confort et de la liberté. Mais des fois les comportements 

contradictoires des Européens sous l’effet de l’alcool provoquent non plus 

une apparente communion mais une distanciation entre le boy et son maître. 

Monfreid illustre ce comportement du regardant : 

 

Je me suis attaché un boy Somali, un Abérionis, grand diable de 
vingt cinq ans, qui crève mon cheval au pas et à la course. 

Il n’a jamais été domestique, c’est un simple coolie venu depuis peu 
du fond de sa brousse. Il n’a donc pas eu le temps d’apprendre à 
mépriser l’Européen, comme il arrive aux boys de métier, devant qui on 
étale sans pudeur les faiblesses et souvent d’abjectes turpitudes. 

Quand les indigènes voient leurs maîtres se saouler crapuleusement 
et se dégrader dans des répugnantes débauches, ils éprouvent un 
profond mépris qu’ils étendent à notre race entière, comme le dégoût 
de la bête immonde.107  

 

Le boy éprouve alors « comme le dégoût de la bête immonde ». 

L’Européen apparaît dans sa laideur et c’est cet aspect dégradant qui 
                                                 
106 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle revue critique ; 1930, p.163. 
107 Monfreid (Henry de). - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.27. 
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pousse les autres indigènes à s’éloigner du blanc. Ce dernier perd tout son 

prestige, sa suprématie et surtout sa crédibilité envers l’indigène habitué à 

voir en lui la perfection. 

C’est pourquoi le fait de servir l’Européen vaut au boy l’hostilité des siens. 

Pour eux, il représente l’humiliation humaine dans tout ce qu’elle a de plus 

dégradant. Et cela contrairement à l’indigène évolué qui sert de pont entre la 

communauté blanche et la communauté noire malgré des écarts dans son 

comportement. L’un inspire la fierté puisqu’il détient le savoir, l’autre inspire 

l’aversion car il excelle dans la soumission à un être qui n’hésite pas à 

« étaler sans pudeur les faiblesses et souvent d’abjectes turpitudes ». Mais 

c’est surtout la soumission absolue jusqu’à recevoir « une paire de gifles » 

sans se manifester qui dévalorise le boy. Armandy raconte cette scène : 

 

Accroupi dans une encoignure, Bigoudi, les yeux vagues, mastiquait 
une à une des feuilles d’une ramée de cat. Une paire de gifles drues 
balaya son hypnose. Carlier lui arracha la branche dépouillée et 
l’écrasa furieusement sous son talon : 

- Que je te repince à brouter ta maudite salade et je t’en fais 
passer le goût à la courbache !108  

 

Ici, Carlier, le conducteur du train surprend son boy Bigoudi en train de 

« brouter le cat ». Cela est pourtant une tradition ancestrale chez les 

indigènes mais le boy se fait corriger par son maître qui lui promet « la 

courbache », le fouet si jamais il le surprend un autre fois manger cette 

« salade ».   

Le boy devient en quelque sorte une espèce de propriété privée 

appartenant au maître. Et la grande différence, c’est que l’indigène évolué 

rentre chez lui après le travail pour retrouver les siens et ainsi ne pas être 

coupé de ses racines tandis que le boy doit être disponible à tout moment à 

son maître et doit coucher dans l’endroit qui lui a été aménagé. Alors 

souffrant déjà du mépris des siens et ensuite de ses employeurs qui ironisent 

sur ses maladresses et sur sa candeur, il canalise aussi celui de sa 

communauté qui, en le marginalisant, le condamne en lui refusant certains 

                                                 
108 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.122. 
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droits légitimes comme le mariage par exemple. Ce dernier se présente 

d’ailleurs souvent comme un personnage efféminé et suscite des tendances 

homosexuelles.    

Pourtant, parfois, c’est une espèce de communion qui va caractériser la 

relation entre le colon et le boy. Ce dernier éprouve une reconnaissance et 

un grand émerveillement envers le maître qui se résume par une conversion 

à lui. Le boy c’est la réussite personnifiée de la colonisation. Il naît alors une 

certaine convivialité entre le regardant et le regardé. Monfreid réfléchit de la 

sorte : 

 

Il faut cependant bien peu de choses pour dominer ces âmes 
primitives et leur imposer le respect.109  

 

L’Européen est alors extasié puisqu’il réalise un rêve, celui de se retrouver 

dans une position sociale qui fait de lui un homme supérieur. L’Ailleurs 

devient alors pour lui un lieu de stupéfaction et d’émerveillement, il a 

l’impression de se retrouver dans le paradis terrestre. L’assimilation de 

l’Autre y est pour beaucoup.  

L’Européen est donc rassuré et ne se sent plus menacé par l’homme noir 

qu’il emploie comme boy. De plus ce dernier fait l’effort de lui ressembler et 

devient objet de maladresse, d’où il est comparé à un enfant. 

Le boy constitue malgré tout un deuxième cas d’indigène nouveau. Il 

existe en outre une troisième catégorie d’indigène ; il s’agit de l’enfant adopté 

par les religieux catholiques. 

 

 

 

 

 

                                                 
109 Monfreid (Henry de). - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.28. 



 291 

 

3. L’enfant de la mission : un résultat inachevé 

 

Ce sont les missionnaires qui ont démontré l’utilité d’une expansion 

française en Afrique. En effet, le religieux considère que c’est un devoir sacré 

d’éduquer, d’instruire, de civiliser, de convertir les indigènes. Monfreid rend 

hommage à Monseigneur Jarosseau qui « a élevé le fils du ras Makonen » 

c’est-à-dire l’empereur Haïlé Selassié* et pour avoir fait de la langue 

française « la langue officielle » en Ethiopie: 

 

L’Evêque a élevé le fils du ras Makonen, l’Empereur actuel, et c’est à 
la mission que se sont formés tous ceux qui ont organisé les divers 
services d’Etat de l’Empire. Aussi la langue française est-elle encore la 
langue officielle, la langue préférée, comme elle l’était en Egypte avant 
la réaction anglaise.110  

 

Mais quels sont, en réalité, les indigènes qui se retrouvent chez les 

religieux ?  

Ce sont d’abord les enfants abandonnés dès la naissance. Ils sont les 

plus préférés des religieux car leur éducation religieuse est garantie et ne 

peut interférer avec une autre religion. Ce sont des enfants trouvés comme le 

dit si bien Monfreid à propos d’Ato Samuel, le précepteur de l’empereur 

éthiopien quand il était jeune.  

 

A la question, avez-vous élevé l’empereur Haïlé Selassie : 
- Oui, je l’ai élevé et je l’ai surtout aimé comme mon enfant… et je 

l’aime encore. J’ai compris en la voyant éclore cette âme délicate, 
sensible, douce, mais un peu faible, trop faible, hélas, à cause de sa 
bonté… Il promettait de devenir un homme sublime sous la direction 
d’Ato Samuel, que je lui avais donné pour précepteur et qui fut son ami 
et son confident […] 

- Ce Samuel était français ? 
- Non, c’était un Abyssin, un enfant trouvé.111  

                                                 
110 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p.174. 
111 Idem, p.177. 
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Ces enfants recueillis dès leur bas âge sont baptisés, deviennent ainsi 

chrétiens et constituent une catégorie à part chez les indigènes : on les 

appelle les « Badiri » à Djibouti. 

Une autre catégorie d’enfants est également acceptée chez les religieux. 

Ce sont les enfants qui ont perdu leurs parents dans des guerres tribales : le 

père mort aux combats ou dans les razzias et la mère emportée ou tuée par 

les vainqueurs. 

Ces indigènes auront des prénoms français et iront à l’école des religieux. 

Ils apprendront à manger comme les Européens, à s’habiller comme les 

Européens et à soigner les malades entretenus par les religieux qui les 

initient en même temps à la pitié et à la gloire de Jésus. Ils assimilent ainsi 

aisément la culture européenne et le processus d’acculturation se trouve 

accéléré pour la deuxième catégorie et directe pour la première mais 

toutefois la conversion est quelquefois incomplète. Monfreid accuse la 

précipitation du processus d’assimilation au lieu de laisser l’indigène « se 

transformer lentement ». 

 

L’Abyssin, vous l’avez déjà compris, est un peuple qu’on ne peut 
européaniser à fond avant des siècles. Il doit donc vivre chez lui en 
restant ce qu’il est et se transformer lentement. 

Mais cela ne nous convient pas, nous prétendons, du jour au 
lendemain, par force, lui imposer nos mœurs pour le rendre enfin utile à 
nos intérêts, sans aucun souci des conséquences funestes de cette 
hâte égoïste.112  

 

Mais dans tous les cas, les missionnaires en tant qu’éducateurs 

contribuent à accélérer le rapprochement voire la fusion du noir au blanc. Et 

ce sont eux les premiers qui ont réellement façonné la mentalité et les 

mœurs de l’indigène. Les indigènes étaient réputés pour leur paresse, leur 

indolence et leur légèreté. L’apprentissage est le meilleur accès à une vie 

moderne où l’indigène fera preuve de beaucoup de qualité et de talent, mais 
                                                                                                                                                         
* Quand il était jeune, Jarosseau a crée la première école française à Obock pour les enfants éthiopiens rachetés 
par les prêtres dans les colonnes d’esclaves et les orphelins. 
112 Idem, p.134. 
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cela n’est pas suffisant. Et seule l’évangélisation peut favoriser un 

changement définitif. De plus ils pourront servir avec efficacité la cause 

chrétienne et ainsi influencer d’autres indigènes. L’indigène est donc 

transformé, le missionnaire a fait de lui un bon catholique mais aussi un 

consommateur de produits européens et un bon sujet français. Leur réussite 

est la preuve qu’il est possible de faire évoluer les indigènes. Mais cette 

évolution peut se mettre au service du mal. C’est le cas d’Ato Joseph, que 

Monfreid présente (dans la citation ci-dessous) comme Tartuffe qui utilisa sa 

double culture pour devenir un espion, « chargé de voir et d’écouter ». 

 

C’était un vieux nègre lippu, affligé d’infirmités tertiaires, dont il offrait 
sans cesse les souffrances au Seigneur, car il était catholique, mais 
comme pouvait l’être un homme de cette sorte, c’est-à-dire comme 
l’était Tartuffe. 

Sa carrière avait été étonnante. Ancien esclave, élevé par les 
missions, il avait été au service du poète Rimbaud, un des premiers 
pionniers de l’Abyssinie. Puis il avait appartenu à un Russe, Léontief. 
Ce dernier, aventurier de génie, imagina une supercherie qui devait 
rapporter gros. 

Léontief annonça à la cour de Russie l’arrivée d’un ambassadeur 
d’Ethiopie et présenta comme tel son domestique. 

Ato Joseph, à l’époque, était jeune et beau ; il fut reçu à Saint-
Pétersbourg, comme l’envoyé d’un grand roi et fut fêté dans l’intimité 
par les admirateurs de la belle prestance de son corps de bronze. 
Léontief récoltait les cadeaux. Mais cette histoire était trop belle. Rentré 
en Abyssinie, Ato Joseph, fut jeté en prison. Il pensa que sa fin était 
proche. 

Le négus Ménélik, avec son sens politique habituel, sut voir quel 
parti il pourrait tirer d’un homme aussi intrigant et si bien initié aux 
mœurs des Européens. Il lui fit grâce et l’envoya à Djibouti, sous 
prétexte de remplir les fonctions de transitaire de Sa Majesté. 

Il était surtout chargé de voir et d’écouter.113  

 

Mais à Djibouti, les missionnaires éprouvèrent des difficultés à recruter  

des indigènes car ces derniers étaient déjà convertis à l’islam et leurs mœurs 

ainsi que leurs institutions sont incompatibles avec le christianisme. 

L’évangélisation ne touchera qu’un petit nombre d’individus mais elle aura 

quand même lieu, voici le cas d’un Somali rapporté par Monfreid. Et là 

encore, l’enfant de la mission finit dans l’espionnage.  
                                                 
113 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p.10. 
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C’est un Somali élevé dans les missions de Berbera, et chacun sait 
que les produits mâles ou femelles de ces établissements, tant 
protestants que catholiques, sont de remarquables cultures de tous les 
vices. Les hommes, en général, sont ivrognes et mouchards. Il y a aux 
Indes anglaises une école d’espions indigènes où se termine 
l’éducation de ces bons sujets. Ils trahissent alternativement le 
gouvernement qui les appointe et leurs semblables qu’ils sont chargés 
d’espionner. 

Ils finissent généralement avec un poignard dans le dos ou des 
suites d’une mauvaise colique, et souvent cela vaut mieux pour tout le 
monde.114  

 

Ainsi peu d’indigènes se pressaient pour entendre la bonne parole de 

Dieu et les efforts entrepris dans l’instruction se soldaient par une réussite 

totale quand il s’agit d’indigènes récupérés dès leur naissance, par une 

réussite partielle quand il s’agit d’indigènes récupérés à un âge un peu 

avancé et d’un échec quand il s’agit d’indigènes qui viennent uniquement 

pour se scolariser. Ce dernier restait fortement enraciné dans sa 

communauté. 

L’islam représente donc un obstacle de taille. Les missionnaires misaient 

sur leur nouvel apport ; faire apprendre à écrire et lire pour pouvoir échanger, 

communiquer, dialoguer et commercer. Or les indigènes rencontrés à 

Djibouti sont islamisés et savaient déjà lire et écrire. Ainsi le missionnaire 

chrétien se voit piétiner dans un terrain déjà exploré et conquis, d’où une 

sensation de déception et d’échec. Les indigènes islamisés sont déjà à mi-

chemin de la civilisation. Toutefois, les missionnaires pourront utiliser ces 

acquis pour fabriquer avec une certaine rapidité une société civilisée puisque 

les indigènes possèdent déjà les outils qui permettent d’accéder au 

modernisme et à la civilisation. Mais il va falloir être conciliant et utiliser une 

autre stratégie et des démarches autres que celles utilisées en Afrique de 

l’Ouest pour en faire une race améliorée. Le but du missionnaire est d’arriver 

à nier les valeurs de civilisation de l’indigène. Il cherche à l’aliéner mais il 

constate que c’est l’islam qui fermait la voie à l’assimilation et qui permettait 

à l’indigène d’y résister efficacement. Le missionnaire doit faire en sorte que 
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l’islam ne devienne pas un refuge pour l’indigène contre toute forme 

d’adhésion avec la culture et les valeurs européennes. 

L’indigène nouveau, c’est donc aussi l’enfant de la mission : un enfant 

façonné à l’image de l’idéal religieux chrétien. (Il serait utile de mentionner 

qu’en 1930, naît William Joseph Farah Syad, fils d’un homme et d’une 

femme grandis à la mission de Somalie puis de Djibouti, et premier écrivain 

djiboutien en langue française.) Le choc des deux cultures va aussi donner 

naissance à une troisième catégorie d’indigène nouveau : le métis. 

 

4. Le métis : une cruauté de tout ordre 

 

Ce sont souvent les autres Européens ou encore les cousins des colons 

français (Italiens, Grecs) qui sont à l’origine des métissages à Djibouti et non 

pas les français venus en tant que colonisateurs. Pourquoi ? 

Ces européens ne bénéficient de la colonisation que par cousinage mais 

ils sont plus proches des colonisés que ne le sont les Français. Et à la 

grande différence du Français, l’Italien ou le Grec parle souvent la langue de 

l’indigène et entretient avec lui des relations amicales et fraternelles brisant 

ainsi toutes les différences. Or voilà un facteur qui contribue à la mixité et au 

métissage. Contrairement aux Italiens et aux Grecs, les Français se 

contentent de relations formelles et conventionnelles avec un ton qui rappelle 

en permanence le dominateur s’adressant au dominé. Ainsi la mixité 

engendrée par un Italien ou un Grec donne naissance à des enfants qui 

porteront des traits qui rappelleront les deux races : blanche et noire.  Voici 

un exemple donné par Monfreid. 

 

M. Hall est né en Ethiopie de mère indigène. Il a fait de bonnes 
études en Allemagne ; il est très aimé de l’empereur dont il a l’entière 
confiance. C’est lui qui est chargé de toutes les affaires privées du 
souverain. Contrairement à la règle générale ce métis est un excellent 
homme pour lequel j’ai une grande estime.115  

                                                 
115 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p.124. 
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Monfreid fait bien de signaler l’exception « à la règle générale » : M. Hall 

est une exception car le métis est un personnage bien typé et à l’inverse des 

précédents, c’est sans aucun doute le rôle le plus négatif qu’il jouera dans 

les écrits qui constituent notre corpus. Le métis n’est ni noir, ni blanc et c’est 

cette ambiguïté, cette  double appartenance qui fait peur à l’Européen. Il est 

le fruit d’une union scandaleuse et maudite d’où une existence tourmentée. 

Le mélange de races et de cultures ne conduit qu’à la dégénérescence de 

l’une et de l’autre. Et le signe de la perversion de la civilisation par le sang 

noir est tout entier contenu dans les conséquences malheureuses qu’il 

connaîtra dans son existence. Il défigure la nature humaine et la rend 

inintelligible. Il est le produit de la rencontre coloniale, preuve de la sensualité 

perverse du continent noir et il est rejeté comme l’avatar du couple 

scandaleux. C’est le trait de la race noire qui prend le dessus chez lui : il est 

sauvage, féroce et horrible. A maintes reprises c’est sa fourberie, sa 

méchanceté et son irascibilité qui sont démontrées. La logique qui est encore 

véhiculée, c’est que le métis, ne tire pas profit de ses origines diverses mais 

additionne les défauts des races dont il est issu. Le métis laisse apparaître 

tout ce qu’il y a de mauvais dans la race blanche et la race noire. La 

dégénérescence est en lui inéluctable. Tout métissage est donc synonyme 

de décadence, de non identité. Le malheur est le plus souvent attaché aux 

destins du métis. Ballotté entre divers malheurs, il est rejeté par les deux 

communautés. 

Le métis doit vivre avec ce déchirement et utiliser le double qui se trouve 

en lui pour exister. Il est d’abord bicolore et puis forcément bilingue. S’il a 

cette chance de parler la langue de l’indigène et celle de l’Européen, alors il 

devient un élément utilisable à l’image Baditcheff. Le voici présenté par  J.J 

Tharaud.  

 

Du temps où j’étais à Addis, j’avais fait la connaissance d’un jeune 
aviateur, baditcheff, métis de Russe et d’Abyssine (comme le plus 
grand poète de la Russie, Pouchkine) ; dont la mission, m’avait-on dit, 
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était d’emmener l’Empereur et sa famille, soit dans la Somalie anglaise, 
soit dans la Somalie française, en cas de catastrophe.116 

 

Dans l’univers colonial, le bilinguisme est la condition de toute 

communication, de toute culture et de tout progrès. De plus la maîtrise des 

deux langues c’est aussi la revendication d’une appartenance à deux 

royaumes psychiques et culturels. Le métis est la formule « deux en un ». Il 

symbolise deux univers et deux cultures. C’est un avantage dont il pourra 

tirer profit : ici la confiance de l’Empereur. 

 

S’il veut obtenir un métier, s’imposer et se faire une situation sociale pour 

intégrer l’administration coloniale, il doit faire valoir la partie européenne qui 

se trouve en lui. Il aura plus de chances qu’un indigène tout court. Et quand il 

s’agit d’accéder au monde indigène, il fait paraître l’autre aspect de lui-même 

et son adoption est totale. Sa bivalence est donc plus un avantage qu’un 

inconvénient. Mais attention, il suffit qu’il soit humilié ou contraint par une 

partie pour qu’il se mette à cultiver une haine, un mépris et se révolter 

totalement contre l’autre partie qui le constitue. Il s’en écarte et contribue à 

sa maltraitance. Il devient alors plus méchant, plus humiliant et plus cynique 

qu’un colon blanc de souche ou plus violent, plus barbare, plus sauvage et 

plus cruel qu’un indigène original. Ce sont uniquement les vices qui qualifient 

l’une ou l’autre race qui vont se réveiller en lui et le guider pour servir plus le 

mal que le bien. C’est pourquoi le métis suscite la crainte, la peur et la terreur 

car il est source de malheur. Ici Monfreid présente Michaël comme « un 

chenapan ». 

 

Un vieil employé, mort jadis de la fièvre en cherchant l’ivoire, laissa 
un fils de couleur. Guignony crut bien faire en confiant l’éducation de 
cet orphelin à la mission catholique. A seize ans, ce métis d’Abyssinie 
et d’Italien était beau comme un dieu ; il se nommait Michaël, était 
chrétien, mais avait ramassé tous les vices des deux races. 

Guignony était infiniment indulgent pour ce jeune éphèbe et lui 
pardonnait tout, comme on pardonne à une femme ou à un animal de 
luxe. Son tempérament d’Oriental, ses goûts un peu spéciaux, 

                                                 
116 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 249. 
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pouvaient suffire à expliquer sa faiblesse pour ce chenapan, mais 
quelles qu’en fussent les raisons, il y avait une grande part de bonté 
pour le fils de son vieux serviteur.117 

 

Il devient le faux européen ou le faux indigène, en deux mots il est le 

« sacrifié ». Le métis, c’est le face à face sans intermédiaire. C’est l’indigène 

et l’Européen à la fois. Pour exister il faut que l’un cède la place à l’autre. Il 

devient Autre pour une partie et Même pour l’autre partie. Il est lumière et 

obscurité à la fois. Le métis est le seul être qui jumelle l’Autre dans sa 

différence et sa similitude. C’est là tout son drame. Reconnu que quand 

l’intérêt se présente uniquement, il est aussi souvent le bouc émissaire. Alors 

assailli par des images altérées, risibles et parfois contradictoires de lui-

même, le métis finit par ne plus savoir qui il est et il a l’impression qu’il est 

soumis à l’emprise maléfique d’un autre lui-même, encombrant dont il ne 

peut se défaire. Sa personne finira par se disloquer, se déstructurer et finit 

par devenir un errant misérable et répulsant. C’est le cas de Michaël, le 

métis, qui devint à la fin de l’histoire un vieux lépreux errant et fui de tout le 

monde. Cette dislocation est due à un éclatement plus profond, celui de sa 

psyché. C’est un homme qui s’est perdu dans ses illusions et dans ses 

mensonges. Ceci est la destinée de tous les Machiavel. Tout a commencé 

par un abus de confiance et un vol. Voici l’épisode rapporté par Monfreid : 

 

La case fut aussitôt bouleversée, mais encore sans aucun résultat. 
Nous allions nous retirer, assez marris, quand Ali éventra de sa djembia 
un magnifique coussin où Michaël s’appuyait nonchalamment, avec un 
air de reine offensée. La dalmatique s’y trouvait, roulée en paquet. 
Alors, ce fut un passage à tabac en règle, Guignony battait le bel 
adolescent comme on bat une femme, lorsque toutes les écluses de la 
patience débordent à la fois et se rompent. J’en étais effrayé, mais les 
métis ont la vie particulièrement dure. 

- Fous le camp, que je ne te voie plus ! lui cria-t-il. En souvenir de ton 
brave père, je ne veux pas te faire couper les mains, mais sois loin 
quand le soleil se lèvera : je ne veux plus te voir sur ma route.118  

 

                                                 
117 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.31. 
118 Idem, p.34. 



 299 

Découvert, le métis Michaël est expulsé et ne bénéficie désormais 

d’aucune protection. Voici comment la chute de l’homme commença. M. 

Guignony, le patron fouille la chambre de son petit protégé : le métis Michaël, 

et découvre le délit. 

Le métis se trouve donc au carrefour de tout un ensemble. Personnage 

maudit, il est placé sous le signe d’une double réprobation : celle qui 

s’attache à la race noire, celle qui s’attache à la bâtardise. Il est capable des 

plus admirables dévouements comme des crimes les plus graves. Sa 

situation est riche en possibilités dramatiques. Tantôt il est torturé par la 

honte de ses origines, tantôt il vit dans le ressentiment, tantôt il revendique 

sa situation. Mais quel que soit le rôle qu’il adopte, c’est presque 

infailliblement au malheur que le Destin le voue. Il est donc dangereux 

puisque son ascendance blanche lui fournit l’intelligence qu’il met au service 

des mauvais instincts hérités de ses ancêtres africains.  

Le statut du métis dans la littérature a toujours suscité l’admiration et 

l’effroi et nos œuvres n’en feront pas l’exception. 
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Le discours du voyageur est un discours destiné à un lecteur qui est déjà 

initié à l’univers du voyage. Les récits de voyage ont toujours suscité l’intérêt 

d’un large public qui n’a su ou n’a pu prendre le « large ». Alors nous avons 

essayé de montrer la nature de l’écriture qui a consisté à raconter la Corne 

de l’Afrique. Nous avons insisté sur les thèmes développés ainsi que sur leur 

portée chez un horizon d’attente. 

  

A- Les thèmes liés à l’aventure 

 

1. La primitivité : constat ou préjugés 

 

Le cartésianisme est le mode de pensée que s’attribue le regardant alors 

que c’est l’absence de logique qui va caractériser, selon lui, le mental du 

regardé. Le terme de primitif est ancien. Cet adjectif, attesté selon le Robert 

aux environs de 1830, sert à qualifier dans la langue savante quelque chose 

« qui est à son origine ». Ce n’est que bien plus tard, à partir de 1800, que le 

terme va être utilisé dans le sens que nous lui connaissons pour caractériser 

« des groupes humains qui ignorent l’écriture, les formes sociales et les 

techniques des sociétés évoluées ». La primitivité sert à l’auteur colonial pour 

montrer qu’il existe un fossé qui sépare l’esprit du primitif de celui du civilisé 

et nous pénétrons alors dans le champ d’une idéologie qui vise à justifier un 

type de domination. 

L’impression générale qui découle des ouvrages étudiés est celle d’une 

société primitive, figée dans son immobilisme ancestral, stagnant dans des 

mœurs préhistoriques qui, à l’image du paysage lugubre et aride qui l’abrite, 

ne semble pas présenter la moindre perspective d’évolution. La description 

que fait Monfreid de l’île Hanish en est un exemple.  
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J’ai l’impression d’être sur une planète en formation à un âge où la 
vie n’était pas encore organisée. Sur la mer, pas une voile et sur la 
grande île de fer et de lave, rien qui révèle la présence d’un être vivant.1 

 

La primitivité du décor est signalée par « une planète en formation » et 

« rien qui révèle la présence d’un être vivant ». Et les indigènes qui y 

habitent sont des êtres primitifs qui reflètent fidèlement la configuration 

géographique pétrifiée depuis des millénaires. C’est la raison pour laquelle 

l’indigène, un des objets d’étude des écrivains, inerte, arrêté dans son 

évolution, sans passé ni avenir, est figé dans sa médiocrité autant par sa 

passivité ancestrale que par son déterminisme caractériel. L’image de ces 

femmes puisant l’eau du puits « en des outres de peaux graisseuses et 

ruisselantes » que nous rapporte Jean d’Esme est comme un arrêt sur 

image.  

 

La vallée des Jardins était pleine de roucoulements. Parmi les 
maigres frondaisons des mimosas barbelés d’épines, les tourterelles se 
huchaient. Autour des puits, l’ordinaire clientèle de femmes puisait en 
des outres de peaux graisseuses et ruisselantes, une eau épaisse et 
tiède. Le berger, comme à chaque crépuscule, attendait dans sa pose 
familière, qu’elles eussent terminé. 

Impatiens, flairant d’un museau avide et fiévreux l’humidité proche, 
les chèvres de son troupeau bêlaient. Des enfants nus et ventrus 
s’amusaient à exciter un bélier. 

Andrée et Louis s’attardèrent un moment à contempler cette scène 
pastorale, évocatrice du lointain passé de l’humanité et des âges 
primitifs de la pierre et du fer.2  

 

C’est une image d’un autre âge, « d’un lointain passé de l’humanité et des 

âges primitifs de la pierre et du fer » mais qui trouve toute son authenticité 

ici. Conditionné d’avance par ses prédispositions naturelles, la société 

observée, semble alors ne jamais pouvoir échapper à son déterminisme 

biologique, auquel sa passivité la soumet, à l’image du berger qui attend 

patiemment « et dans sa pose familière » que les femmes terminent de 

puiser l’eau du puits. 

                                                 
1 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 56. 
2 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 175. 
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Ainsi, se forme à travers les œuvres que nous étudions un arsenal de 

jugements portés sur la nature intrinsèque des colonisés. C’est, malgré tout, 

une face négative que les écrivains tiennent à souligner à travers des images 

complaisantes, mais dégradantes de cette pauvre collectivité. Ainsi, Monfreid 

insiste sur les réactions primitives d’Abdi.  

 

Quand il fut au pied de la montagne des remparts, la nuit était très 
noire. Toutes les tragiques histoires d’enlèvement et de cérémonie 
cannibale tournoyaient dans sa cervelle de primitif ; alors les rochers 
s’animèrent peu à peu, faisant des gestes effrayants. La peur le gagna.3  

 

Les images qui hantent « sa cervelle de primitif » vont prendre possession 

de son corps. La scène prend alors une dimension fantastique. La nature 

commence à s’animer et provoque « la peur » chez Abdi. Ainsi cette image 

complaisante dévalorise le personnage et lui donne un caractère puéril. Son 

comportement est pareil à celui d’un enfant. C’est donc une collectivité 

présentée comme un monde encore soumis aux impulsions instinctives, 

imperméables aux plaisirs de l’esprit et à la logique de la raison. Renvoyée 

dans les temps anciens, tous les moyens deviennent bons pour attester de 

son archaïsme, son immobilisme et son inculture. Là encore c’est Monfreid 

qui illustre le mieux nos propos au sujet des Gallas, ce peuple majoritaire en 

Ethiopie et qu’on retrouve un peu partout dans la Corne de l’Afrique. Un 

exemple de primitivisme concernant les Yéménites sera donné par la suite.  

 

Tout en réfléchissant, je regarde évoluer dans le demi-jour de la case 
les gros frelons noirs ceinturés de jaune, ceux qui percent le bois pour 
déposer leurs œufs. Ils emplissent la pièce de leur vol lourd et 
bourdonnant. Les uns vont hésiter à l’orifice de leur galerie déjà 
commencée et disparaissent au sein du bois ; les autres cherchent une 
place favorable, une cavité propice pour commencer leur travail. Je les 
vois explorer chaque pièce de bois du plafond ou des murs en les 
frôlant rapidement de leurs antennes. Les parois de ma hutte, étant 
faites uniquement de branchages, plaisent infiniment à ces gros 
insectes dont la présence m’est familière. Ils me font penser en ce 
moment aux réincarnations, cette croyance à peu près générale chez 
tous les peuples primitifs. Les Gallas, même devenus musulmans, 

                                                 
3 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 167. 
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respectent les bêtes sauvages, les insectes et jusqu’aux larves 
enfouies dans le sol, en souvenir de leur vieille religion païenne.4  

 

L’archaïsme se constate dans le mode de l’habitation, une « hutte » 

« faîtes uniquement de branchage ». L’immobilisme se traduit à travers la 

continuité de certaines pratiques uniquement « en souvenir de leur veille 

religion païenne ». L’inculture du Galla vient du fait qu’il est resté encore un 

peuple primitif. Voilà donc trois aspects caractérisant l’indigène : l’archaïsme, 

l’immobilisme et l’inculture.   

Nous avons déjà vu, à quel point des descriptions physionomiques 

pouvaient couvrir de présupposés idéologiques. Les portraits moraux 

apparaissent encore sous un jour plus pessimiste à travers la panoplie de 

comportements absurdes, de réactions paradoxales et contradictoires. 

Voyons d’abord les comportements absurdes qui justifient la primitivité de 

l’indigène. Kessel se trouve au Yémen et nous fait part du comportement de 

certains Yéménites à la vue d’une voiture d’automobile, c’est la voiture du 

prince du Yémen.  

 

Bien que le soir vînt, la chaleur était telle que l’eau fumante giclait du 
radiateur ainsi que d’un geyser. Prévenus par la trompe du prince, - il 
était seul à posséder une voiture, - puérilement, curieux de ce monstre 
qu’ils voyaient rarement, les paysans de Tehama accouraient avec des 
cruches en terre cuite pour apaiser la soif de la diabolique machine.5  

 

Dans ce pays, c’est la charrette qui fait figure de voiture. Ces derniers, 

nous rapporte Kessel, « accouraient avec des cruches en terre cuite pour 

apaiser la soif de la diabolique machine ». Là encore, la scène prête au 

sourire. Le comique se trouve dans l’acte et dans la logique qui conduit à cet 

acte.    

L’avion est aussi un autre objet de divertissement pour Kessel vis-à-vis de 

son public mais aussi facteur de dégradation humaine.  

                                                 
4 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 37. 
5 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » dirigée par Francis Lacassin ; 1984, 
p. 141. 
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Cette fois, c’est le témoignage de la narratrice romancière et aventurière 

américaine Ida Treat qui traduit la pensée de Kassem, l’indigène fort bien 

présent dans le récit.  

 

Elle a une tête, des ailes et une queue. Je l’ai vu à Djibouti, cet 
oiseau. Il ne voulait pas partir et il sentait très mauvais. Il n’était 
pourtant pas blessé… Mais il ne voulait absolument pas quitter la terre 
et il crachait des nuages noirs. C’est comme l’automobile. Elle est très 
souvent malade, elle mange un fourrage qui coûte très cher ; le cheval 
vaut mieux et la voile beaucoup mieux.6  

 

Ce dernier assimile l’avion à « un oiseau » avec « des ailes et une 

queue » et le compare à une « automobile » ayant une âme puisqu’elle est 

très souvent malade. Sa mentalité de primitif illustre son archaïsme, son 

immobilisme et son inculture puisqu’il préfère le cheval à la voiture et « la 

voile » à l’avion. Pour un Européen, ce sont ici des réactions absurdes, 

contradictoires et paradoxales dans la mesure où l’indigène ne voit même 

pas que ce sont ces éléments qui ont fait la force de l’Occident : le 

modernisme.  

Ainsi, une longue suite d’attitudes instinctives vient compléter la prétendue 

caractéristique de l’indigène: puérilité et sottise dues à son archaïsme, son 

immobilisme et son inculture. Les Européens se basent sur ces récits pour 

exploiter ces caractéristiques de l’indigène et ainsi pour justifier une 

présence logique auprès d’eux. L’idée, qui deviendra plus tard une idéologie 

coloniale, est que la rencontre et le rapprochement avec l’Européen 

permettront à l’indigène de se corriger. Voici l’exemple de la fillette indigène 

récupérée qui nous est rapportée par Henriette Celarie. 

 

Pour la seconder, l’infirmière en chef, Mlle Vallade, a 3 infirmières 
indigènes. L’aide de l’une d’elle est encore illusoire. Elle ne parle pas 
notre langue et c’est une enfant : douze ans au plus. Drôlette au 
possible avec son sarrau blanc, son tablier à grande poche, ses pieds 
nus, son éclatant collier de verroterie aux grains rouges. On l’a trouvée 
dans la brousse, on l’y a ramassée affreusement maigre et toute jaune 

                                                 
6 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 14. 
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de sable. C’était la veille de Noël. (…) bien nourrie, bien traitée, la petite 
semble ici heureuse ; mais c’est encore une vraie sauvage. Est-elle 
libre un instant ? Elle se couche dans la poussière au soleil.7 (…) 

 

Henriette Celarie illustre l’utilité du rapprochement,évoqué plus haut, avec 

une connotation religieuse par la mention « veille de Noël ». Cette jeune fille 

récupérée se familiarise avec la bonne nourriture et le bon entretien alors 

que lorsqu’elle était encore à l’état « sauvage », elle était « affreusement 

maigre et toute jaune de sable ». Mais conformément à l’attente du public 

européen la narratrice ne manque pas de mentionner un grain de 

complaisance : cette petite fille était « drôlette ». Mais dans tous les cas, le 

rapprochement avec l’indigène a eu lieu même si le résultat reste partiel.  Ce 

rapprochement peut prendre différents aspects : superficiel, partiel ou total. Il 

est superficiel lorsque la relation avec l’Autre se solde par une distanciation. 

Le rapprochement est partiel lorsque l’indigène s’approprie uniquement de 

l’Européen que les mentions qui symbolisent ses intérêts. Le rapprochement 

est enfin entier lorsque l’indigène cherche à s’assimiler à l’Européen. Dans 

ce dernier cas, le rapprochement se solde par la conversion au 

christianisme. Cela devient comme le résultat de la prise de conscience des 

nouveaux convertis indigènes qui,  touchés par la grâce du Christ, séduits 

par le raffinement de la civilisation occidentale, rejettent en bloc tout le poids 

culturel de leur société, en en dénonçant le contenu primitif et barbare. 

Leur prise de conscience du retard culturel se traduit par des accusations 

sans indulgence à l’égard des leurs. Ceux-ci deviennent des êtres primitifs, 

sauvages, instinctifs, fougueux, ignorant les moindres règles de politesse et 

de courtoisie humaines rejoignant ainsi l’idéologie coloniale. C’est une 

occasion pour les colons de mieux légitimer et justifier leur présence parmi 

les noirs. 

La condamnation des leurs par les convertis, assimilés et évolués, par 

conséquent selon la logique coloniale, prend alors plus de force et bénéficie 

d’un pouvoir de conviction certain auprès du public européen. La voix de 

l’accusation proférée par le biais des personnages conforte certains écrivains 

                                                 
7 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p. 244. 
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dans leur position ségrégationniste, sélective dans la mesure où elle dégage 

sa responsabilité. Monfreid parle de l’Empereur éthiopien :  

 

L’Empereur laissa résolument de côté toutes ces graves assemblées 
techniques et utilisa ces forces latentes, toujours en réserve chez les 
peuplades gallas. Il eut instantanément une main-d’œuvre puissante et 
économique. Les besoins personnels très réduits de ces tribus 
primitives sont loin d’absorber actuellement toute leur activité ; il reste 
des forces libres utilisables.8 

 

La ségrégation et la sélection est déjà une pratique courante chez les 

indigènes eux-mêmes et cela à l’image de l’Empereur éthiopien dans sa 

manière de traiter une catégorie de son peuple. 

Chez d’autres écrivains, le rôle de l’indigène converti se restreint à celui 

d’un porte-parole objectif et impartial : la condamnation de barbarie et 

d’anthropophagie de la société indigène d’être restée au stade préhistorique. 

Affamé et fuyant les siens, l’indigène converti trouve refuge dans la charité 

chrétienne. 

Ainsi certains indigènes, à l’instar des ethnologues coloniaux, adhèrent 

très facilement à la théorie de l’évolution des espèces. L’exemple des 

indigènes anthropophages est l’expression vivante de leur théorie non 

seulement raciste, mais, surtout, et de beaucoup, trop dépassée. Ces idées 

primant au XIXe  siècle, destinées à légitimer l’expansion et la violence 

colonialistes, n’ont plus de valeur justificative à notre époque. Mais elles ne 

représentaient pas moins le reflet des opinions extrémistes des 

colonisateurs. 

La psychologie de l’indigène atteste alors aux yeux des observateurs de 

sa soumission radicale aux valeurs mutilantes. Partant de points de vue 

distincts, les auteurs arrivent toujours au même constat de négation de l’être 

observé qui, caractérisé par la fixité, rassemble toutes les caractéristiques de 

primitivité. Certaines expressions sont éloquentes par elles-mêmes à ce sujet 

et ont déjà servi nos analyses auparavant.  Voici les propos de Kessel : 

                                                 
8 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 235. 
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Depuis des siècles et des siècles, la brousse et la forêt de l’Afrique 
équatoriale ont fourni en chair humaine les planteurs américains, les 
guerriers abyssins, les chefs arabes. 

Si les Etats-Unis ont renoncé à la pratique de l’esclavage, si les 
nations européennes l’extirpent peu à peu et non sans peine de leurs 
colonies, de leurs protectorats, il y a encore dans le bassin de mer 
Rouge, trois Etats indépendants qui ont gardé à la fois la beauté et la 
cruauté des âges primitifs. Ils se nomment, en Afrique, l’Ethiopie et, en 
Asie, le Yémen et le Hedjaz.9  

 

L’auteur s’attendrit sur la personnalité de l’indigène colonisé, jugé encore 

trop primaire et vivant dans des pays « qui ont gardé à la fois la beauté et la 

cruauté des âges primitifs ».  

Les frères Tharaud mettent l’adjectif accusateur à la fin de leur phrase 

créant ainsi un effet d’attente. 

 

C’est la coutume en Ethiopie qu’au moment où les guerriers vont se 
mettre en campagne, le négus leur offre au guébi un grand banquet de 
viande crue.10 

 

Les écrivains collent, donc, avec la plus grande aisance des épithètes 

appartenant au vocabulaire anthropologique, qu’ils les dépouillent de leur 

sens scientifique et les chargent volontiers d’une connotation péjorative rien 

que pour mieux exprimer la primitivité de l’Autre. 

L’exemple de certains écrivains peut expliquer, peut-être, que la 

recherche effrénée de la primitivité chez l’Autre répond à un besoin 

imaginaire des auteurs.  Ceci prouve que les écrivains ne sont pas aussi 

objectifs qu’ils le prétendent, et que loin de décrire la réalité, ils lui préfèrent 

leur propre vision des choses et leurs phantasmes. Adhérant à la théorie 

darwinienne de l’évolution de l’espèce, les écrivains semblent faire honneur à 

la sélection des êtres et à la supériorité des races. La suite logique de leur 

raisonnement situe alors la société européenne au point le plus élevé de 

                                                 
9 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 47. 
10 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 95. 
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l’évolution humaine par sa spiritualité, la richesse de sa civilisation et le 

raffinement des mœurs. Monfreid dénonce : 

 

Contre une pareille prostitution morale, j’ai voulu mettre le Négus 
d’Ethiopie en garde pour en préserver son peuple, car l’Abyssinie et le 
Yémen, si comparables à maints points de vue, sont les deux derniers 
peuples de la terre ayant gardé leur antique civilisation et des mœurs 
conformes au génie de leur race.11 

 

Le paradoxal Monfreid se hisse contre cette idéologie comme nous le 

montre cette référence mais certaines de ces pratiques suggèrent son 

appartenance à l’idéologie coloniale alimentant l’idée d’« une prostitution 

morale ».  

L’analogie latente entre les deux groupes en présence place l’écrivain 

ainsi aux antipodes de la société colonisée jugée arriérée, sans civilisation 

aucune et nécessitant ainsi la mise sous tutelle, l’obéissance inconditionnelle 

au pouvoir colonial imposé comme le représentant du progrès. 

A cette primitivité tant condamnée justifiant l’intervention de l’action 

française émancipatrice, s’ajoutent d’autres traits de mentalité aussi 

blâmable et déjà évoqués : la paresse, l’infantilisme, la naïveté, la fourberie, 

la menace, la violence, la cruauté, la fatalité et la mort. 

 

 

 

 

 

 

 

2. La mort 

 

                                                 
11 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 206. 
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Le thème de la mort est un thème récurrent dans tous les écrits des 

voyageurs. Ces derniers savent qu’ils vont partir dans un endroit inconnu ou 

mal connu (lecture rapportée par des voyageurs qui ont effectué le 

déplacement jadis).  

Ce départ vers l’Ailleurs suppose aussi un probable non retour. La mort 

est suscitée par le paysage comme cela a déjà été dit auparavant. Voici un 

exemple donné par Monfreid. 

 

Ils s’en vont sur les îles lointaines, tentant des traversées de 
plusieurs jours en pagayant sur la frêle périssoire pour arriver au lieu 
propice à la pêche. 

Le plus souvent, ils disparaissent, emportés par un coup de vent ou 
bien au cours de leur plongée aux environs des îles éloignées, ils sont 
happés par un requin. Celui qui reste ne peut plus, seul maintenant, 
franchir la distance qui le sépare du point d’eau, car une seule pagaye 
ne suffit plus à un tel voyage ; il périt à son tour. 

J’ai trouvé une fois, en mer, un houri en dérive que des bandes 
d’oiseaux de proie m’avaient signalé de loin. Un cadavre sans yeux, le 
ventre ouvert à coup de bec par les oiseaux de mer, y pourrissaient à 
côté d’une tanika vide, qui disait le martyre de la soif et l’inséparable 
tomboura, où, peut-être, l’agonisant avait une dernière fois évoqué sa 
forêt natale, ballotait dans l’eau trouble de la sinistre pirogue.12 

 

L’indigène, ici les pêcheurs de perle, brave la puissance naturelle pour 

faire fortune mais le plus souvent la nature a le dessus car la menace peut 

venir du ciel qui transformera la mer en une tueuse ou encore du dessous 

l’eau : les requins. La dernière touche du sinistre tableau de Monfreid est 

l’image des oiseaux picorant « le ventre ouvert » du pêcheur. Ce genre de 

témoignage donne une idée sur la nature du voyage qu’entreprend tout 

aventurier. 

L’Ailleurs est donc synonyme d’agonie par la présence d’une nature 

fascinante et hostile mais aussi par la présence de l’homme sauvage, 

barbare et bestial. L’Afrique c’est l’association de l’édénique et du 

monstrueux. La mort est partout et peut frapper à n’importe quel moment. 

                                                 
12 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 52. 
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Par un soir de brousse, Oubénèche, une femme indigène qui vit avec 

Monfreid vient d’être tuée. Monfreid va « éclater en sanglots » et dévoile 

ainsi son chagrin : 

 

J’arrache les vêtements d’Oubénèche qui respire encore avec un 
gémissement régulier et plaintif, comme un enfant qui souffre. Elle est 
sans connaissance ; un petit trou rose sous le sein droit, un autre dans 
le dos : la balle a traversé. A peine une goutte de sang perle sur cette 
blessure qui semble insignifiante. Elle est en travers du lit. Quand je la 
soulève pour la mettre sur le dos, un flot de sang emplit sa bouche et 
noie la petite plainte d’enfant blessée dans un sinistre hoquet. Elle est 
morte… 

Dans ses yeux demeurés ouverts, la flamme de la torche se reflète 
et scintille, comme deux étoile jumelles. Sa petite main, où, ce matin 
encore, elle a passé le henné, tient dans ses doigts des brins de paille 
du panier qu’elle tressait, et ce détail puéril suffit à me faire éclater en 
sanglots.13 

 

L’Afrique est un continent monstrueux et sanglant. Le corpus, 

volontairement limité, sur lequel nous avons travaillé englobe une série 

d’écrits dans lesquels cette image est largement représentée. L’Africain 

rencontré à Djibouti est un cruel pour qui guerroyer constitue l’occupation 

principale, nous rappelle Kessel.  

 

Nous avions pour réussir, à traverser le territoire issa jusqu’à Dekkel, 
puis le territoire dankali jusqu’au lac Assal. Pour chacun d’eux, il fallait 
des guides bien distincts car les Issa et les Danakil s’entretuent depuis 
des siècles sans miséricorde.14  

 

Les deux principales communautés de Djibouti « les Issas et les Danakil 

s’entretuent depuis des siècles sans miséricorde ». 

Les prisonniers ou les vaincus sont savamment émasculés. Monfreid nous 

fait découvrir un champ de bataille.  

 

                                                 
13 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 52. 
14 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 98. 
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C’est un premier cadavre. Une forme brune, luisante sous la pluie, 
gît, à demi cachée par les épines d’un mimosa nain. On dégage le 
cadavre d’un Dankali entièrement nu : une odeur de charogne emplit 
l’air. 

A mes pieds, je vois une chose noirâtre et informe, toute couverte de 
fourmis, et une traînée de sang va vers le mimosa où est couché le 
mort : c’est le sexe du malheureux que les ennemis, selon l’usage, ont 
tranché sans se soucier s’il vivait encore. Après cette mutilation, 
l’homme, abandonné, a trouvé la force de se traîner sous les épines 
pour soustraire son corps aux bêtes de proie. 

Plus loin, en voici un autre entièrement recouvert d’herbes et de 
branches épineuses : sa main crispée tient encore une poignée de 
plantes qu’il a arrachées auprès de lui : avant de mourir, il s’est fait ce 
linceul protecteur pour sauver sa dépouille des bêtes immondes et 
permettre aux siens de lui donner une sépulture. 

J’ai remarqué sur plusieurs de ces cadavres la présence d’une 
cheville de bois plantée dans l’orifice de l’urètre sectionné. On 
m’explique que c’est la première précaution à prendre quand la 
mauvaise fortune veut que cet accident vous arrive. Cette pratique a 
pour but d’empêcher l’infection et l’obturation du canal par la suture de 
la plaie ; quelquefois de tels blessés survivent à leur blessure !...15  

 

Le sexe du cadavre a été arraché et ne ressemble plus qu’à une « chose 

noirâtre et informe ». Certains blessés pris pour morts apaisent leur 

souffrance en plantant un morceau de bois « dans l’orifice de l’urètre 

sectionné ». Ils pensent ainsi survivre jusqu’à l’arrivée des leurs. Mais 

souvent c’est peine perdue. 

La cruauté prend toute son ampleur dans cet autre témoignage de 

Monfreid.  

 

Les Ethiopiens, Somalis, Danakil, Gallas et autres peuples de ces 
régions de l’Afrique centrale et orientale émasculent leurs ennemis, 
morts ou blessés. 

Certaines tribus, notamment celles de la région où j’étais, pratiquent 
cette opération par une sorte de scalp de toute la peau du ventre 
incisée en demi-cercle depuis les aines jusqu’au sternum. Par un 
arrachement brutal, le blessé est ainsi écorché, vif de préférence car, 
paraît-il, la peau vient mieux. Cette grande surface de cuir humain a 
pour but de permettre l’utilisation du trophée en le passant au cou du 
cheval de  bataille. 

Quant à ces chevaux, ils ont eux-mêmes de curieuses mœurs qui 
rappellent les légendes de l’histoire fabuleuse. 

                                                 
15 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 212. 
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Par exemple, quelques mois avant la guerre, on les entraîne à 
manger des viscères de jeunes chevreaux. Sur les champs de bataille, 
le cavalier arrache le cœur et le foie du vaincu et le fait dévorer à sa 
monture. Dans les razzias, les enfants sont ainsi éventrés pour ce 
diabolique festin et le plus souvent sous les yeux de la mère hurlante 
de désespoir. 

Voilà quelles horribles images hantaient ma pensée pendant que je 
me débattais au milieu des épines, avançant péniblement vers l’Est, 
sans savoir où mon destin me ferait aboutir…16

 

  

La dimension de l’horreur atteint son paroxysme avec la pratique du 

« scalp » sur un blessé « écorché  vif ». La dramatisation du tableau est 

accentuée encore plus par la participation du cheval à l’horreur. Le guerrier 

donne à manger à son cheval « le cœur et le foie du vaincu ». L’horreur, 

c’est aussi les enfants « éventrés » « sous les yeux de la mère hurlante de 

désespoir ». De tels actes dépassent l’entendement cartésien et choquent la 

sensibilité européenne. Mais là encore, cela peut être un stratégie pour 

mieux légitimer l’action coloniale.   

Les prisonniers, quant à eux, deviennent des esclaves et sont torturés 

d’une manière « barbare », « inhumaine » et « inadmissible » insiste 

Monfreid dans la citation ci-dessous. 

  

« Cependant j’ai entendu raconter des cruautés féroces infligées en 
punition aux esclaves par exemple de les suspendre par les pieds, la 
tête au-dessus d’un réchaud où brûle du piment.  

_ « Oui, je sais cela, je l’ai même vu, c’est un supplice terrible; mais 
l’Abyssin l’infligera aussi bien à son propre fils si celui l’a mérité. Ce 
n’est nullement réservé aux esclaves. C’est barbare, c’est inhumain, 
inadmissible, c’est entendu, mais c’est jugé avec notre sensibilité; pour 
eux c’est bien peu de choses, croyez-le.17  

 

Les pratiques qui engendrent la mort sont également attribuées aux 

voleurs. Monfreid nous montre qu’en Ethiopie, le voleur a la main coupée. Si 

ce dernier se trouve parmi les siens, il est vite soigné mais dans le cas 

contraire il agonisera d’hémorragie jusqu’à ce que mort s’ensuive. Ensuite il 

est traîné « avec une corde à travers la ville ». 
                                                 
16 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 147. 
17 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 133. 
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Sans le vouloir, le lendemain de mon arrivée, précisément un 
samedi, j’ai vu couper la main  d’un voleur. L’opération se fait sur place 
en toute simplicité. Un boucher quitte un instant son étal sur un signe 
des zabanias qui mènent le condamné. Les clients patientent. 

Le boucher frotte son couteau sur une pierre d’un geste machinal et 
professionnel. Puis, comme s’il découpait une épaule de mouton, il 
désarticule ce poignet, taillant péniblement les tendons, sans se 
presser, malgré le sang qui gicle et coule à flots. 

Si le patient a des parents, ceux-ci ont préparé un plat de beurre 
bouillant, où ils plongent le moignon sanglant. L’opéré ramasse sa main 
car elle devra plus tard être enterrée avec lui, après sa mort. Il peut s’en 
aller, il est libre, justice est faite… 

S’il n’a pas de parents, il crève sur place d’hémorragie, et cela 
n’émeut personne. Quand le cadavre commence à sentir, une corvée 
de prisonniers le traîne avec une corde à travers la ville pour l’enterrer 
dans les champs. 

Notre sensibilité d’Européens se révolte; mais, avec la mentalité des 
gens de ce pays, la justice telle que nous la concevons serait 
inopérante et absurde.18  

 

De telles pratiques permettent aux Européens de justifier la nécessité de 

coloniser, seul moyen pour adoucir les mœurs. 

 

Les indigènes rencontrés sont donc violents et cruels. Voilà deux défauts 

humains mais qui dévoilent en même temps le côté animal, brut de l’homme. 

Ils sont dans tous les cas présentés comme le code de conduite de la société 

observée. Les indigènes sont très souvent considérés comme des êtres 

violents, cruels et barbares. C’est surtout la cruauté qui est présentée 

comme un comportement des plus caractéristiques et même des plus 

naturels au sein de l’indigène observé. Elle régit et domine les rapports 

interindividuels. Elle est l’expression manifeste de la primitivité de l’individu 

colonisé. D’où la nécessité de coloniser. Les exemples sur l’insensibilité, 

l’affreuse cruauté, l’inhumanité impitoyable de ces indigènes barbares sont 

très nombreux. La mort peut être un facteur de promotion chez l’indigène. La 

mort a un statut honorifique comme le souligne Delvert dans cette citation : 

 

                                                 
18 Idem, p. 186. 
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Par ailleurs, chez les nomades le meurtre est en honneur. Chaque 
homme tué donne au meurtrier le droit de porter un bracelet de cuivre 
ou d’ivoire au-dessus du coude droit. Au cinquième, on porte un 
bracelet de fer au poignet droit ; au dixième, une boucle d’oreille 
spéciale. Un homme qui n’a pas tué ne trouvera pas de femme. 19 

 

L’indigène est récompensé à chaque fois qu’il tue un ennemi : « un 

bracelet de cuivre ou d’ivoire, de fer, une boucle d’oreille ». 

L’Afrique fut longtemps représentée en Europe comme un continent 

hostile, au climat insalubre et meurtrier que seuls supportent les indigènes 

sauvages qui l’habitent. Les œuvres qui composent notre corpus enrichissent 

encore plus l’imagerie occidentale en plaçant l’Arabie sur le même rang que 

l’Afrique. Les Arabes aussi sont cruels et ignorants, à l’image de ces 

coupeurs de têtes décrits par Kessel. 

 

On vit arriver au galop les magnifiques méhara des tribus soumises, 
méhara teints au henné et chargés de sacs pleins de têtes coupées. On 
accrocha ces têtes dans les rues du port. Nous en vîmes des lambeaux 
fixés encore à la maison qui faisait face à la nôtre.20  

 

Mais, dans la citation ci-dessous d’Armandy, ils ne sont pas aussi perfides 

que les Ethiopiens et cela à l’image de Lidj Yassou, le fugitif qui n’hésite pas 

à massacrer ceux mêmes « qui lui avaient donné asile ».  

 

On lui procurerait un guide, des vivres, à point nommé. Il traversa le 
désert dankali, atteignit, harassé, la frontière de l’Erythrée… il s’en fallut 
de peu qu’un parti d’ascaris ne s’emparât de lui. Il revint sur ses pas et 
massacra trois Aoussas qui lui avaient donné asile durant l’avant-
dernière nuit.21  

 

Mais il faut reconnaître que ces accusations de sauvagerie, d’aliénation 

mentale ne sont nullement gratuites. On s’en douterait bien. Elles servaient 

d’un côté à légitimer tout simplement la violence coloniale indiscutable 

                                                 
19 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue des Deux Mondes ; 15 février 1936, p. 674. 
20 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 158. 
21 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p. 229. 
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comme cela a déjà été énoncé ci-dessus, et de l’autre côté à créer cette 

atmosphère de peur chez les Français restés en France. Elle devait aussi 

maintenir l’obsession de la peur afin d’approfondir l’écart entre l’indigène et 

l’Européen. 

C’est ainsi que Louis le personnage principal de Jean d’Esme décrit les 

indigènes à sa femme Andrée.  

 

Ce sont, avant tout des indépendants et des fanatiques. Sans même 
s’en douter, l’Européen qui les connaît peu ou mal heurte à tout instant 
leurs préjugés, leurs coutumes, leurs traditions. En outre, le meurtre 
d’un homme, chez eux, est tout ensemble une gloire et une volupté. 
Avoir tué plusieurs hommes constitue pour eux un titre à l’admiration 
des Eves du village et à la sympathie des autres guerriers de la tribu. 
Chaque assassinat donne droit à un bracelet qu’ils portent au poignet et 
qu’ils exhibent avec un immense orgueil ! C’est une race farouche et 
noble !22 

 

Accomplir un génocide prémédité avec les razzias, découper en plusieurs 

morceaux le vaincu, exhiber ses parties génitales autour du cou est un 

comportement démentiel, bestial, aliéné à travers lequel l’auteur veut 

témoigner de la barbarie et de la violence du colonisé. La cruauté du tueur 

montre que chez l’indigène l’être humain en soi n’a qu’une valeur 

négligeable. 

La vengeance et le crime ne semblent pas être seulement le résultat de 

l’emportement, de la colère ou du manque de maîtrise de son corps. Ils sont 

institués comme une loi chez les indigènes. La vengeance est une loi et celui 

qui ne s’y plie pas encourt la désapprobation et le mépris de sa communauté 

et même l’excommunication. Elle est présentée comme une vertu 

purificatrice, un acte de bravoure digne des meilleurs. Ainsi la société 

colonisée de nature violente, cruelle et vengeresse, semble souffrir toujours 

de ses instincts primitifs appartenant à la race noire. Elle ne connaît pas le 

langage de la réconciliation. Son tempérament belliqueux l’empêche d’établir 

le dialogue et de vivre une atmosphère de paix avec autrui. 

                                                 
22 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 160. 
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C’est encore à travers les paroles de Louis Saulieu que la Corne de 

l’Afrique paraît comme une région dangereuse pour les Européens.  

 

- … Par delà le mur blanc, fut tué Arnoux. Il était le propriétaire de 
cette habitation que j’ai rachetée à sa compagnie. Il est tombé là, à 
deux mètres à peine de la muraille, avec sept lances dans le corps. Et 
de cette vérandha, sa femme a assisté au meurtre ; là-bas, près du cap 
Djibouti, Lambert, vice-consul à Aden a été massacré avec tout 
l’équipage de son boutre;  plus loin, vers l’intérieur, par delà les plaines 
pelées, sur la route qui mène à l’Empire Ethiopien, Léon Barral, puis le 
comte Porro, un Italien, furent assassinés et pillés ;  un peu plus au 
sud, à Ambado, tout près de Djibouti, un premier maître et six matelots 
appartenant à l’équipage de l’aviso, le Pingouin, furent massacrés 
tandis qu’ils étaient occupés à faire de l’eau pour leur navire! 

Il se tut  une seconde. Contre lui, il sentait frissonner sa compagne.23  

 

Beaucoup d’Européens ont été tués par les indigènes, qu’il s’agisse du 

propriétaire Arnoux, de Lambert le vice-consul, de Léon Barral, du Comte 

Porro ou du maître d’équipage avec ses six matelots. Tout contribue donc à 

faire de ces environnements des lieux de haut danger où la mort est un 

facteur dominant. Des propos à faire « frissonner ». 

C’est le monde de la violence où les natures hystériques ne connaissent 

que la démesure. C’est un monde où on manie aussi promptement et 

aisément tant la gâchette que l’arme blanche (lance ou poignard courbé 

permettant de faire le plus de dégâts possible). Les instincts violents et 

dominants l’individualité de l’être colonisé font accomplir des actes 

irréversibles avec la plus grande facilité, sans pitié ni scrupules, ni remords 

de la conscience. 

La femme de Louis Saulieu, Andrée, qui lit un article d’un journal qui 

évoque un meurtre est encore un autre exemple: c’est le récit d’une piraterie 

« en pleine Mer Rouge ». 

 

« De notre correspondant particulier (Djibouti.) Un acte de piraterie, 
d’une audace inouïe vient d’être commis en pleine Mer Rouge à 
quelques milles de notre ville. Dans la nuit du 12 au 13, le boutre 

                                                 
23 Idem, p. 159. 
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servant aux transports particuliers de la maison King and C et faisant le 
service entre la maison principale de cette société à Aden et sa 
succursale de Zeïlah, a été pris à l’abordage par un sambouk monté 
par une douzaine de pirates. Tout l’équipage du boutre a été jeté par 
dessus bord. Parmi lui se trouvait M. Henry, commis de la Maison King, 
dont le cadavre a été repêché à la hauteur de Tadjourah. Quant au 
boutre, il a été retrouvé, échoué à la côte et pillé. Ce voyage était le 
dernier que devait faire M. Henry qui, son contrat expiré, s’apprêtait à 
entrer en Angleterre par le prochain courrier. Il avait accepté de faire ce 
voyage uniquement pour escorter un envoi de quatre mille thalers que 
la Maison King adressait à sa succursale. Les recherches faites pour 
trouver les pirates sont demeurées jusqu’à présent infructueuses.24    

 

Cette violence est assimilée automatiquement à du fanatisme. Mais on 

peut être y voir un acte de résistance au colonialisme puisque cet acte 

touche particulièrement les intérêts de la colonie. La résistance du peuple à 

l’occupation coloniale est synonyme d’actes individuels incontrôlés, 

pathologiques, témoignant du fanatisme et  de la primitivité de la société 

colonisée. Le refus du modèle européen autant dans la pensée que dans les 

conduites pratiques, l’obstination des colonisés à s’accrocher à leurs valeurs, 

à maintenir leurs traditions, à préserver leur identité, relèvent selon les 

auteurs de comportements fanatiques et irréductibles, car ces gens ne sont 

sensibles qu’à la force dominante. 

Les personnages  régis par des forces obscures dont ils sont inconscients, 

sont le jouet de forces structurelles et de réactions biologiques chaotiques 

qui mettent ainsi en valeur la sagesse et la raison française justifiant alors, 

encore une fois, l’entreprise coloniale. 

Voici encore un épisode qui rappelle la mort effroyable et l’hystérie des 

indigènes au moment du meurtre. Ce témoignage d’Ida Treat pose la 

question du fanatisme et de l’humanisation de cette catégorie d’indigènes.  

 

Déjà à l’autre bout du camp, trois assaillants, qui viennent de sauter 
les restes du rempart, fouillent de leurs glaives courbes le ventre d’un 
blessé qui crie comme un animal. 

                                                 
24 Idem, p. 204. 
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Un autre se précipite, le bouclier devant, et sautant de cadavres en 
blessés, frappe indistinctement avec sa lance tout ce qu’il rencontre. Il 
fait en chantant furieusement le tour du camp, dans un trot ivre.25 

 

Cette danse macabre donne une tonalité singulière à la scène et pose la 

question sur la raison d’une telle conduite.  

Pour certains écrivains, c’est l’ignorance qui les pousse ainsi à adopter 

des attitudes extrêmes, fanatiques et passionnées. Etant des natures 

irrationnelles, les indigènes sont alors essentiellement régis par leurs 

passions. Leurs colères les poussent aux actes les plus insensés. Leur foi 

dans les idées qu’ils défendent dévoile chez eux un fanatisme aveugle. Ils 

dévoilent ainsi un entêtement stupide et enragé à refuser tout compromis ou 

conciliation, à attiser l’adversité et déchaîner les passions. 

Enfin la prétendue violence héréditaire, la brutalité instinctive et sauvage, 

les comportements pathologiques semblent plutôt constituer encore une fois 

aux yeux d’un lecteur averti, une justification légitime de l’organisation 

systématique de la violence coloniale. La colonisation pourra mieux canaliser 

la violence qui régit l’indigène et l’utiliser au moment opportun, dans une 

guerre par exemple. C’est le témoignage d’Henriette Celarie qui illustre nos 

propos, dans la citation ci-dessous, lorsqu’elle évoque l’illustration du 

bataillon somali lors de la deuxième guerre mondiale.      

 

Guerriers jusqu’au plus profond de leurs fibres, ils ne craignent pas 
la mort ; ils voient tomber leurs camarades sans en être impressionnés. 
Pendant la guerre, 1000 volontaires ont servi dans nos rangs. Partis en 
soutien à l’attaque du fort de Douaumont, ils y sont entrés les 
premiers.26  

 

Le noir vit sur une terre de mystère et de mort, aride et hostile. Son 

comportement est viscéral, organique. 

Le thème de la mort a toujours été lié à la mentalité primitive. Les mœurs 

et les coutumes de l’indigène suscitent l’étonnement, l’inquiétude et l’effroi. 

                                                 
25 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 14. 
26 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p. 226. 
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L’Européen voit dans ces dernières l’expression d’une certaine barbarie et 

bestialité. Ces traits d’un autre ordre sont les signes de la différence de 

l’Ailleurs. C’est aussi l’expression de la différence entre l’Européen, le 

regardant et l’indigène, le regardé. Cette déshumanisation c’est aussi la 

preuve de l’absence d’une culture.  

De plus cette barbarie répond à l’attente du lecteur français. C’est surtout 

l’horrible qui le fascine car l’horreur engendrée par l’Autre justifie la distance 

qui sépare le civilisé et le non civilisé. L’Afrique paraît alors être l’espace de 

la mort et cela doit paraître conformément à l’imagerie populaire occidentale. 

L’indigène reste insensible à la mort d’un humain alors que l’Européen se 

désole à la mort d’un animal. La mort d’un petit singe chagrine énormément 

Monfreid. Voici le récit : 

 

Brusquement, des cris rauques emplissent les cimes de la forêt, et je 
vois bondir une bande de gourézas, ces petits singes blancs et noirs à 
la longue fourrure soyeuse. 

Ces magnifiques animaux vivent au sommet des arbres les plus 
élevés et jamais ne touchent terre. 

Mon premier coup de fusil rompt le charme et me rend à mon état de 
brute féroce. Je tue coup sur coup cinq gourézas dont une femelle qui 
allaitait son petit. Je le trouve pelotonné contre le cadavre de sa mère, 
qui vient de tomber de plus de vingt mètres de hauteur. C’est une petite 
poupée de soie blanche et noire avec des gestes humains. Quand je la 
prends, elle se cache la figure dans ses petites mains aux doigts 
fragiles. Je la mets dans ma chemise; elle se blottit contre ma poitrine 
et y apaise peu à peu ses gémissements plaintifs. 

Je suis très fier de mon exploit; peut-être pourrai-je élever ce jeune 
gouréza, bien que cela soit, dit- on, fort difficile. 

On écorche sur place mes cinq victimes, dont je veux emporter les 
peaux splendides. […] 

Dans la nuit, j’entends un faible cri plaintif, répété à intervalles 
réguliers. Le petit, sans doute, appelle sa mère pour téter, ou bien il a 
froid. J’allume ma chandelle. Aussitôt, la plainte cesse. Je cherche en 
vain le petit singe. Il est introuvable. 

En passant près du paquet de peaux, un gémissement presque 
imperceptible m’y fait jeter les yeux, et je vois le petit animal pelotonné 
contre une des peaux fraîches; c’est celle de sa mère qu’il a reconnue 
entre toutes. Quand je veux l’enlever, ses mains se cramponnent 
désespérément aux longs poils, et il pousse des cris déchirants. Il me 
regarde de ses yeux ronds, couleur de noisette, avec une expression 
suppliante et angoissée. Je reste tout ému du désespoir de ce petit être 
qui se réfugie en vain dans cette toison ensanglantée et inerte, qui hier 
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l’emportait dans des courses vertigineuses à la cime des grands arbres 
et le couvrait la nuit de chaleur et de caresse… Je me sens criminel, j’ai 
un véritable remords d’avoir fait cette pitoyable victime… 

Le lendemain, le petit singe s’est laissé mourir de faim… ou de 
tristesse, et ce petit cadavre m’a ôté à jamais le goût de la chasse.27       

 

La différence est que l’Européen trouve du regret après avoir tué. 

L’indigène éprouve, quant à lui, une fierté. 

Ainsi l’Occident est le symbole de la vie tandis que l’Afrique symbolise la 

souffrance et la mort. Monfreid l’illustre : 

 

La respiration est saccadée et une sueur abondante couvre son 
corps. Les progrès de l’intoxication sont maintenant d’une rapidité 
foudroyante. 

Gabré ouvre ses bons yeux qui semblent chercher la vie dans les 
miens. On dirait que toute l’âme de cet homme est concentrée dans ce 
regard, comme s’il voulait que sa dernière pensée entre en moi et y 
demeure impérissable. 

Un sanglot me serre la gorge, et j’embrasse le front déjà froid de cet 
humble et fidèle compagnon. Il semble avoir conscience de cette ultime 
caresse de l’amitié, et, dans son dernier souffle, je l’entends murmurer 
ce premier mot des tout petits enfants : Ayo, Ayo (maman, maman !) 

Son cœur s’est arrêté paralysé par le poison… 
Je ferme ses grands yeux tristes et je recouvre le corps du chama 

ensanglanté. 
Je ne peux pas croire à la réalité de cette mort foudroyante.28  

 

L’Afrique devient alors le monde à l’envers, opposé. Un monde où la mort 

survient soit par un coup de poignard soit par un empoisonnement. Là 

encore Monfreid est peiné, « un sanglot » lui « serre la gorge » devant son 

impuissance à sauver son ami Gabré. Le comportement à l’égard d’un 

mourant chez l’Européen est celui de la dignité, du respect et du 

recueillement. 

Enfin l’utilité du voyage est qu’il établit un contact direct entre l’Européen 

et l’indigène, un contact qui permettra au premier d’apporter des informations 

différentes de celles qui préexistaient. Les noirs ne sont plus que des gens 

                                                 
27 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 202. 
28 Idem, p. 195. 
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hospitaliers et souvent bons suscitant l’amitié du blanc (exemple parmi tant 

d’autres Gabré et Monfreid) et d’une manière générale, en cette première 

moitié du XXème siècle, l’image du noir n’est plus celle de la cruauté, de la 

barbarie et de la sauvagerie sans nuance. 

Dans l’imagerie collective européenne, l’Afrique mythique n’est pas donc 

un continent dominé essentiellement par la mort mais il est dominé aussi par 

l’érotisme. 

 

3. L’érotisme 

 

Le thème de l’érotisme est un autre thème récurrent dans presque tous 

les écrits des voyageurs. L’érotisme s’exprime dans nos écrits à travers la 

danse des prostituées, la description des femmes indigènes mais aussi des 

hommes indigènes faisant émerger ainsi une tendance homosexuelle. 

Mais soulignons d’abord l’évocation de l’érotisme chez les femmes. Voici 

ce que la Comtesse Jumilhac rapporte. 

 

Le même soir, après dîner, vers onze heures, désireuse de me 
familiariser un peu avec la vie somalie, je me laisse entraîner le long 
des rues noires et désertes, dans une case en bambou où cinq jeunes 
filles indigènes nues se livrent à des danses rythmiques, sans honte et 
sans pudeur, en s’accompagnant de battements de mains. Elles 
semblent évoluer devant nous sans éprouver la moindre gêne. Danses 
à la fois gracieuses et voluptueuses.29 

 

La danse a une fonction érotique car elle traduit les désirs, l’exaltation 

sexuelle de la femme, perceptibles comme un appel à l’amour dans tout ce 

qu’il a de prosaïque. Jumilhac appelle cela « des danses rythmiques » «  à la 

fois gracieuses et voluptueuses ». L’image de la danseuse prostituée est 

spécifique à la littérature de voyage. Elle a d’abord constitué un sujet 

d’élection dans la littérature exotique, incarnant le charme de l’Ailleurs 

enchanteur. Elle se transmet d’un écrivain à l’autre comme un élément 

                                                 
29 Jumilhac (Comtesse de.) – Ethiopie moderne- Paris : Berger-Levrault ; 1933, p. 9. 
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indispensable, validant l’authenticité de tout écrit sur la société colonisée. Le 

thème de la danseuse prostituée fut présenté à la fois comme le symbole de 

la sensualité, de la féminité exotique alliées à la perversion et la soumission 

de la femme colonisée, docile aux caprices lubriques de l’homme. Elle a 

nourri tant de fantasmes, satisfait beaucoup de rêves et évacué autant de 

frustrations du côté de l’observateur occidental. 

Ainsi, dans les portraits des danseuses tous les écrivains mettent l’accent 

sur la sexualité. S’appliquant à imiter les gestes de l’amour, ces danses 

reflètent fidèlement selon les auteurs le penchant et les activités lubriques du 

groupe colonisé. 

Incarnation de la beauté, de la grâce, de la libre expression corporelle, de 

la volupté, la danseuse jouissait d’une représentation favorable et parfois 

même quelque peu idéalisée dans la littérature exotique. 

Elément familier, thème préférentiel de la littérature féminine, la danse de 

la prostituée est alors connotée d’une façon nettement péjorative. Symbole 

de l’inconscience, de la délinquance d’une société en perdition, la figure de la 

danseuse, image charnelle, est chargée de toutes les significations érotiques 

négatives. Elle sert ainsi à confirmer la nature vulgaire de l’élément féminin 

et dévoiler la structure triviale des rapports entre sexes. La danse devient 

aussi un élément capital servant à démontrer l’exploitation abusive de la 

femme en tant qu’objet de distraction visuelle et de jouissance sexuelle 

éphémère. 

Dépouillée totalement de son potentiel d’expression culturelle, elle est 

présentée comme un des aspects caractéristiques et dégradants, témoignant 

du penchant prosaïque d’une collectivité qui ne s’exprime qu’à travers une 

pantomime banale et triviale. 

Destinée à la séduction, cette mimique sexuelle non déguisée, 

interprétation pure et simple de l’auteur, apparaît alors comme une invite à la 

débauche dans la mesure où elle tend à exalter l’instinct sexuel de l’homme. 

Ainsi le message « amoureux » est transmis sans ambiguïté et l’heureux élu 

n’a plus qu’à rejoindre sa tentatrice. 
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 « Il faut partir ou se laisser prendre » nous dit Nizan dans la citation qui 

suit. 

 

De toutes les portes les filles sortent en courant comme des folles 
délivrées des charmes qui les retenaient dans le noir ; elles sautent 
devant le radiateur en se tenant les mains, elles crient de leurs voix 
aiguës de chanteuses, elles s’appellent, ce sont de grandes filles très 
jeunes couvertes de gros bijoux. Leur peau ointe reluit faiblement à la 
lueur des phares et au reflet rouge de leurs cabanes. Des mains se 
posent comme une patte d’animal sur votre cou, il faut partir ou se 
laisser prendre, se plonger dans les vagues d’un amour enfoncé dans 
l’étuve de la nuit.30  

 

Cette « danse » des prostituées est donc décrite chez certains écrivains 

comme un ensemble de déhanchements vulgaires, sans valeur artistique ni 

grâce, ni douceur. Présentée comme un ensemble de gestes irrespectueux 

et provocateurs, elle devient l’objet de l’aversion de l’écrivain qui s’empresse 

de la dénigrer au nom de la moralité et de la pudeur.  

Enfin par sa recrudescence, le thème de la prostitution indigène s’impose 

ainsi au lecteur comme une idée fixe quasi obsessionnelle chez l’ensemble 

des écrivains. Elle constitue l’écueil contre lequel tous butèrent. La société 

colonisée semble, par l’intérêt qu’elle suscite et malgré tous les préjugés, 

exercer une immense attraction sur les écrivains. Prétendant en être les 

interprètes fidèles, les écrivains ne purent s’empêcher de concentrer leurs 

efforts à en traduire les gestes et faits en comportements sexuels 

pathologiques et pervers. Leur vision apparaît alors sans indulgence à 

l’égard de la prostituée dotée aussi bien de caractéristiques érotiques et 

voluptueuses qu’obscènes et bestiales. 

Le mythe de la prostituée perverse et déchue, incrusté dans la conscience 

collective coloniale, trouve dans certains passages sa pleine justification. Et 

c’est à travers ces clichés que s’est maintenu dans la littérature coloniale le 

préjugé tenace de la femelle obsédée sexuelle, castratrice, de la mante 

religieuse destinée à flatter les goûts excentriques et les phantasmes sexuels 

d’un certain public. 

                                                 
30 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 144. 
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Les clichés véhiculent également, comme cela a déjà été évoqué dans la 

partie destinée à analyser la femme indigène, une image érotique de la 

femme indigène. Le corps de la femme exposée directement ou 

indirectement suscite un intérêt particulier des écrivains. Par le biais de son 

personnage principal Carlier, Jean d’Esme nous fait accompagner le regard 

déshabillant de son personnage pour une femme indigène qu’il vient de 

croiser alors qu’il se rendait à un café où un ami l’attendait.  

  

Il croisa au passage une naïade ambrée, aux longs yeux 
circonflexes, dont le corps, moite encore des ablutions récentes, 
colorait un peignoir mouillé. D’un mot, il en approuva la cambrure, la 
plénitude  des saillies.31 

 

Le regard insiste sur « la cambrure, la plénitude des saillies ». 

Deux parties de son corps sont alors exposées et traduisent un érotisme 

involontaire : les seins et les fesses. 

Les seins et les fesses sont des éléments susceptibles d’évoquer les 

excentricités du monde colonisé, renvoyé dans un univers mythologique. Ces 

deux organes sont exploités avec habilité et leur évocation exprime un 

érotisme parlant. Les auteurs présentent des tableaux dans lesquels c’est la 

beauté caractéristique des poitrines de femmes qui dégage un fort parfum 

d’exotisme. Ces images sont utilisées par les écrivains dans l’intention de 

distraire à la fois son public et de le dépayser par la préfiguration de scènes 

inédites. 

Les seins sont nus, « durs et charnus » rapporte Monfreid dans cette 

citation. 

 

Les femmes, sveltes, la croupe large, la gorge haute, montrent leur 
torse nu et leurs jambes nerveuses sans aucune crainte d’impudeur. Je 
me souviens d’une jeune fille qui me regardait avec des yeux étonnés 
et profonds de ruminant, tout en caressant d’une main distraite ses 

                                                 
31 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p.4. 
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seins durs et charnus, à cause d’un peu de sable collé par la moiteur de 
la peau.32  

 

Ils sont fermes, robustes, « gonflés » réitère le même auteur.  

 

Il pense peut-être à la tribu errante, sans maître ni voisin, qui va la 
lance au poing derrière ses troupeaux. Il revoit les femmes, le torse nu, 
les seins gonflés, moulant leur croupe nerveuse dans la jupe de cuir…33 

 

Les fesses rondes sont si somptueuses que la fille marche « en roulant sa 

croupe », dit Monfreid ci-dessous.  

 

Une jeune fille s’approcha, portant contre sa poitrine nue une 
carapace de tortue en guise de plat. Elle contenait des boules jaunes 
translucides comme de l’ambre ; elle posa cet étrange plateau à mes 
pieds, très simplement, comme une offrande, et s’en retourna, en 
roulant sa croupe, rejoindre ses compagnes occupées à sécher les 
poissons.34 

 

Mais dans ces « louanges », il faut voir une forme de perfidie car de tels 

avantages sont plus du domaine de l’animalité, de la bestialité que de 

l’humaine beauté. Les mots évocateurs comme « mamelle » ou « croupe » 

courent dans toute la littérature coloniale. Ici c’est une vieille femme 

« mamelue » que décrit Monfreid. 

 

Une vieille femme mal peignée, ventrue et mamelue, me regarde à 
distance, d’un air renfrogné et méfiant, comme si je venais pour placer 
du café ou encaisser un abonnement.35 

 

Aussi la qualité humaine est-elle cruellement dénuée aux femmes 

indigènes. C’est Monfreid qui parle de cette femme indigène en colère. 

                                                 
32 Monfreid (Henry de.) - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 54. 
33 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 158. 
34 Idem - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 55. 
35 Idem, p. 84. 
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Une grosse esclave vend des dattes et des fleurs de khadi ; elle 
invective un superbe Arabe, comme savent le faire toutes les 
marchandes de la Halle ; le ton monte rapidement, tout se tait alentour 
devant cette fureur ; la vieille Soudanaise domine l’assistance de sa 
voix perçante, ses yeux lancent du feu, ses mamelles et son ventre 
déferlent sous les hardes.36  

 

Sous l’effet de la colère son penchant bestial émerge et la femme prend 

l’apparence d’un animal sorti d’un autre monde car « ses yeux lancent du 

feu, ses mamelles et son ventre déferlent sous les hardes ». 

Et lorsque la femme échappe aux appellations animales, une « énorme 

femelle » dit Kessel en décrivant le comportement d’une femme indigène 

juste après un festin, elles sont objets.  

 

Car, loin d’être assommés par la quantité de viande qu’ils avaient 
absorbée et dont ils étaient loin d’avoir l’habitude, ces faméliques 
étaient la proie d’une excitation singulière. Ils riaient, se poussaient les 
uns les autres, sautillaient et tournaient vers nous des faces hilares, 
fendues en deux par la joie et la reconnaissance. Le grand diable 
surtout ne pouvait tenir en place, et l’énorme femelle qui caressait de 
plus en plus rapidement sa poitrine, le ventre en avant, avec des 
regards non équivoques, s’offrait à nous comme une monstrueuse 
outre à luxure.37 

 

Après s’être rassasiée, la femme indigène cherche à s’offrir et s’excite en 

caressant de plus en plus ses seins et en tendant « le ventre en avant, avec 

des regards équivoques ».  

Ainsi quand le corps en lui-même ne laisse pas exprimer son érotisme par 

sa fraîcheur et sa jeunesse, les écrivains explicitent leurs allusions érotiques. 

L’appel à l’érotisme ne se fait plus par le biais d’un simple regard mais aussi 

au moyen de gestes très suggestifs. Ce cas se présente surtout pour les 

femmes qui ont atteint un certain âge. Alors nous avons affaire à un lexique 

du genre « s’offrait » ou encore « offrande ».  

                                                 
36 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 218. 
37 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 166. 
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L’érotisme se distingue dans l’exclamation prononcée par l’écrivain à la 

vue de l’Autre. C’était le cas de la femme, voyons ce qu’il en était pour 

l’homme indigène. 

Dans nul autre domaine que celui-ci, l’être colonisé et plus 

particulièrement l’homme indigène n’a été plus chosifié. L’expression 

« statue » pour les désigner est omniprésente. L’exemple se retrouve chez 

Monfreid.  

 

Mes Somalis, entièrement nus, s’enduisent le corps de cette argile et 
la laissent sécher au soleil. C’est, paraît-il, excellent pour entretenir la 
finesse de la peau. Ainsi enrobés de terre de la tête aux pieds, ils 
ressemblent à des statues vivantes.38 

 

il compare ses « Somalis » à « des statues vivantes ». C’est l’esthétique 

de leur corps qui est mis en avant. L’érotisme se situe dans leur nudité. Les 

hommes sont ici « entièrement nus ». L’auteur s’attarde alors sur « la finesse 

de la peau » et leur confère ainsi un statut féminin.    

Déjà dans presque tous les écrits, l’homme noir était considéré comme un 

homme doté d’une libido déréglée. Cela vient du fait qu’il est bien constitué 

par la nature. Et Monfreid rajoute à cet atout naturel une beauté fine dans le 

physique. Nous sommes loin de l’Africain bien constitué mais simiesque. Les 

éloges se font encore un peu plus précis lorsque Monfreid décrit des marins 

arabes.  

 

Ils ont le torse nu, le biceps encerclé d’un bracelet d’argent ou de 
cuivre, les reins serrés dans un pagne très court, qui laisse voir des 
cuisses musclées et cache à peine, par un prodige, ce que l’on croit 
toujours apercevoir un peu plus haut.39 

 

Le lexique de cette référence est éloquent « biceps », « reins », 

« cuisses ». La description se termine par « cache à peine, par un prodige, 

                                                 
38 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 101. 
39 Idem, p. 26. 
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ce que l’on croit toujours apercevoir un peu plus haut ». Il n y a pas plus 

suggestif. 

Ici Monfreid se conforme à l’attente de son public. L’indigène est musclé et 

naturellement bien constitué. Certaines idées reçues véhiculaient même que 

l’indigène ne savaient s’abstenir quand le besoin se présentait et certains 

écrivains le présentaient comme quelqu’un qui était capable de s’attaquer à 

des femmes blanches innocentes et non consentantes. Les noirs étaient 

incapables de réprimer leur désir de posséder par le viol des femmes 

blanches. Nos écrits ne rapportent à aucun moment ce genre de 

représentation. Au contraire, c’est la femme blanche qui va laisser paraître 

ses penchants pour un noir.  

 

Entre mes paupières qui se referment, la silhouette de Kassem se 
précise contre le ciel, svelte et élégante, lui-même pareil à un prince 
des Mille et une Nuits où Simbad le Marin, courbé sur la barre, 
immobile comme le bateau qui se balance sur la houle comme s’il était 
fixé au fond.40  

 

Ida Treat laisse libre cours à son imaginaire et une description connotant 

l’érotisme surgit peu à peu avec « courbé sur la barre», « le bateau qui se 

balance sur la houle » et tout finit par « fixé au fond ». Tout cela évoque 

l’acte sexuel. Mais cette évocation vient d’une femme blanche et satisfait 

quelque part l’imaginaire collectif du lectorat féminin européen. Mais c’est le 

seul exemple que le corpus étudié met à notre disposition. 

Nos écrits vont par contre surtout insister sur la tendance homosexuelle 

des indigènes. Monfreid évoque pour cela la ville de « Chahar » connu pour 

son goût homosexuel.  

 

Dans la soirée, nous passons devant la ville de Chahar, la plus 
importante, capitale du pays des Chahari. Cette tribu arabe ne 
comprend que des marins, qui forment les équipages des grosses 
baghla faisant les grands voyages du golfe persique. C’est chez eux 
que se trouvent surtout ces mœurs particulières déjà signalées. Ces 

                                                 
40 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 113. 
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hommes n’emmènent jamais leurs femmes ou n’en prennent pas dans 
les pays étrangers où ils s’établissent. Ils trouvent plus simple, plus 
économique, plus pratique, de se faire entre eux de mutuelles 
concessions.41 

 

L’homosexualité est causée  par le manque de femmes. C’est la 

séparation des sexes qui a pour origine l’homosexualité.  Voici un exemple 

de Monfreid : 

 

Les plongeurs se groupent aux environs dans de petits abris en 
pierres recouverts d’herbes sèches. 

Après trois jours, cela prend la physionomie d’un petit village. 
Evidemment, pour l’instant, le pays manque de femmes, mais les 
Arabes savent s’arranger par de réciproques concessions, et les longs 
célibats de leurs vies de marins semblent ainsi leur être assez légers.42 

 

Les marins travaillant en dehors de leur région, obligés ainsi d’abandonner 

la femme dans le foyer, ne se privent pas alors dès que l’occasion et l’envie 

se présentent de partager les plaisirs illicites de la chair avec certains 

hommes d’équipage et ainsi « de se faire entre eux de mutuelles 

concessions » ou encore « de réciproques concessions ».  

D’ailleurs, ils étaient souvent accompagnés par de jeunes adolescents 

dénués de toute virilité. Ici dans le témoignage de Monfreid, c’est le mousse.  

  

La nuit venue, un jeune Zaranig, à la voix pure comme le cristal 
d’une eau fraîche, charma l’assistance par des chants, des danses 
suggestives et des contes merveilleux. Ce bel adolescent avait des 
yeux si beaux et si brillants que le charme de son regard eût fait 
tressaillir un eunuque octogénaire.43 

 

C’est un « bel adolescent » qui « avait des yeux si beaux et si brillants ». 

Le mythe du jeune Chérubin se retrouve dans les contrées de l’Arabie au 

royaume des sultans arabes qui portaient une attention particulière pour les 

                                                 
41 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 123. 
42 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 50. 
43 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 76. 
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« adolescents lascifs à la peau brune plus soyeuse que le tronc d’un 

bananier » comme le montre Monfreid dans la citation ci-dessous.   

 

Il a aussi de nombreux zarougs rapides et légers pour franchir les 
récifs où nulle poursuite n’est possible. Ils passent hardiment au temps 
de Kamsim, dans le brouillard brûlant de poussière et de sable, pour 
ramener de Tadjourah les belles esclaves africaines, les vierges aux 
cheveux tressés ou les adolescents lascifs à la peau brune plus 
soyeuse que le tronc du bananier.44 

 

Cependant, le regard de Monfreid demeure plus insistant sur les marins et 

leur constitution physique..  

 

Cette noix est de la grosseur d’un gros potiron ; elle est double et ses 
deux hémisphères rappellent, à s’y méprendre, une paire de fesses 
entre lesquelles la nature s’est plue à reproduire minutieusement 
certains détails anatomiques particulièrement suggestifs.45 

 

Le corps masculin, révélé dans les plus petits détails, est alors décrit avec 

une telle liberté dans le vocabulaire qu’elle touche à la trivialité des tableaux 

pornographiques  

La mer devient un lieu paradisiaque où la liberté du corps masculin trouve 

son expression la plus totale à travers sa nudité.  

 

En passant le long des docks, des matelots de sampang montent, j’ai 
l’impression qu’ils sont entièrement nus ; leur costume se réduit à un 
petit morceau d’étoffe passé entre les jambes et tenu par une ficelle en 
guise de ceinture. Vu par derrière, le fil retenant ce cache-sexe 
disparaît dans le sillon fessier et l’illusion est complète !... Ils portent, il 
est vrai, un bracelet d’argent au bras droit et de petits anneaux de 
cuivre dans la partie supérieure de l’oreille.46  

 

                                                 
44 Idem, p. 88. 
45 Idem - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 233. 
46 Idem, p. 78. 
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Cela peut paraître comme un lieu de rêve pour un public habitué à un tel 

spectacle de nudisme intégral. La constance reste la nudité de l’homme et 

l’insistance sur leur partie la plus virile. Monfreid ne cesse de le mentionner à 

travers ses différents œuvres. Là ce sont des matelots et ici c’est des 

Carayous, peuple éthiopien. 

 

Ce sont des Caraillous, des hommes admirables dont les corps 
musclés et élégants sont à peine voilés par des haillons imprégnés de 
beurre.47 

 

Les descriptions anatomiques sont motivées par une volonté consciente 

de souligner la liberté licencieuse de ces êtres encore trop proches de la 

nature pour apprécier les vertus de la pudeur occidentale. Cependant les 

autres écrivains qui constituent notre corpus n’insisteront comme l’a fait 

Monfreid sur les parties anatomiques des indigènes, ils ne feront qu’effleurer 

le côté érotique dans leur description. Dans la citation ci-dessous, Albert 

Londres insiste seulement sur le « regard gracieux » que lui envoient les 

danseurs.   

 

C’était une danse à pas menus, discrète comme un menuet. Leurs 
poignards ne s’entrechoquaient point. De temps en temps, joueurs et 
danseurs m’envoyaient un regard gracieux.48 

 

Ainsi, l’Autre est investi de tous les fantasmes, de toutes les peurs, 

souvent de tous les désirs. Voici le témoignage de Kessel.  

 

Le matin se lève à peine. La nuit a été si lourde et si molle que nous 
avons fait porter nos angarebs sur la terrasse et que nous avons dormi 
à peu près nus sous les étoiles.49 

 

                                                 
47 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 209. 
48 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1931, p. 70. 
49 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 136. 
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On connaît les clichés. Pour la femme blanche, l’homme noir est souvent 

le premier objet de désir. Pour l’homme blanc le noir est le rival, plus grand, 

plus fort, plus près d’un état de nature mythique d’où la révélation d’une 

tendance homosexuelle chez certains écrivains européens. La femme noire 

est aussi l’objet du désir honteux, de la passion vite assouvie. L’ambivalence 

est au cœur de ces phantasmes marqués par un phénomène 

complémentaire d’attirance/répulsion. La peur de la perte d’identité résultant 

du métissage, l’angoisse de l’engloutissement dans l’autre race, celle des fils 

de Cham, race maudite de Dieu. Dans tous les cas l’érotisme occupe une 

place importante dans les écrits étudiés. 

Et, c’est décidément pour lutter contre l’érotisme que l’indigène arabe a 

imposé le voile aux femmes de sa communauté et cela au nom de la religion 

musulmane. 

 

4. Le voile 

 

Les cérémonies religieuses fournissent un large échantillon de 

manifestations du démoniaque. En proie à la plus totale frénésie, les 

danseurs apparaissent parcourus de spasmes, de convulsions, en un mot 

possédés du démon. Mais dans le registre du démoniaque, il est une figure 

particulièrement privilégiée des écrivains, celle de la femme noire mais aussi 

celle de la femme voilée. 

La connaissance de la religion de l’Autre est la condition préalable d’une 

connaissance adéquate du pays parcouru et de celui qui y habite. Il faut 

parler des rites et des coutumes liés à ses croyances. Ce qui attire donc 

surtout l’intérêt de l’auteur, c’est le phénomène de la religion, la diversité des 

rites et croyances et l’aspect d’une piété traditionnelle. On s’intéresse à tout 

ce qui a trait à la religion, aux rites, à l’architecture religieuse, aux prières car 

ces matières forment généralement le nœud d’une recherche sur les 

différentes peuplades. 

Le voyageur se rend compte de la fonction clef de la religion par rapport à 

la mentalité et à la vision du monde des sociétés dites archaïques. Il va donc 
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chercher à comprendre et à décrire les peuples différents qui jalonnent la 

route menant dans la Corne d’Afrique et des deux côtés de la Mer Rouge. 

Voici la première impression que Monfreid retire de Moka, la principale 

ville côtière du Yémen.  

 

Moka ! Nom glorieux dont on honore le café comme d’un titre de 
noblesse, je la vois donc cette ville imposante. 

Je vois de hautes maisons de style arabe, à plusieurs étages, dont 
les façades semblent sculptées par les moucharabiehs. Cachent-ils des 
femmes lascives derrière leurs panneaux ouvragés ?50  

 

Les voyageurs qui pénétrèrent pour la première fois dans l’Ailleurs furent 

frappés par un phénomène qui relevait de l’étrange à leurs yeux : c’est la 

vision généralisée des femmes invisibles derrière leurs fenêtres, « les 

moucharabiehs ».  

Dans la citation ci-dessous, les femmes arabes se distinguent par leur 

voile et font valoir leur sentiment uniquement que par les yeux, de « longs 

yeux de velours » qui ne laissent pas Armandy insensible, c’était à Port Saïd 

avant d’arriver à Djibouti. 

 

Des femmes voilées portant entre leurs longs yeux de velours le petit 
cylindre doré qui distingue les femmes mariées, me décochèrent au 
passage des marques d’insistante sympathie. Positivement, j’aurais pu 
me procurer de tout à Port-Saïd, de tout, oui – sauf des munitions…51  

 

Le voile, cet élément vestimentaire apparaissait comme la première et la 

seule perception féminine de la société colonisée. Il a polarisé l’attention de 

nos écrivains pour deux raisons essentielles. Il est présenté comme un 

élément exotique témoignant des charmes et des mystères cachés de la 

femme autochtone. D’autre part, saisi comme particularité vestimentaire 

inconnue en Occident, représentant un élément de différenciation culturelle, il 

                                                 
50 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 26. 
51 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 14. 
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est stigmatisé dans la mesure où il dérobe la collectivité féminine au pouvoir 

de l’occupant, en en limitant par conséquent la vision. 

Vêtement traditionnel d’une société, il constitue le premier élément de 

différenciation sinon de totale opposition entre les deux mondes. Elément de 

décor exotique, retraçant le pittoresque des lieux, reproduisant la couleur 

locale, le voile prit de l’importance. Le fait d’être dissimulé augmente aux 

yeux de l’écrivain exotique le halo de mystère dont il l’entoure. Toute 

silhouette féminine disparaissant derrière un voile ne peut être que prétexte à 

des rêveries et au besoin d’évasion des réalités coloniales. 

Certes, le voile transforme la femme en une énigme parfois inquiétante et 

non moins attirante. Albert Londres nous donne son avis : 

 

Les femmes ? En voici, paquets de hardes en marche, la tête sous la 
cagoule. Tantôt les deux trous de cette cagoule restent ouverts et l’on 
ne voit de la femme qu’un regard qui roule ; tantôt d’autres cagoules ont 
mis leurs volets, c’est-à-dire deux morceaux d’une étoffe moins épaisse 
cousus devant les yeux. Un enfant de chez nous en frissonnerait 
d’épouvante.52 

 

Le lexique qui s’impose désormais est « cagoule », « volets » et cette 

invisibilité ne semble pas fascinée Londres. Au contraire cela suscite en lui 

« l’épouvante ».  

Considéré par la société colonisée comme le symbole de la féminité, il 

crée une impression de méfiance ou de fascination chez les voyageurs 

écrivains sur lesquels il exerce son pouvoir. 

Interdite par le voile, la rencontre entre l’homme étranger et la femme 

arabe se fait quand même par le biais du regard, nous révèle Paul Nizan 

dans la citation qui suit.   

 

De grandes filles somalies passent, riant aux hommes des deux 
yeux, un pan de leur voile de saintes vierges entre les dents.53  

                                                 
52 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 21. 
53 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 117. 
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Nizan insiste sur le côté provocateur de ces « grandes filles somalies ». 

La femme voilée, cette femme tant rêvée et, pratiquement inabordable, ne 

peut être appréhendée que par le truchement discret et complice des yeux. 

La rendant inaccessible, le voile donne au regard une puissance expressive, 

attractive qui confère à la femme une certaine transcendance sur 

l’observateur étranger. Le pouvoir des yeux provoquait chez les écrivains 

exotiques des émotions qu’ils ne cachaient pas. La cristallisation 

inconsciente qu’ils opèrent sur le regard les entraîne dans les rêves et 

encourage leur imagination. 

Le regard de la femme voilée apparaît ici comme une agression 

inconsciemment souhaitée. En dissimulant le corps féminin, le voile exacerbe 

tant la curiosité qu’il fait du regard une obsession constante et le pose 

comme la seule fenêtre ouverte sur la femme. Le voile devient par 

conséquent un élément de séduction et d’excitation pour l’Européen, un 

élément exotique propre à renforcer ou provoquer le dépaysement du 

voyageur européen. 

Le voile est un écran protecteur, un refus de communication, un rejet des 

valeurs occidentales, une volonté de démarcation et de différenciation à 

l’égard de la société coloniale conquérante et ostentatoire. Londres 

comprend même le dialogue de cette démarcation.  

 

Les femmes sont de deux confréries : la confrérie du voile-cagoule, 
avec deux fenêtres en face des yeux, et la confrérie du masque nasal, 
une espèce d’aile noire battant sur le nez et tenue par deux liens noués 
derrière la tête.54  

 

Il distingue deux variétés de voilage : le « voile-cagoule » et le « masque 

nasal ». 

Le voile est gage de dignité, garant de la vertu, preuve indéniable de la 

décence vestimentaire et il impose le respect car il différencie des femmes 

                                                 
54 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 155. 
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de mœurs légères. Ces dernières ne sont pas voilées. En Arabie, les 

femmes qui ne se voilent pas appartiennent à une caste non reconnue et 

rejetée par la société yéménite. C’est un groupe de femmes appartenant à 

cette catégorie clanique qui approche Monfreid.  

 

Elles ne sont pas voilées et leur teint est très noir. Ce sont des 
Akdama, parias dont la condition sociale est inférieure à celle des 
esclaves. Le maître, par exemple, peut manger avec ses esclaves, 
jamais avec un kadam. 

Types sauvages très étranges, où le mélange des races a mis, chez 
certaines femmes, cette mystérieuse force, ce charme troublant qu’on a 
baptisé en Europe, le sex-appeal. L’une d’elles la plus vieille, chez qui, 
bien entendu, la force en question s’est depuis longtemps évaporée, 
s’avance vers nous en découvrant son ventre noir plus bas que le 
nombril. Elle le frictionne énergiquement de sa main maigre pour nous 
exprimer qu’elle a faim. 

Une autre, beaucoup plus jeune, se tient près d’elle, splendide et 
fascinante sous ses haillons. Elle se contente d’approuver les 
affirmations de la vieille en hochant la tête mais sans imiter son geste. 

Je vois dans la nuit tombante briller les grands yeux de cette fille 
noire, comme ceux d’une bête aux aguets, anxieuse et craintive. Mon 
regard ne les fait point ciller, je dois même faire effort pour surmonter 
un trouble ridicule et soutenir l’éclat un peu diabolique de ces prunelles 
luisantes.55  

 

Il est fasciné par la beauté de la jeune fille, elle est « splendide et 

fascinante » ce qui provoque même « un trouble » chez lui.  

Le voile est donc aussi un moyen de distinction sociale comme il  est le 

symbole de la féminité. Il donne un caractère sacré à la femme. Un femme 

non voilée est une femme marginalisée et donc à la merci de tous les 

sévices ou c’est une femme vieille. La protection lui est ôtée à jamais. 

Le voile était, au départ, juste un élément esthétique servant à distinguer 

la femme noble de celle du peuple, il tire ses origines de deux civilisations 

distinctes, la byzantine et la musulmane.  

Le voile devient aussi un élément de travestissement dans certains cas. Il 

permet l’anonymat et favorise par conséquent les intrigues amoureuses par 

exemple. Le voile apparaît ainsi le moyen le plus apprécié pour contourner 

                                                 
55 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 133. 
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les interdits moraux, multiplier les escapades amoureuses et les infidélités 

extraconjugales. Sous les apparences de la pudeur, il cultive alors l’illicite, 

encourage les turpitudes et certains n’hésiteront pas à l’utiliser dans la traite 

des femmes comme le montre si bien Monfreid en parlant d’une livraison de 

filles esclaves.  

 

Mokbel m’explique comment il reçoit actuellement, en toute sécurité, 
son gracieux bétail. 

Son frère, aidé de deux cousins, amène les sujets d’Ethiopie ou du 
Soudan, an qualité de femmes légitimes. Pour faciliter le transit, les 
filles sont soigneusement voilées, comme des dames de qualité. On 
leur donne, en général, un bébé arabe qu’elles portent maternellement. 
Cet échantillon de race, tout en donnant un cachet familial du meilleur 
aloi, ne laisse pas soupçonner la couleur de peau de la prétendue mère 
cachée par le voile. 

On ajoute une ou deux suivantes, et une vieille femme arabe, la 
figure découverte, joue le rôle de mère noble. 

Sous ces patriarcales apparences, trois ou quatre esclaves passent 
sans encombre. Leur transport ne coûte qu’un billet de chemin de fer.56 

 

Ces dernières étaient « soigneusement voilées » pour passer inaperçue. 

Le voile sera aussi utilisé par la romancière Ida Treat lors de sa croisière 

dans les eaux de la Mer Rouge dans le but de mieux rendre compte d’un 

univers qui a tant fasciné l’Europe et l’Occident en général ; celui des pirates 

qui infestaient ces environs et qui pillaient et tuaient sans aucune hésitation. 

Les thèmes liés aux conditions de vie ont aussi joué un rôle considérable 

dans le dépaysement des lecteurs restés en Métropole. 

         

 

                                                 
56 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 127. 
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B- Les thèmes liés aux conditions de vie 

 

Il faut distinguer quatre thèmes parmi tant d’autres pour illustrer les 

thèmes liés aux conditions de vie dans la Corne de l’Afrique : le soleil, le 

casque, les animaux et le vocabulaire. 

 

1. Le soleil : omniprésence et hantise 

 

On constate chez la plupart des écrivains, et notamment chez ceux qui 

font l’objet de cette étude, une tendance marquée à donner du continent 

africain l’image d’un  univers infernal. Ce thème de l’enfer se construit autour 

des images de la noirceur et du feu du ciel. C’est donc un univers de 

désolation et le paysage paraît le plus souvent figé, minéral.  C’est ainsi que 

les frères Tharaud décrivent le paysage à bord du train qui les mène en 

Ethiopie.  

 

C’est un chaos de rochers noirs, de toutes formes, de toutes 
grandeurs, que bordent, à l’horizon, les hauts cratères éteints d’où toute 
cette lave est sortie. Puis le cauchemar cesse, les volcans s’éloignent 
et disparaissent. Une savane d’herbes roussies, parsemée d’arbres 
sans feuilles, secs comme des ossements et hérissés d’épines, 
succède aux funèbres pierres noires ; et presque à chaque branche, on 
voit un nid suspendu.57 

 

Ce paysage lunaire paraît marqué pour toujours par le volcan et quand 

« le cauchemar cesse », le reste du paysage épargné par le déchaînement 

intérieur de la terre se trouve à son tour terni par la présence du soleil qui 

rend les « herbes roussies » et les arbres « secs ».   

La principale cause de cette désolation est donc le soleil. Voici 

l’illustration. 

 

                                                 
57 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 73. 
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Partout pays incultes, brousse sauvage, chaos de roches et soleil 
implacable.58  

 

L’adjectif « implacable », employé par Monfreid, après « incultes », 

« sauvage » est le couronnement de toute une série de négativité.   

Le soleil d’Afrique comme celui d’Arabie est d’ailleurs le plus souvent 

affecté d’un signe négatif ou dépréciatif. Jean d’Esme le montre : 

 

Ce couloir, c’est la Côte Française des Somalis ! Vous savez en quoi 
consiste cette colonie : du sable, des pierres, des madrépores et 
l’implacable soleil, et au milieu de cette désolation et de cette fournaise, 
Djibouti – une ville – Obock, un enfer avec trois maisons. Ambado et 
Tadjourah : une vingtaine de huttes au milieu du désert.59  

 

Il rajoute au qualificatif « implacable », trois substantifs constituant une 

gradation d’une extrême intensité : « désolation », « fournaise », « enfer ». 

La plupart des écrivains connotent le mot soleil par les termes appartenant 

au lexique de l’enfer. Le soleil est lié à des événements tragiques ou 

sanglants ou suggère encore l’accablement et la maladie ou encore le 

« coma » comme l’illustre bien Kessel.  

 

Le boutre avait seize mètres et nous étions, avec l’équipage et nos 
serviteurs, seize à bord. Tout le pont était encombré de tonneaux, de 
caisses de vivres et de cordages. Dans la journée, la chaleur rendait la 
cabine intenable. Le soleil mordait si durement que, pour être resté tête 
nue quelques heures, je demeurai un jour et demi dans le coma. A 
chaque manœuvre, à chaque changement d’amures, il fallait quitter la 
place où l’on s’était tant bien que mal accommodé.60 

 

En outre, le soleil est même comparé à un animal qui mord. Là encore les 

effets néfastes du soleil prennent des dimensions extraordinaires. 

                                                 
58 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 125. 
59 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 246. 
60 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 115. 
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Le soleil introduit ainsi dans un effroyable nulle part. Même ceux qui sont 

habitués au « Sahara », à l’image de Delvert, expriment le caractère unique 

et exceptionnel de « la puissance du soleil » de Djibouti.  

 

A aucun moment de ma vie, même au Sahara, je n’ai senti la 
puissance du soleil comme ici. Un jour d’août, le gouverneur me fit 
l’honneur de me prier à déjeuner. Je traversai donc la place du 
Gouvernement vers midi et demi afin d’atteindre l’escalier de pierre qui 
donne accès à la terrasse du palais. Oh ! La traversée de cette place 
d’or aveuglant sous ce soleil ! Il me semblait marcher dans un four 
flambant. Les rayons me brûlaient la peau à travers le coutil de mon 
« blanc », et je hâtais le pas, comme pendant la guerre lorsqu’à Verdun 
nous traversions une zone dangereuse.61 

 

L’allusion militaire à Verdun confère un aspect dramatique à ce soleil, à ce 

« four flambant » qui vous envoyer dans le royaume des ténèbres.   

Ce monde de ténèbres infernales paraît en outre marqué par une antique 

malédiction, qui contribue à renforcer l’atmosphère à la fois macabre et 

démoniaque que les écrivains distillent à dose variable dans leur 

présentation de la Corne de l’Afrique. Tel écrivain multiplie les notations 

destinées à renforcer l’obsession de mort qui hante son héros à partir du 

moment où il met le pied sur le sol du pays visité. Ida Treat en témoigne. 

 

Toujours la chaleur. Elle s’élève autour de moi en effluves 
irrésistibles. Mon cœur joue du tambour avec mes côtes. L’air manque 
de plus en plus. Mes carotides enflent. Impression d’asphyxie. Nausée. 
L’insolation ? Terreur subite.62 

 

La comtesse Jumilhac parle, dans la citation ci-dessous, d’un « aller 

simple » car le soleil anéantit « comme la foudre ».    

 

Malheur aux imprudents qui oublient, à Djibouti, de mettre le casque 
colonial !... Tête nue, c’est le voyage assuré par ces étourderies ou ces 
téméraires. Voyager aller simple, qui ne comporte pas, hélas ! de ticket 

                                                 
61 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936, p. 672. 
62 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 104. 
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de retour. Le coup de soleil de Djibouti tue comme la foudre. A bon 
entendeur, salut ! Nous ferons attention, la comtesse de Mieulle et moi, 
au moindre rais de soleil filtrant à travers nos persiennes ou nos 
stores.63 

 

Les pays visités sont donc des pays perçus dans leur dimension tragique. 

Le soleil est alors considéré comme un principe de mort surtout quand il est 

comparé à « la sole d’un four » (cf. citation ci-dessous).  

 

Le soleil à midi surchauffe la terre qui rayonne comme la sole d’un 
four.64 

 

Il incarne la suprématie des forces qui accablent l’individu. Pourtant par sa 

forme circulaire, forme symbolique de la clôture ou encore du cocon, il aurait 

pu symboliser la sécurité et la protection. Mais il terrasse la nature et suscite 

le chaos. Il fait de la nature un lieu où résident toutes les formes possibles de 

la souffrance régissent. Albert Londres hallucine !  

 

Un léger tableau de Djibouti avant d’aller plus loin. 
Des maisons coloniales convenables, pas très hautes à cause du 

soleil qui est tout de suite au-dessus du toit. Un étage de plus et la 
maison crèverait le soleil. Pour mon compte, je marchais toujours 
courbé quand j’atteignais une terrasse. Il était là, croyez-moi, à deux 
doigts de mon casque. Un faux mouvement et j’entrais dedans. 65   

 

Albert Londres a l’impression que le soleil le touche car il est « à deux 

doigts de son casque ». 

Le soleil réduit les sens et les facultés d’où une tendance à la folie, aux 

obsessions et au désespoir. L’homme se détourne même de la nourriture 

nous apprend la Comtesse Jumilhac dans la citation ci-dessous. 

 

                                                 
63 Jumilhac (Comtesse de.) – Ethiopie moderne- Paris : Berger-Levrault ; 1933, p. 9. 
64 Idem, p. 189. 
65 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 118. 
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La chaleur est si grande à Djibouti qu’elle vous coupe l’appétit. Et, si 
l’on ne mange pas beaucoup dans un pays comme celui-là, en 
revanche, on absorbe une moyenne de six litres de liquide glacé par 
jour.66 

 

La constance du mot soleil est significative : elle établit le mythe du pays 

calciné. Et à l’image de ce décor, c’est aussi le mythe de l’indigène 

paresseux du fait de l’immobilisme du lieu dans lequel il vit et barbare du fait 

qu’il aime tuer. Tout est noir, l’indigène doit forcément être noir. Henriette 

Celarie dit : 

 

Ceux-ci sont des nomades, des pasteurs. Depuis des siècles, ils vont 
à travers l’espace, chercher un peu d’herbe pour leurs chèvres. Quand 
le soleil est trop dur ou que, par hasard, il pleut, on les voit jeter 
quelques peaux de bœuf sur des cerceaux de bois ; mais, bientôt, ils se 
lassent d’un abri. Ce qu’ils aiment, c’est l’air libre. Marcheurs que rien 
ne lasse, ils repartent…Les tremblements de terre ont achevé de 
meurtrir ce pays. En maints endroits, le sol a craqué. Ce qui était 
dessus est tombé dans des fissures, des trous, a été englouti. Les 
montagnes de l’intérieur présentent des lacs sans écoulement et qui 
sont les derniers vestiges des rivières. La nature, impitoyablement, a 
façonné la race. Qui dira les vies sacrifiées ? A l’image de leur roc, les 
Somalis, les Dankalis sont inhospitaliers. Actifs, intelligents, ils ont 
longtemps méprisé toute occupation.67 

 

« La nature » « a façonné la race ».  

C’est le signe prédicateur de l’enlisement. Le temps semble arrêté et la 

nature triste paraît se plaindre de sa souffrance en exposant son infirmité. 

D’où un lexique qui se constitue de mots comme lunaire ou chaotique qui 

vont le plus souvent traduire la physionomie du décor. 

De plus le mot soleil (comme cela a été dit ci-dessus) est toujours associé 

à des qualificatifs comme brûlant, dévorant, implacable… c’est un soleil 

mortel, un soleil qui dénature le sol comme les êtres. Une ville comme 

Djibouti n’a jamais été prise en compte par les scientifiques du monde civilisé 

nous fait part Armandy.  

                                                 
66 Jumilhac (Comtesse de.) – Ethiopie moderne- Paris : Berger-Levrault ; 1933, p. 7. 
67 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p. 226. 
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Sous l’accablement de midi, volets clos et ventilateur tourbillonnant, 
le mercure avait dépassé « Sénégal ». Dehors, l’ampoule eût éclaté, les 
fabricants de thermomètres n’ayant pas prévu Djibouti.68 

 

Un soleil auquel rien ne résiste : ni « ventilateur », ni « ampoule ».  

La narratrice américaine Ida Treat enflamme (cf. citation ci-dessous) le 

décor en peignant le soleil envahissant l’horizon afar. 

 

Le soleil atteint déjà les cimes du Mabla qu’il incendie.69  

 

Le soleil impose alors un cadre lourd et engourdissant. L’aventurière 

américaine le défie.  

 

Il est quatre heures et demie. Le soleil s’achemine vers le Mabla. 
Déjà ses rayons deviennent obliques. Je ne mettrai pas de casque. 

- On s’hypnotise sur le danger du soleil, m’a dit Abd el Haï. On en 
a peur, on est impressionné, et ça y est.70 

 

L’astre apparaît alors comme une malédiction ou une punition de la nature 

menaçante en permanence. Voilà le conseil donné à Armandy : 

 

Le dernier soir, lorsque la Croix du Sud se hissa de guingois au bas 
de l’horizon, le commissaire me dit : 

- C’est demain que vous nous quittez. Attention au soleil de 
Djibouti !71  

 

Le conseil « attention au soleil de Djibouti » est valable aujourd’hui même.   

                                                 
68 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p. 1. 
69 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 105. 
70 Idem, p. 102. 
71 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 19. 
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C’est donc là une représentation matérielle d’une région infernale et 

surtout invivable même lorsque le soleil ne monopolise plus le ciel. Monfreid 

évoque la chaleur djiboutienne de la sorte : 

 

Qui n’a à Djibouti, éprouvé, au cours de ces journées étouffantes 
d’été ou de ces nuits qui n’apportent ni répit, ni détente, le désir fou de 
la douche bienfaisante ; il fut une longue période où ce désir 
s’exaspérait à ne pouvoir être réalisé, où l’eau était parcimonieusement 
comptée et où il n’y avait guère de ressource, pour les Djiboutiens, que 
de changer de lit plusieurs fois dans la nuit pour se rafraîchir : 
aujourd’hui, après les travaux considérables qui ont été exécutés, l’eau 
vient à tous les étages des maisons, abondante, accomplir sa mission 
d’apaisement et de réconfort.72  

 

La « détente » et « le désir » sont bannis du quotidien djiboutien. 

Ce soleil accentue encore plus le caractère singulier et étrange de cette 

terre. Henriette Celarie évoque ce soleil ainsi : 

 

8h du matin. Sous les arcades de la place Ménélik, la brise glisse, 
légère, un peu fraîche : « mais Djibouti est très supportable. Djibouti est 
même agréable !  

- D’octobre à mai, oui, grâce à la mousson du nord-est, reconnaît 
M. X… qui m’accompagne. Le reste de l’année, c’est la succursale de 
l’enfer ! 35°C, nuit et jour, 45°C quand souffle le  khamsin. 

- Plus de sommeil, alors, plus d’appétit. Un seul désir, torturant : 
boire ! 4 ou 5 litres de citronnade par jour pour les moins altérés. Il le 
faut pour prévenir le dessèchement des organes. 

- Ceux qui le pensent fuient la côte, retournent en Europe ou 
gagnent l’Abyssinie. (…)73 

 

Voici la réflexion de Paul Nizan : 

 

Toute la journée à Aden, il y a au centre du ciel blanc la présence du 
soleil, les rochers éclatent, à la première défaillance d’attention les 
hommes peuvent être foudroyés, mais vers le bout de la journée le 

                                                 
72 Monfreid (Henry de.) - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 29. 
73 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p. 222. 
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soleil se dirige vers le sémaphore du Shamsan. Une sorte d’armistice 
est conclue et une moitié des rues est délivrée.74  

 

Chaque instant de résistance paraît alors un sursis, « une sorte 

d’armistice » avant la chute définitive car « les hommes peuvent être 

foudroyés ».  

Ida Treat insiste bien sur l’usure engendrée par le soleil et les mouches.  

 

Le soleil frappe déjà dur. Les mouches harcèlent les mulets que la 
montée inonde de sueur. Cette vibration d’ailes incessante, irritante, 
aggrave l’accablement de la chaleur.75 

 

D’ailleurs le décor naturel lui-même communique l’idée du dépérissement  

tant il est figé, meurtri par la dureté du soleil et dégradé par le harcèlement 

des « mouches ».  

Le pays de l’Autre devient alors celui de tous les maux et cela 

conformément à l’imagerie populaire occidentale : « nuits » « étouffantes », 

« moustiques » tels sont les lots de l’Afrique comme cela apparaît bien chez 

Monfreid. (cf. citation ci-dessous) 

 

Accablés par une chaleur qui ne se permet que de bien fugitives 
vacances, aveuglé par un soleil dont les poursuites directes ou 
insidieuses semblent se prolonger comme par sadisme jusqu’à travers 
les nuits rendues étouffantes, persécutés par les moustiques, 
instruments de revanche et de vengeance d’une nature violentée dans 
sa destinée désertique et contrainte par la volonté de l’homme de 
produire et de nourrir une végétation d’illusion, ils passeraient écrasés, 
sans en voir la grandeur, à côté de la victoire de l’homme.76 

 

L’Ailleurs devient l’univers des valeurs contraires de celles de l’Europe.  

Pour les Européens le soleil est un facteur de maladies, pour les indigènes il 

                                                 
74 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 133. 
75 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 36. 
76 Monfreid (Henry de.) - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 22. 
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est un facteur de guérison. Comparons ces deux points de vue. Chez 

Armandy les effets bénéfiques du soleil sont mis en valeur. 

 

A la question : 
- Il n’y a donc pas de médecin ici ? 
Mon bourreau ricana : 
- Dans la brousse ? si : le soleil ! Il s’acquitte d’ailleurs pas mal de 

ses fonctions, car les épidémies sont rares… relativement.77  

 

C’est cet Ailleurs qui est si horrible et si effrayant qui fascine pourtant, et 

paradoxalement, certains voyageurs. Monfreid célèbre ici le lever du soleil et 

lui donne une dimension poétique. 

 

Le soleil n’est pas encore éclos, mais là-bas, autour de cette 
montagne violette, tout l’espace vibre en lumière de plus en plus 
intense : c’est là qu’il va sortir. 

La nature entière, dans ce calme, semble retenir son souffle et 
attendre. 

Du côté opposé, les pentes escarpées et nues des Monts Ataka sont 
passées du mauve au rose tendre ; tout à coup, les sommets 
s’embrasent de tons dorés : ils ont vu le soleil ! C’est lui… et le globe 
rouge émerge lentement, lourd comme un métal précieux, majestueux 
comme un dieu. Vraiment, il semble naître, se détacher de la terre et 
prendre possession de l’univers.78  

 

Ainsi certains écrivains vont se détacher pour observer le soleil en tant 

que phénomène et en saisir la poésie profonde et les couleurs que les autres 

écrivains n’ont pas su ou pas voulu voir. Ici Monfreid célèbre le coucher du 

soleil. 

 « Ce qui m’intéresse ? Mon Dieu, un peu tout… La beauté des 
couchers de soleil sur le Bab el-Mandeb, si vous voulez…79  

 

La fascination de Monfreid est extrême : 

 

                                                 
77 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 96. 
78 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 15. 
79 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 11.  
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Ces hommes, ces bergers entrevus au passage, demi-nus, appuyés 
sur leurs lances, immobiles dans ce décor de feu, seuls aussi loin que 
porte le regard vers cet horizon irréel où ondulent les mirages, ces 
hommes maigres et musclés comme les bêtes élancées du désert, 
calmes et souverains, semble-t-il, au milieu de cette nature meurtrière, 
ces hommes au regard méprisant me font sentir tout le ridicule de ma 
classique tenue de colonial et sans plaisir je me compare aux 
mannequins casqués de blanc qui furent ma première impression 
africaine aux vitrines de la Canebière. 

S’il y avait une glace, je ne m’y serais plus admiré de face et de trois 
quarts…80   

 

La fascination de Monfreid va même jusqu’à son désir de se nier face à la 

sérénité des « bergers » qui font preuve  de fierté dans leur simplicité et leur 

modestie. 

Il ne veut pas se conformer à l’Européen tel qu’il est vu par les indigènes 

eux-mêmes. La conception européenne du soleil frôle le ridicule pour les 

indigènes, comme le montre le cheik avec qui s’entretient Monfreid.   

 

Le cheik parle des blancs, des « koufris » et voici ce qu’il dit d’un ton 
grave, répété par la voix fraîche des enfants : 

- « Comme les larves qui vivent au sein de la pourriture, leur peau 
est blême et sans couleur. 

« Comme les bêtes immondes, ils mangent la viande morte et 
redoutent le soleil, car ce flambeau de Dieu les tuerait s’ils osaient 
découvrir leur tête avant l’heure où l’hyène cherche les cadavres. »81  

 

D’autres voyageurs comme Lagarde, l’homme qui a fondé Djibouti, feront 

du soleil, « le soleil de la Mer Rouge » un sens à leur vie, une fois de retour 

en France. Ce témoignage des frères Tharaud est poignant. 

  

Je savais par des amis qu’il habitait, rue de Grenelle, un très 
modeste appartement, pareil à ces chambres d’hôtel qu’un explorateur 
occupe pour deux nuits avant de reprendre le bateau. Car après avoir 
possédé une belle fortune, il ne lui restait que peu de chose, l’ayant 
dépensée toute entière pour représenter dignement son pays dans les 
postes qu’il avait occupés. J’ajoute, ou plutôt ses amis ajoutaient, qu’en 

                                                 
80 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 25. 
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vrai mystique il n’avait fait ce qu’on appelle une installation ici-bas. Il 
n’avait d’autre luxe qu’un abonnement à l’Opéra (c’était un wagnérien 
passionné) ; et en toute saison, il se plaisait à voir grésiller dans sa 
cheminée le soleil de la Mer Rouge…82   

 

Mais la dramatisation du soleil sera un leitmotiv de la littérature coloniale. 

Le soleil reste incandescent et si agressif qu’il est conseillé à l’Européen de 

s’en protéger en portant un casque. 

 

2. Le casque : signe d’appartenance  et d’exclusion  

 

Le soleil étant un facteur de maladies, l’Européen doit protéger sa tête par 

un casque. Un Européen non protégé est à la merci des effets immédiats du 

soleil comme un ébranlement du système nerveux par exemple. Ou tout 

simplement comme le dit la Comtesse Jumilhac, (cf. citation ci-dessous) « 

c’est le voyage assuré pour le cimetière ».  

 

Le lendemain, mon hôtesse attire mon attention sur le danger des 
insolations. Malheur aux imprudents qui oublient, à Djibouti, de mettre 
le casque colonial !... Tête nue, c’est le voyage assuré pour le 
cimetière, en très grande partie peuplé par ces étourdis ou ces 
téméraires.83  

 

Les colons non protégés sont en effet abrutis, engourdis, étourdis » par la 

chaleur qui tombe droit sur le crâne. Ceci nous est révélé par Ida Treat dans 

la citation ci-dessous. 

 

Il est quatre heures et demie. Le soleil s’achemine vers le Mabla. 
Déjà ses rayons deviennent obliques. Je ne mettrai pas de caque. 

- On s’hypnotise sur le danger du soleil, m’a dit Abd el Haï. On en 
a peur, on est impressionné, et ça y est. 

Je pense qu’il a raison. La veille de l’arrivée à Port-Saïd, on se 
promène encore tête nue sur le paquebot en plein soleil. Mais à Port-

                                                 
82 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 242. 
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Saïd, vite, le casque. C’est la tradition. Et l’on devient intarissable sur le 
compte du soleil qui tue. On cite l’exemple – classique – du matelot qui 
traversa le pont sans casque et tomba foudroyé – au cours du voyage 
précédent.84  

 

Des effets secondaires apparaissent également et affectent plus ou moins 

longuement le comportement du colon. Le tempérament est transformé et ce 

dernier devient désagréable, de mauvaise humeur et acariâtre. Il devient 

ainsi nerveux, se met en colère très vite et pour un rien explose de rage. Ses 

crises sont quotidiennes et ce sont ses proches qui subissent son irascibilité. 

Dans ses proches il faut distinguer la famille et ceux qui travaillent pour lui : 

les indigènes. Mais ce sont surtout ces derniers qui subissent le plus souvent 

les coups de colère de leur maître. Ils font les frais de ce dérèglement et sont 

traités de tous les noms et menacés quand ils ne reçoivent pas des coups de 

fouet. Des exemples ont déjà été cités lors de l’analyse du personnage du 

boy. 

Le casque devient alors un moyen pour se protéger de ces conséquences 

qui conduisent parfois à la dépression et qui transforme sa victime en un 

homme incompris non seulement du côté des siens qui habitent avec lui et 

encore moins de ceux restés au métropole mais aussi du côté des indigènes. 

Mais cela suscite l’ironie d’Ida Treat :  

 

Trop de casques dans cette gare régulatrice de la mer… Assez de 
casques ! Guerre du blanc aux prises avec l’ultra-violet. Casques-à-gaz 
contre la lumière. Les petits enfants blancs ont un casque dès la 
nourrice. Peut-être naissent-ils avec un casque, ces pauvres gosses 
pâles dont voici les pères. Ce sont tous des hommes de la race 
supérieure. Tueurs d’éléphants qui ne dépasseront pas Djibouti, 
chercheurs d’or qui le trouveront vraisemblablement dans la poche des 
autres, aventurières sans aventures, fonctionnaires… Casques, 
casques… Pyramides de blancheur grasse. Province internationale de 
conservateurs des hypothèques, de mercantis, de clercs de notaire, de 
percepteurs et de bandagistes avec leurs dames… Quadrille des 
lanciers du Poitou, du Middle West ou du Wurtemberg. Quelle 
mélancolie dans ce résidu des rêves fulgurants de la quinzième année ! 
Au fond du creuset des voyages, un peu de plomb… casques, 

                                                 
84 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 102. 
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casques… Civilisation livide de pompiers qui n’arrivent pas à éteindre le 
soleil ! 85 

 

L’ironie réside dans la présence massive du mot « casque » rien que dans 

cette citation où il est employé neuf fois. Le casque devient le premier 

élément caractéristique du folklore colonial djiboutien. Le casque confère à 

celui qui le porte une impression de supériorité et une sensation d’aventurier 

mais rien qu’une sensation nous laisse suggérer Ida Treat.  

Les Européens reconnaissent les impacts négatifs du soleil mais ne 

comprennent pas souvent le prolongement des ses effets néfastes. Alors que 

les indigènes ne soupçonnent à aucun moment le soleil comme la cause 

principale du malaise de leur maître dans la mesure où eux-mêmes passent 

des heures interminables sous le soleil, la tête découverte, sans en subir des 

conséquences graves comme celles qui affectent le colon. Pourtant 

l’influence européenne finit par inciter des indigènes, des « djiboutiens » à 

imiter l’Européen et à porter le casque le jour pour l’enlever le soir. Pourtant 

cette pratique est celle de « un européen digne de ce nom » fait comprendre 

Monfreid. (cf. citation ci-dessous) 

 

C’est le soir, le soleil va se coucher, et les Djiboutiens sortent pour 
prendre l’air ; ils attendent que le dernier rayon soit éteint pour enlever 
l’immuable casque ; ils le remettent alors au boy qui s’en retourne à la 
maison avec cette cloche de carton sans laquelle un Européen, digne 
de ce nom, ne saurait affronter le soleil.86  

 

Petit à petit ce thème de la déprime va rejoindre le mythe du soleil et de 

ses effets négatifs : il devient même une réalité pour l’indigène. Le 

manquement au port du casque est digne d’une folie. C’est d’ailleurs ainsi 

que Monfreid se fait réprimander par le gouverneur de la colonie des Côtes 

Françaises.   

 

                                                 
85 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 50. 
86 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 42. 
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C’est très gentil de faire le fou, en plein soleil, sans casque et de 
fréquenter les cafés somalis.87  

 

Le comportement un peu excessif de certains colons devient alors 

compréhensible. Et ce type de trait qui va caractériser le colon a déjà été 

évoqué dans la partie consacrée à l’analyse psychologique de ce dernier.  

Monfreid dit : 

 

Les vedettes accourent, chargé d’Européens en casques. Les 
rameurs somalis, le torse nu, luisants sous le soleil oblique comme des 
bronzes, font glisser leurs longues barques. Une bande de gamins 
nage dans l’eau claire, au mépris de ces fameux requins dont les 
passagers ont tant parlé en traversant la Mer Rouge.88  

 

Désormais chaque arrivée à Djibouti est chargée « d’Européens 

casqués », c’est alors que le décor mythique de l’Afrique se met en place 

avec cette fois-ci un accueil selon le folklore djiboutien colonial : des enfants 

se jettent dans la mer pour manifester la bienvenue aux voyageurs 

européens. 

Seulement le casque devient un élément encombrant quand il s’agit 

d’effectuer dans des contrées non sécurisées ou ne dépendant pas de 

l’autorité coloniale comme par exemple un voyage au Yémen. Voici les 

conseils de Monfreid : 

 

Il faut partir sans savoir où aller coucher, se vêtir sans excentricité, 
c’est-à-dire sans casque ni attirail d’explorateur, et puis il faut parler la 
langue locale et surtout accepter le risque de disparaître sans phrases, 
car la vie d’un homme vaut très peu, le prix d’une cartouche en 
général.89  

 

Monfreid conseille de ne pas s’habiller en « explorateur » mais de tenter 

de se mouvoir comme les gens du pays. 

                                                 
87 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 7. 
88 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 42. 
89 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 10. 
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Des fois Monfreid se révolte contre le port du casque.  

 

A travers la plage, Abd el Haï vient vers moi, tête nue. 
- Vous voyez bien, le casque est superflu quand on n’a pas peur.90 

 

il trouve le casque « superflu » et le fait savoir à sa passagère l’américaine 

Ida Treat. Lui va toujours « tête nue » et « n’a pas peur ». 

Mais pour la plupart des Européens, le casque protège, quoique des fois il 

ne sert plus à rien. En effet, Paul Nizan insiste, dans la citation ci-dessous, 

sur l’inutilité de ce casque pour mieux critiquer les colons souvent voués à la 

débauche, à la déchéance : 

 

Mac Lean dort, raconte des histoires de femmes, boit un coup à 
toutes les calebasses qui pendent aux agrès autour de sa cabine. A 
une heure toujours fixe, il change de costume blanc, met un casque et 
des souliers propres.91 

 

Alors le casque n’étant plus efficace pour protéger et le mal ayant été fait, 

le colon victime trouve alors refuge dans l’alcool, (« boit un coup à toutes les 

calebasses » nous dit Paul Nizan),  et dans la débauche sexuelle avec « des 

histoires de femmes ». C’est l’occasion pour certains écrivains (la catégorie 

ci-dessus, ceux qui critiquent les habitudes coloniales) de cadrer ces 

attitudes dans la rubrique des scandales coloniaux.  

Dans tous les cas,  nous voyons ici  que le casque est un élément qui 

intègre directement ou indirectement le thème du soleil qui est un des 

éléments principaux caractérisant ce mythe. Les Européens non casqués 

étonnent comme le montre Ida treat : 

 

Au large des îles nous avons été longés par un paquebot dont le 
capitaine a salué Abd el Haï, et dont les passagers, casqués de blanc, 

                                                 
90 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 105. 
91 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 142. 
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nous ont regardé à la jumelle et désignés avec des gestes de 
stupeur…92  

 

Les Européens non casqués paraissent alors des bêtes curieuses qu’on 

regarde de loin avec « la jumelle » tant la « stupeur » est grande. 

Au fil du temps le casque va prendre d’autres significations surtout une 

fois que les conditions de vie ont quelque peu changé. Le voyage se fait, 

avec les nouvelles inventions scientifiques, moins long et plus confortable. 

Les mœurs se sont adoucies et la vie en communauté dans sa diversité 

symbolise désormais la vie quotidienne à Djibouti, témoigne Delvert. 

 

L’on y voyait, avant les hostilités, se presser commerçants et 
employés européens vêtus de blancs, le casque colonial en tête, et les 
indigènes au corps bronzé, à la démarche souple, ici couverts d’un 
simple pagne.93  

 

De plus l’endroit où l’on se rend est sécurisé. Donc, il n’est plus question 

de conquête mais de valoriser et d’exploiter. « Le casque colonial » reste 

toujours un moyen de protection même en Ethiopie. Armandy le confirme lors 

de sa visite à la légation de France en Ethiopie. 

 

Un boy, qui parlait français, me le vint confirmer en ouvrant la 
portière. Courtoisement, il me débarrassa de mon casque, de mes 
gants et m’invita à pénétrer dans le « salon d’attente ».94  

 

Le casque devient surtout un moyen de distinction sociale chez 

l’Européen. Il est de rigueur lors de  la rencontre entre le narrateur et le 

Négus. Pourtant dans ces contrées éthiopiennes il ne fait vraiment pas 

chaud pour ne pas dire qu’il y fait même froid.  

 

                                                 
92 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 161. 
93 Delvert (Charles.) - Djibouti- Paris : Revue Deux Mondes ; 15 février 1936, p. 671. 
94 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 210. 
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Un boy prit mon casque et mes gants, et me fit  pénétrer dans un 
petit salon, bourgeoisement décoré de papier à raie et à fleurs.95  

 

La preuve que le casque est devenu un moyen de reconnaissance 

sociale, c’est le fait qu’il soit porté par le Négus lui-même. Cette image, 

rapportée par les frères Tharaud, traduit la reconversion de la fonction du 

casque. Inutile de rappeler qu’en Ethiopie, le soleil n’est pas du tout 

dangereux et cela contrairement à Djibouti. 

 

Il était là, sur une estrade recouverte de toile, avec son casque 
colonial, sa cape grise jetée sur un uniforme kaki, en bottes jaunes 
éblouissantes, ses mains toujours gantées de blanc appuyées sur son 
sabres à poignée d’or.96 

 

L’Européen en fait une partie intégrante de sa tenue vestimentaire et cela 

manifeste une idéologie coloniale confirmée et vénérée. Alors le port du 

casque lui convient, à l’image de ce colon de bonne famille présenté par 

Monfreid. (cf. citation ci-dessous)  

 

Son casque était unique : il coûte un prix fabuleux ; c’est un modèle 
créé pour le Prince de Galles et Roosevelt par un fabricant de Bombay. 
Il consent à en faire venir pour de rares amis dignes de cette élégance 
et j’en connais qui, vingt ans après, sont restés fidèles à cette tradition 
de bon goût. 

Il représente le champagne Mumm, marque lancée à cette époque, 
et n’en boit pas d’autre, comme Edouard VII. 

Qu’étais-je donc pour lui, moi qui ne sais même pas jouer à la 
manille, qui cours les pistes sur un vulgaire mulet, en pantalon long, 
sans casque ni cravate, sans bottes, sans éperons, et qui met le 
comble en chassant avec un fusil à chiens pour tuer seulement les 
bêtes bonnes à manger !...97  

 

Celui qui porte le casque appartient à la catégorie de ceux qui dominent. 

Armandy ne se sépare pas de son casque même quand le trajet est difficile. 

                                                 
95 Idem, p. 234. 
96 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 127. 
97 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 77. 
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Négligeant les enseignements de leurs mulets, les Abyssins ignorent 
le lacet dans le tracé de leurs voies ascendantes. Après une roide 
montée, le casque enfoncé jusqu’aux yeux par le réflexe des cahots, je 
débarquai dans la cour de l’hôtel : un bâtiment quadrangulaire tenant 
de la caserne par la morosité, du chalet suisse par la balustrade de bois 
qui entourait la galerie de son unique étage, de la boîte à biscuits par 
ses toits de quincaillerie, et du dépôt de mendicité par ses cuisines.98  

 

C’est aussi le signe distinctif du voyageur qui opère des parcours difficiles 

et cahotiques qui l’obligent à enfoncer « le casque  jusqu’aux yeux».  

Un voyage, dans ces contrées, est signe d’épuisement physique et de 

dénaturation. Le casque est de rigueur, nous montre Jean d’Esme : 

 

Tête levée, il examinait le grand garçon debout devant lui. Il avait 
une face brûlée, au teint si brun qu’on l’eut pris pour un indigène. Il jeta 
sur une chaise son chapeau de toile blanche, s’installa dans un fauteuil 
et frappa sur la table du plat de la main.99  

 

Le casque, même sous forme de « chapeau de toile blanche » est alors là 

pour faire la distinction entre « un indigène » et un Européen. 

Le casque devient donc un symbole de l’Europe et de colonisation à 

l’image de cet « officier de police » dont le casque est ridiculisé par Monfreid 

en lui donnant « l’air d’un paratonnerre » surtout dans un pays où il ne pleut 

presque jamais. Armandy va plus loin :  

 

Après le docteur, un officier de police monte à bord. Il porte le 
casque colonial anglais, avec cette pointe de cuivre qui a vraiment l’air 
d’un paratonnerre.100  

 

Il affirme un peu plus loin que « Djibouti est le seul pays où il ne pleut 

jamais ». Le fossé par rapport à la réalité est donc profond.  

                                                 
98 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 120. 
99 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 13. 
100 Monfreid (Henry de.) - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 236. 
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Le même auteur nous fait comprendre :  

 

Le dernier soir, lorsque la Croix du Sud se hissa de guingois au bas 
de l’horizon, le commissaire me dit : 

- C’est demain que vous nous quittez. Attention au soleil de 
Djibouti ! Le casque ! Et comme vêtements, ce que vous aurez de plus 
léger. Djibouti est le seul pays au monde où il ne pleut jamais.101  

 

Le casque était porté par le colon car il était amené à travailler pendant 

des heures sur un terrain brûlé par le soleil et pour cela le casque lui était 

indispensable sans quoi il encourait toutes les conséquences déjà précisées.  

Mais lorsqu’il est porté même pour parcourir quelques mètres, il devient 

alors un mode vestimentaire caractéristique d’une catégorie sociale. C’est au 

tour d’Albert Londres(cf. citation ci-dessous) de nous faire vivre la tentative 

de deux Européens qui embarquent dans une barque indigène : « le houri ». 

Cela nous introduit dans un monde donquichottesque. 

 

Deux silhouettes sautèrent dans le houri qui se détacha et gagna le 
lavoir, je veux dire le port. Les deux hommes mirent pied sur les pierres 
de corail, atteignirent la jetée et vinrent dans la ville ; l’un très grand, 
l’autre très petit, maigres tous les deux. Un casque jadis blanc, mais qui 
s’était roulé dans du cambouis comme un âne se roule dans l’herbe, 
une poitrine creuse encadrée d’une veste non boutonnée, de longues 
jambes flageolant dans les tuyaux d’un pantalon sans couleur, tel était 
le grand, qui portait aussi des verres jaunes.102   

 

Ida Treat voit l’Européen en « chasseur de lion » quand il s’agit de 

chasser juste des oiseaux.  

 

Deux coups de feu à un tournant. Des grelons en gerbes sur la 
surface du lac. Tourbillon d’oiseaux, chutes verticales, gerbes, 
plongeons. Deux noirs se précipitent dans l’eau en s’éclaboussant. Un 
« chasseur de lion », un blanc casqué, vient de réussir un joli coup de 
fusil…103  

                                                 
101 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 19. 
102 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1931, p. 100. 
103 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 36. 
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C’est pour mieux accentuer le ridicule de la manière dont est paré 

l’Européen lors d’une escapade dans la brousse djiboutienne où le lion n’a 

jamais existé. Elle ironise sur la mauvaise interprétation de la réalité.  

Le casque, un symbole du folklore colonial djiboutien fait également l’objet 

d’ironie chez Monfreid car il attire « une nuée d’indigènes » (cf. citation ci-

dessous).  

 

M. Lamare, un jeune  français de 25 ans qui embarque avec 
Monfreid pour le Yémen : 

Son débarquement a attiré une nuée d’indigènes. Son casque est un 
point de ralliement infaillible, et il le porte, selon les bons principes 
coloniaux, inamovibles sur sa tête.104  

 

Ida Treat s’acharne sur un représentant de l’Empire britannique qui vit 

dans un monde chimérique. 

 

Alors un grand diable casqué, la figure congestionnée, vêtu de blanc, 
fait son entrée. Il pénètre entre les haies des soldats qui portent l’arme 
sur l’épaule… Il avance majestueusement à la cadence d’une musique 
qui n’existe pas, lentement comme pour répondre à des acclamations 
absentes.105  

 

Le casque suscité par le soleil est devenu donc un signe distinctif alors 

qu’au tout début il était destiné à protéger du soleil qui est symbole de l’enfer 

et de la mort. Chez certains écrivains le casque traduit le respect d’une 

idéologie, pour d’autres, c’est une erreur d’interprétation où l’on est 

déconnecté de la réalité. Cependant la mort reste présente dans toutes les 

tendances confondues. De plus elle est symbolisée par les animaux qui 

arrivent à survivre dans ces régions de la Corne d’Afrique. Les animaux 

occupent, en effet, une place importante dans le mythe de l’Afrique. 

 

                                                 
104 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 128. 
105 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 45. 
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3. Les animaux 

 

La région visitée par nos écrivains est torride, incandescente peuplée 

d’êtres à l’image du climat qui les façonne cruels et primitifs mais elle est 

surtout peuplée d’animaux horribles et terrifiants. 

Les écrivains vont évoquer chacun à sa manière les animaux qui grouillent 

dans les brousses qu’ils explorent. Certains comme Armandy se lèvent le 

matin pour assister à la chasse au léopard. Un décor au goût naturel et 

authentique. 

 

Et dans le clair matin tout fumant de rosée, un éclair ocellé 
poursuivait de ses bonds de fines bêtes, couleur de miel : léopard 
chassant des gazelles. 

Mon âme secrète, mon âme de chasseur, mon âme de proie 
s’éveilla, frémissante de joie barbare…106  

 

Ils vont faire entendre et faire voir ces animaux qui rôdent le jour d’abord 

comme les charognards, les vautours, et ceux qui rôdent la nuit comme 

l’hyène par exemple. Ces trois animaux expriment à eux seuls le mythe de la 

brousse. La monopolisation du ciel djiboutien par « des vautours » permet à 

Jean d’Esme de nous offrir un spectacle séduisant et inquiétant à la fois. 

 

Dans le ciel immense et luisant, des vautours, très haut, tournoyaient 
paresseusement.107  

 

C’est peut-être l’adverbe « paresseusement » qui atténue la négativité de 

l’atmosphère.  

Mais la tonalité change lorsqu’il s’agit d’évoquer le chacal et l’hyène. Jean 

d’Esme parle de la nuit dans la brousse : 

 

                                                 
106 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 55. 
107 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 16. 
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Ils dînaient le plus souvent sous la vérandha. Autour d’eux, la nuit 
lumineuse, profonde, noyait le monde de pénombre bleue. Le cercle de 
clarté rayonnant de la lampe, éclairait tout juste leurs deux visages, un 
peu de la table. Tout le reste était ténèbres légères et chaudes et 
quand ils se taisaient le silence sonore vibrait soudain de bruits 
multiples. 

La voix glapissante d’un chacal répondait aux appels sanglotés d’une 
hyène. Plus loin, formant le fond de cette harmonie nocturne, le 
ronronnement voluptueux de la mer mettait une note sourde.108 

 

Le dîner romantique en plein air de Louis Saulieu avec sa femme Andrée 

contraste avec l’ambiance sinistre rythmée par « la voix glapissante du 

chacal » et « les appels sanglotés d’une hyène » accompagné par un son de 

fond caractérisé par « le ronronnement voluptueux de la mer ». Jean d’Esme 

met donc un grain de poésie dans un univers sinistre, lugubre et taciturne.   

 Même en voiture la brousse inquiète la nuit nous avoue Ida Treat. 

 

Ombres qui s’évanouissent sitôt vues ; des chacals effarouchés 
croisent notre course, pris dans les pinceaux des phares. D’autres, 
immobiles, ne sont que des yeux phosphorescents et à éclipse.109  

 

Tous les fourrés de la brousse sont inquiétants et étranges car ils peuvent 

cacher des chacals, des hyènes. Le décor nocturne est animé par « des 

yeux phosphorescents ».  

Les chacals et les hyènes sont les animaux qui vont le plus dominer les 

livres qui composent notre corpus. De plus ces animaux ne s’attaquent pas 

seulement aux cadavres mais au voyageur lui-même. Voici le récit d’une 

mésaventure d’Ida Treat ; elle est attaquée par une hyène.  

 

Un gros chien derrière moi ? Non. L’hyène. 
A trente mètres, avec sa gueule atroce en avant, elle est là, 

marchant à pas comptés, une oreille ironique de côté, le regard qui 
louche… Une bête qui n’est qu’une tête que prolonge la crète hérissée 
d’un dos. 

                                                 
108 Idem, p. 144. 
109 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 62. 
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Depuis la famine, les hyènes de la contrée ont pris le goût du sang 
humain frais, le long des routes. 

Elles ont enlevé un enfant et blessé une femme à une heure de 
marche d’ici. 

Je n’ai pas d’arme. Je sais que si je cours, l’hyène courra aussi. Et 
que si je tombe, en deux bonds elle sera sur moi. En approchant des 
maisons, sans doute, elle disparaîtra. Mais les cris des noirs ne 
semblent pas lui faire peur. Je lui jette mon bouquet d’herbes. Elle le 
flaire à peine et continue sa marche. Et s’attache à ma piste, 
implacablement. Je m’arrête. Elle s’arrête. Je repars. Elle repart. Je 
crie. Elle n’entend pas… 

En me retournant, mon pied nu s’est pris dans une racine. Je glisse 
sur le côté. Ça y est, je suis perdue. Pas une pierre sous ma main. 
Panique. Paralysie de cauchemar. 

Un sifflement aigu au-dessus de ma tête. Un gémissement rauque 
derrière moi. Un rire devant. Je suis debout. L’hyène a disparu.110  

 

C’est un récit plein de suspense mais qui finalement donne l’occasion à 

« un noir » de sauver une femme blanche.   

Donc la plupart de nos écrivains ont eu l’occasion de voir réellement ces 

animaux et ne se contentent pas de nous étaler une présence animale sans 

l’avoir réellement aperçue. Et quand c’est le cas, ils le mentionnent.  

 

A perte de vue, des cailloux et des buissons épineux. D’énormes 
vautours blancs et noirs, orgueilleusement juchés sur les poteaux 
télégraphiques qu’ils couvrent de leur fiente, nous regardent passer 
sans même remuer la tête sur leur long cou décharné. De loin en loin, 
un troupeau de gazelles ou quelques belles antilopes aux cornes en 
forme de lyre. Il n’y a pas si longtemps encore, on rencontrait dans ces 
parages des lions, des léopards,mais les grands fauves ont disparu 
devant ce pauvre petit train, qui n’a pourtant pas l’air méchant et ne 
traverse que deux ou trois fois par semaine ces étendues désolées.111 

 

Les frères Tharaud reconnaissent que « les grands fauves ont disparu ». 

Un autre exemple de sincérité nous est également donné par la Comtesse 

Jumilhac.  

 

                                                 
110 Idem, p. 23. 
111 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 72. 
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Un de mes amis m’assure que le gibier y pullule, mais je crois qu’il 
exagère ; ce qu’il y a de certain, c’est qu’on y trouve des antilopes de 
diverses tailles dont la plus petite ne dépasse guère celle du lièvre, des 
gazelles, des outardes, des pintades, des francolins, beaucoup 
d’hyènes et de chacals. Quant aux grands fauves (lions et panthères) il 
faut les chercher plus à l’ouest, près des points d’eau.112  

 

Elle reconnaît qu’il n’y a pas de « grands fauves » à Djibouti. 

Cependant les animaux qui continuent à peupler la région se distinguent 

par leur cruauté et leur perfidie. Ce sont des animaux sinistres qui évoquent 

la mort, le cadavre, la décomposition ; des animaux qui rôdent autour des 

champs de bataille et qui attendent la fin des combats pour achever les 

souffrants et les agonisants comme cela a déjà été montré. Ils rôdent aussi 

dans les villes et attaquent parfois les gens. Voici le cas mentionné par Albert 

Londres et dont la « figure avait été mangée par une hyène ».  

 

Ensuite, nous avions rencontré un homme épouvantable qui 
marchait dans le bled bouillant. Ralentissant, nous voulûmes lui dire : 
« Monte ! » Il nous faisait pitié, seul, sous le feu du ciel. La voiture 
l’ayant rejoint, il se tourna de notre côté, nous bondîmes en arrière. Ce 
n’était pas un homme. Sa figure avait été mangée par une hyène. On 
s’enfuit, les lèvres tremblantes.113  

 

Ces animaux se nourrissent de détritus, d’ordure et de pourriture et pour 

cela ils sont même capables de déterrer les cadavres déjà enterrés. Les 

attributs de cette fonction leur sont donnés d’une façon directe et parfois 

d’une façon indirecte comme le fait ici Huchon en évoquant le monde animal 

de la brousse. 

 

Parmi ces rares arbustes, dans les ravins et la chaos des éboulis, vit 
une faune plus abondante qu’on pourrait le croire : singes qui vont en 
troupes savamment ordonnées, les femelles et les petits au centre ; 
gazelles ; antilopes « arkmonda »; grands koudous « sara » dont les 
mâles portent des cornes droites comme des banderilles, phacochères, 

                                                 
112 Jumilhac (Comtesse de.) – Ethiopie moderne- Paris : Berger-Levrault ; 1933, p. 17. 
113 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 124. 
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digs-digs, chacals, hyènes et même des guépards que craignent fort les 
indigènes. 

Parmi les peuples des oiseaux, petits aigles à plumes fauves, 
vautours à tête rousse, corbeaux, francolins, toucans, merles, pigeons 
jaunes, pigeons bleus et tourterelles.114 

 

Mais certains écrivains ne se contentent pas d’esquisser un tableau de 

l’horreur qui peut se produire dans la brousse. Ils veulent atteindre la 

sensibilité du lectorat métropolitain car les images renvoyées par les 

descriptions macabres sont d’une très grande intensité. Il faut même peut-

être voir du sadisme quand l’auteur insiste sur ces animaux sinistres que 

sont les hyènes et les vautours. Tout cela présente un décor effrayant mais 

nécessaire pour mieux représenter le mythe de l’Afrique. A l’issue d’un 

combat entre Danakil et Caraillous, Monfreid nous fait voir un champ de 

bataille jonché de cadavres sur lesquels se sont abattus des « vautours ».  

 

Enfin, nous voici arrivés au point cherché: c’est la clairière où 
campaient les Danakils quand ils furent surpris par les Caraillous. 

Plus de cinquante squelettes gisent sur le sol ; ils sont déjà blanchis 
tant les oiseaux de proie les ont nettoyés. Presque tous sont disloqués, 
sans doute par les hyènes ; des touffes de cheveux adhèrent encore 
aux crânes, et les anneaux des bracelets de cuivre brillent aux 
humérus. 

Tout cela évoque la scène macabre de la nuit précédente où les 
hyènes dévoraient les cadavres encore chauds et aussi… les 
agonisants. 

Je pense au  malheureux que la mort n’a pas encore délivré et qui gît 
conscient au milieu des cadavres de ses compagnons! 

Il voit tournoyer les vautours, mais les corps sont encore trop frais. 
Cependant, peu à peu, ils abaissent les spirales de leur vol plané et 
quelques-uns s’enhardissent à raser le sol d’une courbe rapide. Un peu 
avant le coucher du soleil, ils s’abattent enfin au centre de la clairière. 
D’un pas lourd, ils s’approchent, montent sur les cadavres, et tout de 
suite attaquent les yeux et les lèvres. 

Le blessé tente en vain de les effrayer. Il ferme les yeux pour ne plus 
voir ce ricanement atroce des têtes aux yeux vides et aux mâchoires 
dénudées… Ce qu’il sera bientôt lui-même…  

Le soleil se couche, la nuit tombe très vite, tout devient imprécis, les 
oiseaux regagnent leurs grands arbres. Alors les grillons vibrent dans le 
silence sur ce charnier où tout semble dormir. 

                                                 
114 Huchon (Dr Henry.) – Mission dans les Monts Gouda- Paris : Revue Troupes col ; n°225, 1934, p. 13. 
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Le blessé va s’assoupir pour ne plus se réveiller peut-être, il 
s’abandonne… Alors des hurlements lointains  se répondent et 
s’approchent ; des ombres grises sortent du taillis, elles courent sans 
bruit comme des fantômes, passant et disparaissent. 

Les grillons se sont tus. On entend les souffles brefs des bêtes qui 
reniflent, et l’odeur infecte de la hyène emplit l’air. 

Tout à coup, une forme grise à la tête énorme, l’arrière-train bas, 
saute lourdement près d’un cadavre avec un grognement vorace, elle 
fouille les entrailles, et on entend les os broyés craquer sous les 
mâchoires. D’autres fantômes surgissent et se jettent pêle-mêle sur ces 
formes humaines qui semblent dormir. 

Les hyènes se battent et s’enfuient en traînant un membre arraché, 
qu’elles vont dévorer derrière un buisson. 

L’agonisant est encore protégé par le mystérieux sortilège de la vie 
qui intimide les bêtes de nuit, mais une ombre tourne autour de lui et 
s’approche; il reconnaît la « ouaraba » bête et féroce. Il crie, agite ses 
bras pour l’effrayer; peut-être ira-t-elle sur un cadavre? Mais c’est lui 
qu’elle veut, elle ne s’éloigne pas, elle recule, hésite, s’avance, 
s’enhardissant de plus en plus. L’homme n’a plus de force, ses 
mouvements s’amollissent, il bouge à peine, sa voix s’assourdit… 

Alors, brusquement, la hyène, tête baissée, s’élance. D’un coup de 
dents, elle déchire le ventre et arrache les intestins; d’autres se 
précipitent à la curée avec leur hideux ricanement, et l’homme est mis 
en pièces.115   

 

Les vautours arrachent les yeux des blessés qui agonisent encore et qui 

tentent de se défendre vainement puis vient le tour de l’hyène pour broyer les 

os des membres encore frémissants. Ainsi grâce aux écrits qui composent 

notre corpus, nous avons l’occasion d’assister parfois en direct à une 

besogne cruelle certes mais authentique. 

D’autres animaux, eux aussi désagréables et dégradants, surgissent dans 

le décor de la brousse : ce sont les insectes. Ils occupent une bonne place 

dans les écrits étudiés car ils constituent un élément incontournable de la 

brousse. Des insectes qui font tous référence au surnombre. Il faut alors 

distinguer par ordre d’importance les mouches. Elles cohabitent avec les 

marins et à la manière du moucheron de La Fontaine, le harcèlement 

incessant finit par faire de ces insectes un assaisonnement obligé dans les 

repas. Tout est question d’habitude nous rassure Monfreid. 

 

                                                 
115 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 123. 
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De minuscules mouches noires naissent par nuées de cette 
pourriture et enveloppent le navire d’un nuage vivant. Si violent que soit 
le vent il ne le chasse pas. On n’a de trève que la nuit. 

Ces horribles petites mouches noires entrent dans les oreilles, dans 
le nez, dans la bouche, on les écrase en voulant les chasser, car elles 
sont collantes et ne s’envolent pas. On en mange avec des aliments où 
elles tombent par centaines. Au début on crache, puis on finit par ne 
pas plus réagir contre ce fléau tenace ; on les avale, impuissant, 
résigné ; enfin on s’habitue, on s’adapte, on ne les voit plus, tout 
comme on ne sent plus l’odeur infecte.116 

 

Quant aux  termites, aux fourmis et aux abeilles, les indigènes ont fini par 

adopter leurs instincts ; d’où l’admiration des frères Tharaud. 

 

Comment peut se transmettre cet ordre ? Là encore on reste 
stupéfait devant une organisation précise et compliquée dont rien ne 
fait soupçonner l’existence aux étrangers. Pas le moindre bureau, pas 
le moindre « service », tout se fait verbalement, les ordres volent de 
bouche en bouche, chacun obéit militairement, aveuglément, sans 
paraître subir la discipline. C’est l’instinct de la fourmi, du termite ou de 
l’abeille.117  

 

Par contre les moustiques en association avec l’humidité ne gagnent pas 

la sympathie des voyageurs puisqu’ils ne facilitent pas le sommeil et 

poussent ces derniers à une sorte de gymnastique qui suscite la 

compassion, dans tous les cas présentés de cette manière là par Albert 

Londres. 

 

Des nuits pittoresques. D’abord, je m’étendais sur mon lit. Boy ! Le 
ventilateur ne tourne plus. Il tournait à toute vitesse mais on ne le 
sentait pas. Alors j’allais sur la terrasse rejoindre mon cadre de 
secours. Les moustiques m’y toléraient deux minutes. J’avais compris. 
Je rentrais dans la chambre et replongeais sous la moustiquaire ! 
Etouffement ! Retour à la terrasse : moustiques ! De nouveau la 
moustiquaire : suffocation ! De l’un à l’autre, la nuit passait.118 

 

                                                 
116 Monfreid (Henry de.) - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 20. 
117 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936 p. 236. 
118 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 119. 
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Et puis il y a aussi les animaux liés à la présence de la mer qui jouent un 

grand rôle dans l’imagerie populaire occidentale lorsqu’il s’agit d’évoquer les 

régions côtières. Les coquillages inoffensifs mettent de la gaîté à une 

ambiance monotone et vous chatouille longuement que cela finit par devenir 

un supplice. Albert Londres parle « des Bernard-l’ermite ».  

 

De temps en temps, la nuit, on passe la ligne de chemin de fer et l’on 
va s’asseoir au bord du golfe d’Aden. Soudain on s’aperçoit que la 
plage remue. Un bruit, rappelant de très près celui de deux squelettes 
en exhibition de boxe, monte, s’accentue, s’impose. Des coquillages 
dansent au clair de la lune ! Ce sont des bernard-l’ermite ! Ces 
crustacés à cinq pattes ne peuvent rencontrer une coquille sans 
l’occuper aussitôt. Petits, moyens, gros, tous ont trouvé maison à leur 
taille. Ils grouillent, s’entrechoquent, donnent l’assaut à vos semelles. 
C’est terrifiant ! On finit par appeler au secours.119 

 

Monfreid parle aussi des crabes mais cette fois-ci il désigne les 

« holothuries » et le cri d’oiseaux. 

 

A notre passage, de gros crabes bruns courent sur les troncs tordus 
et se laissent choir dans l’eau noire, avec un floc lourd. Des bruits 
étranges, comme de petits claquements, sortent des trous d’ombre 
entre les arceaux des racines aériennes : c’est le mystérieux travail des 
holothuries creusant le sable humide aux heures où la mer se retire. 

A un détour, une sorte de clairière, comme un miroir d’eau, se 
découvre brusquement et une bande d’aigrettes blanches s’envole 
dans un grand bruit d’ailes et de cris stridents.120 

 

Mais ce sont les animaux de la brousse qui vont le plus dominer les 

productions écrites constituant notre corpus. Il y a ceux qui sont classés 

parmi les plus agréables (par opposition aux animaux sinistres évoqués 

longuement auparavant) mais eux ne jouent réellement aucun rôle dans les 

récits et pourtant ils font acte de présence. Ce sont les chameaux, les singes 

et les chiens. Alors comment ces animaux nous sont-ils  présentés?  

                                                 
119 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 120. 
120 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 18. 
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Commençons d’abord par le chameau. Monfreid révèle des vertus jamais 

soupçonnés du chameau : sa bave peut servir de mousse à raser. Il propose 

même une mousse à raser « à la bave de chameau ». 

 

La première précaution était de couper ma barbe. J’affûtai mon 
couteau sur le cuir de mes bottes, profondément soulagé de n’avoir à 
m’en servir que pour trancher le poil de mon menton. N’ayant pas de 
savon, un des Arabes me conseilla la bave de chameau, et lui-même, 
sans façon, me barbouilla la figure avec ces mucosités peu 
appétissantes que ces bêtes acariâtres font gargouiller et rejettent en 
ouvrant leurs gueules aux longues dents verdâtres… 

Je dois avouer que cette matière lubrifie assez bien et permet au 
rasoir de passer sans trop de douleur. J’ai beaucoup pensé à M.Gibbs 
pendant cette opération et à toutes les spécialités dont usent nos 
élégants. Peut-être y en aurait-il une à la bave de chameau !... En tout 
cas, je donne la recette et je rends hommage à ce sobre animal plein 
de ressources insoupçonnées.121 

 

Le deuxième animal qui suscite notre intérêt est le singe. Il n’apparaît 

presque jamais dans les écrits étudiés mais il reste symbolisé par l’être 

humain et en la personne du boy. En effet, le singe devient un élément de 

comparaison dans la prose coloniale. L’indigène primitif qui ne comprend pas 

certains traits du modernisme se montre maladroit et gauche suscitant le rire 

et devient comique. Un indigène qui imite à la manière d’un singe l’Européen 

est perçu malgré son effort d’intégration ou d’assimilation comme un élément 

provoquant le rire moqueur. 

Le chien, quant à lui, il représente la fidélité et l’attachement par sa 

soumission, son obéissance aveugle. Dans nos écrits, c’est l’image du boy 

qui va le plus correspondre au chien.  

 

Le capitaine, un vieil Écossais revêche, nous prévint qu’il n’y avait à 
son bord ni cabines, ni nourriture pour nous. Mais nous avions nos 
couvertures de caravanes, notre cuisinier Omar, fidèle, amusant et vif 
comme un jeune caniche, notre boy interprète Ibrahim ; nous 
achetâmes des provisions et, vivant sur le pont au milieu des pèlerins 
de blancs vêtus, de l’équipage hindou et des insectes de toutes sortes, 

                                                 
121 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 149. 
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nous fîmes une traversée plus instructive qu’elle ne l’eût été sur un 
paquebot normal.122  

 

On demande au boy d’obéir sans chercher à comprendre. Il est « fidèle, 

amusant et vif comme un caniche » nous dit Kessel. Cette comparaison suffit 

et illustre notre assimilation. Mais cette image du boy a déjà été évoquée 

auparavant dans l’analyse du couple maître/serviteur : attachement, fidélité, 

soumission et dévouement. 

Toutefois, certains voyageurs insistent quand même sur une autre 

catégorie animale qui fait plaisir à l’œil du lecteur : les oiseaux, en excluant 

biens sûr les charognards. Les frères Tharaud nous font pénétrer dans le 

« pays des oiseaux merveilleux ». 

 

On est ici au pays des oiseaux merveilleux, aigrettes, marabouts, 
toucans, merles blancs, merles tricolores, cent autres espèces dont j’ai 
vu l’étincelant plumage et dont je ne saurai jamais les noms. Rien de 
plus beau que ces ailes diaprées glissant vivement sous les branches, 
et leurs éclairs fulgurants qui jettent l’éclat du paradis dans cet enfer 
d’ennui.123 

 

Les animaux comme le casque et le soleil revendiquent tous la présence 

de l’Afrique et déterminent les différentes visions de tous ceux qui ont écrit 

sur cette partie du monde. Et quels que soient les conditions et les modes de 

vie, comme Monfreid l’avait évoqué auparavant, les frères reconnaissent 

qu’on finit par s’y habituer. C’est même la certitude « d’être plongé dans une 

vie qui n’a rien à voir avec celle que je mène d’ordinaire » nous dit l’auteur du 

Passant d’Ethiopie.  

 

La nuit, les hyènes ne me réveillent plus : je me suis fait à elles, 
comme je me suis fait aux lépreux ; et si je les entends encore, elles ne 
sont plus pour moi que le vague rappel agréable d’être plongé dans une 
vie qui n’a rien à voir avec celle que je mène d’ordinaire.124  

                                                 
122 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 163. 
123 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 73. 
124 Idem, p. 199. 
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Mais il reste un autre élément qui cautionne encore plus l’authenticité de 

ceux qui veulent se revendiquer des grands qui ont contribué à la création du 

mythe de l’Afrique. Cet élément c’est le vocabulaire de l’Ailleurs, de ce 

monde qui a tant bouleversé l’attente du public. Le vocabulaire est une teinte 

de l’Autre mais aussi la preuve de tous les propos évoqués dans les récits. 

 

4. Le vocabulaire 

 

Dans les œuvres qui composent notre corpus, le vocabulaire a une place 

prédominante. En effet, la présentation de tableaux exotiques riches en 

couleurs, d’images symboliques, de figures métaphoriques nécessite un 

vocabulaire spécifique. 

Les écrivains doivent convaincre les lecteurs que leur expérience relatée 

est authentique, et dans cette tentative de persuasion ils doivent faire 

émerger dans leurs récits des mots appartenant au monde indigène suscitant 

ainsi une forte impression sur leurs lecteurs. Le vocabulaire de l’Autre 

devient alors un des moyens les plus efficaces pour mieux dépayser et pour 

mieux traduire la couleur locale. 

Le choix d’un vocabulaire référant à un autre monde, à un monde 

différent, à une culture totalement inconnue et renvoyant à une psychologie 

qui n’a rien de commun avec les schémas de la pensée occidentale, donne 

une forte note exotique aux écrits. Il sert aussi, et c’est le but principal des 

écrivains, à témoigner sur leurs connaissances du monde observé. Cela lui 

permet également de mieux faire pénétrer le lecteur dans les méandres de la 

psychologie autochtone.  Nous distinguerons un lexique abondant et varié 

illustrant plusieurs domaines : les lieux, les groupes ethniques, les objets 

usuels, l’administration, le commerce, les expressions dialectales, la religion, 

la tenue vestimentaire,Nous allons commencer par répertorier les noms des 

lieux car l’exotisme commence d’abord par le changement de lieux.  Certains 
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de ses mots sont expliqués dans le Dictionnaire historique afar (1288-1982) 

de Didier Morin.125 

 

� Les noms des lieux : 

 

Pour le Yémen, nous avons les villes côtières :   

 

Paul Nizan localise « Zibit » (ou Zabid dans la prononciation actuelle) en 

ayant recours à Samson : 

Samson, dans sa géographie, en 1683, écrit de beaux contes : 
« Zibit, près de l’extrémité de la mer Rouge est belle, bien bâtie, riche et 
d’un grand négoce en drogues, épiceries et parfums ».126 

 

Mais c’est surtout chez Monfreid que les noms de lieux permettent un 

voyage dans la Corne d’Afrique du Yémen à Djibouti. 

 

Bab el-Mandeb,127Cheik-Saïd,128 Moka,129 Doubaba,130 et 131L’île 
Omma-namous (mère des moustiques),132 Kauka133, Haïs,134 Dahlak, 
l’île des perles,135 Bender Djedid : ville nouvelle,136, Hodeïdah137, 
Tehama, Bet-el-Faki, Sanaa138Aden139 

 

Pour l’Ethiopie, c’est surtout les villes côtières qui constituent maintenant 

l’Erythrée mais aussi l’intérieur du pays: 

                                                 
125  Morin (Didier.) – Dictionnaire historique afar (1288-1982)- Paris : Karthala ; 2004. 
126 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 1932, p. 106. 
127 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 19. 
128 Idem, p. 19. 
129 Idem, p. 26. 
130 Idem, p. 73. 
131 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 66. 
132 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 76. 
133 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 217. 
134 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 232. 
135 Idem, p. 81. 
136 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 57. 
137 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 130. 
138 Idem, p.159. 
139 Nizan (Paul.) - Aden Arabie- Paris : Maspero; 1960, 1932, p.1 
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Massaouah,140 Asmara141, Addis-Abéba142 (la Fleur nouvelle), Diré-
Daoua143, Harrar144, Haoussa145, Assab146 

 

Pour Djibouti c’est : 

 

Tadjoura,147 et 148 Le Mont Gudda,149 Obock 150, Les Monts Mabla, 
Le Lac Assal, Dekkel, Gubbet Kharab151, Abaïtou, Galamo, Saggadera, 
Nehellé152 

 

Magala 153 et 154 : nom somali et afar désignant la ville.  

Hafa 155 : village.  

Toucoule :156 paillote abyssine. 

Zériba 157 et 158 : clôture fait de branches mortes mais épineuses.  

 

� Les noms des groupes sociaux 

 

Les Somalis : Issas 159,  Issaks 160, Somali161  

                                                 
140 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 67. 
141 Idem, p. 77. 
142 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 79. 
143 Idem, p. 152. 
144 Idem, p. 156. 
145 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p. 97. 
146 Idem, p. 119. 
147 Idem, p. 73. 
148 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 235. 
149 Idem, p. 233. 
150 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 42. 
151 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »  ; 1984, p. 97. 
152 Idem, p. 102. 
153 Idem, p. 158. 
154 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 39. 
155 Idem, p. 202. 
156 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p. 99. 
157 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 143. 
158 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 11. 
159 Idem , p. 45. 
160 Idem, p. 235. 
161 Monfreid (Henry de.) - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 26. 
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Les Afars : Les Danakil 162, Afar163 

 

Les Arabes : Arabes zaranigs164, Arabes Hakmis, La Reine de Saba ou 

Bilqis 165 ou encore ;  Balqis est comparée à Cléopâtre166 

 

Les Ethiopiens : Abech167 : (note de bas de page : en arabe veut dire 

étranger. Cette appellation remonte au temps de l’invasion éthiopienne du 

Yémen vers le Vème siècle et de là vient le nom « Abyssin ».), Les 

Chankallas 168, Le Warsangali: tribu guerrière des environs du Cap Gardafui 
169, La Reine de Saba (Bilqis pour les Yéménites ou Makéda pour les 

Ethiopiens) 170 ou encore ; Balqis est comparée à Cléopâtre. 171, Gallas, 

Ouallomos, Gouragués, Sidhamos172, les Coutous173 

 

Les Européens :  

 

Sultan el Bahar (roi de la mer)174 ou 175( Il s’agit de henry de Monfreid qui 

avait également un nom musulman : Abd el Haï.), les Anglais l’ont surnommé 

« le loup des Mers ».176 

 

Naserani (Nazaréen)177, Frenjis178, 179 Kawaga (représentant d’un 

Européen), (cf.180, 181) : tous ces mots désignent l’Européen. 

                                                 
162 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 69. 
163 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 143. 
164 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 28. 
165 Malraux (André.) - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 104. 
166 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 97. 
167 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 87. 
168 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 170. 
169 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 68. 
170 Malraux (André.) - La Reine de Saba- Paris : Gallimard ; 1993, p. 104. 
171 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 97. 
172 Tharaud  (J.J.) - Le passant d’Ethiopie- Paris : Plon ; 1936, p. 143. 
173 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 34. 
174 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 113. 
175 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 213. 
176 Idem, p. 20. 
177 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 211. 
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Madamas :182 femmes blanches. 

 

� Les objets usuels du quotidien 

 

La tanika 183 : sorte de bidon ou de seau. (cf. 184 et 185 et 186)  

Les moucharabiehs 187 : des fenêtres en forme de grilles servant aux 

femmes arabes de regarder l’extérieur sans se faire voir.   

Tafi 188 : la paille qui sert à confectionner des paniers par exemple ou des 

nattes.  

Djembia 189 et 190 : le poignard courbé que porte les yéménites. 

Angareb 191 ( 192,  193, 194,195, 196) : petit lit en bois. 

Courbache 197 : le fouet.  

Guerba (peau de chevreau) 198 : une outre pour conserver l’eau puisée du 

puits.  

Ouba199 : calebasse 

Kababa (plat en terre où cuit la boudena) 200 : plat en terre.  

                                                                                                                                                         
178 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 81. 
179 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 240. 
180 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 87. 
181 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » ; 1984, p.123. 
182 Monfreid (Henry de.) - La croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 197. 
183 Idem, p. 22. 
184 Monfreid (Henry de.) - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 86. 
185 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 73. 
186  Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1931, p. 69. 
187 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 27. 
188 Monfreid (Henry de.) – Idem, p. 49. 
189 Monfreid (Henry de.) – Idem, p. 59. 
190 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p.32. 
191 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 124. 
192 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 52. 
193 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 17. 
194 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »  ; 1984, p. 135. 
195 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 202. 
196 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 58. 
197 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 31. 
198 Idem, p. 99. 
199 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 33. 
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Le handoul :201 sorte de hamac. 

Médaha 202, 203 : le narghilé ou pipe à eau. 

La harba (la lance) 204 : la lance. 

Fanous (lampe-tempête) 205 : la lampe-tempête 

Moufa 206 : four traditionnel. 

Hatab 207 : le fagot. 

La mourailla 208 : le miroir. 

 

Les spécificités vestimentaires ne sont pas négligées non plus ainsi que 

les produits de toilette. 

 

� Les spécificités vestimentaires  

 

Fouta209 : pagne porté par les hommes. 

Chama 210 : sorte d’écharpe que porte les indigènes hommes. 

Tarbouche 211 : chapeau porté par les dignitaires turcs. 

Maklama 212 : foulard. 

Goguera (jupe plissée) 213 : jupe plissée. 

                                                                                                                                                         
200 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 205. 
201 Idem, p. 242. 
202 Idem, p. 116. 
203 Monfreid (Henry de.) - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 124. 
204 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 72. 
205 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters » dirigée par Francis Lacassin ; 
1984, p. 55. 
206 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 108. 
207 Monfreid (Henry de.) - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 97. 
208 Idem, p. 194. 
209 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 82. 
210 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 145. 
211 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 19. 
212 idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 96. 
213 Idem, p. 93. 



Quatrième partie         Le discours de soi 

 376 

 

Taube (fouta) 214 : pagne noué autour des reins utilisé par les indigènes. 

Orod : 215 masque de beauté pour femme de couleur jaunâtre. 

Boukour : 216 encens. 

 

� Le lexique de l’administration 

 

Askaris 217 et 218 : soldat. 

Wali 219 : gouverneur. 

Corani 220 : lettré 

Nagadis 221 : conducteur de caravane. 

Le dagna 222 : juge éthiopien. 

Un bassas 223 : un espion. 

Okil 224 : un secrétaire. 

Bando 225 : couvre-feu.  

 

� Le lexique du commerce 

 

Kam 226 : Combien ? 

 

                                                 
214 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 184. 
215 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 135. 
216 Monfreid (Henry de.) - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 90. 
217 Idem, p. 26. 
218 Monfreid (Henry de.) – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 93. 
219 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 29. 
220 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 115. 
221 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 116. 
222 Idem, p. 187. 
223 Idem, p. 169. 
224 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 134. 
225 Idem, p. 158. 
226 Idem, p. 84. 
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Dourah 227, 228 : le sorgho. 

Daoua 229 : médicament. 

Doukakin 230 : boutiques. 

Le kat 231,232,233,234,235,236 : retenons les définitions de Kessel et de 

Monfreid. 

 

Kessel :  

Ainsi s’appelle une plante stupéfiante dont tout le monde, depuis 
l’imam et les princes jusqu’au plus pauvre paysan, use au Yémen. 

Mahomet, dans sa haute sagesse, n’avait point prévu cette étrange 
drogue qui pousse abondamment en Arabie Heureuse. 

C’est elle qui anémie le travail du peuple, qui assoupit la vigilance 
des guerriers, qui fait à tous les hommes de la ville, dès que les heures 
humides de l’après-midi commencent à couler avec une épuisante 
lenteur, les yeux vagues et calmes et profonds, cernés de 
meurtrissures bleues. 

 

Monfreid (Les derniers jours de l’Arabie heureuse):  

Le kat n’est connu qu’au Yémen, dont il est originaire, et dans la 
province du Harrar, en Ethiopie, où il a été importé par les Arabes, il y a 
environ un siècle. 

En thérapeutique, cette plante serait susceptible de rendre de grands 
services, mais elle n’a été malheureusement étudiée qu’à l’état sec, ce 
qui modifie profondément ses propriétés.  

 

Dallal 237 : courtier. 

Le bakchiche 238, 239,240,241 : récompense. 

                                                 
227 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 25. 
228 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 86. 
229 Idem, p. 45. 
230 Idem, p. 67. 
231 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 116. 
232 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 137. 
233 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p. 121. 
234 Monfreid (Henry de.) - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 72. 
235 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 32. 
236 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1931, p. 69. 
237 Idem, p. 19. 
238 Idem, p. 32. 
239 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 100. 
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Kecher 242 : infusion en écorce de café. 

Neggadi 243 : marchand. 

Doma 244 : vin de palme. 

 

� Le lexique religieux  

 

Les Raka 245 : les prosternations. 

La Fatha 246 : la sourate constituant le Coran qu’on traduit par l’ouverture.  

Le Zar247 : céremonie religieuse qui consiste à exorciser. 

Hakim 248 : sage ! 

Al allah… 249 : à la volonté de Dieu.  

Namous  250 : honneur. 

Ya allah 251 : Mon Dieu ! 

Bism illah 252 : au nom de Dieu. 

Mektoub  253 : c’est écrit. 

Habibi ia rasoul Allah 254 : ô Prophète, envoyé de Dieu ! 

 

                                                                                                                                                         
240 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 43. 
241 Monfreid (Henry de.) - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 156. 
242 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 81. 
243 Armandy (A.) - La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 168. 
244 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 48. 
245 Idem - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 112. 
246 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 28. 
247 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 31. 
248 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 135. 
249 Idem, p. 106. 
250 Idem - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 212. 
251 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 179. 
252 Idem, p. 194. 
253 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 39. 
254 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 82. 
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Anta chétion !... 255 chaïtane256 sheïtan257 ou  Effrits258 : tu es un diable. La 

transcription varie d’un écrivain à un autre selon la prononciation.  

Djinns 259, 260, 261 : Les diables. 

 

� Les chants 

 

Ou encore des chants. Mais l’écrivain qui s’est révélé le spécialiste de la 

littérature orale est Edouard Duchenet dans son livre intitulé Histoires 

Somalies. Les chansons qu’on retrouve dans nos écrits sont soit en Afar, soit 

en Arabe. 

 

Chant afar : 
 
  Guénieh odeissi 
 Adari godo guenieh. (Ida Treat traduit : « Je conduis le troupeau 

sur la route d’Harrar ».) 

 

Chant arabe : les marins chantent pour se stimuler au travail. 

 

Aïa, Bent’al Berbera 
Benat’al Berbera ; 
Reh chamalo 
Reh halbar 262 

 

Chants (Hès) : 263, 264, 265, 266 : chanson en Somali 

                                                 
255 Idem, p. 162. 
256 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p.155. 
257 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 11. 
258 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 205. 
259 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 45. 
260 Idem - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 57. 
261 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 85. 
262 Idem, p. 192. 
263 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 162. 
264 Idem, p. 212. 
265 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 86. 
266 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 48. 
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� Les insultes 

 

Nâl bouk 267 : Que ton père soit maudit ! 

Sakranim 268 : Les ivrognes. 

Magnoun 269 : fou ! 

La chermout 270 : femme publique ou prostituée. 

Meskins 271 : pauvres. 

Djaria nel melbach 272 : servante pour le ménage. 

Djaria nel sarir 273 : servante pour le lit. 

Bédoui 274 : bédouin. 

Le plus kachim des kavagas 275 : le plus naïf des Européens. 

 

� Les animaux  

 

La Ouaraba, ouarabéssa 276: l’hyène 

(Le premier nom est arabe, le second est « afarisé »). 

 

� Les expressions dialectales 

 

                                                 
267 Armandy (André.) - La voie sans disque- Paris : Lemerre ; 1931, p. 126. 
268 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 48. 
269 Idem - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 54. 
270 Idem, p. 125. 
271 Idem, p. 124. 
272 Idem, p. 109. 
273 Idem, p. 109. 
274 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 103. 
275 Monfreid (Henry de.) - la croisière du haschisch- Paris : Grasset ; 1933, p. 171. 
276 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 23. 
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Les expressions dialectales, les tournures de phrases populaires, les 

interjections, les onomatopées renvoient à une catégorie sociale bien 

déterminée ; celle de l’indigène.  

Par ailleurs, l’auteur se démarque des autres écrivains par l’utilisation 

fréquente d’expressions dialectales. 

 

Min anta : une note de bas de page indique277 : qui es-tu ? ou qui va là ? 

Min 278 : qui ? 

Arde y ban 279 : on voit de la terre. 

Illa fat mat 280: ce qui est passé est mort.  

Ouafi 281 : il est mort  

Ya mal 282 : ô fortune ! 

Sobah el-rheir 283 : bonjour  

 Dabi dabi 284 : une gazelle, une gazelle ! 

Boukra 285 : demain.  

Karman 286 : envie. 

Kalas 287 : c’est fini ! 

Nocib 288 : la chance!  

Tamam 289 : parfait ! 

Chebbana 290 : rassasié. 

                                                 
277 Idem, p. 22. 
278 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 70. 
279 Idem, p. 41. 
280 Idem, p. 128. 
281 Idem, p. 125. 
282 Idem, p. 47. 
283 Idem, p. 160. 
284 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 58. 
285 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 176. 
286 Idem, p. 50. 
287 Idem, p. 99. 
288 Idem, p. 106. 
289 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 149. 
290 Monfreid (Henry de.) - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 65. 
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Tareg ! Tareg ! 291 : place ! place !  

Mafish 292 : rien. 

 

� Le lexique de la mer 

 

Il s’agit de parler local pour rester plus près de la réalité et pour 

assaisonner le récit semble être la devise des écrivains qui font l’objet de 

notre étude. Le champ lexical de la mer joue également un grand rôle. 

 

Down 293 : bateau en afar. 

Le houri 294 et 295 : une pirogue.  

Boutre  296, Sambouc 297: c’est le bateau yéménite construit à partir du 

bois. 

Un zaroug 298 : barque légère connue pour sa rapidité et souvent utilisé 

par les pirates ou les marchands d’esclaves.  

Achmour ! 299 : mets à la voile ! 

Le bilbil 300 et 301ou  Loul 302 ou Sadafs 303 et 304 : Les perles. 

 

Le Sahala 305 : nom de bateau. 

                                                 
291 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »  ; 1984, p. 133. 
292 Idem, p. 211. 
293 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 21. 
294 Idem, p. 35. 
295 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 56. 
296 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 13. 
297 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 217. 
298 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 21. 
299 Idem, p. 167. 
300 Idem, p. 51. 
301 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 85. 
302 Idem, p. 151. 
303 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 16. 
304 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 85. 
305 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 17. 



Quatrième partie         Le discours de soi 

 383 

Le khamsin 306 et 307 : vent de sable chaud et sec soufflant sur la Corne 

d’Afrique en juillet et août.  

Le poisson arabi 308 : le mulet.  

Toboguelés 309 : mot somali désignant une sorte de mangoustes. 

Serinj310,311 Rouban312,313 Nacouda314,315,316: pilote.  

Kawassin317 : plongeurs 

 

Le terra : note de bas de page (Sorte d’oiseau de mer qui se pose la nuit 

sur l’arrière des navires et que les indigènes disent être l’incarnation de l’âme 

errante d’un noyé.) 318 

 

Sangar : deux navires qui vont « Sangar » quand ils naviguent de 

conserve. Ils ne doivent jamais se perdre de vue et sont obligés de se porter 

secours en toute circonstance. 319  

 

Omer el Bahar : littéralement « commandeur de la mer ».C’est celui qui 

perçoit les taxes de mouillage et vise les permis de navigation.320 

Fat-el-Rahman 321 : nom de bateau. 

 

Derak 322 :  le mérou 

                                                 
306 Idem, p. 37. 
307 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 107. 
308 Idem, p. 28. 
309 Monfreid (Henry de.) - Le lépreux- Paris : Grasset ; 1935, p. 133. 
310 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 50. 
311 Idem - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 27. 
312 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 67. 
313 Idem - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 27. 
314 Idem – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 50. 
315 Idem - La poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 27. 
316 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 42. 
317 Monfreid (Henry de.) – Les secrets de la Mer Rouge- Paris : Grasset ; 1932, p. 67. 
318 Idem, p. 130. 
319 Idem, p. 161. 
320 Idem – Aventures de mer- Paris: Grasset ; 1932, p. 25. 
321 Idem, p. 33. 
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Altaïr 323 : nom de bateau. 

Maya 324 : l’eau. 

Sifa 325 : huile de poisson pour calfater et enduire les navires. 

Chati 326 : plage.  

 

La saison de pêche : amieneh, rhanchiyah, rôss, radda, r’deidah.327 

 

Les poissons : (abou seyaf, lor-ma, your-your328), (Les rhecs, la sftam, les 

radifs, les tabahs, les aghiars 329). 

 

Nous avons là l’adoption d’une nouvelle technique qui apporte du nouveau 

par rapport aux récits qui ont précédé. Et la référence à ce langage parlé est 

souvent une imitation déformante de la langue de l’indigène et cela contribue 

encore à mieux marquer la particularité socio-linguistique de l’Autre. Un 

Autre qui a servi à tous ces écrivains de s’exprimer et d’occuper une place 

plus ou moins notoire au sein de la société française avec des récits 

d’aventures qui vont inciter certains à prendre le large et d’autres à rêver tout 

en restant sur place. Des écrivains qui ont marqué la littérature française à 

travers des techniques qui favorisent l’exotisme. 

 

Une similitude s’observe chez l’ensemble des écrivains dans l’utilisation 

fréquente de mots appartenant au langage autochtone courant. Traduits ou 

expliqués en note, ils servent à mettre une note d’exotisme dans le texte. Un 

tableau récapitulatif du vocabulaire présenté là-haut pourrait être évocateur : 

 

                                                                                                                                                         
322 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 116. 
323 Monfreid (Henry de.) - la poursuite du Kaïpan- Paris : Grasset ; 1934, p. 11. 
324 Idem, p. 24. 
325 Idem, p. 58. 
326 Londres (Albert.) - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 174. 
327 Idem, p. 169. 
328 Idem, p. 170. 
329 Idem, p. 178. 
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 Vocabulaire Somali Afar Arabe  Ethiopien 
1 Abech   X  
2 Abou seyaf   X  
3 Achmour   X  
4 Afars  X   
5 Aghiars   X  
6 Al Allah   X  
7 Altaïr   X  
8 Amieneh   X  
9 Angareb   X  
10 Anta chaïtane   X  
11 Arabi (le poisson)   X  
12 Arde y ban   X  
13 Askaris   X  
14 Asmara    X 
15 Bab el Mandeb   X  
16 Bakchiche   X  
17 Bando   X  
18 Bassas   X  
19 Bédoui   X  
20 Bender Djedid   X  
21 Bilbil   X  
22 Bilqis   X  
23 Bism illah   X  
24 Boukour   X  
25 Boukra   X  
26 Boutre   X  
27 Chama    X 
28 Chankallas    X 
29 Chati   X  
30 Chebbana   X  
31 Cheik Saïd   X  
32 Chermout   X  
33 Corani   X  
34 Courbache   X  
35 coutou    X 
36 Dabi, Dabi   X  
37 Dagna    X 
38 Dahlak, l’île des perles   X  
39 Dallal   X  
40 Danakils  X   
41 Daoua   X  
42 Derak   X  
43 Djaria nel melbach   X  
44 Djaria nel sarir   X  
45 Djembia   X  
46 Djinns   X  
47 Doma  X X  
48 Doubaba   X  
49 Doukakin   X  
50 Dourah X X X X 
51 Down  X   
52 Fanous   X  
53 Fat el rahman   X  
54 Fatha   X  
55 Fouta X X X  
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56 Frenjis   X  
57 Gallas    X 
58 Goguera   X  
59 Gouragués    X 
60 Guerba   X  
61 Habibi ia rassoul Allah   X  
62 Hafa X X X  
63 Haïs   X  
64 Hakim   X  
65 Hakmis   X  
66 Handoul   X  
67 Harba   X  
68 Hatab   X  
69 Hès X    
70 Houri   X  
71 Illa fat mat   X  
72 Issaks X    
73 Issas X    
74 Kababa    X 
75 Kalas   X  
76 Kam   X  
77 Karman   X  
78 Kat X X X X 
79 Kauka   X  
80 Kawaga   X  
81 Kawassin   X  
82 Kecher   X  
83 Khamsin   X  
84 Lor-ma   X  
85 Loul   X  
86 Madamas X X X X 
87 Mafish   X  
88 Magala X X   
89 Magnoun   X  
90 Makeda    X 
91 Maklama   X  
92 Massaouah    X 
93 Maya   X  
94 Médaha   X  
95 Mektoub   X  
96 Meskins   X  
97 Min   X  
98 Min anata   X  
99 Moka   X  
100 Mont Gudda  X   
101 Moucharabieh   X  
102 Moufa   X  
103 Mourailla   X  
104 Nacouda   X  
105 Nagadis    X 
106 Nâl bouk   X  
107 Namous   X  
108 Naserani   X  
109 Nocib   X  
110 Obock  X   
111 Okil   X  
112 Omma- Namous (L’île)   X  
113 Orod X X   
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114 Ouafi   X  
115 Ouallamos    X 
116 Ouaraba     
117 Ouba     
118 Plus kachim des kawagas   X  
119 R’deidah   X  
120 Radda   X  
121 Radifs   X  
122 Rakaa   X  
123 Rhanchiyah   X  
124 Rhec   X  
125 Rôss   X  
126 Rouban   X  
127 Sadaf   X  
128 Sahala   X  
129 Sakranine   X  
130 Sambouc   X  
131 Sangar   X  
132 Serinj   X  
133 Sftam   X  
134 sidhamos    X 
135 Sifa   X  
136 Sobah el rheir   X  
137 Somalis X    
138 Sultan el Bahar   X  
139 Tabahs   X  
140 Tadjourah  X   
141 Tafi   X  
142 Tamam   X  
143 Tanika   X  
144 Tarbouche   X  
145 Tareg   X  
146 Taube   X  
147 Toboguelés X    
148 Toucoule X X   
149 Wali   X  
150 Warsangalis    X 
151 Ya Allah   X  
152 Ya mal   X  
153 Your-your   X  
154 Zabid   X  
155 Zar X X X  
156 Zaranigs   X  
157 Zaroug   X  
158 Zériba   X  

 TOTAL 14 16 111 17 
 

 

Ce tableau nous permet constater que ce sont les mots arabes qui 

constituent le plus grand nombre du lexique « exotique ». Ainsi, dans le choix 

du vocabulaire, on passe par l’intermédiaire de l’Arabe. Sur les 158 mots ou 

expressions relevées, 14 sont Somalis, 16 sont Afars, 17 sont éthiopiens et 

111 mots sont Arabes. 
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Enfin ces références linguistiques peuvent être saisies, au même titre que 

la race, la religion comme des éléments de distanciation historico-culturelles 

accentuant les différences entre les deux sociétés et n’encourageant pas les 

rapprochements. En effet, les appellatifs spécifiques sont très souvent 

évoqués : on les retrouve très fréquemment à travers les ouvrages et 

désignent respectivement le Français et la Française ou l’étranger en règle 

générale. Ils tiennent à marquer une certaine distanciation entre les deux 

communautés. 

L’emploi de cette technique (emploi de mots locaux), considérée par les 

auteurs comme un témoignage de leur connaissance profonde du monde 

observé, n’est pas particulièrement révélateur à nos yeux d’une approche 

authentique de la réalité observée. Le dernier des touristes épris de couleur 

locale et désirant s’informer sur ce qu’il observe pourrait obtenir ces 

notations élémentaires. Cependant ils manifestent une coloration locale et 

cela est suffisant pour caractériser une littérature de voyage et une société 

coloniale. 
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C- Littérature de voyage et société coloniales 

 

1. Les techniques narratives : paroles et détournem ent 

 

Il est difficile de donner la définition d’une littérature de voyage dans la 

mesure où elle se situe dans un axe de jonction de plusieurs genres 

(autobiographie, carnet de route, reportage, mémoires, récits fictifs, etc.). 

Cependant, tous les ouvrages évoquent des thèmes similaires dans des 

perspectives semblables. La forme de la littérature de voyage est 

secondaire. Cette affirmation de Todorov illustre nos propos. 

 

La limite, d’un côté, est la science ; de l’autre, l’autobiographie ; le 
récit de voyage vit de l’interpénétration des deux.330 

    

La production écrite abondante, qui constitue notre corpus, nous a fourni 

une multitude d’images sur le regardé et le regardant à travers différents 

genres. Il s’agit de décrire avec plus ou moins de précision les us et 

coutumes des sociétés de l’Autre et si différentes de la leur. La définition de 

Daniel-Henri Pageaux illustre nos propos : 

 

Le texte imagologique sert à quelque chose dans et pour la société 
dont il est l’expression fugitive et parcellaire. C’est que l’image de 
l’Autre sert à écrire, à penser, à rêver autrement. En d’autres termes : à 
l’intérieur d’une société et d’une culture envisagées comme champs 
systématiques, l’écrivain écrit, choisit son discours sur l’Autre, parfois 
en contradiction totale avec la réalité politique du moment : la rêverie 
sur l’Autre devient un travail d’investissement symbolique continu. Si, 
au plan individuel, écrire sur l’Autre peut aboutir à s’autodéfinir, au plan 
collectif, dire l’Autre peut aussi servir les défoulements ou les 
compensations, justifier les mirages ou les fantasmes d’une société.331 
(« De l’imagerie culturelle à l’imaginaire », Précis de littérature 
comparée, p. 151) 

 
                                                 
330 Todorov (Tzvetan). – Les Morales de l’histoire- Paris : Grasset, 1991 ; rééd. HachettePluriel, p. 133. 
331 Pageaux (Daniel-Henri). « De l’imagerie culturelle à l’imaginaire », in Brunel (P.) et Chevrel (Y.) (dir), 
Précis de littérature comparée, Paris : PUF, 1989 ; p. 151.  



Quatrième partie         Le discours de soi 

 391 

Les voyageurs entrèrent donc en contact avec les indigènes et bénéficient 

ainsi de l’observation directe de certains aspects de la vie du regardé. 

A travers les longues excursions à pied (Monfreid, Kessel, Ida treat), à dos 

d’animal (Armandy), en auto (Jumilhac, Paul Nizan), en train (Armandy, les 

frères Tharaud), en avion (Malraux) ou en bateau (Monfreid, Ida Treat, Albert 

Londres, Paul Nizan, Delvert, Jumilhac), chaque auteur se persuade avoir 

découvert le vrai visage et les profondeurs de ces contrées que constituent 

Djibouti, l’Ethiopie ou l’Arabie. 

Chaque ouvrage permet de faire le tour de diverses questions. Dans tel 

endroit nous assistons à une scène quotidienne des regardants. Dans un 

quartier indigène, l’auteur nous transporte au centre des souks. Ailleurs 

l’écrivain nous fait aboutir au quartier réservé exclusivement aux plaisirs 

charnels. 

 

D’autres passages nous font découvrir les traits cachés de la société 

regardée : le caractère et le tempérament du regardé ou de la regardée. 

Les titres des écrits jouent également un rôle important dans l’imagerie et 

contribuent souvent à la représentation de l’Autre. Certains mots constituant 

les titres sont évocateurs comme par exemple : croisière, mer, sable, terres 

etc.   

D’autres écrits constituent des guides touristiques de l’Ailleurs lointain afin 

d’attirer la curiosité du lecteur occidental. 

La technique utilisée est celle de la description. Cela permet de présenter 

grâce à l’accumulation de matériaux d’observation et la composition des 

détails, le maximum d’informations sur les divers fonctionnements de la 

société du regardé. 

Les écrivains présentent leurs écrits comme étant un ensemble vaste 

d’observations prises méticuleusement sur le champ, une fresque 

témoignant du dénuement et de la pauvreté de la société observée. Alors, 

seule une action civilisatrice, donc coloniale pourrait conduire vers le progrès 

de la civilisation. Cette action salvatrice devient alors justifiée et légitime. 
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Ce sont donc des voyages qui font pénétrer dans « l’intérieur » indigène et 

qui plongent profondément le lecteur dans la psychologie du regardé. Alors 

les petits détails et les actes qui caractérisent les défauts de l’Autre 

deviennent prétextes à généralisation. Le profil du regardé se dégage ainsi. 

Seulement, quoique les ouvrages présentent une valeur documentaire 

certaine, ils recouvrent quand même une profusion de préjugés et d’idées 

reçues. En effet, les visites des auteurs voyageurs chez l’Autre ont toujours 

un cachet protocolaire puisqu’ils appartiennent à la race conquérante et 

dominante. Alors leurs témoignages peuvent ne pas être toujours 

concluantes car ceux qui les accueillent ne leur dévoilent que les aspects 

extérieurs de la vie collective comme les rapports sociaux, les cérémonies 

religieuses, les traditions. C’est déjà de la simulation car on sait que le 

voyageur va rapporter ce qu’il observe. Alors il demeure toujours une 

méfiance à l’égard du conquérant qui interdit de livrer les secrets profonds 

qui nouent le regardé lui-même. 

 

De plus les écrits des écrivains voyageurs sont aussi fondés sur diverses 

informations recueillies çà et là, au cours de rencontres avec des membres 

de l’administration coloniale mais aussi des membres indigènes nouveaux ou 

encore des lectures précédentes ainsi que des rapports et études faits sur 

les mécanismes internes caractérisant la société indigène colonisée pour 

mieux les dominer et exploiter la colonie. La sincérité de ces sources ne fait 

pas souvent l’unanimité. Il est vrai que tous ces sources confèrent un 

caractère de reportage aux récits mais l’essentiel de la psychologie du 

colonisé est demeuré impénétrable : en traitant des questions qui semblent 

maîtrisées, les écrivains voyageurs n’ont pas toujours respecté leur contexte 

socio-culturel. Ainsi les informations qu’ils apportent deviennent pure 

abstraction et leur sens échappe au regardant non imprégné de la culture et 

de la philosophie animiste et surtout arabo-musulmane. 

Ces écrits se considèrent aussi comme une interprétation désintéressée 

et une réflexion objective sur les mœurs et les coutumes de la société du 

regardé. Ils abordent divers thèmes socio-religieux traduisant des situations 
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concrètes, réelles et surtout inspirées essentiellement de la réalité. Ils ont 

ainsi une valeur de témoignage, de reportage qui cautionne la réalité.  

Ces écrits se présentent alors comme des études, une analyse 

sociologique des diverses structures internes de la société du regardé et cela 

à travers une structure romanesque. Les écrits sont présentés soit comme 

des histoires vécues desquelles ils furent témoins, soit comme des 

événements réels racontés par d’autres.  

Dans les histoires vécues, l’auteur intervient directement dans le récit. Sa 

présence est marquée par le pronom personnel « je ». L’exemple le plus 

significatif est celui de Monfreid,…. Les écrivains accumulent les fonctions 

d’auteur-narrateur et interlocuteur. Son intervention doit être considérée 

comme un label d’objectivité, un cachet d’authenticité indiscutable. Il tient 

d’ailleurs toutes les ficelles du récit et dirige la narration dans le sens voulu. 

Dans ce genre d’écriture les auteurs voulurent faire preuve d’objectivité en 

montrant qu’ils n’ont été que les témoins des événements. 

Des problèmes comme les négoces, les conversions, la prostitution, les 

intrigues amoureuses, les passions tragiques, sont soulevés et traités selon 

les besoins et les tendances idéologiques des écrivains, qui convergent dans 

leur refus du monde colonisé et de l’ensemble de ses valeurs pour certains. 

D’autres écrivains convergent dans la mythification du monde colonisé. 

Mais ces études de mœurs, même si elles contiennent des vérités 

incontestables, resteront dans leur ensemble partielles car elles n’abordent 

les problèmes que de l’extérieur. 

L’analyse objective, tendant à refléter les préoccupations et le vécu 

quotidien, sera noyée parmi tous les éléments du récit, à savoir l’imagination 

créatrice, une série d’anecdotes et d’images fantaisistes. Aucun écrivain 

n’atteindra une reproduction fidèle et intégrale de la réalité. 

En fait ils vont tomber dans le pittoresque, les descriptions hautes en 

couleur l’emportant sur le récit des réalités et l’analyse objective car ils sont 

largement influencés par leurs souvenirs littéraires et les facteurs sociaux 

historiques et surtout  ils sont préoccupés aussi par le souci de distraire le 

lecteur et de lui apporter du nouveau. 
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En somme, ces ouvrages à prétention réaliste et récits de voyage 

constituent à nos yeux plus une série d’appréciations fragmentaires qu’un 

ensemble cohérent de scènes et de situations  dévoilant les différentes 

caractéristiques de la vie du regardé. Constituant des éléments non 

négligeables dans l’approche de la société observée du regardé, ces 

productions écrites abondent en informations qui demeureront souvent une 

interprétation déformée de certains faits, alimentés par l’imagination et 

l’orientation idéologique des auteurs. 

Dans ces ouvrages, il y a également ceux qui présentent un récit à 

caractère fictif. Ce sont des histoires fictives où l’auteur nourrit ses lecteurs 

de rêves par des aventures sentimentales, des situations émouvantes, où 

l’amour contrarié constitue la trame romanesque dans un cadre exotique. 

Ce sont des romans où l’imagination tisse des intrigues amoureuses 

vécues la plupart du temps dans un décor africain ou oriental enchanteur. 

L’harmonie des couleurs, des parfums, des sons alliés aux plaisirs sensuels 

de la chair finissent par emporter le lecteur hors des frontières du réel 

prosaïque et routinier : celui de la colonisation et de la différence. Ces écrits 

se démarquent nettement des restes, par la puissance de la fiction et 

s’inscrivent tous par les thèmes traitant essentiellement de l’amour dans la 

catégorie du roman sentimental. 

 

L’écriture étant essentiellement une activité de transformation et de 

substitution, les souvenirs littéraires, les rêves d’un passé nostalgique 

constituèrent un matériel efficace pour la reproduction d’un monde à un 

horizon d’attente épris de curiosité et de découvertes. 

Ici le lecteur recherche un contenu romanesque original et les écrivains 

vont chercher à satisfaire ce désir en donnant la grande priorité à 

l’imagination reléguant ainsi au second rang l’attache à la réalité qui 

constitue pourtant un détail notoire dans leur identité. Dans tous les cas, la 

littérature de voyage constitue un genre bouleversant dans l’univers littéraire, 

un genre qui a donné aux dialogues une portée significative. 
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Certaines productions écrites apportent un changement essentiel dans la 

structure de l’ouvrage colonial. Le regardé n’est plus objet d’intérêt mais il 

devient sujet et la parole lui est donnée. Une attention particulière est donc 

accordée au regardé. Il est porté sur la scène littéraire, et il a surtout le droit 

à la parole. Mais attention, cet intérêt, qui est certes une bonne chose, ne 

semble pas gratuit vu sa finalité. Il est, en effet, aussi soumis à des mobiles 

déguisés. Il s’agit en fait de laisser accuser la société colonisée par elle-

même, lui faire reconnaître ses défauts. Cela permet ainsi d’innocenter par là 

l’attitude négative de l’observateur. L’octroi de la parole aux regardés n’est 

donc pas inopiné. Les ouvrages étudiés sont donc construits sur une 

alternance entre les descriptions narratives et les dialogues. Ces derniers 

véhiculent les idées essentielles de l’ouvrage. La prise de la parole sous 

couvert des personnages est alors une technique narrative investie d’une 

fonction idéologique définie. 

Ainsi les personnages deviennent le reflet des opinions de l’auteur-

narrateur sur les diverses questions abordées. Le dialogue a été ainsi utilisé 

comme une technique privilégiée servant à exprimer la thématique coloniale 

et à annoncer les messages véhiculés par les ouvrages coloniaux. 

Les interventions directes du narrateur à travers les descriptions ou 

commentaires ont aussi surtout une fonction informative. Elles renseignent le 

lecteur sur les divers aspects de la vie indigène : mœurs, us, coutumes et 

rites par le biais d’un style ethnographique similaire à celui du documentaire. 

 

Ces interventions permettent à l’écrivain d’expliquer et de justifier les 

revendications de ses personnages, exprimées ainsi d’une manière explicite 

afin d’en persuader le lecteur.   

Sur les questions importantes, les idées essentielles sont développées par 

les personnages principaux. Formulées très souvent sur un ton dogmatique, 

elles prennent valeur de vérité absolue et approchent de la sentence 

proverbiale. Ce qui explique la tendance des auteurs à se poser en 

moralistes, et en guides et cela confère à leurs interventions une fonction 

non seulement informative mais aussi didactique. Et à travers les dialogues 
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par lesquels ils s’affirment, les personnages deviennent ainsi les porte-parole 

authentiques des auteurs. 

Le narrateur guide toujours ses conversations dans le sens de ses 

opinions personnelles. Il fait condamner par ses personnages ce qui ne 

cadre pas avec son idéologie. Il termine toujours le débat par un 

commentaire personnel quand il s’agit de donner au discours son sens 

définitif, celui qu’il a assigné au regardé. L’exemple nous est donné par 

Albert Londres, il est à Djeddah et il assiste au pèlerinage à la Mecque 

quand un noir, un Soudanais* lui adresse la parole :  

 

J’étais en train de suffoquer quand j’entendis : 
« Eh ! bonjour ! » Je revins à la vie. Un nègre, en costume d’ibram, 

me souriait. 
- Sois béni ! fis-je, enfin quelqu’un sourit dans ce pays ! 
Il me dit qu’il voulait me serrer la main parce qu’il avait reconnu que 

j’étais français. 
- Et toi, tu es soudanais, et tu vas au pèlerinage ? 
C’était un conseiller municipal de Dakar. Je lui montrai l’immense 

troupeau humain de plus en plus effervescent, sans nul doute une 
innommable pouillerie. 

- Que penses-tu de tout cela ? lui dis-je. 
- M’en parle pas, cher z’ami, répondit mon citoyen, en haussant 

une épaule : des sauvazes !332  

 

Les dialogues ont donc une fonction précise. Ils donnent d’abord, et ceci 

est leur rôle principal, un lien aux thèses de l’auteur. Pour conforter l’effet de 

ses assertions et lui donner un pouvoir de conviction, l’écrivain voyageur 

place les condamnations de la société observée dans la bouche de ses 

personnages dont parfois l’auteur constitue le principal interlocuteur. 

Par les questions-réponses, les dialogues, dégageant en partie la 

responsabilité de l’écrivain sur ce qu’il écrit, donnent aussi un cachet 

d’authenticité au discours. Le parler petit-nègre accentue encore plus cette 

authenticité. 

                                                 
332 Londres (Albert). - Pêcheurs de perles- Paris : Le Serpent à Plumes ; 1994, p. 23. 
* Il s’agit du Soudan français qui désignait le Sénégal et le Mali.  
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Orientés toujours dans le sens de la réflexion et de la conception de 

l’auteur, les dialogues facilitent ainsi le développement des idées qui lui sont 

chères et qu’il commente par la suite dans le discours descriptif pris en 

charge. Il utilise le dialogue pour faire passer les idées dont il ne veut pas 

prendre la responsabilité directe et se trouve couvert ainsi. C’est au tour des 

Soudanais d’être dévalorisés dans cet exemple de dialogue que présente Ida 

Treat entre Kassem, un des personnages principaux du récit, et un espion. 

Kassem raconte comment des esclaves se mutinèrent et s’emparèrent du 

vaisseau qui les acheminait vers les côtes où ils devaient être  vendus. 

Seulement leur vaisseau n’a jamais pu prendre le large car ils ne savaient 

pas qu’il fallait lever l’ancre pour que le bateau navigue. Voilà comment un 

indigène (Kassem) se moque des autres indigènes (les soudanais). 

 

La côte était toujours là. Il n’avait pas quitté le mouillage de la veille. 
Il n’avait oublié qu’une chose : lever l’ancre de l’arrière. 
- Eh bien ? dit l’espion. 
- C’est tout. 
- Veux-tu dire que je suis aussi bête qu’un Soudanais ? 
- Je veux dire aussi intelligent que toute une cargaison de 

Soudanais…333  

 

Pour donner plus de poids à ses idées, l’écrivain pousse ses personnages 

à reconnaître leurs défauts et à les dénoncer. Le docteur Huchon nous 

donne un exemple révélateur. Ces témoignages confortent ainsi les auteurs 

dans leurs assertions idéologiques, à savoir le primitivisme de ces êtres 

abrutis par les structures socio-religieuses. Sans la présence de l’Européen, 

la boucherie (« le combat ») aurait eu lieu. 

 

La nuit tomba ; Nous poursuivons au clair de lune. Soudain, sans 
modifier le pas, le chamelier de tête entonne le chant de guerre 
Issa : « les Issas sont forts et nombreux. Ils prendront tous les 
chameaux des Danakils. » Derrière moi, mon cuisinier lui répond par 
les chants de guerre : « les Issas sont comme des femmes. Moi vivant, 
Ô mon chameau, les Issa ne te prendront jamais. » Les autres ne 
disent rien, mais je sens la tension qui monte. Si je n’étais pas présent, 

                                                 
333 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 60. 
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le combat serait inéluctable. Dans la brousse, quand ils se rencontrent, 
ils se bravent de la sorte ; puis, ils s’égorgent ou ils s’émasculent.334 

 

Pour donner plus de force et de poids à l’accusation d’immobilisme et de 

retard culturel de la société colonisée, l’auteur place dans la bouche d’un 

jeune évolué, possédant ainsi un niveau de réflexion intellectuelle avancé, 

imprégné par les valeurs occidentales, la reconnaissance de l’infériorité des 

siens. L’indigène évolué est quelqu’un qui va prôner l’efficacité de l’adoption 

des valeurs françaises. Ecoutons les révélations de ce boy, « l’un des 

domestiques indigènes » du gouverneur ; un indigène évolué. 

 

Beaucoup ont un bracelet : « quand le Dankali ou le Somali y n’a 
encore tué personne, m’a expliqué l’un des domestiques indigènes de 
Mme Chapon Baissac, lui pas pouvoir se marier ; lui, compter pour les 
femmes, seulement quand il a tué 3 ennemis ». Le bracelet au bras 
droit ne se porte qu’après 15 meurtres : « Toi comprendre, c’est sa 
légion d’honneur… » Pour la possession d’une broussaille 
poussiéreuse, pour celle d’une eau saumâtre, il y a eu, autrefois, entre 
les tribus des batailles rangées. L’animosité subsiste entre elles. Le 
moindre prétexte la fait éclater. Le gouverneur a dû interdire aux 
indigènes d’entrer en ville en armes335 

 

Lorsque cela vient de la bouche d’un colonisé instruit, le témoignage 

acquiert ainsi une double valeur symbolique. Il gagne en authenticité car il 

est le message des principales personnes concernées d’un côté, et de 

l’autre, il tend ainsi à prouver l’impartialité et l’objectivité de l’auteur sur la 

question. Les commentaires de l’auteur qui suivront auront alors le mérite 

d’avoir une valeur didactique dictée par l’expérience ; car le personnage 

semble par son sens développé du jugement révéler des vérités générales, 

universelles et donc incontestables. Les dialogues s’avèrent être les 

stratégies les plus efficaces pour attirer la curiosité du lecteur, le faisant 

pénétrer dans la psychologie des personnages. Ce dernier se sent impliqué. 

Les dialogues lui donnent ainsi l’impression de participer au débat d’idées en 

le posant comme témoin et juge. 

                                                 
334 Huchon (Dr Henry.). – Mission dans les Monts Gouda- Paris : Revue des Troupes col ; n°225, 1934, p. 37. 
335 Celarie (Henriette.) – Ethiopie du XX° siècle- Paris : Hachette ; 1934, p.225. 
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Afin de justifier l’entreprise coloniale et de donner un sens à son existence 

en Afrique, l’auteur en chante les mérites par la bouche d’un indigène dont le 

témoignage peut symboliser l’authenticité des voix profondes du peuple. Il lui 

fait chanter les mérites de l’homme blanc et de la femme blanche pour 

témoigner de la sympathie et de la fidélité que lui portent ses protégés. Ce 

fut le cas pour Monfreid : 

 

Abd el Haï est grand 
Il a vaincu tous les hommes 
Du pays des blancs 
Peuplé comme la mer 
Vaste et mouvementé… 
Abd el Haï est comme le beurre… 
Il flotte toujours au dessus de la mer en tempête…336 

 

Il en fut de même pour Ida Treat, l’aventurière blanche qui entrepris une 

croisière avec Monfreid et son équipage noir : 

 

J’ai vu une femme à bord 
D’abord j’ai cru que ce n’était pas une femme 
Car elle est habillée comme un homme 
Mais c’était une femme après tout 
Elle a des jambes comme des arbres 
Elle doit venir d’un pays où les blancs sont plus gentils que chez 

nous 
Car elle nous donne des cigarettes…337 

 

Les personnages deviennent ainsi les témoins irrécusables de la 

générosité et de l’équité occidentale. A travers les dialogues ou les chants, le 

message du narrateur est transmis sans ambiguïté. Il dévoile le témoignage 

le plus sûr ; celui de l’acceptation par l’indigène de la colonisation.  

 

Cette idée est largement exprimée par l’indigène évolué symbolisant le 

courant assimilationniste pendant que d’autres prônent le refus et 

                                                 
336 Treat  (Ida.) - La croisière secrète- Paris : Gallimard ; 1930, p. 126. 
337 Idem, p. 127. 
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revendiquent la spécificité culturelle. En outre, il y a une autre technique 

narrative qui est peut-être moins fréquente que les dialogues, mais elle 

remplit la même fonction romanesque et idéologique : c’est le monologue 

intérieur. 

Le monologue intérieur revêt aussi une grande importance dans la mesure 

où il sert à transmettre un message et à éluder les questions les plus 

épineuses. Le personnage se perd en méditation sur les bons et les mauvais 

côtés de la chose. Jean d’Esme nous livre les pensées d’Andrée, la femme 

de Louis Saulieu. Là voici « méditant amèrement » sur les agissements de 

son mari : 

 

Immobile, évitant le moindre mouvement, elle demeurait là, la nuit, 
méditant amèrement. 

Toutes sortes de petits détails de leur vie, auxquels, sur le moment, 
elle n’avait attaché aucune importance, auxquels elle n’avait prêté 
qu’une attention distraite, lui revenaient ce soir à la mémoire : les 
voyages accomplis par les boutres et dont chacun avait été précédé par 
des absences de Louis, par des visites aux villages somalis 
environnants ; ses conciliabules avec Ahmed au retour des boutres qui, 
chaque fois, ou à peu près, rapportaient une arme quelconque soi-
disant destinée à ses collections ; les visites inattendues de malades 
exigeant d’être soignés par Louis lui-même ou de mendiants insistant 
pour le remercier de ses bontés ; les sacs de thalers du cabinet noir 
s’en allant chaque semaine vers des destinataires mystérieux, et enfin, 
comme une sorte de conclusion naturelle à tous ces préparatifs, ce 
voyage de deux jours brusquement décidé sous prétexte d’une affaire 
de sel à traiter sur la côte ! Tels étaient les indices que, durant son 
insomnie, la jeune femme s’attachait à analyser un à un. Elle cherchait, 
pour l’instant, en coordonnant le faisceau de ses remarques, à leur 
découvrir un but quelconque lorsque soudain, le cœur battant et les 
mains moites, elle cessa de penser.338   

 

Ce type de discours peut donc être la manière la plus astucieuse de 

décharger sur le personnage les thèses dont l’auteur ne tient pas à prendre 

la responsabilité comme la contrebande illustrée par la référence ci-dessus. 

Cet exemple récapitule en même temps les caractéristiques positives de 

l’Européen comme la bonté, la générosité, la charité. 

                                                 
338 Esme (Jean d’.) - L’homme des sables- Paris : la Nouvelle Revue critique ; 1930, p. 183. 
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Ces monologues apparaissent donc comme la conclusion, la leçon tirée 

des événements par les personnages qui adoptent la voix de la sagesse. 

Celle-ci n’est autre que celle de l’auteur-narrateur qui tient ainsi à ancrer 

chez le lecteur sa propre vision des choses en se posant comme guide et 

informateur encore une fois. C’est lui qui ouvre et clôt la méditation du 

personnage. 

A travers le monologue du personnage, il y a l’idéologie omniprésente du 

narrateur. Ainsi ces diverses techniques narratives constituent pour lui un 

moyen privilégié, un bouclier solide derrière lequel il se protège pour avancer 

ses idées sans trop d’engagement. 

Les dialogues et les monologues jouent donc un rôle essentiel dans la 

vulgarisation de l’idéologie coloniale des écrivains. En même temps qu’ils 

sont les supports des idées essentielles véhiculées par le livre, ils en 

facilitent par ce biais la lecture et leur donnent une audience plus large. 

L’accès à la parole des personnages sert à l’écrivain pour compenser un 

manque. Et pour compenser ce manque, il adoptera d’autres procédés 

comme l’animalisation  ou la chosification du regardé et de la regardée. 

 

2. La « zoologification » : animologie et exhibitio n 

 

Ce sont les idées qui ont servi à déshumaniser l’indigène afin de rassurer 

le colonisateur. C’est une déshumanisation par analogie avec les animaux 

afin de donner une représentation négative sur l’indigène observé. Ils se 

basent sur des critères anthropologiques. Des exemples ont déjà été donnés 

dans la partie consacrée à l’étude du regardé et les mentionner serait se  

répéter. Nous allons plutôt essayer de cerner les motivations qui ont 

contribué à de tels procédés. 

Dans leur rencontre avec les indigènes, les écrivains conservent des 

préjugés et même des idées quasi-obsessionnelles sur la primitivité et les 

défauts du regardé. Ils vont chercher à présenter l’image d’êtres attardés, 
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pétrifiés chez lesquels la bestialité fait force de loi. Tout un arsenal de 

métaphores zoologiques est exploité par les écrivains afin d’assimiler les 

indigènes à un stade arriéré du développement rappelant la vie primitive, 

sauvage. Les analogies mentionnent toutes une connotation dépréciative. La 

société indigène est donc un terrain apprécié pour la projection des 

phantasmes. 

Les métaphores zoologiques étaient de toutes les façons un mécanisme 

assez courant dans l’écriture coloniale et les productions écrites qui 

constituent notre corpus ne font pas l’exception. Leur usage éclaire un désir 

constant et quasi-obsessionnel de déprécier le personnage de l’indigène 

colonisé, le regardé. Pour donner une image négative de ces êtres, les 

écrivains n’ont eu d’autres idées que de les comparer à des créatures qui se 

reconnaissent par leur surnombre comme les insectes par exemple. 

Il y a en effet un désir et une capacité étonnants à cultiver les épithètes 

zoologiques, les connotations péjoratives. Alors les images stéréotypées 

apparaissent donc comme le moyen d’expression privilégié des écrivains. 

Le répertoire des animaux cités allant de la larve, passant par les 

vautours, l’hyène, le chacal, le chien et le singe aboutit au chameau rebutant 

et repoussant par sa laideur. 

Seulement, là encore, le choix d’un répertoire animalier n’est pas gratuit. 

Ces descriptions recouvrent une condamnation morale. Il y a une constance 

chez les écrivains : ils établissent toujours une correspondance entre les 

traits physiques et moraux. Les bons personnages sont dotés de qualité 

physiques agréables et les mauvais rassemblent les anomalies rebutantes 

dont, bien sûr le rapprochement avec l’animal qui exprime une hostilité 

évidente. La récurrence des termes zoologiques contribue alors à perpétuer 

l’image de ces êtres inachevés, figés dans une étape retardée du 

développement humain et se conformer ainsi aux images de jadis qui 

représentaient l’homme noir comme un animal. 

La malédiction de Cham n’a jamais été autant bien représentée et le 

regardé subit une punition ancestrale. Le destin de l’indigène est inscrit dans 
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son anatomie, il n’y échappera pas. Défini par ses instincts, il échappe au 

monde de la raison et de l’intelligence : le monde civilisé. 

Le registre d’épithètes zoologiques différencie, exclut le regardé et 

l’enferme dans ses tares supposées. Etre inachevé entre l’animal et 

l’homme, le regardé ne mérite pas aucun intérêt et aucun égard. 

 

Toutes ces peintures déshumanisantes ne sont autres que des traces 

claires, exprimant une structure obsessionnelle de la pensée des écrivains 

dans leur représentation de l’indigène colonisé, une représentation héritée 

d’une tradition qui remonte à l’antiquité. 

Une telle attitude du regardant peut également se justifier sur le plan 

psychanalytique. Par la transformation du personnage en animal ou en objet 

figé et inerte, les regardants évacuent, en effet, certains conflits intérieurs à 

l’égard de la société colonisée. Les justifications conscientes ne peuvent 

expliquer les motivations inconscientes. Inquiétant par son mystère 

impénétrable, le regardé engendre une sensation de frustration se 

manifestant par une réaction de mépris. Il engendre aussi des descriptions 

fantaisistes se manifestant également par une réaction de mépris et des 

descriptions déshumanisantes. Il y a un désir de détruire le personnage du 

regardé tant il est accablé par des propos dépréciatifs.  

Mai ces charges négatives témoignent d’un parti pris, chez les voyageurs 

écrivains voulant donner la vision la plus dévalorisante du regardé : l’être 

colonisé. Alors, ils  vont chercher eux-mêmes à se préserver contre certaines 

tentatives excessives à porter des accusations hâtives et non méditées. Ils 

vont plonger le monde observé dans un univers préhistorique, où l’homme ne 

se différencie pas de l’animal. Ceci est un moyen qui tend à créer une 

certaine atmosphère de peur, de phobie de la société colonisée, du regardé. 

Peur éprouvée en effet par la collectivité coloniale et qui n’a pourtant aucun 

fondement réel. 

Mais assimiler le regardé à l’animal est aussi une réaction de mépris 

provoquée par un mécanisme de défense et de déculpabilisation tendant à 
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exorciser la mauvaise conscience. Ce procédé aide à l’évacuation des 

angoisses.  

Ces considérations anthropologiques ont quand même une relation avec 

la théorie raciale de Darwin que le monde occidental a pris l’habitude 

d’appliquer aux peuples qui différent des siens. En effet, les comparaisons 

simiesques sont par elles-mêmes une réplique de la théorie de l’évolution 

des espèces. Ces comparaisons acquièrent une nouvelle dimension lorsque 

ces associations se font avec les éléments inertes : les choses. Là encore, 

des exemples illustrant ces procédés ont été largement mis en évidence 

dans l’étude du regardé et de la regardée : c’est ce que nous avons appelé la 

chosification. 

Aux multiples facettes d’une société indigène, celle dans laquelle vit le 

regardé, représentée sous le signe du vice, de la violence, des affinités avec 

le monde animal, s’ajoute une caractéristique non moins frappante ; elle 

consiste dans le rapprochement des traits physiques des personnages avec 

certains éléments de la matière inerte au point de les confondre parfois 

créant ainsi une harmonie entre le décor et celui qui y habite. C’est pourquoi 

on parle de  chosification. 

 

3. La chosification : pétrification et sécurité 

 

Ce procédé de la chosification tend à prouver à la fois l’enracinement de 

ces êtres mêlés encore dans la nature et leur immobilité qui répond si bien 

au mythe de l’apathie inhérente au groupe colonisé : son archaïsme, son 

immobilisme et son inculture. La réduction de l’être par la chosification 

comme par l’animalisation apparaît ainsi comme un mécanisme usuel. La 

rencontre avec la société colonisée du regardé s’avère donc être 

essentiellement marquée par des obsessions personnelles et collectives. 

Représentée toujours par ses manques, l’indigène infantilisé, 

irresponsable se distingue par son inachèvement. Il est arrêté dans un stade 

arriéré du développement humain, il est présenté comme inapte à toute 

communication. 
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La transformation d’êtres vivants en êtres sinistres est une attitude 

psychologique explicite. Elle exprime plus le regret négateur, destructeur de 

l’auteur et une anxiété transmise au lecteur qu’elle ne traduit une réalité 

décadente. La crainte est alors à la mesure de l’agressivité qu’elle déclenche 

chez l’auteur. 

Ce genre de réaction de mépris relevant d’une idéologie collective, même 

si elle naît d’une agressivité parfois inconsciente, peut donner au regardant 

un sentiment de sécurité. C’est pour cette raison que le regardé n’est 

perceptible qu’à travers les indénombrables tares qui lui sont attribués. 

Dans le même ordre d’idées tel écrivain voyageur établit lui aussi un 

rapprochement entre le corps humain et les éléments de la matière inerte, 

arbre, terre, bronze, pierre, etc. 

Ces rapports analogiques entre les êtres vivants et la matière contiennent 

bien sûr, comme cela a déjà été démontré, une connotation péjorative. 

Réduisant le personnage à une quantité négligeable, le pétrifiant, ils relèvent 

de tout un processus psychique. Cela sert à éliminer une angoisse profonde 

qui sévit chez le regardant. 

Enfin, c’est le refus de la réalité qui se traduit alors par tout un processus 

de transformation, de déformation des éléments observés. A travers cette 

vision subjective les qualités physiques des personnages deviennent alors 

des défauts. Par exemple l’insistance sur le visage inexpressif, le regard 

éteint du personnage renforcent l’aspect négatif des portraits. Les images 

analogiques sont récurrentes. 

Le phénomène de la chosification, peinture dépréciative, dévoile cette 

attitude de condescendance méprisante commune aux écrivains. Il apparaît 

donc comme un refus négateur de l’identité de l’Autre dans lequel ils ne 

voient que des apparences négatives. 

Les analogies animales, l’association d’êtres vivants à des objets inertes 

semblent être des conventions tacites entre les écrivains. Classant 

définitivement leurs personnages dans la catégorie inférieure de la création, 

elles trouvent ainsi dans l’écriture un mode d’expression privilégiée de cette 

haine  viscérale opposant continuellement le colonisateur au colonisé, le 
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regardant au regardé. A  ce sujet, tel écrivain se distingue encore par l’image 

de la métonymie qui lui semble être le moyen le plus adéquat pour 

représenter les regardées, quantité négligeable à ses yeux. Pour les définir, il 

les réduit ainsi au seul voile qu’elles portent. 

Les diverses descriptions dénotent toutes la même structure d’une vision 

réductrice. Celle-ci se traduit évidemment par de multiples accusations se 

déployant à travers une peinture déshumanisante et humiliante. 

Ainsi, nous restons souvent confondus par les contradictions flagrantes, 

explicites entre la cruauté des tableaux, la fantaisie des descriptions, les 

prétentions humanitaires et la sollicitude des écrivains à l’égard du regardé. 

Sur un ton condescendant, ou apparemment coopératif ils lancent les 

insinuations les plus terribles avec une persistance quasi-régulière. 

Etablir de telles associations entre des êtres humains, des animaux ou 

des choses, ne peut paraître comme une revanche personnelle sur l’image 

de l’indigène.  

 

4. La littérature de voyage : instrumentalisation e t idéologie 

 

Beaucoup d’exemples rencontrées justifient une démarche orientaliste ou 

du moins un goût pour l’Orient. 

Leur prétention de vouloir démystifier les idées reçues sur l’indigène ne 

semble pas fondée. Ils établirent, eux-aussi, un rapport étroit entre l’Orient 

lointain fabuleux et la réalité nouvelle et misérable qu’ils rencontrèrent, en 

inventant des situations tout à fait invraisemblables parfois. 

En effet, les écrivains ne firent que perpétuer et même renforcer les 

préjugés sur l’appartenance des mœurs indigènes aux traditions culturelles 

de cet Ailleurs mystérieux et indéchiffrable. 

Les œuvres à l’étude ayant pour thème essentiel le regardé, sujet assez 

original à l’époque, n’ont pas apporté une grande nouveauté dans le 

message qu’ils véhiculaient. Se pencher sur l’indigène pour n’en montrer que 

les revers, ne lui découvrir que des défauts, les traiter dans leurs détails, les 
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absolutiser, les présenter sous des couleurs excentriques ne sont nullement 

des procédés de démystification. Ils traduisent plutôt une vision folklorisante 

et une attitude idéologique manifeste. 

Ainsi donc à l’instar de leurs prédécesseurs, ils ne firent que reproduire les 

poncifs et préjugés prévalant à leur époque en y ajoutant bien sûr leur style 

personnel. 

Sur le concept Ailleurs, pris dans un sens mythique, tous les rêves seront 

projetés, les libertés et les assertions permises. C’est de cette façon que se 

prolongent les clichés et les images standardisés prêts à tous les usages et 

alimentant le courant de l’opinion publique métropolitaine. 

Afin de détourner le regard sur la véritable nature des choses, d’éluder la 

problématique coloniale, les évocations exotiques s’avèrent être un moyen 

efficace de fausser la réalité par le pouvoir de fascination. 

Tout est présenté comme si la situation coloniale était dans l’ordre des 

choses un phénomène naturel, historique, définitif et indiscutable, donc 

justifiée. Avec tout ce qu’elle implique, elle est totalement niée, escamotée 

au profit d’une vision fantastique, irréaliste. 

 

La nostalgie du passé, qui s’exprimait par la fuite dans un monde de 

splendeur et des voluptés, faussa l’image réelle de l’Afrique colonisée. Elle 

dissimula les réalités coloniales pour ne présenter qu’un monde 

conventionnel, enfoui dans les senteurs de l’encens, les variétés des 

couleurs et les délices de la volupté. 

Le monde africain, irrationnel, quasi-primitif, envoûtant par son 

excentricité, sert de faire valoir à la civilisation et aux valeurs coloniales. En 

effet, associer continuellement les caractéristiques de la société observée à 

l’Orient est un procédé psychique de négation qui exprime en même temps 

le refus d’associer certains problèmes de la société observée à l’action 

coloniale. 
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Constituant un éloignement dans le temps et dans l’espace, 

l’africanisation établit une distance infranchissable entre les deux mondes. 

Cela revient à les opposer pour inférioriser l’Afrique bien sûr. 

La vision exotique de l’Afrique, motivée par la recherche du dépaysement 

ne peut donc être désintéressée. Elle perd de sa valeur d’objectivité et de 

témoignage dans la mesure où il n’est pas toujours aisé de faire la part entre 

la fiction et la réalité. 

En effet, en tant que chantres de la mission coloniale, peintres d’un 

monde inconnu et différent, les écrivains restent prisonniers entre un 

traditionnel africanisme, un réalisme descriptif et leur idéologie coloniale.  Il 

faut qu’ils se conforment à un horizon d’attente. Et ils dévoilent cette 

intention, à leurs destinataires, dans la plupart de leurs ouvrages. 

 En effet, le début d’un livre joue un rôle important dans la mesure où il 

dévoile les motivations profondes qui ont incité l’auteur à voyager. C’est ainsi 

que se justifie l’écriture du voyage. Dans le cas de nos voyageurs, plusieurs 

cas se présentent. 

La préface peut servir à inviter le lecteur à trancher sur un différent dont 

souffre l’auteur. Voici comment s’exprimait Monfreid : 

 

L’avenir le dira, le lecteur sera juge.339 

 

Le lecteur qui devient le principal commanditaire de Monfreid : 

 

Part en Arabie pour donner à « l’Intran » un vrai reportage, 
uniquement objectif, je n’ai vu qu’une manière de « coucher le soleil » 
devant l’émouvante agonie de cette Arabie heureuse, brusquement 
éveillée de son rêve par les avions, les autos, la T.S.F. et les utopies 
philanthropiques et sociales… 

J’ai donc dit tant pis pour le journalisme et j’ai écrit pour moi, c’est-à-
dire pour toi, mon cher lecteur, ami toujours présent, qui, en tous lieux, 
m’a aidé à mieux voir, à mieux sentir… à comprendre.340  

 

                                                 
339 Monfreid (Henry de). - Vers les terres hostiles de l’Ethiopie : Paris : Grasset ; 1933, p. 1. 
340 Idem - Les derniers jours de l’Arabie heureuse- Paris : N.R.F ; 1935, p. 7. 
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La préface de Robert Chauvelot (Professeur au collège des sciences 

Sociales de Paris, Membre du Conseil Supérieur des Colonies.) s’adresse 

directement au lecteur. 

 

Mais, à la faveur du livre si personnel et si captivant de Madame de 
Jumilhac, il m’a semblé – et il vous emblera aussi, certainement, 
voyager en Ethiopie. 

Pourquoi ? 
- Parce que ce volume n’est pas qu’une simple narration où 

voisinent à la fois des descriptions touristiques et le récit d’un 
couronnement grandiose. Ce par quoi ces notes éparses (classées et 
revues amicalement par moi) valent surtout, c’est par l’acuité du regard 
féminin qui les a hâtivement et sans prétentions consignées sur un 
calepin de voyage. Jusqu’alors (et critique littéraire du Mercure de 
France pour les questions exotiques et les romans coloniaux, je crois 
avoir lu tout ce qui s’écrit sur l’Ethiopie), jusqu’alors, je ne sache pas 
qu’aucun livre ait autant décortiqué, fibre à fibre, ces mœurs 
éthiopiennes si originales, si curieuses, inédites, pourrait-on dire. Pour 
les décrire, ces mœurs d’Afrique Orientale, il fallait un cerveau féminin 
à la fois compréhensif et libéré de tout préjugé de plaire ou de déplaire. 
Ce que ses yeux ont vu, l’auteur l’évoque avec sympathie, mais surtout 
avec véracité. Sa sincérité est si évidente qu’elle ne s’embarrasse pas 
de vains euphémismes et qu’elle va droit au but. Cette fière 
indépendance n’empêche pas notre voyageuse de mêler un peu –très 
peu- de subjectivisme à un objectivisme résolu, alliage qui nous vaut 
des lignes savoureuses. Chaque page fourmille en aperçus pleins de 
profondeur, de fraîcheur, de grâce.341 

 

L’avant propos est aussi le lieu où le voyageur définit la catégorie du 

lectorat qui l’incite à s’aventurer. 

 

Lorsque les Editions revue Française me firent l’honneur de me 
demander de  rédiger, dans leur belle collection, le fascicule consacré à 
la Côte française des Somalis, je ne pus m’empêcher de marquer mon 
étonnement et de décliner, tout d’abord, cette mission.342  

 

Dans d’autres livres, l’auteur nous dévoile ses motivations dans les 

premières pages du récit. Armandy a voyagé car il devait trouver un sujet 

pour écrire une fiction et satisfaire ainsi un lectorat fidèle : 
                                                 
341 Jumilhac (Comtesse de.) – Ethiopie moderne- Paris : Berger-Levrault ; 1933, préface. 
342 Hachette (René) et Ginestou (Jo). – Djibouti, au seuil de l’orient- Paris : Ed. Revue Française ; 1932, p. 7 
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Mes lecteurs ont eu la complaisance de suivre chaque année mes 
héros de roman dans un lieu différent du monde. J’étais en quête du 
sujet de l’année et de l’endroit où le situer.343   

 

Kessel entreprend son incursion dans la brousse de la Corne d’Afrique 

afin de réaliser pour le journal « Le Matin », un reportage sur l’esclavage. 

Cela nous est révélé au cours de la lecture. 

 

Je parlai de ce projet au Matin. Ce grand journal accepta tout de 
suite. Il me fournit l’appui financier et moral nécessaire.344     

 

Le destinataire occupe donc une place de choix dans la pensée de 

l’auteur, c’est même, en quelque sorte, lui qui justifie l’écriture du voyage. On 

décèle même sa présence dans la lecture car l’auteur s’adressera 

directement à lui. Le lecteur participe donc au récit et il juge tous les 

témoignages que lui apporte le voyageur. Alors deux réactions se 

manifestent chez lui, soit il se retrouve puisque cela est conforme à ce qu’il 

connaît déjà, soit il est déçu car ce que lui fait découvrir l’auteur n’a jamais 

fait l’objet de ses rêves, soit il est sublimé puisqu’il se retrouve dans un 

univers enchanteur, jamais soupçonné jusque là. Dans les deux derniers 

cas, le lecteur se trouve en situation d’apprentissage et compense ainsi une 

ignorance, un manque. Il y a donc un échange entre l’auteur et le lecteur 

favorisant une certaine complicité et surtout une étroite intimité. C’est le but 

recherché de tout écrivain : un lecteur complice est un lecteur acquis pour 

longtemps et en même temps un signe de notoriété. 

Le lecteur peut être cerné dès le départ dans la préface, l’avant-propos ou 

même après le début du récit. Il peut être nommé et alors on saura à qui est 

destiné l’ouvrage ou bien il est anonyme. Dans ce dernier cas, il  y a une 

intention de globalisation et d’universalisation. Le lecteur interpellé est alors 

soit averti soit novice dans l’univers du voyage. L’écriture du voyage prend 

                                                 
343 Armandy (A.).- La désagréable partie de campagne- Paris : A. Lemerre ; 1930, p. 3 
344 Kessel (Joseph.) – Marchés d’esclaves- Paris : Série « Grands Reporters »; 1984, p. 39. 
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alors tout son sens et sa force dans son intention à être réceptionné par un 

lectorat. L’écriture du voyage sert alors à distraire, à enseigner et surtout à 

faire évader dans son sens le plus large. L’écriture du voyage fait du lecteur 

un futur voyageur en le formant psychologiquement. La formation physique 

se fera sur le terrain et dès le départ. 

La préparation psychologique se fait par le biais d’une dualité : les 

descriptions d’un décor fascinant  se jumellent à un univers hostile où seule 

la verve aventurière pourrait l’emporter. Des exemples amplement suffisants 

ont déjà été donnés lors de l’analyse de l’Ailleurs pour illustrer ces propos.  

Ainsi le lecteur sait ce qui l’attend s’il prend le large. S’il décide de partir, 

c’est parce que l’appel de l’Ailleurs et de l’Autre est devenu une 

préoccupation à sa vie. Chaque lecteur qui voyage est une réussite de 

l’écrivain voyageur. Cela veut dire qu’un lien invisible mais solide et sûr s’est 

établi entre le lecteur et l’écrivain. C’est la naissance d’une séduction 

indélébile. 
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L’observation des sociétés caractérisant l’Ailleurs symbolisé par la Corne 

de l’Afrique a donc permis aux écrivains voyageurs qui ont constitué notre 

corpus de trouver un terrain d’entente qui leur permet de lier tous leurs 

efforts, malgré le fait qu’ils viennent de milieux divers et forcément avec des 

modes de pensées différents.  

Le dénominateur commun qui lia les ouvrages étudiés est le personnage 

du regardé : le Somali, l’Afar, l’Arabe et l’Ethiopien. Ils ont concentré toutes 

leurs énergies et leurs potentialités sur ce thème. Ils ont essayé d’analyser 

les différents aspects de la vie quotidienne en Afrique mais aussi en Arabie 

et ont uni leurs efforts afin de dévoiler le comportement particulier de 

l’indigène dans son milieu qui légitimait l’action coloniale.  

En étudiant la société du regardé, les écrivains ont observé mais ils ont 

jugé aussi. D’après leurs canevas et leurs schémas de penser européens, 

les qualificatifs qui caractérisent la société du regardé sont : inculture, 

immobilisme et retard. Mais ceci n’est uniquement valable que pour ceux qui 

n’ont pas adopté les valeurs civilisatrices de l’Occident. Ainsi « les indigènes 

nouveaux » ne font pas partie de la liste : il s’agit de l’indigène éduqué, du 

boy, de l’enfant de la mission et du métis. 

En fait, nos écrivains n’ont pas compris ou n’ont pas voulu comprendre 

que le regardé avait déjà forgé une structure socio-religieuse musulmane 

acquise bien longtemps avant son arrivée. La quasi-totalité des indigènes 

rencontrés dans la Corne de l’Afrique étaient musulmans, à l’exception d’une 

partie des Ethiopiens. Il y a donc une volonté des indigènes de préserver leur 

religion, leur culture et leur civilisation. Seulement, cette résistance n’est pas 

perçue par nos écrivains comme un besoin de se protéger. Elle est plutôt 

comprise comme une persistance irréfléchie et primitive des colonisés à 

s’entêter dans leur refus du progrès civilisateur. 

 

Seulement chercher à imposer sa propre échelle de valeurs au nom de la 

mission civilisatrice et à empêcher de ce fait l’épanouissement de l’originalité, 
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des particularismes locaux et des traditions culturelles de la société regardée 

n’est-il pas signe d’une attitude paradoxale, ethnocentriste et totalitaire ? 

Dans leurs récits descriptifs, nos écrivains tentent de présenter à travers 

les diverses formes d’activités sociales les modes de pensées et de 

comportements censés être les témoignages fidèles sur la mentalité du 

regardé ou de la regardée. 

Mais le paradoxe réside dans le fait que d’un côté, ils prétendent 

appréhender totalement la situation du regardé, sympathiser avec lui. De 

l’autre, ils refusent catégoriquement ses schémas de pensée et dénoncent 

ses comportements. C’est pourquoi leur objectivité est mise en doute. Ils ne 

représentent en effet que ce qu’ils ont cru voir. Leur centre d’intérêt est 

désormais des attitudes du regardé jugées négativement alors que dans la 

réalité du regardé, elle a un sens. 

Ainsi, la plupart des traits relevés sont systématiquement à caractère 

négatif. L’aversion des auteurs se traduit par la démesure du comportement, 

des instincts, des sentiments qu’ils attribuent aux indigènes, et sur les 

considérations de moralité ou d’immoralité indigène. 

Il y a donc là un dysfonctionnement du mode d’appréhension de la société 

observée, et surtout de sa logique interne qui échappe totalement à l’écrivain 

voyageur. De plus, la volonté manifeste de dévaloriser n’est pas absente non 

plus. Cela devient choquant quand des propos illustrant les théories 

monogénistes, polygénistes, physionomiques et phrénologiques sont 

prononcés par des auteurs de grande notoriété comme Kessel par exemple.  

Enfin les écrivains soulignent par ailleurs et exagèrent les causes de 

retard de la société en oubliant d’en citer les plus importantes. Ce sont celles 

qui relèvent du fait colonial. Et ils ne manquent pas alors de dresser un large 

répertoire d’accusations délibérément choisies et signalées comme zones de 

retard. 

 

Tous les moyens de dénonciations des prétendues laideurs sociales sont 

alors épuisés pour assombrir le tableau de la société regardée, réduite à une 
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couleur locale, à une tenue vestimentaire sans goût, aux gestes pervers 

associés habilement aux pratiques superstitieuses. 

Enfin, dans la qualité du regard, dans le matériel stéréotypique apparaît 

une hostilité certaine à l’égard des regardés. Les prétentions d’objectivité 

n’éliminent certes pas le facteur personnel de l’écrivain. Il surgit alors à 

travers le jugement moral, le procès d’intention ou la petite note de 

polémique. 

Le tableau de fond idéologique sur lequel les écrivains ont essayé de 

greffer chacun à sa manière, leur propre conception du monde observé se 

base sur des préjugés séculaires et des idées préconçues. En ce qui 

concerne par exemple l’origine pour laquelle le regardé apparaît souvent 

sous le signe de l’agressivité dès qu’il est confronté à la moindre contrariété, 

il faut interroger le Moyen âge. En effet, cette représentation négative du 

regardé est une crainte ou une aversion  tout d’abord envers l’islam. C’est 

peut-être la vision médiévale qui déforma et alimenta l’image d’un Islam 

négativé : violent, cruel, intolérant, latent sous chaque geste du colonisé. 

C’est donc la mauvaise interprétation de l’Islam et l’incompréhension de la 

culture africano-arabo-musulmane profonde qui est à la base des jugements 

erronés des écrivains qui tombent dans le piège des stéréotypes.  

Par ailleurs, dans le domaine de la sensualité les préjugés accablant les 

regardées sont encore plus tenaces. Ainsi, dans le choix des exemples 

illustrant la mentalité et la moralité de la regardée, apparaît une intention 

manifeste de conférer un caractère de trivialité à tout ce qui touche l’aspect 

socio-culturel du groupe observé. 

Cette étude nous a donc mis en scène les regardés africains ou arabes 

mais aussi les regardants c’est-à-dire les Européens en général et le colon 

en particulier. Et dans cette étude, L’homme colonial nous est présenté 

comme quelqu’un de conservateur et d’antiféministe, il imposait à la femme, 

du moins la sienne, une moralité stricte, rigoureuse. Toutefois, il s’octroyait 

tous les privilèges, les conquêtes féminines et les libertés sexuelles. 
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Et il serait quand même utile de signaler que quand les écrivains semblent 

s’attendrir sur les tares des regardés, les présentant quelquefois avec 

complaisance, ils cherchent aussi et surtout à donner sur eux-mêmes une 

impression de supériorité afin d’atteindre à la transcendance, face à des 

êtres ignorants, faibles, puérils et pervers à la fois. 

Si on prend le cas de la représentation d’une certaine catégorie des 

regardées africaines pour mieux illustrer nos propos, on constate que leurs 

prétendues laideurs morales et physiques, les valeurs négatives incarnées 

servent alors de repoussoir aux qualités de la femme française de la colonie, 

image fidèle de la culture française, raffinée et universelle. 

C’est ce dogmatisme des écrivains voyageurs qui cherche à démontrer à 

son lecteur que seul son monde est authentique, sûr et universel. Ainsi il 

rejette la diversité des cultures et les structures mentales propre à l’Ailleurs. 

Ceci n’est autre qu’une attitude réductrice et purement colonialiste. Encore 

plus, quand ils attribuent aux valeurs françaises une suprématie qui prit 

l’importance d’un mythe collectif. 

Ainsi, la littérature coloniale à l’étude a continué à répandre et à maintenir 

pendant longtemps le mythe d’un Autre irresponsable, inconscient, instable. 

Un être qui accumulait tous les défauts exotiques, ceux de l’Autre, vulgarisés 

à travers les récits de voyage qui dataient déjà de l’Antiquité, et plus 

récemment des expositions, des photos, des cartes postales, etc. 

Toute la production écrite, contribua à la singularisation de l’homme noir 

en insistant sur son étrangeté tout simplement pour répondre à un horizon 

d’attente. Le lecteur occidental avait besoin de plonger dans un monde qui lui 

faisait oublier le sien même pour un temps très court. Un monde dont il a 

déjà une idée et qu’il cherche à retrouver pendant ses moments de 

récréation, de détente : la lecture des récits de voyage où il se retrouve, par 

procuration, face à face avec l’Autre. Un Autre que le voyageur a rencontré 

après tant de péripéties et d’efforts ; c’est le mérite de tout voyageur qu’on ne 

peut nier. 

 



Conclusion 

 417 

En outre, les motivations avouées de partir à la recherche de l’Autre ne 

pourraient être mises en doute. Mais c’est la démarche de ces écrivains 

voyageurs qui ne pouvait manquer de partialité car ils se vantent par le biais 

de l’observation directe, de la réflexion objective et de l’interprétation 

romanesque d’avoir pu exprimer la réalité sous ses diverses manifestations, 

mais ils ne firent que la côtoyer et très souvent escamoter. 

Les ouvrages avaient une égale importance quant à leur portée sur un 

public français dans la mesure où ils traitaient, à travers différentes écritures, 

des thèmes communs sous un même angle idéologique. En effet, à ce sujet 

les écrivains apparaissent comme liées par des connivences tacites en ce 

qui concerne l’utilisation des mêmes thèmes et leur récurrence à travers les 

écrits de chaque auteur, comme si l’effet répétitif pouvait augmenter leur 

pouvoir de conviction. 

Ainsi donc nous dénonçons un défaut d’analyse objective, un manque 

d’approche compréhensive et critique qui s’observent au niveau de cette 

peinture. 

Décrivant de simples comportements détachés de leur contexte, les 

amplifiant outre mesure, les auteurs se pressent de porter des jugements, 

des condamnations sans chercher à connaître les motivations et les 

conditionnements de l’environnement. 

Objets d’une exagération trop poussée, ils dépassent de loin leur modèle 

pour aboutir à des caricatures. Mais leur fonction véritable se trouve ailleurs. 

Ils incarnent en même temps les différentes représentations que la société 

coloniale se fait sur la collectivité colonisée. Ils ne sont que la manifestation 

d’une idéologie coloniale. Ces visages féminins et masculins  stéréotypés et 

figés ne reflètent qu’une petite partie de la réalité dictée par une conception 

de l’Autre largement répandue dans l’opinion publique coloniale. 

Schématisés, ils répondent tout simplement aux stéréotypes traditionnels de 

l’Autre. 

L’Autre apparaît ainsi comme le bouc émissaire même de ceux qui 

prétendent le défendre. Rassemblant beaucoup de défauts, il devient le 

réceptacle des maux propres à l’humanité entière. Assimilé à l’animal par les 
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réactions instinctives et surtout inattendues dont il est doté, cet Autre fait 

peur. Et le paradoxe, il provoque certaines appréhensions mais il intéresse. 

En effet, les écrivains s’y sont intéressés et en ont montré tous les travers 

dans le seul but de le rejeter en bloc. 

Ainsi, le rapprochement était refusé. Seul le rapport de domination existait. 

Ceci est bien illustré par le lexique zoologique qui traduit alors un refus de 

communication, du dialogue sincère, objectif avec l’objet de leur étude. 

Cette aversion à l’égard du groupe observé explique en partie l’absence 

de contact profond et réel, d’une approche véritable avec l’objet de leur 

curiosité, l’Autre. 

Le mépris que les écrivains ne peuvent cacher, dû à cette hostilité 

transmise par les générations à l’égard de cet Autre, ne facilite pas une 

vision saine, un regard lucide, une recherche objective. Le sentiment collectif 

colonial de rejet du monde colonisé est exprimé à travers tant d’accusations 

injustes. 

Les images négatives, défauts humains et analogies animales, ne sont en 

fin de compte qu’un processus psychique négateur reniant l’identité humaine 

des gens observés. Ce qui revient à leur refuser même une existence. 

Le choix du répertoire animalier n’est donc pas si innocent. Il s’avère être 

une lame à double tranchant. Utilisé afin de nous renseigner sur les carences 

d’une société jugée attardée, il révèle par contrecoup l’agressivité du 

colonisateur et sa psychologie égocentrique. 

Ainsi on voit que l’héritage de l’exotisme du siècle pèse lourdement sur les 

vues des écrivains voyageurs et il a conditionné autant leur vision du monde 

observé que leur sens esthétique. Mais leur réussite littéraire consiste surtout 

dans leur pouvoir de dépaysement, de fascination et d’effroi du lecteur par le 

mirage de l’Arabie et de l’Afrique. Et il faut quand même un tour de force 

habile pour concilier les images contradictoires sur l’indigène colonisé. Le 

faste, les richesses, les parfums, les fleurs voisinent avec la misère, le vice, 

la déchéance et tant de caractéristiques dépréciatives. 
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Ainsi, les ouvrages étudiés ne sont pas seulement l’expression du dit mais 

du non-dit aussi. Ils dévoilent à la fois l’identité souvent déformée du colonisé 

que la psychologie complexe, les désirs non formulés du colonisateur 

représenté par l’écrivain. Monfreid est l’exemple même d’une psychologie 

complexe. 

Cependant, nous ne pouvons nier le fait que les ouvrages sont quand 

même assez étoffés d’observations justes, de réflexions sensées sur 

certaines coutumes rétrogrades. Mais les écrivains ont aussi été victimes de 

fausses apparences et ont abouti très souvent à des vérités détournées. 

Les portraits physiques étant plus ou moins mélioratif et les portraits 

moraux étant réellement peu flatteurs, le choix négatif de tant de 

personnages caricaturaux dévoile tout simplement la conception véritable de 

la société coloniale à l’égard de la société observée. 

Le regardé est presque toujours apparu comme un être emporté par la 

démesure de ses sentiments, l’erreur, la duplicité, les mauvais instincts. Le 

personnage colonisé caractérisé par la fixité, rassemblant toutes les 

caractéristiques de la primitivité, est ainsi rejeté en dehors de toute culture et 

de toute civilisation. 

Les auteurs, que nous avons sélectionnés semblent accréditer l’idée de 

l’infériorité de la société colonisée. Ils approuvèrent à travers la peinture de 

leurs personnages la théorie de la sélection des êtres et de la « supériorité 

des races ». Beaucoup de nos écrivains voyageurs hommes comme femmes 

ont rendu hommage à la supposée race de ceux qui ont contribué à l’édifice 

de Djibouti : « un pays sans ombre » au départ qui devient une position 

géostratégique convoitée. D’autres comme Nizan ou Londres ont critiqué les 

colons mais cela ne veut pas dire, pour autant, qu’ils ont compris le colonisé. 

Des écrivains comme Monfreid marquent l’exception car il s’est insurgé 

contre les colons mais  c’est lui qui a fait le plus mal aux indigènes. Il a 

gagné la confiance des indigènes en faisant semblant de s’assimiler à eux 

mais c’est lui qui les a le plus exploités et maltraités. N’a-t-il pas été négrier ? 

Ses propos n’illustrent-ils pas la théorie de l’échellement des êtres ? Et le 

comble, c’est qu’il s’est autoglorifié dans les textes. Cette glorification a été 

même cautionnée par des hommes illustres comme Joseph Kessel. Ainsi 
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Monfreid se démarque de tous les autres écrivains par le fait qu’il soit le seul 

écrivain à être cité par d’autres écrivains : Joseph Kessel, Ida Treat et la 

Comtesse de Jumilhac ou encore Theilhard de Chardin. De plus il est le seul 

écrivain de second rang qui soit encore connu du public : tous les autres 

écrivains, à part ceux qui ont un prix de littérature, sont oubliés. Si son image 

de « pirate » et de « contrebandier » a pu se retourner en sa faveur, il n’en 

reste pas moins vrai que ses choix envers Mussolini et le fascisme sont 

inadmissibles. 

Si la francophonie est représentée par ces écrivains qui ont constitué 

notre corpus, alors, nous Djiboutiens, africains mais francophones, nous  

sommes amenés à faire le choix entre : les ignorer ou les critiquer. Il n’est 

pas possible d’être solidaire de tels textes et la première tâche d’un 

francophone djiboutien est, en conséquence, de prendre ses distances avec 

de tels auteurs et de constituer soi-même une littérature francophone d’un 

autre ordre exprimant ce que les Djiboutiens ressentent à commencer par le 

refus de la colonisation tant sous sa forme historique que dans son mode de 

représentation littéraire. Il n’en reste pas moins que la déception est d’autant 

plus grande que bon nombre des écrivains étudiés sont considérés, dans 

l’Hexagone, comme des phares de la littérature contemporaine 
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